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DURANT  LE  XIX"  SIÈCLE 


I 

1800-1808 

INTRODUCTION 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  la  république  des^ 
Etats-Unis,  ne  comprenait  encore  que  les  treize  colonies  pri- 
mitives avec  quelques  territoires  annexés  depuis  la  révolution. 
A l’ouest,  elle  ne  s’étendait  que  jusqu’au  Mississipi,  au  sud, 
jusqu’à  la  Louisiane  et  les  Florides.  La  France  possédait  encore 
ses  colonies  étendues  comprises  dans  la  Louisiane,  et  l’Espagne 
était  maîtresse  dans  les  Florides,  le  Nouveau-Mexique  et  la  Cali- 
fornie, tandis  que  l’Angleterre  réclamait  tous  les  territoires  dépen- 
dant autrefois  du  Canada.  Dans  tous  ces  pays  naissants,  la  religion 
des  colons  était  la  catholique,  mais  elle  était  en  proie  au  joséphisme 
et  au  philosophisme  de  l’époque.  Elle  ne  faisait  qu’y  végéter,  et 
elle  ne  promettait  guère  un  avenir  florissant. 

Dans  tous  les  Etats  et  territoires  soustraits  à l’Angleterre  par  la 
révolution  de  1776  et  constituant  maintenant  la  nouvelle  fédéra- 
tion américaine,  le  protestantisme,  représenté  surtout  par  les  puri- 
tains de  la  Nouvelle-Angleterre,  par  les  réformés  hollandais  de 
New-York  et  par  les  épiscopaliens  du  Maryland  et  du  Sud,  était 
pour  ainsi  dire  en  possession  exclusive  du  pays.  Flanquées  de 
douzaines  d’autres  sectes  et  se  divisant  continuellement  elles- 
mêmes,  ces  prétendues  Eglises  opposaient  au  seul  catholicisme  un 
front  uni,  amèrement  hostile.  La  plupart  croyaient  au  Christ  comme 
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Dieu,  d’autres  commençaient  à le  dépouiller  de  ses  divins  attributs; 
les  uns  interprétaient  la  Bible  en  croyants,  les  autres  en  rationa- 
listes, mais  tous  étaient  censés  professer  le  christianisme;  les 
catholiques  seuls,  avec  quelques  sectes  extravagantes,  étaient 
exclus  de  la  tolérance  dogmatique  commune.  Ils  étaient  exilés  de 
cette  cité  de  confusion  comme  idolâtres  et  comme  sujets  damnés 
de  l’Antéchrist  qui  siège  à Rome. 

II 

LOIS  CIVILES  EN  1800 

Les  lois  mêmes  des  nouveaux  Etats  étaient  loin  d’accorder  aux 
catholiques  l’égalité  politique  et  civile  que  les  historiens  leur  attri- 
buent si  légèrement.  La  législature  de  Washington  où  le  Congrès 
avait,  il  est  vrai,  sanctionné  un  amendement  à la  constitution  natio- 
nale, par  lequel  il  était  défendu  au  Congrès  d’établir  une  religion 
officielle  ou  de  défendre  l’exercice  d’une  religion  quelconque;  mais 
les  Etats  restaient  libres  d’en  agir  sous  ce  rapport  à leur  guise,  et  le 
protestantisme  demeurait  par  conséquent,  d’une  manière  plus  ou 
moins  prononcée,  la  religion  établie  de  presque  tous  les  Etats. 
Tous  les  citoyens  étaient  tenus  de  contribuer  aux  dépenses  du  culte 
officiel,  et  les  emplois  publics  ne  pouvaient  s’accorder  qu’aux  seuls 
protestants.  Bientôt,  cependant,  le  principe  généralement  préconisé 
de  la  séparation  de  l’Eglise  et  dep’Etat  produisit  ses  conséquences 
logiques.  La  Virginie  d’abord,  après  la  Pennsylvanie  qui  avait  dès 
le  commencement  adopté  des  lois  plus  libérales,  puis  New-York 
et  ensuite  le  Massachusetts  et  les  autres  Etats  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  retirèrent  au  protestantisme  leur  patronage  officiel  et 
admirent  tous  les  citoyens  sans  distinction  de  croyance-  aux 
emplois  publics.  La  Caroline  du  Nord,  le  New- Jersey  et  le  New- 
Hampshire  furent  les  derniers  à rejeter  ces  lois  d’exception  qui 
étaient  restées  dans  leurs  constitutions  jusque  vers  le  milieu  du 
dix-neuvième  siècle.  Aujourd’hui  il  n’est  plus  question  de  religion 
dans  les  rapports  des  citoyens  américains  avec  leurs  Etats  res- 
pectifs ou  avec  la  République.  Toutes  les  églises  et  institutions 
religieuses  doivent  être  entretenues  par  des  contributions  volon- 
taires, et,  en  théorie,  tout  citoyen,  civilement  capable,  est  éligible  à 
tous  les  emplois.  En  pratique,|cependant,  les  catholiques  se  voient 
encore  souvent  ostracisés  de  la  candidature  aux  postes  supérieurs 
pour  la  seule  cause  de  leur  religion. [Il  suffit  même  quelquefois  que 
les  protestants,  aspirant  aux  hautes  fonctions,  aient  des  familles 
catholiques  pour  se  voir  appliquer  l’exclusion  par  leur  propre  parti 
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quand  il  s’agit  de  la  présidence  ou  du  poste  de  gouverneur  d’un 
Etat.  C’est  une  expérience  qui  échut  au  général  William  Sherman 
et  au  politicien  Richard  Bland.  « Le  pays,  s’écriaient  les  fanatiques, 
ne  peut  tolérer  des  confessionnaux  dans  la  Maison  Blanche  ni  dans 
les  résidences  exécutives  des  Etats  »,  et  les  amis  intimidés  devaient 
céder  aux  clameurs  s’ils  ne  voulaient  sacrifier  leur  chance  de 
triomphe  aux  urnes  électorales. 

ni 

CATHOLICISME  EN  1800 

Les  Etats-Unis  étaient  donc  encore  peu  favorables  en  1800  au 
développement  de  la  religion  catholique.  Sur  les  5,300,000  habi- 
tants que  comptait  la  nouvelle  république,  il  n’y  avait  qu’environ 
50,000  fidèles,  établis  la  plupart  dans  le  Maryland,  et  desservis  par 
une  quarantaine  de  prêtres.  La  hiérarchie  consistait  dahs  le  seul 
Mgr  John  Carroll,  sacré  en  Angleterre  l’an  1790  comme  premier 
évêque  de  Baltimore.  La  Nouvelle-Orléans  perdait  son  premier 
évêque  par  sa  translation  en  1801  à Guatemala,  et  elle  devait 
rester  en  veuvage  jusqu’en  1815.  Les  missions  du  Texas,  du 
Nouveau-Mexique  et  de  la  Californie,  pays  encore  tous  soumis  à 
l’Espagne,  ne  purent  que  vivoter  après  la  suppression  de  beaucoup 
de  leurs  missionnaires,  et  ils  allaient  bientôt  souffrir  encore  plus 
des  guerres  dans  la  mère  patrie  espagnole  et  des  révolutions  dans 
les  colonies.  Le  catholicisme  était  bien  réellement  un  grain  de 
sénevé  dans  les  Etats-Unis  présents  et  futurs.  Mais  il  acquérait  la 
liberté,  et  il  ne  lui  fallait  que  cet  appoint  pour  se  développer  en 
arbre  gigantesque. 

Le  siècle  qui  venait  de  finir  avait  apporté  à l’Eglise  naissante  un 
contingent  précieux  de  missionnaires.  Des  prêtres  français,  chassés 
de  leur  pays  par  la  Révolution,  étaient  venus  offrir  leurs  services  à 
Mgr  Carroll,  qui  les  mit  à l’œuvre,  les  uns,  des  Sulpiciens,  pour 
établir  le  séminaire  de  Sainte-Marie  à Baltimore;  les  autres,  des 
séculiers,  pour  visiter  les  fidèles  jusqu’ici  négligés  dans  différents 
endroits  de  son  énorme  diocèse.  Depuis  1791  jusqu’en  1799  il  en 
arriva  ainsi  vingt -trois,  dont  six  furent  depuis  promus  à l’épis- 
copat, à savoir  : Flaget,  Cheverus,  Dubois,  David,  Dubourg  et 
Maréchal. 

En  1800,  l’évêque  de  Baltimore  reçut  un  coadjuteur  dans  la  per- 
sonne de  Mgr  Léonard  Neale,  qui  devait  lui  succéder  à sa  mort, 
quinze  ans  après.  En  1806,  il  eut  la  consolation  de  voir  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  à laquelle  il  avait  appartenu,  se  réorganiser,  huit 
ans  avant  sa  restauration  par  Pie  VU,  à Georgetown,  où  elle  pos- 
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sède  aujourd’hui  une  florissante  université.  D’anciens  Pères  avaient 
obtenu  à cet  effet  le  consentement  du  P.  Gruber,  provincial  des 
Jésuites  en  Russie.  Les  fils  réadoptés  de  saint  Ignace  furent  d’un 
grand  secours  aux  fidèles  par  l’éducation  qu’ils  donnaient  dans 
leur  nouveau  collège  et  par  la  direction  qu’ils  acceptèrent  de  mis- 
sions jusque-là  dépourvues  de  prêtres.  La  Société,  dès  la  première 
année,  compta  six  Pères  et  plusieurs  Frères,  et,  au  bout  de  deux 
ans,  elle  avait  neuf  novices.  Elle  ne  fit  que  s’accroître.  Elle  a main- 
tenant, dans  ses  deux  provinces  et  ses  cinq  missions,  deux  mille 
membres  : pères,  scholastiques  et  frères. 

IV 

PREMIÈRE  DIVISION  DE  BALTIMORE 

Cependant  Mgr  Garroll,  même  aidé  par  son  zélé  coadjuteur, 
commençait  à sentir  la  charge  trop  lourde  pour  ses  seules  épaules. 
L’évêché  de  la  Nouvelle-Orléans,  devenu  possession  américaine, 
avait  été  en  1806  confié  à son  administration,  et  la  condition 
délabrée  de  la  religion  et  de  la  discipline,  dans  cette  ville  et  dans 
son  territoire  étendu  le  long  du  Mississipi,  avait  ajouté  un  surcroît 
de  labeurs  et  d’anxiétés.  Il  demanda  au  Saint-Siège  la  division  de 
son  diocèse  et  l’obtint,  paraît-il,  sans  grande  peine.  Pie  VII, 
en  1808,  créa  quatre  nouveaux  évêchés,  qu’il  confia,  celui  de 
Bardstown  (aujourd'hui  Louisville)  à Mgr  Flaget;  celui  de  Boston 
à Mgr  Gheverus,  plus  tard  cardinal  archevêque  de  Bordeaux; 
celui  de  Philadelphie  à Mgr  Egan,  et  celui  de  New -York  à 
Mgr  Goncannen,  Dominicain  irlandais  de  Rome,  qui  mourut  à 
Naples,  en  1810,  sans  avoir  pu  passer  l’Océan.  Mgr  Garroll  était 
lui-même  promu  à la  dignité  d’archevêque,  avec  tous  les  évêques 
nommés  ci-dessus  comme  suffragants.  La  Louisiane  restait  sou- 
mise à son  administration. 

Ainsi  vit  le  jour  la  première  province  ecclésiastique  de  l’Amé- 
rique fédérée.  Elle  devait  exister  comme  telle  jusqu’en  1847, 
quand  Saint-Louis  reçut  la  dignité  métropolitaine,  pour  être  suivie, 
en  1850,  par  trois  nouvelles  provinces  détachées  de  Baltimore. 

V 

PREMIERS  COUVENTS 

Ges  aides  précieux  de  l’apostolat  catholique,  les  religieuses  de 
différents  ordres,  aujourd’hui  si  nombreuses  dans  la  république, 

. commençaient  à peine  à y exister  au  début  du  dix-neuvième  siècle. 
Les  Ursulines,  il  est  vrai,  avaient  pris  pied  à la  Nouvelle-  Orléans 
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en  1727,  mais  elles  s’étaient  peu  agrandies.  Lors  de  la  cession  de 
la  Louisiane  par  la  France,  en  1803,  elles  comptaient  seulement 
onze  Sœurs  qui  enseignaient  cent  soixante-dix  élèves.  A remarquer 
que  le  fameux  président  Jefferson,  tout  peu  chrétien  qu’il  était, 
leur  écrivit  une  lettre  bienveillante  dans  laquelle  il  les  appelait 
« saintes  Sœurs  » et  les  assurait  de  la  protection  du  gouvernement. 
Ce  n’est  pas  la  dernière  fois  que  les  incrédules  de  France  ont  reçu 
de  gouvernements  non  catholiques  une  leçon  de  bienveillance 
envers  les  associations  religieuses. 

Un  couvent  de  Carmélites,  amenées  de  Belgique  par  le  zèle  du 
P.  Neale,  se  fonda  au  Maryland  en  1790.  Elles  se  sont  ramifiées 
depuis  à Saint-Louis,  à la  Nouvelle- Orléans  et  à Boston.  Jusqu’à 
présent,  les  ordres  contemplatifs  sont  peu  nombreux  aux  Etats- 
Unis;  la  vie  active  attire  presque  toutes  les  vocations  dans  ce  pays 
affairé.  Le  premier  et  fameux  couvent  de  la  Visitation  fut  établi  à 
Georgetown  (faubourg  de  Washington)  par  les  efforts  du  même 
P.  Neale,  alors  coadjuteur,  en  1808.  Ce  fut  la  maison  mère  des 
quatre  maisons,  aussi  à vœux  solennels,  et  de  quinze  autres  cou- 
vents de  l’ordre  qui  fleurissent  à présent  dans  les  Etats. 

Voilà  donc  le  bilan  du  catholicisme  en  Amérique  lors  de  la 
première  division  de  son  diocèse  unique  en  1808  : 1 évêque  avec 
coadjuteur,  70  prêtres,  80  églises,  1 maison  de  Jésuites,  1 de  Sulpi- 
ciens,  3 couvents  de  femmes  et  une  population  catholique  probable 
de  150,000  fidèles  sur  une  population  totale  d’environ  7 millions. 

VI 

OBSTACLES  AU  PROGRÈS 

Se  tromperait  qui  croirait  que  tout  marchait  à souhait  dans  cette 
petite  bergerie.  La  qualité  d’un  bon  nombre  de  brebis,  et  même 
d’aides-pasteurs,  laissait  souvent  beaucoup  à désirer.  Il  n’y  avait 
pas  que  des  martyrs  de  la  persécution  française  qui  fussent  venus 
se  mettre  à la  disposition  du  premier  pasteur;  il  y avait  parfois, 
parmi  les  missionnaires,  le  rebut  des  ecclésiastiques  de  différents 
pays  de  l’Europe.  Entrant  dans  une  Eglise  encore  à organiser  et 
placés  souvent  dans  des  districts  privés  de  surveillance,  que  pou- 
vaient donner  à espérer  des  prêtres  frappés  de  censures  dans  leur 
propre  pays  ou  renvoyés  à cause  de  leurs  méfaits?  Il  en  vint  cepen- 
dant de  tels  en  Amérique,  et  l’évêque,  dépourvu  du  personnel 
nécessaire,  comptant  sur  des  promesses  facilement  prodiguées, 
mais  tout  aussi  facilement  oubliées,  n’osait  pas  toujours  refuser  des 
services  si  indispensables,  même  quand  ils  n’étaient  pas  offerts  par 
des  saints.  Le  résultat  se  laisse  deviner.  Des  scandales,  des 
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schismes,  des  apostasies  désolèrent  les  Eglises  de  la  Louisiane,  de 
Philadelphie,  de  Boston,  de  New-York  et  de  Cbarleston.  On  ne 
comprend  pas  comment  il  n’en  est  pas  résulté  plus  de  défections 
dans  la  masse  des  fidèles.  C’est  que  la  Providence  veillait  sur  sa 
vigne  et  réparait  les  dommages  des  sangliers. 

VII 

« TRUSTEEISME  » 

De  grandes  pertes  pour  la  religion  étaient  d’autant  plus  à 
craindre  des  défauts  de  certains  curés  que  bien  des  laïques, 
d’ordinaire  les  plus  influents  ou  les  plus  intrigants  de  la  paroisse, 
qui  étaient  imbus  d’idées  joséphistes  et  protestantes  sur  l’adminis- 
tration des  biens  ecclésiastiques,  se  faisaient  élire  syndics  ou 
« trustées  » des  églises.  Pour  ceux-ci,  ce  n’était  pas  l’évêque  et 
le  curé  qui  avaient  la  direction  des  affaires  paroissiales,  c’était  le 
bureau  des  « trustées  »,  élu  par  les  propriétaires  des  bancs  de 
l’église.  C’était  à eux  seuls  qu’il  appartenait  de  déterminer 
les  traitements,  le  nombre  et  la  qualité  des  services,  les  sujets  et  la 
longueur  des  sermons,  et  ils  allèrent  même  jusqu’à  réclamer  le 
droit  de  présentation  impérative  aux  charges  ecclésiastiques.  Ce 
système,  essentiellement  protestant,  allait  bien  aux  Allemands, 
habitués  à la  bureaucratie  joséphiste  et  luthérienne  de  leur  pays 
natal,  et  il  s’apprenait  facilement  par  les  colons  de  langue  anglaise, 
enclins  à imiter  leurs  voisins  protestants.  11  produisit  naturelle- 
ment des  rébellions  et  des  schismes.  Il  porta  même  ses  adhérents 
à « minimiser  » l’autorité  du  Pape,  qui,  selon  quelques-uns  de  ces 
demi- catholiques,  avait  le  tort  d’être  un  étranger.  Nous  aurons  à 
indiquer  quelques-uns  des  exploits  de  ce  « trusteeisme  »,  qui  eut 
bien  de  la  peine  à mourir.  Il  exista  jusque  vers  le  milieu  du  siècle. 

VIII 

1808-1850 

ACQUISITIONS  ESPAGNOLES 

Cette  période  couvre  le  développement  de  l’Eglise  en  Amérique 
pendant  qu’elle  n’y  comptait,  du  moins  jusqu’en  18/i7,  que  l’unique 
province  ecclésiastique  de  Baltimore.  Entre  temps,  son  territoire 
s’accrut  par  l’acquisition  de  la  Floride  (1821),  du  Texas  (1846)  et 
du  Nouveau-Mexique  avec  la  Californie  (1848).  Tous  ces  pays, 
jusque-là  sous  l’influence  espagnole,  étaient  censés  être  catholiques. 
Mais  la  religion,  par  suite  de  la  mauvaise  administration  de  la 
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mère  patrie,  depuis  qu’elle  était  tombée  sous  le  joug  de  l’incrédulité 
et  de  la  franc-maçonnerie,  et  par  suite  des  révolutions  et  des  persé- 
cutions dans  le  Mexique  devenu  indépendant  (1821),  était  des- 
cendue à un  degré  désespérant  de  langueur  et  d’infécondité.  La 
suppression  des  Jésuites,  au  siècle  passé,  et  l’expulsion  des  Pères 
Franciscains  de  leurs  pueblos  et  missions  par  le  gouvernement 
mexicain  (1823)  avaient  laissé  les  églises  et  les  fidèles  à la  charge 
d’un  clergé  indigène  ou  immigré,  toujours  indolent,  en  général 
ignorant  ei  assez  souvent  corrompu.  Il  y fallait  tout  recommencer, 
et  la  tâche  était  d’autant  plus  difficile  que,  pour  cette  régénération, 
les  nouvelles  autorités  devaient  se  servir  de  ministres  étrangers, 
par  les  mœurs  et  par  la  langue,  à ces  catholiques  négligés.  On  peut 
prendre  comme  exemple  de  cette  nécessité  l’énergique  sentence 
par  laquelle  Mgr  Lamy,  le  nouvel  évêque  de  Santa-Fé  au  Nouveau- 
Mexique,  priva  d’un  coup  tous  les  prêtres  de  son  diocèse  de 
facultés  sacerdotales.  Il  rétablit  bientôt  ceux  qui  donnèrent  l’espoir 
d’une  vie  régulière,  laissa  les  autres  sans  pouvoirs,  et  il  alla  en 
France  recruter  des  ouvriers  plus  dignes.  Trois  seulement  des 
anciens  établirent  des  paroisses  schismatiques,  les  autres  émigrè- 
rent ou  disparurent,  et  le  Nouveau-Mexique  était  racheté.  La  reli- 
gion y est  à présent  en  pleine  vigueur. 

IX 

CARROLL  ET  AUTRES  PREMIERS  ÉVÊQUES 

Les  sièges  de  Philadelphie,  de  Bardstown  et  de  Boston,  érigés 
en  1808,  furent  immédiatement  occupés  par  leurs  titulaires.  Celui 
de  New-York  resta  privé  jusqu’en  1815  de  la  présence  même  de 
son  second  évêque,  Mgr  Connolly,  pareillement  Dominicain] irlan- 
dais, qui  ayait  été  nommé  en  1814  sans  avoir  jamais;  été  en 
Amérique,  et  avait  été  sacré  en  Europe  cette  même  année.  Venant 
de  l’étranger,  et  même  d’un  pays,  lors  de  sa  promotion,  en  guerre 
avec  les  Etats-Unis,  il  ne  reçut  qu’un  accueil  assez  froid  de  la 
part  de  ses  administrés  et  même  de  ses  collègues;  mais"; sa  bonté 
et  sa  piété  dissipèrent  bientôt  ces  nuages,  excepté  pour  les  « trus- 
tées »,  qui  rendirent  son  gouvernement  bien  difficile.  11  continua 
ses  labeurs  jusqu’à  sa  mort,  en  1825. 

Mgr  Garroll  mourut  en  1815.  Catholique  jusqu’au  fond  de  l’âme, 
ecclésiastique  exemplaire,  administrateur  intrépide,  il  fut  en  même 
temps  un  patriote  dévoué,  qui  sut  s’attirer  l’estime  et  l’amitié  de 
Washington  et  de  ses  successeurs.  Sa  mémoire  reste  en  vénération 
dans  l’Eglise  et  dans  le  pays. 

Il  eut  pour  successeur  son  coadjuteur,  Mgr  Neale,  qui  ne  lui  sur- 
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vécut  que  deux  années  et  qui  fut  remplacé  par  Mgr  Maréchal,  un 
prêtre  français  du  diocèse. 

X 

NOUVELLE-  ORLÉANS 

Entre  temps,  raccroissement  naturel  de  la  population  et  l’immi- 
gration de  catholiques  européens,  surtout  irlandais,  et  de  Canadiens- 
Français,  aussi  bien  que  l’expansion  graduelle  de  la  république, 
augmentaient  le  nombre  des  églises  et  des  paroisses  et  nécessi- 
tèrent la  création  de  nouveaux  sièges.  La  Nouvelle-Orléans,  depuis 
neuf  ans  sous  l’autorité  de  Baltimore,  reçut  un  évêque,  en  1815, 
dans  la  personne  de  Mgr  Guillaume  Dubourg,  déjà  administrateur 
de  la  Louisiane  et  des  deux  Florides.  Ce  prélat  énergique  souffrit 
beaucoup  de  déboires,  surtout  de  la  part  de  rebelles  laïques,  et  ce 
ne  fut  pas,  certes,  contre  son  gré  qu’il  fut,  en  1826,  rappelé  en 
France  pour  occuper  le  siège  archiépiscopal  de  Besançon,  où  il 
mourut  en  1833. 

XI 

PROPAGATION  DE  LA  FOI  DE  LYON 

C’est  à Mgr  Dubourg  que  la  grande  œuvre  de  la  Propagation  de 
la  Foi,  de  Lyon,  doit  son  origine.  Les  fondatrices  de  l’Association, 
M“®  Petit  et  M“®  Jaricot,  commencèrent,  en  1822,  sur  sa  demande,  à 
recueillir  des  contributions  en  faveur  des  missions  de  la  Nouvelle- 
Orléans,  aussi  bien  que  de  certaines  missions  de  l’Asie,  et  jetèrent 
ainsi  les  fondements  de  cette  œuvre,  si  féconde  en  fruits  d’évan- 
gélisation. 

XII 

NOUVELLES  DIVISIONS 

Mgr  Dubourg  eut  pour  successeur  Mgr  Rosati  qui  fut,  en  1829, 
transféré  au  siège  nouvellement  créé  de  Saint-Louis  et  fut  remplacé 
par  un  prêtre  belge,  Mgr  de  Neckere,  qui  donna  sa  vie  pour  ses 
ouailles,  décimées  par  le  choléra  en  1833. 

Charleston,  dans  la  Caroline  du  Sud,  et  Richmond,  dans  la 
Virginie,  furent  érigés  en  sièges  épiscopaux  en  1820.  Richmond, 
toutefois,  ne  conserva  son  titulaire,  Mgr  Kelly,  que  pour  deux  ans. 
Il  fut  transféré  à Waterford,  en  Irlande,  en  1822,  et  son  ancien 
diocèse  passa,  jusqu’en  1841,  sous  l’administration  de  l’archevêque 
de  Baltimore.  Dans  ces  Etats  du  Sud,  l’esclavage  nègre  empêchait 
les  travailleurs  libres  de  trouver  de  l’occupation,  et  ainsi  le  catho- 
licisme^y  fut  privé  de  l’appoint  de  l’immigration  européenne.  Il  y 
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resta  par  conséquent  en  arrière  et  il  y est  encore  en  retard  sur  le 
Nord  et  l’Ouest. 

Charleston;  cependant,  eut  pour  son  premier  évêque  un  vrai 
prince  de  son  ordre.  Prélat  modèle,  orateur  distingué,  écrivain 
fécond  et  correct,  sauf  une  tendance  de  concessions  au  gallica- 
nisme, Mgr  John  England  méritait  de  voir  des  jours  plus  prospères. 
Il  porta  des  coups  de  géant  aux  préjugés  protestants  dans  ses 
publications  et  dans  des  discours  qu’il  fut  invité  à prononcer  devant 
le  Congrès  national  lui- même  de  Washington.  Il  mourut  en  1842. 

xin 

AUTRES  NOUVEAUX  DIOCÈSES 

La  Floride  et  l’Alabama  furent,  en  1825,  détachés  du  diocèse  de 
Baltimore  pour  former  d’abord  un  vicariat  apostolique,  et  ensuite, 
en  1829,  un  diocèse  dont  le  siège  fut  établi  à Mobile.  Le  nombre 
des  catholiques,  après  la  destruction  des  missions  indiennes  dans 
la  Floride,  y était  bien  modique,  et  il  ne  s’y  accroît  guère  dans  la 
proportion  des  populations  non-catholiques,  blanches  et  noires. 

Cincinnati,  dans  l’Ohio,  fut  érigé  en  évêché  en  1822,  sous  la 
direction  du  Dominicain  Mgr  Edouard  Fenwick,  qui  avait  exercé 
l’apostolat  dans  ce  territoire  depuis  1814.  U avait  un  troupeau 
dépassant  20,000  fidèles  dans  l’Ohio,  le  Michigan  et  autres 
territoires  avoisinants.  Son  clergé  n’était  que  de  7 prêtres;  il  y en 
a maintenant,  dans  les  différents  diocèses  qui  le  représentent, 
au  delà  de  2,000. 

XIV 

LE  PÈRE  GALLITZIN 

Il  serait  impossible  de  citer,  dans  un  court  article,  même  une 
partie  seulement  des  ecclésiastiques  de  tout  rang  qui  se  dévouèrent 
à l’introduction  et  au  développement  du  catholicisme  aux  Etats- 
Unis.  Nous  désirons  cependant  faire  une  exception  en  faveur  du 
prince-prêtre  Dcmetrius  Gallitzin,  l’apôtre  des  Alleghanies.  Né  à 
La  Haye,  de  l’ambassadeur  russe  et  de  la  comtesse  de  Schmettau,  il 
avait  été  élevé  dans  le  schisme  photien,  et  il  tournait  vers  le  voltai- 
rianisme quand,  à l’âge  de  dix- sept  ans,  il  imita  sa  mère  qui  s’était 
convertie,  et,  voyageant  aux  Etats-Unis,  il  entra  au  séminaire  de 
Baltimore,  en  1792,  à l’âge  de  vingt-deux  ans.  Ordonné  prêtre,  il 
fut,  après  avoir  servi  d’autres  missions,  placé,  en  1799,  à la  tête 
d’une  colonie  catholique  qui  s’établissait  dans  la  Pensylvanie  occi- 
dentale. Il  y fonda  la  paroisse  de  Loretto,  et,  sous  l’humble  nom  de 
P.  Smith,  il  donna  sa  fortune,  — dont  sa  sœur  lui  laissait  l’usage 
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après  qu  il  eut  été  déshérité  par  le  gouvernement  russe,  — et  sa  vie 
de  presque  encore  un  demi-siècle,  à son  œuvre  de  prédilection  de 
Loretto.  Il  voyageait,  il  prêchait,  il  écrivait,  et  il  réussit  dans  ses 
efforts  au  delà  de  toute  espérance.  Il  eut  la  joie  de  voir  les 
églises  et  les  couvents  se  multiplier  dans  son  comté  de  Gambria 
qui,  à présent,  ferait  croire  qu’on  y est  en  pays  catholique.  Il 
mourut  en  saint,  en  1844,  après  avoir  constamment  refusé  Tépi- 
scopat.  A présent  même,  un  enfant  d’anciens  colons  de  Loretto, 
M.  Schwab,  devenu  en  peu  d’années  maître  d’une  immense  for- 
tune, et  récemment  élu  président  du  Carnegie  trust  d'acier  de 
7,500,000,000  de  francs,  fait  bâtir  dans  son  village  natal  une 
église  de  400,000  francs  en  souvenir  de  ses  parents  catholiques.  La 
mémoire  du  prince  Galliizin  sera  perpétuée  par  des  milliers  de 
fidèles  qui  devront  l’héritage  de  leur  foi  à « l’apôlre  des  Alle- 
ghanies  ». 

XV 

CONCILES  PROVINCIAUX  DE  BALTIMORE 

Déjà,  en  1810,  Mgr  Garroll  avait  manifesté  l’intention  de  convo- 
quer un  concile  provincial  dans  sa  ville  métropolitaine.  Toutefois, 
les  embarras  du  temps  empêchèrent  la  réalisation  de  ce  plan.  L’idée 
fut  reprise  par  Mgr  Maréchal  (3t  soumise  au  pape  Pie  VII  qui 
l’approuva  cordialement,  mais  elle  ne  put  encore  être  exécutée. 
Enfin,  en  1828,  l’archevêque  Whitfield  invita  ses  suffraganis  ainsi 
que  les  deux  évêques  de  Saint-Louis  et  de  Mobile,  la  Nouvelle- 
Orléans  étant  vacante,  à se  réunir  en  synode  à Baliimore 
l’année  suivante.  Ge  premier  concile  provincial  de  l’Amérique 
fédérale  fut  un  événement  remarqué,  et  il  provoqua  de  nombreux 
commentaires  dans  les  journaux  du  temps.  Les  Pères  rendirent 
38  décrets,  relatifs  surtout  à la  discipline  du  clergé,  à l’autorité 
ecclésiastique  par  rapport  aux  syndics,  à la  version  authentique 
anglaise  de  la  Bible  et  à l’éducation  catholique.  Le  Saint-Siège 
donna  son  approbation  aux  décrets  du  synode,  dont  les  fruits 
pour  la  consolidation  de  la  discipline  furent  prompts  et  durables. 

Depuis  lors,  les  conciles  provinciaux  de  Baltimore,  représentant 
toute  l’Amérique  fédérée,  se  succédèrent  presque  régulièrement,  à 
savoir  : en  1833,  en  1837,  en  1840,  en  1843,  en  1846  et  en 
1849.  Ils  furent  suivis  des  conciles  pléniers  de  1852,  de  1866 
et  de  1884,  sur  lesquels  nous  aurons  à revenir.  Ghaque  réunion 
amenait  un  nombre  croissant  de  prélats.  Les  sujets  traités  étaient 
ordinairement  des  explications  de  décrets  précédents  et  des  ordon- 
nances nouvelles  requises  par  les  circonstances.  Les  lettres 
pastorales  publiées  par  les  Pères  instruisaient  les  fidèles  de  leurs 
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devoirs,  des  dangers  qui  les  environnaient  et  de  Tobéissance  qu’ils 
devaient  à l’autorité  ecclésiastique.  L’éducation  catholique  de  la 
jeunesse  y occupait  toujours  une  place  importante,  et  une  adresse 
de  remerciements  et  de  demandes  était  chaque  fois  envoyée  aux 
directeurs  de  la  Propagation  de  la  Foi,  qui  se  faisaient  un  honneur 
de  la  publier  dans  leurs  Annales, 

XVI 

ENSEIGNEMENT  CATHOLIQUE  A SON  DÉBUT 

Les  premiers  colons  catholiques,  éparpillés  sur  un  immense 
territoire,  et  généralement  dépourvus  des  biens  de  ce  monde, 
n’avaient  pas  les  moyens  de  faire  donner  à leurs  enfants  un  ensei- 
gnement catholique.  Tout  au  plus  quelques-uns  des  plus  fortunés 
pouvaient-ils  envoyer  leurs  fils  ou  leurs  filles  en  France  ou  en 
Belgique  pour  y recevoir  une  éducation  conforme  à leurs  croyances. 
Les  autres  devaient  se  résigner  presque  tous,  ou  à risquer  la  fré- 
quentation d’écoles  positivement  protestantes,  ou  à priver  leurs 
descendants  d’une  instruction  même  primaire.  On  comprend  les 
effets  désastreux  pour  la  foi  qu’une  telle  situation  devait  engendrer. 
Le  remède  ne  devait  venir  que  bien  des  années  après,  et  même  alors 
il  fut  loin  d’être  satisfaisant. 

La  première  école  catholique  dans  les  Etats-Unis  actuels  fut 
fondée  par  les  Ursulines  à la  Nouvelle- Orléans  en  1727;  en  1803, 
elle  comptait  170  élèves,  enseignées  par  11  Sœurs.  En  1808, 
Mgr^Neale,  dirigeant  le  zèle  de  Lalor,  Mère  Thérèse,  jeta  à 
Georgetown  les  fondements  de  la  Visitation  en  Amérique.  Les  Filles 
de’saint  François  de  Sales  y eurent  un  pensionnat  bien  fréquenté, 
et  leur  monastère  suscita  des  vocations  remarquables,  tant  de 
protestantes  converties  que  de  caiholiques-nées.  Elles  fondèrent 
bientôt  d’autres  couvents,  les  premiers  à vœux  solennels,  les  sui- 
vants à vœux  simples,  comme  le  sont  aujourd’hui  toutes  les  autres 
communautés  de  femmes  en  Amérique. 

Les  Filles  de  saint  Vincent  de  Paul,  communément  appelées 
Sœurs  de  la  Charité,  durent  leurs  commencements  dans  les  Etats- 
Unis  à la  protestante  convertie  M“®  Seton,  qui,  avec  quatre 
compagnes,  prit  l’habit  religieux  à Emmitsburg,  dans  le  Maryland, 
en  1809  U La  sainte  œuvre  prospéra  merveilleusement.  Elle  s’occupe 
surtout  d’hôpitaux,  d’orphelinats  et  d’écoles  primaires  pour  les  filles. 
Depuis  1850,  elle  s’est  divisée  entre  les  maisons  qui  s’affilièrent  à 
la  congrégation  de  Paris  et  adoptèrent  la  cornette  blanche,  et  celles 

^ Voy.  dans  le  Correspondant  du  25  août  1867,  les  remarquables  articles  de 
de  Barberey. 
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qui  continuèrent  à porter  l’habit  noir  et  le  bonnet  introduits  par 
leur  fondatrice,  de  même  qu’elles  suivent  la  règle  de  la  communauté 
primitive  américaine.  L’an  dernier,  un  Père  lazariste  de  Niagara  a 
été  chargé  de  recueillir  les  renseignements  préliminaires  en  vue  de 
la  béatification  de  la  sainte  veuve,  qui  promet  ainsi  d’être  la  première 
native  Américaine  du  Nord  à recevoir  l’honneur  des  autels. 

Depuis  cette  époque,  les  communautés  enseignantes,  tant  celles 
qui  furent  fondées  aux  États-Unis  que  celles  qui  furent  importées  de 
l’Europe  et  du  Canada,  se  multiplièrent  avec  une  rapidité  étonnante 
et  purent  ainsi  offrir  à un  plus  grand  nombre  d’enfants  un  ensei- 
gnement chrétien.  L’année  1812  vit  la  naissance,  au  Kentucky,  des 
Sœurs  de  Lorette  et  des  Sœurs  de  Nazareth,  les  unes  et  les  autres 
actuellement  très  nombreuses  et  très  actives,  surtout  dans  l’Ouest. 
Les  Dames  du  Sacré-Cœur  firent  leur  entrée  en  1818,  et  les  Sœurs  de 
Saint- Joseph  en  1836.  Elles  furent  rapidement  suivies  par  d’autres 
congrégations,  et,  cela,  avec  tant  de  fécondité,  que  les  Etats-Unis 
rivalisent  presque,  à présent,  avec  la  France  et  la  Belgique  pour  le 
nombre  de  leurs  couvents  de  femmes  consacrées  à la  vie  active. 
Leurs  membres  s’élèvent  à près  de  cinquante  mille  pour  une  popu- 
lation d’environ  douze  millions  de  catholiques. 

xvn 

COLLÈGES  ET  SÉMINAIRES 

Les  collèges  et  les  séminaires  n’ont  pas  pris  une  expansion  aussi 
considérable;  mais,  vu  les  désavantages  de  fortune,  de  nombre  et 
d’influence  politique  et  sociale  dont  les  catholiques  ont  à souffrir 
partout  où  les  classes  dirigeantes  sont  ou  protestantes  ou  incré- 
dules, il  y a aussi,  sous  ce  rapport,  des  grands  progrès.  Le 
premier  séminaire  fut  fondé  à Baltimore,  en  1791,  par  les  efforts 
de  M.  Emery,  supérieur  général  des  Suîpiciens.  L’institution  végéta 
assez  longtemps,  faute  surtout  de  vocations,  mais  depuis  une 
soixantaine  d’années  elle  a joui  d’une  grande  prospérité.  Les  Sulpi- 
ciens  dirigeaient  aussi  un  collège  à Baltimore  et  ils  eurent  la 
charge  pendant  quelques  années  du  collège-séminaire  d’Emmits- 
burg,  pareillement  fondé  dans  le  Maryland;  mais  ils  abandonnèrent 
ce  dernier,  en  1809,  à des  prêtres  séculiers  qui  le  dirigent  encore 
aujourd’hui.  On  l’appelle  quelquefois  « la  mère  d’évêques  », 
parce  que  de  ses  murs  sont  sortis  de  nombreux  prélats  de  l’Eglise 
américaine. 

Le  premier  collège  aux  Etats-Unis  fut  établi  à Georgetown,  en 
1789,  par  d’anciens  Jésuites  qui,  après  le  rétablissement  de  la 
Compagnie,  le  donnèrent  à la  Société.  Sous  l’impulsion  des  Fils  de 
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saint  Ignace,  l’institution  prospéra  et  elle  se  développa  en  un 
collège- université  qui,  à présent,  a déjà  les  facultés  de  philosophie, 
de  droit  et  de  médecine,  et  promet  beaucoup  pour  l’enseignement 
supérieur  dans  l’avenir.  C’est  une  tradition  pour  les  présidents 
de  la  République  américaine  d’honorer  de  leur  présence  les  « com- 
mencements » ou  distributions  de  prix  du  collège.  Seul,  le  prési- 
dent Grant  (1868-1876),  qui  n’aimait  pas  les  catholiques,  s’abstint 
de  celte  marque  de  bienveillance  envers  des  voisins  si  méritants. 

Après  les  Jésuites  et  les  Sulpiciens,  vinrent  les  Lazaristes  (1816), 
les  Pères  de  la  Sainte-Croix  (1841),  qui  ont  actuellement  aussi  une 
université  naissante  et  croissante  à Notre-Dame,  dans  l’Indiana. 
Les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  commencèrent  leurs  labeurs, 
si  multipliés  depuis,  en  1846,  à Baltimore. 

XVIII 

ÉCOLES  PUBLIQUES  AVANT  1840 

L’enseignement  contre  lequel  les  catholiques  avaient  à lutter 
était,  dans  la  première  moitié  du  siècle,  généralement  parlant,  de 
la  catégorie  protestante-biblique.  Mais,  sous  la  pression  de  la  diver- 
sité des  sectes  pour  lesquelles  un  enseignement  commun  deman- 
dait l’élimination  des  doctrines  controversées,  il  devint  de  plus 
en  plus  latitudinaire,  indifférentiste  et  enfin  entièrement  séculier 
ou  rationaliste.  Les  écoles  publiques,  les  hautes  écoles  des  villages 
et  des  villes,  les  collèges  et  les  universités,  à quelques  exceptions 
près,  ne  sont  plus  même  chrétiennes,  quoique  plusieurs  soient 
censées  être  sous  le  contrôle  de  telle  ou  telle  secte  protestante. 
On  y peut  tout  enseigner,  excepté  les  vérités  de  la  Révélation. 
C’est  le  déclin  et  la  mort  du  protestantisme  positif  et  l’introni- 
sation officielle  de  l’incrédulité.  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet. 

XIX  , 

1850-1900 

NOUVEAUX  SIÈGES  MÉTROPOLITAINS 

Les  50,000  catholiques  de  1800  étaient  montés,  en  cinquante 
ans,  au  chiffre  approximatif  de  3,000,000;  les  40  prêtres  étaient 
devenus  1,800;  Tunique  évêché  de  Baltimore,  maintenant  arche- 
vêché, avait  16  suffragants  avec  l’archevêché  de  Saint-Louis  (1847) 
à ses  côtés,  outre  les  évêchés  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  Monterey 
(1840)  et  de  Chicago  (18/i3)  et  d’autres,  jusqu’au  nombre  total 
de  33;  les  diocèses  couvraient  l’Ouest,  en  grande  partie  nouvelle- 
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ment  acquis,  tandis  que  la  nouvelle  province  d’Ougon  était  encore 
censée  appartenir  à la  Grande-Bretagne.  Le  Saint-Siège,  sur  la 
demande  des  évêques  réunis  en  1849  au  septième  concile  de 
Baltimore,  jugea  que  le  temps  était  venu  de  partager  les  respon- 
sabilités métropolitaines  entre  un  plus  grand  nombre  de  prélats. 
Il  créa  donc,  en  1850,  trois  nouvelles  provinces  ecclésiastiques. 
Deux,  celles  de  Cincinnati  et  de  New-York,  étaient  détachées  de 
celle  de  Baltimore,  tandis  que  la  troisième,  la  Nouvelle-Orléans, 
obtenait  Mobile  et  quelques  autres  nouveaux  sièges  pour  suffra- 
gants.  Il  y eut  donc,  à cette  date,  dans  les  États-Unis,  six  provinces 
ecclésiastiques,  toutes  très  étendues.  Depuis,  le  nombre  en  est 
monté  à quatorze.  Cet  accroissement  remarquable  se  produisit  sur- 
tout dans  le  Nord-Est,  le  Centre  et  le  Nord-Ouest;  les  Etats  escla- 
vagistes du  Sud  devaient,  en  grande  partie,  rester  stationnaires. 

XX 

PREMIER  CONCILE  PLÉNIER 

Nommé  délégué  du  Saint-Siège  pour  la  célébration  d'un  concile 
plénier,  Mgr  Patrice  Kenrick,  le  nouvel  archevêque  de  Baltimore, 
(1851)  convoqua  tous  les  évêques  des  États-Unis  dans  sa  ville 
métropolitaine  pour  Tannée  1852.  A Texception  de  trois  qui  étaient 
empêchés,  aucun  ne  manqua  à Tappel.  Le  concile  comptait  pré- 
sents cinq  archevêques  et  vingt-quatre  évêques,  entourés  d'un 
abbé  (La  Trappe)  et  d'un  grand  nombre  de  supérieurs  d'ordres 
religieux  et  de  théologiens.  La  procession  publique  de  tant  de 
dignitaires,  en  mitre  et  en  chape,  frappa  d'étonnement  les  Améri- 
cains, dont  plusieurs  se  rappelaient  Tunique  évêque  de  1800  et  sa 
première  réunion  avec  trois  sulFragants  en  1812.  Le  synode  sanc- 
tionna vingt-trois  décrets,  qui  proclamaient  en  tête  la  foi  catholique 
des  Pères  et  la  nécessité  d'écoles  paroissiales  pour  la  préservation 
de  la  foi  dans  la  jeunesse.  Ils  condamnaient  le  « trusteeisme  » et 
d'autres  abus.  Ensuite  les  Pères  recommandaient  la  Propagation  de 
la  Foi,  de  Lyon,  à laquelle  ils  envoyèrent  leurs  remerciements  pour 
les  subsides  que  l’Amérique  continuait  à recevoir  d’elle,  et  ils 
demandèrent  au  Souverain  Pontife  l’érection  de  plusieurs  nouveaux 
sièges  épiscopaux.  Ce  concile,  qui  fit  tant  pour  la  consolidation  du 
catholicisme  aux  Etats-Unis,  fut  approuvé  par  Pie  IX,  en  1853,  et 
fut  dûment  promulgué  par  le  délégué  apostolique.  Un  de  ses  Pères, 
le  Vénérable  Jean-Népomucène  Neumann,  évêque  de  Philadelphie 
(1860),  a déjà  sa  cause  admise  par  le  Saint-Siège,  en  vue  de  sa 
béatification. 
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XXI 

SECOND  CONCILE  PLÉNIER 

Les  résultats  heureux  du  premier  concile  national  engagèrent 
les  autorités  du  temps  à en  réunir  un  second  en  1866.  La 
matière  à traiter  consistait  en  des  explications  des  décrets  de  1852^ 
et  en  additions  nombreuses,  qui  furent  toutes  soumises  quel- 
ques mois  d’avance  aux  évêques  du  pays  et  à des  théologiens 
éminents,  qui  travaillèrent  ensemble  pendant  plusieurs  semaines. 
Le  concile  se  réunit  à Baltimore  au  mois  d’octobre  1866,  sous  la 
présidence,  comme  délégué  apostolique,  de  Mgr  Martin  Spalding, 
septième  archevêque  de  cette  ville,  oncle  de  l’évêque  actuel  de 
Peoria.  A ses  délibérations  prirent  part  sept  archevêques,  trente- 
huit  évêques  et  vicaires  apostoliques,  deux  abbés  et  un  nombre 
considérable  de  procureurs  d’évêques  absents,  de  supérieurs 
d’ordres  et  de  séminaires.  Les  actes  et  les  décrets  du  temps, 
approuvés  par  le  pape  Pie  IX,  forment  un  volume  considérable 
qui,  dans  les  articles  non  abrogés  par  la  suite,  constitue  encore 
une  espèce  de  droit  canon  pour  l’Amérique. 

XXII 

TROISIÈME  CONCILE  PLÉNIER 

Mais  les  changements  causés  par  la  multiplication  des  diocèses, 
des  prêtres,  des  religieux  et  des  fidèles  de  nationalités  et  de  cou- 
tumes diverses,  réclamèrent  bientôt  des  additions  aux  lois  déjà 
sanctionnées,  et  des  modifications  mettant  le  pays  plus  en  accord 
avec  les  anciennes  traditions  canoniques,  en  même  temps  qu’elles 
prescriraient  le  moyen  de  mettre  en  harmonie  ces  différents  élé- 
ments. En  conséquence,  les  archevêques  des  Etats-Unis  furent, 
en  1883,  appelés  à Rome  pour  y délibérer,  sous  la  direction  et  avec 
l’aide  de  cardinaux  choisis  par  le  Saint-Père,  sur  un  schéma  de 
décrets  à soumettre  à un  troisième  concile  plénier.  Ce  schéma  fut 
ensuite  examiné  par  les  évêques  du  pays  et  par  des  théologiens 
appelés  dans  ce  but  à Baltimore.  Le  concile  se  réunit  dans  cette  ville 
au  mois  de  novembre  1884,  sous  la  présidence  de  Mgr  Gibbons, 
alors  simple  archevêque  de  cette  ville.  Ses  processions  et  ses  séances 
publiques  présentèrent  un  spectacle  comme  il  ne  s’en  déploie  plus 
de  nos  jours.  On  n’y  vit  pas  moins  de  quatorze  archevêques,  cin- 
quante-sept évêques,  un  préfet  apostolique  qui  était  en  même 
temps  abbé  mitré,  quatre  procureurs  d’évêques  absents,  six  autres 
abbés  mi  très,  sept  prélats  domestiques  de  Sa  Sainteté,  trois 
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camériers  secrets,  trente-deux  supérieurs  d*ordres  religieux,  onze 
recteurs  de  séminaires  et  un  nombre  imposant  de  théologiens  venus 
pour  aider  leurs  évêques.  Les  délibérations  du  concile  durèrent 
quatre  semaines,  et  les  décrets,  au  nombre  de  319,  approuvés  par 
Léon  XIII,  en  1885,  furent,  en  1886,  promulgués  comme  la  loi 
ecclésiastique  de  tous  les  Etats-Unis.  C’est  sous  leur  empire  que 
l’Eglise  américaine  poursuit  encore  ses  progrès. 

Mgr  Gibbons  fut  récompensé  de  sa  direction  intelligente  et 
prudente  d’une  si  grande  assemblée  par  le  chapeau  de  cardinal, 
qu’il  reçut  après  la  mort,  en  1885,  du  premier  cardinal  transatlan- 
tique, Mgr  Mc  Gloskey,  deuxième  archevêque  de  New-York. 

XXIII 

CAUSES  DE  PROGRÈS  : V LIBERTÉ 

Les  progrès  rapides  de  la  religion  que  nous  avons  signalés  n’ont 
probablement  pas  de  précédent  dans  l’histoire.  Indiquons-en  briè- 
vement les  causes  principales. 

La  première  qui  s’impose  à l’attention  est  la  liberté  dont  l’Eglise 
jouit  sous  les  institutions  américaines,  jointe  à la  protection  dont 
la  couvrent  les  lois  du  pays.  C’est  une  erreur  de  croire  qu’aux 
Etats-Unis  il  existe  une  séparation  absolue  entre  l’Eglise  et  l’Etat. 
Cette  séparation  est  bien  réclamée  par  une  petite  poignée  de  libé- 
raux et  de  libres-penseurs,  mais  jusqu’ici  sans  succès.  Il  n’y  a 
pas,  il  est  vrai,  cette  union  intime  entre  l’Eglise  et  l’Etat  qu’on 
trouve  ailleurs,  mais  l’Etat  reconnaît  certaines  traditions  chrétiennes, 
telles  que  l’observation  du  dimanche,  le  serment,  une  certaine 
immunité  cléricale  et  d’autres  privilèges  delà  religion  ; il  prend  sous 
son  égide  l’exercice  libre  du  culte  et  de  l’autorité  canonique  de  ses 
ministres,  et  il  juge  les  différends  ecclésiastiques  entre  les  mem- 
bres de  l’Eglise  d’après  les  lois  de  l’Eglise  elle -même.  Il  accorde, 
non  seulement  pleine  liberté  aux  associations  religieuses  et  à l’en- 
seignement de  tous  les  degrés,  mais  il  donne  l’autorisation  et  la 
plus  grande  facilité  aux  diocèses,  aux  paroisses,  aux  congrégations, 
aux  écoles,  aux  cimetières,  pour  s’incorporer  et  avoir  les  droits  de 
personne  civile  selon  leurs  propres  statuts.  Le  public  n’est  pas 
encore  terrorisé  par  le  spectre  de  la  mainmorte.  N’étaient  l’ensei- 
gnement public  sans  Dieu  et  quelques  petites  ombres  au  tableau, 
on  pourrait  considérer  le  gouvernement  des  Etats-Unis,  sous 
le  rapport  religieux,  comme  un  modèle  pour  des  pays  qui  ne 
jouissent  pas  de  l’unité  de  la  foi. 


DÜRANT  LE  XIX«  SIÈCLE 


19 


XXIV 

2®  IMMIGRATION 

Une  deuxième  cause  de  ce  progrès  remarquable  se  trouve  dans 
rimmigration  des  catholiques  venus  en  masse  de  l’Irlande,  de 
l’Allemagne,  du  Canada,  de  la  Pologne  et  d’autres  pays  où  la 
religion  est  encore  vivace.  N’apportant,  la  plupart,  que  leurs  bras 
pour  gagner  leur  vie,  et  leur  foi  pour  faire  leur  salut,  ces  robustes 
colons  surent  se  poser  en  catholiques  dans  un  pays  hérétique  et 
transmettre  à leurs  enfants  la  religion  héritée  de  leurs  parents. 
Pauvres,  dans  le  sens  du  monde,  petits  fermiers,  journaliers,  domes- 
tiques, ils  enrichirent  l’Amérique  d’églises,  d’écoles  et  de  couvents 
qui  feraient  croire  à des  millonnaires  comme  fondateurs.  Il  est 
vrai  que  tous  ne  persévérèrent  pas.  Mais  où  et  quand  n’y  a-t-il  pas 
de  défections?  Les  sanctuaires  eux-mêmes  et  les  monastères  n’ont- 
ils  pas  de  tout  temps  fourni  leur  contingent  de  chutes?  Le  miracle 
est,  non  que  des  immigrants  catholiques  aient  des  descendants  pro- 
testants ou  incrédules,  mais  que  tant  de  millions  d’âmes  aient  pu 
résister  aux  persécutions  sociales,  à un  enseignement  anticatho- 
lique, à la  licence  que  le  divorce  introduit  dans  la  société. 

XXV 

3°  MULTIPLICATION  NATURELLE 

Une  autre  source  de  prospérité  a été  la  fécondité  des  familles 
catholiques.  Tandis  que  les  puritains  de  la  Nouvelle -Angleterre, 
trop  préoccupés  de  la  théorie  malthusienne,  limitent  le  nombre  de 
leurs  enfants  à un  ou  deux  et  préparent  ainsi  une  extinction  rapide 
de  leur  race,  les  catholiques,  avec  leurs  familles  nombreuses, 
devaient  nécessairement  occuper  le  pays  à leur  place.  Ce  symptôme 
se  manifeste  surtout  dans  la  Nouvelle-Angleterre’;  la  seule  question 
en  doute  à présent,  dans  cette  province,  est  si  les  six  Etats  yankees 
s’appelleront  la  Nouvelle-Irlande  ou  la  Nouvelle-France,  les  Irlan- 
dais et  les  Canadiens  rivalisant  entre  eux  pour  décider  pratique- 
ment laquelle  des  deux  nationalités  sera  la  plus  forte  dans  l’occu- 
pation du  territoire  délaissé  par  la  race.  Il  y avait  là  peut-être, 
il  y a cent  ans,  200  catholiques;  ils  sont  maintenant  1,700,000, 
avec  1 archevêque,  6 évêques  et  1.500  prêtres. 


20 


LE  CATHOLICISME  AÜX  ÉTATS-ÜNIS 


XXVI 

4®  CONVERSIONS 

Une  dernière  cause  de  croissance,  moins  efficace  pour  le 
nombre,  mais  aussi  consolante  et  encourageante  que  celles  qui 
précèdent,  ce  sont  les  conversions  au  catholicisme.  Chaque  année 
voit  des  ministres  protestants,  des  juges,  des  commerçants  et  des 
industriels  faire  ce  pas,  qui  est  si  pénible  parce  qu’il  sépare  les 
néophytes  de  leur  entourage  natif  de  religion  et  de  société,  et  qu’il 
brise  assez  fréquemment  leur  carrière  en  les  introduisant  dans 
l’Eglise  humble,  méprisée  et  parfois  haïe,  d’immigrants  pauvres  et 
ignorants.  Quelques-uns  de  nos  évêques  les  plus  distingués,  de 
nos  écrivains  et  de  nos  prédicateurs  les  plus  savants,  de  nos 
travailleurs,  ecclésiastiques,  religieux  et  laïques  les  plus  actifs,  nous 
sont  ainsi  venus  du  protestantisme.  Tels  furent,  pour  ne  citer  que 
quelques  noms,  les  archevêques  Euleston,  Bagley  et  Woods;  les 
évêques  Tyler,  Becker  et  Wadhams;  les  prêtres  Hecker,  Henrit, 
Walworth  et  Preotin;  les  laïques  Brownson,  Mc  Master  et  De 
Costa;  les  religieuses  MM“®^  Selon  et  Lucie  Smith,  et  des  centaines 
d’autres  dont  les  noms  rempliraient  des  pages.  Les  conversions  se 
chiffrent  à présent  chaque  année  par  milliers. 

Ce  mouvement  de  retour  à l’Eglise  catholique  s’est  encore  plus 
accentué  depuis  que  les  Pères  Paulistes  de  New -York,  eux- mêmes 
en  grande  partie  convertis,  inaugurèrent,  il  y a quelques  années, 
les  missions  parmi  les  non- catholiques.  Celles-ci  furent  si  bien  sui- 
vies et  si  fertiles  en  conversions  qu’à  présent,  dans  beaucoup  de 
diocèses,  il  y a des  missionnaires,  soit  séculiers,  soit  réguliers,  dont 
l’œuvre  s’appelle  l’Apostolat,  et  dont  le  but  exclusif  est  de  prêcher 
la  religion  catholique  aux  protestants,  surtout  dans  les  endroits  où 
elle  est  méconnue,  presque  inconnue.  Leurs  conférences  attirent 
des  foules  d’auditeurs  qui,  jusqu’ici,  ne  savaient  de  la  doctrine  et 
de  la  discipline  de  l’Eglise  que  les  sornettes  entendues  dans  des 
prêches  hostiles  ou  dans  des  écoles  calomniatrices.  Les  préjugés  de 
tous  s’affaiblissent,  quelques-uns  se  font  instruire  et  se  convertis- 
sent, soit  immédiatement,  soit  plus  tard.  Une  moisson  abondante 
se  prépare  ainsi  pour  l’Eglise. 

XXVII 

OPPOSITION  PROTESTANTE  : 1®  BIGOTS 

De  pareils  progrès  ne  pouvaient  manquer  de  provoquer  l’hostilité 
des  adversaires.  Les  meneurs  furent  des  protestants  bigots,  soi- 
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disant  patriotes  et  champions  de  renseignement  prétendu  neutre. 
Nous  dirons  quelques  mots  de  leurs  agissements  successifs. 

Les  protestants  bigots  sont  ceux  qui,  attachés  à leurs  anciennes 
traditions,  se  représentent  encore  l’Eglise  catholique  comme  la 
femme  écarlate  de  l’Apocalypse.  Ils  ne  purent  sans  horreur  voir 
surgir  dans  leur  pays  des  églises  où  se  pratiquent  la  confession  et 
la  transsubstantiation,  et  où  des  émissaires  de  l’homme  de  péché 
enseignent  l’invocation  de  la  Vierge  et  la  possibilité  d’œuvres 
méritoires.  Les  presbytériens,  les  baptistes,  les  épiscopaux,  et 
surtout  les  méthodistes,  qui  étaient,  depuis  quelques  années, 
devenus  un  pouvoir  dans  le  pays,  prêchaient,  écrivaient,  non 
sans  mentir  et  calomnier,  contre  les  abominations  romaines, 
introduites  de  la  France,  de  l’Irlande  et  de  l’Allemagne.  Ils  se 
heurtèrent,  dès  le  début,  à des  champions  de  la  vérité  qui  les 
réfutaient  et  les  réduisaient  quelquefois  au  silence,  tels  que,  pour 
n’indiquer  que  les  plus  forts,  l’évêque  England,  de  Gharlestown, 
l’archevêque  Purcell,  de  Cincinnati,  les  deux  archevêques  Henrick, 
de  Philadelphie  et  de  Saint-Louis,  l’immortel  archevêque  Hughes, 
de  New- York,  et  les  laïques  Brownson,  Mealbaster  et  d’autres; 
mais  l’espèce  fut  dure  à écraser.  Aujourd’hui,  les  bigots  ne  for- 
ment plus  que  quelques  groupes,  et  le  public  n’écoute  guère  leurs 
dénonciations  calomnieuses.  L’Eglise  catholique  a conquis  le  droit 
de  cité  à côté  des  autres  dénominations.  On  l’accuse  bien  encore 
de  domination  arbitraire  sur  ses  propres  membres  et  de  supersti- 
tions surannées;  mais  même  ceux  qui  ne  la  respectent  pas  la 
considèrent  comme  une  dame  âgée  entichée  de  ses  opinions.  Les 
opposants  bigots  passent  graduellement  à l’état  de  fossiles. 


XXVIIl 

2°  PATRIOTES 

Les  soi-disanf  patriotes  étaient  pareillement  plus  en  force  autre- 
fois. C’étaient  pour  la  plupart,  et  ce  sont,  du  moins  pour  ce  qui 
regarde  les  meneurs,  des  immigrés  écossais  protestants  et  Irlandais 
orangistes,  qui  persuadaient  aux  Américains  que  les  papistes  étaient 
des  ennemis  jurés  des  institutions  du  pays,  et  que,  à la  première  occa- 
sion, ils  renverseraient  la  république  et  proclameraient  le  Pape  ou  un 
de  ses  lieutenants  souverain  de  l’Amérique.  Il  fallait,  d’après  eux, 
sinon  les  expulser,  du  moins  refuser  les  droits  de  citoyens  aux 
catholiques,  et  leur  interdire  l’accès  à toute  influence  politique 
ou  civile.  Ces  défenseurs  de  l’égalité  s’organisèrent  à plusieurs 
reprises  en  sociétés  secrètes,  liant  leurs  membres  par  les  serments 
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anticatholiques  les  plus  stricts.  Sous  le  nom  de  « nativistes  », 
leurs  partisans  excitèrent  la  populace  à la  violence  contre  les 
papistes  étrangers,  et  ils  s’unirent  aux  bigots  pour  la  destruction 
de  l’ennemi  commun.  Les  résultats  furent  des  émeutes  et  des 
attaques  contre  les  catholiques,  la  première  fois  en  1834,  puis 
en  1844,  et  enfin  en  1853  et  1854.  Ils  essayèrent  de  nouveau  en 
1894,  mais,  cette' fois,  sans  réussir  à infliger  de  sérieux  dommages. 


XXIX 

PREMIÈRE  PÉRIODE  : BIGOTERIE  ET  JNATIVISME 

La  première  période  de  fanatisme  fut  en  grande  partie  un  des 
effets  de  la  lutte,  dans  la  Grande-Bretagne,  pour  l’émancipation 
des  catholiques  (1829).  Les  écrits  anticatholiques  de  cette  période 
trouvèrent  leur  écho  en  Amérique;  des  prédicateurs  et  des  écri- 
vains y envenimèrent  les  préjugés  protestants  contre  la  religion  de 
Rome.  La  populace  do  Boston,  excitée  jusqu’à  la  fureur,  pilla  et 
incendia,  en  1834,  le  couvent  des  Ursulines,  dans  le  faubourg  de 
Charlestown.  Les  fauteurs  arrêtés  furent  acquittés  par  un  jury 
sympathique,  et  la  législature  du  Massachusetts,  on  le  répète  à sa 
honte,  refusa  toujours  d’indemniser  les  propriétaires.  Récemment 
encore,  les  ruines  noircies  de  l’établissement  étaient  là  pour  réclamer 
justice,  mais  en  vain. 

XXX 

DEUXIÈME  PÉRIODE  l NATIVISME 

Après  quelques  années  d’une  tranquillité  relative,  l’agitation 
reprit,  grâce  surtout  aux  révélations  horribles,  mais  calomnieuses 
en  tout  point,  d’une  aventorlère.  Maria  Monk,  qui  prétendait  avoir 
vu  des  abominations  incroyables  dans  un  couvent,  rHôteLDieu  de 
Montréal.  L’Amérique  entière  était  indignée.  Les  catholiques 
avaient  beau  nier  et  démontrer  l’absurdité  et  l’impossibilité  des 
crimes  allégués,  on  préférait  croire  la  menteuse.  Enfin,  une  com- 
mission de  protestants  alla  examiner  le  couvent.  Ils  trouvèrent 
que  les  « divulgations  effrayantes  » de  Maria  Monk  étaient  des 
histoires  impossibles,  et  que  la  perpétration  de  ces  outrages 
n’avait  d’autre  fondement  que  l’imagination  criminelle  d’une 
femme  de  mauvaise  vie,  aidée  dans  son  crime  par  des  prédicateurs 
fanatiques.  Cependant  tous  ceux  qui  avaient  ajouté  foi  aux  accusa- 
tions n’en  lurent  pas  la  réfutation,  ou  ils  ne  là  crurent  pas.  Les 
esprits  restaient  excités  (1839). 
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Les  meneurs  anticatholiques,  surtout  les  « nativistes  »,  profi- 
tèrent des  circonstances  pour  organiser  de  nouveaux  tumultes. 
Sous  prétexte  qu’il  fallait  protéger  les  Américains  natifs  contre  les 
papistes  étrangers,  ils  réussirent,  en  1844,  à susciter  des  émeutes 
populaires  en  plusieurs  villes,  surtout  à Philadelphie,  où  ils  brû- 
lèrent deux  églises  et  le  couvent  des  Sœurs  de  Charité.  Une  autre 
église  échappa  à grand  peine  à un  incendie  déjà  commencé.  Les 
autorités  civiles  ne  firent  rien  pour  empêcher  ou  réprimer  ces 
violences. 

XXXI 

TROISIÈME  PÉRIODE  : KNOW  NOTHINGS 

Après  les  « nativistes  »,  vinrent  les  « know-nothings  »,  qui  se 
distinguèrent  par  leurs  agressions  contre  les  catholiques.  C’étaient 
des  membres  d’une  société  secrète  qui  avaient  pour  consigne  de 
répondre,  quand  ils  étaient  interrogés  : 1 know  nothing  (je  ne  sais 
rien),  d’où  leur  nom,  passé  dans  l’histoire.  Ils  calomnièrent  et 
pourchassèrent  en  1853,  avec  l’aide  de  l’apostat  Gavazzi  et  de 
révolutionnaires  italiens  et  allemands,  l’envoyé  du  Pape,  Mgr  Be- 
dini,  nonce  au  Brésil,  qui  venait  faire  une  enquête  sur  certaines 
difficultés,  et  ils  essayèrent  même  de  l’assassiner.  Le  prélat  fut 
forcé  de  se  retirer  après  un  court  séjour. 

Les  know-nothings  continuèrent  leurs  exploits.  Ils  brûlèrent 
des  églises  et  des  maisons  dans  plusieurs  Etats  et  en  auraient 
détruit  bien  d’autres  si  les  catholiques,  sous  l’inspiration  de 
Mgr  Hughes,  de  Mgr  Whelun,  de  Wheeling  et  d’autres  chefs, 
n’eussent  annoncé  et  prouvé  leur  détermination  de  défendre  eux- 
mêmes  leurs  sanctuaires  et  leurs  propriétés.  Le  mouvement  s’as- 
soupit en  conséquence  après  1854,  surtout  depuis  que  le  gouver- 
neur Wise  de  la  Virginie  eut,  par  des  écrits  pleins  de  bon  sens  et 
de  justice,  démontré  au  public  les  dangers  que  les  know-nothings 
faisaient  courir  au  pays. 


XXXII 

4®  PÉRIODE  : « A.  P.  A.  » 

La  guerre  civile  de  1861-1865  et  ses  résultats  appelèrent 
l’attention  des  Américains  sur  des  sujets  purement  politiques,  et 
ainsi,  durant  une  trentaine  d’années,  le  fanatisme,  faute  d’instru- 
ments pour  ses  desseins  anticatholiques,  dut  sommeiller.  Il  ne  se 
réveilla  que  vers  la  fin  du  siècle  sous  la  conduite  de  la  nouvelle 
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société  qui  prit  pour  nom  « American  Proteclive  Association  »,  la 
fameuse  A.  P.  A.  Elle  avait  pour  chefs  des  orangistes  venus  de 
rOntario  en  Canada,  et  elle  se  recruta  parmi  les  presbytériens,  les 
baptistes  et  les  méthodistes.  Ses  membres  s’obligeaient  par  ser- 
ment à empêcher  les  catholiques  d’obtenir  des  emplois  publics, 
et  à ne  jamais,  quand  ils  pourraient  faire  autrement,  donner  de 
l’ouvrage  à des  catholiques.  Leurs  armes  furent,  comme  toujours, 
le  mensonge  et  la  calomnie.  Ils  répandaient  des  écrits  dans  les- 
quels ils  accusaient  le  Pape  d’avoir  commandé  aux  catholiques, 
pour  une  date  donnée,  un  massacre  général  des  protestants  de  toute 
la  République,  et,  comme  preuve,  ils  citaient  des  églises  et  des 
couvents  dont  les  souterrains  regorgeaient  de  fusils  et  d’épées 
pour  l’exécution  de  ce  massacre.  Il  fut  étonnant  de  voir  combien 
de  pauvres  gens  se  laissèrent  ainsi  persuader  et  remplir  de  haine 
contre  leurs  conci^^oyens  inoffensifs. 

Cependant  l’esprit  public  n’était  plus  si  généralement  disposé  à 
gober  de  pareilles  énormités,  et  les  A.  P.  A.,  depuis  ^896,  tombèrent 
dans  un  rapide  déclin.  Eux-mêmes,  à présent,  ont  peu  de  chance 
de  se  faire  élire  quand  leurs  adversaires  mettent  au  jour  leur 
ténébreux  passé. 

XXXIII 

« TRUSTEEISME  )) 

Outre  les  ennemis  du  dehors,  l’Eglise  avait  à combattre  la  rébellion 
de  certains  de  ses  propres  fils  qui  s’efforcaient  de  la  protestantiser 
dans  sa  discipline.  C’étaient  ces  syndics  ou  « trustées  » laïques  que 
nous  avons  fait  connaître  plus  haut.  De  par  la  loi  civile,  ils  étaient 
élus  par  les  propriétaires  de  bancs  dans  l’église,  et  ils  avaient 
plein  pouvoir,  à l’exclusion  de  l’évêque  et  du  curé,  pour  diriger  les 
affaires  matérielles  de  la  paroisse.  Edifice,  entretien,  ornements, 
traitements,  tout  était  entre  leurs  mains,  et  ils  allaient  jusqu’à 
prétendre  que  ni  évêque,  ni  pape  ne  pouvaient  leur  imposer  des 
prêtres  contre  leur  gré.  Ils  furent  souvent  condamnés  par  le 
Saint-Siège,  surtout  par  Pie  VII  et  par  les  évêques,  mais  ils  conti- 
nuèrent à troubler  l’Egiise  jusque  vers  la  moitié  du  siècle.  Ils  cau- 
sèrent des  schismes  lamentables  dans  plusieurs  diocèses,  surtout 
à la  Nouvelle-Orléans  et  à Philadelphie,  où,  aidés  par  des  prêtres 
rebelles  ou  désobéissants,  les  syndics  de  Sainte-Marie  défièrent 
pendant  plusieurs  années  l’autorité  ecclésiastique  et  finirent  par 
l’apostasie  de  plusieurs  familles.  On  se  rappelle  la  réponse  que  les 
K trustées  » de  la  cathédrale  de  New -York  reçurent  de  Mgr  Dubois, 
quand  ils  le  menaçaient  de  lui  retirer  son  traitement  : « Messieurs, 
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leur  dit  le  prélat,  je  puis  être  forcé  de  loger  à la  cave  ou  sous  le 
toit;  mais  n'importe  où,  je  serai  toujours  votre  évêque.  » 

Enfin,  ces  Goliaths  joséphistes  rencontrèrent  leur  David  dans  la 
personne  du  courageux  et  infatigable  Mgr  Hughes,  évêque,  plus 
tard  premier  archevêque  de  New-York.  Sa  fermeté  contre  ces 
abus  et  ces  écrits,  son  influence  sur  le  public,  obtinrent  enfin  de  la 
législature  de  New-York  une  loi  donnant  toute  liberté  à l'autorité 
ecclésiastique,  accordant  un  contrôle  modéré  de  l'administration 
des  fabriques  à l’élément  laïque.  Les  autres  Etats,  l'un  après 
l'autre,  imitèrent  New-York  d’une  manière  ou  de  l'autre,  mais  tou- 
jours par  des  lois  plus  favorables  à la  liberté  que  les  anciennes. 
L'autorité  de  l’Eglise  dans  l'administration  de  son  temporel,  et  sa 
liberté  complète  dans  le  choix  de  ses  ministres,  sont  à présent 
généralement  reconnues.  Le  « trusteeisme  » est  un  mal  du  passé. 

XXXIV 

ENSEIGNEMENT  SANS  DIEU 

Un  tort,  qui  dure  encore  et  qui  ne  promet  pas  de  disparaître  de 
si  tôt,  est  la  prétendue  neutralité  de  l’enseignement  public.  Le 
système  des  « écoles  publiques  » est  l’idole  des  sectes  méthodiste, 
baptiste,  presbytérienne,  en  même  temps  que  de  la  masse  indiffé- 
rente, parce  qu'il  doit  nécessairement  atteindre  les  croyances 
catholiques  et  faire,  comme  ils  disent,  de  tous  les  enfants  du  pays 
un  peuple  plus  uni.  L’opinion  populaire  sur  ce  point  est  si  forte 
qu’un  politicien,  posant  sa  candidature  à un  poste  public,  n'oserait 
guère  se  dispenser  de  protester  de  son  dévouement  aux  écoles  non 
sectariennes,  comme  on  qualifie  les  écoles  publiques.  S’il  est  en- 
thousiaste, il  ajoutera  un  compliment  à la  petite  maison  rouge 
d école  (école  publique  rurale),  défiant  un  adversaire  sacrilège 
quelconque  d'y  porter  la  main.  Il  oubliera  toutefois  de  dire  que  les 
catholiques  ne  veulent  pas  la  destruction,  mais  seulement  l'amélio- 
ration de  la  maison  rouge  d'école  par  l’introduction  de  l’élément 
religieux. 

XXXV 

ÉCOLES  CATHOLIQUES 

Dans  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  les  écoles  com- 
munales étaient  sous  la  direction  des  sociétés  d'église,  et  il  s'y 
enseignait  un  protestantisme  positif.  Force  fut  donc  pour  les  catho- 
liques, s’ils  ne  voulaient  pas  voir  pervertir  leurs  enfants,  d'établir 
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des  écoles  paroissiales  à leurs  propres  frais,  là  du  moins  où  ils 
étaient  en  assez  grand  nombre,  ou  de  les  laisser  grandir  illettrés. 
C’était  une  situation  pénible  à laquelle  les  évêques  cherchaient  en 
vain  un  remède. 

Mgr  Hughes,  vers  1840,  était  sur  le  point  d’obtenir  de  la  légis- 
lature de  New-York  une  distribution  proportionnelle  des  fonds 
pour  l’enseignement  primaire  quand  il  fut  trahi  par  des  politiciens, 
dont  quelques-uns  même  étaient  de  ses  amis,  et  il  dut  se  contenter, 
comme  d’un  moindre  mal,  de  l’enseignement  appelé  non  sectarien, 
qui  défend  l’instruction  de  n’importe  quelle  religion  dans  les  écoles 
de  l’Etat.  C’est  le  système  qui  a prévalu  dans  tous  les  Etats-Unis, 
malgré  les  réclamations  des  catholiques  et  même  des  luthériens  et 
de  quelques  épiscopaux. 

En  théorie,  c’est  l’enseignement  neutre,  sans  Dieu,  — l’ensei- 
gnement religieux,  pour  ceux  qui  le  désirent,  étant  laissé  au  foyer 
domestique  et  à l’église;  en  pratique,  bien  souvent,  c’est  encore 
l’enseignement  protestant,  conservé  dans  la  lecture  de  la  Bible 
et  dans  le  chant  d’hymnes,  plus  ou  moins  religieux,  à l’ouverture 
des  classes.  On  le  neutralise  de  plus  en  plus  par  la  suppression 
graduelle  de  ces  exercices;  mais  l’aiguillon  de  l’indilFérentisme 
corrompt  le  fruit  de  ces  écoles,  et  les  catholiques  doivent  continuer 
à s’y  soustraire  autant  que  possible.  Ils  le  font  en  maintenant 
à leurs  propres  frais  des  écoles  paroissiales  dans  les  grands 
centres,  et  en  payant  ainsi  des  taxes  doubles  en  comparaison  de 
leurs  voisins;  mais  ailleurs,  sauf  pour  les  Allemands  et  d’autres 
qui  sont  attachés  à leur  ancienne  langue,  les  prêtres  trouvent  la 
chose  difficile,  et  même  entièrement  impossible  dans  les  missions 
pauvres  ou  disséminées.  Il  ont  partout  à lutter  contre  un  gou- 
vernement qui  puise  dans  leurs  propres  poches  pour  ériger  des 
palais  scolaires  où  les  frais  par  tête  d’élève  s’élèvent,  pour  les 
externes,  à la  somme  de  75  à 400  francs  par  an.  Ce  serait  encore 
plus  si  l’on  comptait  l’intérêt  du  capital  nécessaire  pour  le  terrain 
et  pour  les  bâtisses. 


XXXVI 

COLLÈGES 

Des  difficultés  semblables  retardent  l’épanouissement  de  l’ensei- 
gnement catholique  moyen  et  supérieur.  Il  y a,  il  est  vrai,  un 
assez  grand  nombre  de  collèges  pour  les  jeunes  hommes^  et  les 
Sœurs  de  Notre-Dame  de  Namur  viennent  d’en  ouvrir  un  pour 
jeunes  filles  à Washington  ; il  y a ensuite  des  académies  pour  les 


DÜRA.IST  LE  XIX®  SIÈCLE  27 

deux  sexes;  mais  ces  institutions  sont,  en  général,  loin  d’être 
pourvues  pour  l’instruction  séculière  comme  le  sont  celles  de 
l’Etat,  des  communes  et  des  sectes.  Le  nerf  de  la  guerre,  l’argent, 
faitt  ici  entièrement  défaut  aux  catholiques.  Pendant  le  dernier 
quart  de  siècle,  les  nôtres  ont  fait  de  grands  progrès,  tant  sous  le 
rapport  des  instituteurs  que  sous  celui  des  établissements  maté- 
riels; mais  il  reste  encore  beaucoup  à faire,  et  les  millions  conti- 
nueront pour  longtemps  à l’emporter  sur  les  bourses  médiocrement 
remplies  de  nos  classes  ouvrières  et  moyennes. 

XXXVII 

UNIVERSITÉS 

Pour  l’enseignement  supérieur  nous  sommes  encore  plus  en 
arrière.  Nous  possédons,  il  est  vrai,  depuis  1888,  l’université 
catholique  de  Washington,  créée  par  le  zèle  de  Mgr  Spalding,  de 
Peoria,  aidé  par  d’autres  prélats,  par  la  générosité  de  Galdwell, 
et  par  les  contributions  des  catholiques  entre  lesquels  se  distingue 
le  prélat  du  Pape,  Mgr  Mc  Mahon,  de  New -York;  mais  elle  marche 
lentement,  et,  quoique  toujours  en  progrès,  elle  n’a  pas  encore 
deux  ' cents  élèves  pour  la  théologie,  la  philosophie  et  le  droit 
réunis.  Nous  avons  aussi  l’université  voisine,  plus  développée, 
des  Jésuites,  à Georgetown,  et  celle'  de  Notre-Dame  entreprise 
par  les  Pères  de  la  Sainte-Croix,  dans  l’Indiana;  mais,  quoique  ayant 
un  assez  bon  nombre  d’étudiants,  elles  ne  sont  encore  que  des 
pygmées  à côté  des  grandes  universités  protestantes  ou  non  secta- 
riennes,  telles  que  celles  de  Harvard,  Yale  et  autres,  qui  ont  été 
fondées  et  sont  entretenues  par  des  fondations  permanentes  par 
les  Etats  ou  par  des  milliardaires  philanthropes.  Citons  comme 
exemple  l’université  de  Californie,  pour  laquelle  son  fondateur. 
Stanford,  a laissé  la  somme  énorme  de  175,000,000  de  francs,  et 
celle  de  Chicago,  pour  laquelle  le  roi  des  huiles,  John  Rockefeller, 
un  baptiste,  a déjà  donné  plus  de  40,000,000  de  francs.  Toutefois, 
nous  sommes  en  progrès  et  nous  montons  vers  le  niveau. 

XXXVIII 

SÉMINAIRES 

Pour  la  formation  du  clergé,  les  Etats-Unis  n’avaient,  en  1800, 
que  le  seul  séminaire,  encore  peu  fréquenté,  de  Saint- Sulpi ce,  à 
Baltimore.  Les  vocations,  d’ailleurs  rares,  qui  se  produisaient 
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étaient,  en  outre,  cultivées,  soit  en  Europe,  soit  d’une  manière  telle 
quelle  dans  des  presbytères.  L’augmentation  des  missions  requérait 
cependant  de  plus  nombreux  missionnaires.  Il  en  résulta  que 
beaucoup  de  ministres  peu  dignes  de  leur  robe  sacerdotale, 
immigrés  d’Europe  ou  des  colonies  espagnoles,  reçurent,  avant 
d’être  connus  tels  qu’ils  étaient,  des  nominations  dont  il  arriva 
qu’ils  abusèrent  au  grand  détriment  des  fidèles.  Il  était  difficile 
pour  les  évêques,  souvent  distants  de  l’endroit,  de  connaître  les 
transgressions  et  encore  plus  de  se  délivrer  des  délinquants.  De 
ce  côté,  il  y eut,  au  commencement,  bien  des  misères. 

Les  évêques  établirent  d’autres  séminaires  dès  qu’ils  le  purent. 
Mais,  faute  de  ressources,  faute  de  directeurs  capables,  faute  de 
vocations  réelles,  beaucoup  de  ces  institutions  ne  furent  que  des 
tentatives  avortées.  Ainsi  Mgr  Dubois,  de  New-York,  essaya 
successivement  un  séminaire  à Nyack  (1833),  qui  brûla  peu  de 
temps  après;  un  autre,  en  1838,  à Lafargeville,  à 350  milles  de 
New-York,  lequel  ne  put  réunir  que  six  élèves;  un  troisième,  enfin, 
fut  fondé  à Fordham,  qui  dura  quelques  années,  mais  qui  dut  aussi 
être  fermé  en  1860.  Le  temps  vint  cependant  où  cette  œuvre 
si  nécessaire  put  s’établir  d’une  manière  plus  solide.  Les  anciens 
séminaires,  comme  ceux  de  Baltimore  et  ceux  d’Emmitsburg,  se 
fortifièrent,  et  de  nouveaux  se  fondèrent,  comme  ceux  de  Cincinnati, 
Niagara,  Allegheny,  Saint- Vincent,  Froy  et  d’autres,  qui  devinrent 
des  pépinières  de  bons  prêtres  et  de  zélés  évêques.  Aujourd’hui, 
les  séminaires  se  multiplient  et  se  perfectionnent  rapidement. 

XXXIX 

PERTES  CATHOLIQUES 

De  tout  ce  qui  précède,  on  peut  facilement  admettre  que  les 
pessimistes  n’ont  pas  absolument  tort  quand  ils  avancent  que 
l’Eglise  n’a  pas  conservé  tous  les  Américains  qui,  strictement 
parlant,  devraient  lui  appartenir.  Au  lieu  des  11,700,000  catho- 
liques, disent-ils,  que  le  Directoire  officiel  nous  donne,  ils  devraient 
au  moins  être  20,000,000. 

Il  y a du  vrai  et  du  faux  dans  cette  assertion. 

Elle  est  vraie  si  l’on  suppose  que  tout  catholique,  pratiquant 
ou  seulement  de  nom,  doit,  avec  tous  ses  descendants,  même 
issus  d’un  conjoint  non  catholique,  avoir  persévéré  dans  sa  reli- 
gion. Elle  est  fausse  si  l’on  considère  que  les  catholiques  indiffé- 
rents qui  arrivent  ici  de  la  France,  de  l’Italie,  de  l’Autriche,  de  la 
Bohême,  de  l’Allemagne  et  d’autres  pays  où  ils  sont  retenus  dans 
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TEglise  plus  par  leur  entourage  et  par  des  traditions  locales  que 
par  leur  ferveur,  n’ont  pas  tous  conservé  leurs  croyances  et  ne 
les  ont  pas  invariablement  transmises  à leurs  enfants  dans  un 
milieu  protestant  ou  incrédule,  où  les  liens  d’origine  n’existent 
plus.  De  telles  pertes  s’étaient  préparées  ailleurs,  et  on  ne  peut 
en  jeter  le  blâme  sur  l’Amérique. 

Puis,  prenons  en  compte  la  situation  si  dangereuse  des  enfants 
issus  de  mariages  mixtes,  les  apostasies  causées  par  les  mariages 
de  plus  en  plus  fréquents  entre  personnes  divorcées,  la  tentation 
pour  les  catholiques  parvenus  de  cacher  ou  de  renier  leur  religion 
afin  d’être  au  niveau  de  la  société  de  bon  ton,  les  querelles  avec 
des  ecclésiastiques,  raisonnables  ou  déraisonnables,  ou  les  scan- 
dales donnés  par  d’autres,  et  nous  resterons  étonnés,  avec  les  opti- 
mistes, de  voir  tant  de  millions  de  fidèles,  bien  probablement  dépas- 
sant la  douzaine,  quand,  dans  d’autres  pays,  en  des  circonstances 
semblables,  les  pertes  sont  généralement  plus  grandes.  S’il  y a 
lieu  de  regretter  que  le  troupeau  ait  perdu  de  ses  brebis,  surtout 
de  celles  qui  ne  connaissaient  plus  leur  pasteur,  on  peut  se  réjouir 
de  ce  qu’il  est  encore  si  nombreux  et  si  prospère,  et  de  ce  que  la 
proportion  des  pertes  diminue  de  jour  en  jour. 

XL 

DÉLÉGATION  APOSTOLIQUE 

L’accroissement  de  l’Eglise  aux  Etats-Unis  causait  naturellement 
de  plus  grands  labeurs  à la  congrégation  de  la  Propagande  à Rome. 
Les  différends  qui  ne  peuvent  manquer  de  surgir  partout  où  existe 
l’infirmité  humaine,  après  avoir  été  soumis  aux  jugements  de 
l’évêque  et  du  métropolitain,  allaient  presque  toujours  en  appel 
devant  le  Saint-Siège,  et  la  distance,  entraînant  nécessairement 
des  frais  et  des  délais,  donnait  lieu  à des  malentendus  et  à des 
décisions  qui  ne  satisfaisaient  souvent  ni  l’une  ni  l’autre  partie. 
De  là  l’établissement,  en  1892,  de  la  Délégation  apostolique  à 
Washington  pour  examiner  et  trancher,  sur  le  renvoi  de  la  Pro- 
pagande, les  décisions  rendues  canoniquement  par  les  évêques 
et  les  métropolitains  et  pour  juger  beaucoup  d’autres  questions 
pouvant  être  présentées  à son  tribunal.  L’institution  a rendu  des 
services  à l’Eglise  américaine.  Son  second  titulaire,  Mgr  Marti- 
nelli,  de  l’ordre  de  Saint-Augustin,  est  sur  le  point  d’être  investi 
de  la  barrette  cardinalice,  pour  aller  plus  tard,  comme  son  prédé- 
cesseur, Mgr  Satolli,  recevoir  le  chapeau  de  sa  nouvelle  dignité  à 
Rome. 
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XLI 

NOUVELLES  POSSESSIONS 

Quand  nous  mentionnons  le  nombre  des  catholiques  aux  Etats- 
Unis,  nous  négligeons  les  habitants  des  nouvelles  possessions 
acquises  par  la  République  à la  suite  de  la  guerre  avec  l’Espagne 
en  1897.  Porto-Rico,  avec  son  million  de  population,  et  les  Philip- 
pines, avec  leur  contingent  de  6 à 7 millions  de  catholiques,  aug- 
mentent en  forte  proportion  les  fidèles  qui  adhèrent  au  catholicisme 
sous  le  régime  du  drapeau  étoilé.  Il  est  vrai  qu’il  y a beaucoup  à 
faire  pour  restaurer  la  religion  dans  ces  colonies,  surtout  à Porto- 
Rico  où,  comme  à Cuba,  autre  possession  de  l’avenir,  la  franc- 
maçonnerie  et  le  joséphisme,  sans  parler  d’un  clergé  trop  souvent 
au-dessous  de  sa  tâche,  tenaient  l’Eglise  asservie  et  paralysée. 
Le  régime  américain  y introduira  de  nouveaux  dangers,  surtout 
celui  de  l’enseignement  prétendu  neutre,  soit  total,  soit  restreint, 
mais  les  évêques  et  le  Pape  au-dessus  d’eux,  auront  la  liberté 
de  nomination  et  d’enseignement,  et  cette  restitution  de  leur 
pouvoir  suffira,  comme  ailleurs,  pour  extirper  les  abus  et  rétablir 
ces  provinces  ecclésiastiques  dans  leur  foi  passée. 

XLÏÎ 

INDIENS 

Nous  finissons  par  où  nous  aurions  pu  commencer,  à savoir  : 
par  une  notice  sur  les  maîtres  primitifs  du  soi,  les  Indiens 
américains.  Ces  enfants  de  la  forêt,  déjà  bien  refoulés  par  delà 
le  Mississipi  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  ne  firent 
que  décroître  avec  la  diminution  de  leurs  territoires  de  chasse, 
et  aussi  par  suite  des  guerres  avec  les  colons  blancs  qui  convoi- 
taient leurs  terres,  et  de  l’abus  de  l’eau-de-feu  qui  est  pour 
eux  un  ennemi  mortel.  Les  missions  que  l’Eglise  avait  établies 
parmi  eux  pour  les  convertir  et  les  civiliser  ne  furent  fructueuses 
que  pour  un  temps,  et  elles  disparurent  en  Floride,  dans  l’illinois 
et  en  Californie  avec  les  Peaux-Rouges,  qui  étaient  voués  à 
l’extinction.  Seulement,  quelques  réserves  d’indiens,  soit  catho- 
liques, soit  protestants,  soit  retombés  dans  le  paganisme,  existent 
encore  dans  quelques  Etats  de  l’Est  et  du  Nord,  surtout  dans  le 
Maine,  New-York,  le  Michigan  et  le  Wisconsin.  Ils  ont  adopté 
en  partie  la  civilisation  de  leurs  conquérants,  mais  paraissent 
peu  disposés  à s’élever  par  l’industrie  ou  le  commerce  dans 
l’échelle  sociale. 
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Dans  l’Ouest,  il  y a encore  deux  à trois  cent  mille  Indiens, 
les  uns  catholiques  depuis  une  soixantaine  d’années,  les  autres 
protestants,  d’autres  encore  païens  et  sauvages.  On  sait  les 
travaux  et  les  voyages  du  fameux  Père  de  Smet,  qui  convertit  tant 
d’indiens  des  Montagnes-Rocheuses  et  disposa  les  autres  à accueillir 
avec  docilité  la  Robe  Noire  comme  messager  du  Grand  Esprit.  Les 
Jésuites,  les  Bénédictins,  les  Franciscains,  des  prêtres  séculiers  se 
vouèrent  à cette  œuvre  de  salut,  et  ils  réussirent  à faire  entrer  dans 
l’Eglise  près  de  cent  mille  Indiens,  un  tiers  de  la  population  totale. 

Le  gouvernement  américain  coopéra  pendant  quelques  années 
à ces  travaux  civilisateurs  en  accordant  des  subsides  aux  écoles 
établies  parmi  les  Indiens,  qu’elles  fussent  catholiques  ou  protes- 
tantes, et  l’œuvre  civilisatrice  progressait  rapidement  quand  le 
président  Grant  la  fit  rétrograder,  en  partageant  les  Indiens 
entre  les  différentes  confessions  chrétiennes  du  pays.  Des  sectes 
qui  n’y  avaient  jamais  travaillé,  surtout  les  méthodistes,  reçurent 
en  apanage  de  nombreuses  tribus,  tandis  que  les  catholiques  ne 
conservaient  pas  même  leurs  convertis  et  furent  réduits  à une 
quote-part  hors  de  toute  proportion  avec  leurs  droits  acquis. 

Cette  injustice  fut  réparée  graduellement  sous  les  successeurs 
de  Grant,  et  les  catholiques  reçurent  de  nouveau  des  subsides 
scolaires  en  proportion  de  leurs  missions  indiennes,  quand,,  sous 
le  président  Cleveland,  vers  i893,  le  gouvernement  annonça 
son  dessein  de  diminuer  graduellement  les  allocations  aux  écoles 
dénominationellcs  pour  ne  conserver  que  des  écoles  neutres  offi- 
cielles. C’était  un  coup  sensible,  porté  en  apparence  à toutes  les 
dénominations  chrétiennes,  mais  ne  frappant  en  réalité  que  les 
catholiques,  attendu  que  les  écoles  neutres  sont  toujours,  au  fond, 
protestantes.  Aussi  les  méthodistes  et  les  autres  sectaires  applau- 
dirent-ils de  tout  cœur  à ce  revirement  anticatholique.  Depuis, 
les  subsides  ont  baissé  d’année  en  année,  malgré  des  protestations 
éloquentes  portées  au  Congrès,  même  par  des  non- catholiques, 
et  à présent,  l’œuvre  de  l’instruction  des  Peaux-Rouges  incombe  à 
la  charité  catholique  qui,  déjà  si  chargée,  ne  peut  guère  répondre, 
autant  qu’elle  le  souhaiterait,  à l’appel  des  enfants  originels  de 
’Amérique. 

XLIII 

NÈGRES 

Nous  ajouterons  encore  un  mot  sur  la  race  noire  des  Etats 
esclavagistes  du  Sud  émancipée  par  le  gouvernement  fédéral  à la 
suite  de  la  guerre  de  Sécession  (1861-1865);  les  nègres  purs 
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et  métis  ont  obtenu  les  droits  de  citoyens  sans  y être  toutefois 
dûment  préparés.  Au  nombre  de  8 millions  environ,  ils  ne 
fournissent  que  150,000  catholiques;  les  autres  sont  protestants 
pour  la  moitié,  le  reste  païens.  Des  prêtres  joséphistes,  venus 
de  Londres,  et  d’autres  se  dévouent  à leur  conversion,  mais  avec 
des  résultats  encore  peu  encourageants. 

A présent,  le  R.  P.  Hattery,  directeur  du  séminaire  de  Saint- 
Joseph  pour  les  missions  nègres,  ainsi  que  du  collège  de  l’Epi- 
phanie établi  dans  un  but  pareil  à Baltimore,  fonde  un  collège 
pour  des  catéchistes  de  la  même  race  noire  dans  l’Alabama.  Il  a 
grand  espoir  de  réussir. 


XLIV 

TABLEAU  SYNOPTIQUE 


Nous  terminons  cet  article  par  un  tableau  synoptique  de  la 
situation  de  l’Eglise  aux  Etats-Unis  en  1 800, 1 850, 1875  et  1900.  Les 
chiffres  juxtaposés  sont  la  preuve  éclatante  d’un  immense  progrès. 


Diocèses. 

irche- 

Paroisses 

Population 

innée  d’érection. 

innées. 

Têques. 

Évêques. 

Prêtres. 

Églises. 

Séminaires. 

Collèges. 

avec  écoles. 

catholique. 

^ 1800 

1 

1 

40 

1 

1 

50,000 

Baltimore 

) 1850 

1 

103 

70 

6 

b 

ic 

100,000 

(1789-1808)  j 

1 1875 

1 

230 

125 

6 

10 

? 

? 

! 1900 

1 

1 

407 

171 

11 

9 

95 

245  000 

Boston  j 

(1808-1875) 

' 1850 

0 

1 

61 

63 

0 

1 

2 

? 

1875 

1 

0 

189 

120 

0 

1 

16 

310,000 

. 1900 

1 

1 

523 

204 

1 

3 

64 

610,000 

Chicago  j 

[ 1850 

1 

54 

74 

1 

1 

3 

54,000 

1875 

1 

209 

300 

0 

2 

? 

300,000 

(1843-1880)  1 

1 1900 

1 

1 

475 

276 

2 

n 

i 

166 

800,000 

Cincinnati  1 
(1821-1850)  ] 

M850 

1875 

1 

1 

80 

168 

75 

195 

1 

2 

1 

3 

12 

140 

85.000 

240,000 

11900 

1 

260 

228 

3 

4 

100 

200,000 

Dubuque  | 
(1837-1893)  j 

f 1850 

1 

25 

17 

0 

0 

? 

8,000 

1875 

1 

135 

150 

0 

1 

58 

100,000 

! 1900 

1 

273 

259 

1 

125 

150,000 

Mehwaukee 

(1850 

1875 

1 

1 

54 

202 

72 

253 

1 

1 

1 

2 

? 

? 

65,000 

179,000 

(1843-1875) 

( 1900 

1 

f 

331 

286 

4 

5 

143 

245,000 

Nouv. -Orléans 

( 1850 

1 

92 

61 

1 

4 

170,000 

1875 

1 

172 

88 

0 

6 

36 

250,000 

(1793-1850) 

( 1900 

1 

1 

211 

161 

2 

5 

110 

325,000 
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Diocèses, 

Année  d’éreclion. 

innées. 

irche- 

îèques. 

ÉTêques. 

Prêtres. 

New-York  ' 
(1808-1850)  ; 

[ 1«50 
1875 
( 1900 

1 

1 

1 

1 

109 

301 

680 

Oragon  City  ^ 
(1846-1850)  j 

[1850 
1875 
[ 1900 

1 

1 

1 

4 

3 

74 

Philadelphie 
(1808-1875)  ; 

[1850 
1875 
( 1900 

1 

1 

1 

1 

93 

216 

454 

S’^-Louis  1 
(1826-1847) 

[ 1850 

i 

100 

1875 
( 1900 

1 

1 

1 

219 

429 

St-Paul 

j 1875 

1 

71 

(1850-1888)  ; 

( 1900 

1 

223 

San  Francisco 

i 1875 

1 

121 

(1853)  ; 

( 1900 

1 

248 

Santa  Fé  ^ 
(1850-1875) 

r 1850 
1875 
( 1900 

i 

1 

1 

40 

50 

67 

Alhany  1 
(tS47)  i 

[1850 
1875 
! 1900 

1 

2 

1 

61 

151 

182 

Alton  iQuincy)  J 1875 
(1853)  ( 1900 

1 

1 

121 

149 

Belleville  ( 
(1887)  i 

; 1900 

i 

90 

Boise  ( 

; 1875 

1 

13 

(1868-1893)  1 

( 1900 

1 

24 

Brooklyn  1 
(1853)  ( 

) 1875 
' 1900 

1 

1 

112 

320 

Buiïalo  1 
(1847)  i 

1859 

1 

53 

[ 1875 
1900 

1 

1 

133 

215 

Burlington  ( 

, 1875 

1 

29 

(1853)  î 

1 1900 

1 

75 

Charlestown  j 
(1820) 

' 1850 
1875 
. 1900 

1 

1 

1 

16 

23 

17 

(Gheyenne)  1 
(1887)  i 

1 1900 

1 

15 

10  OCTOBRE  1901. 


Éqlises. 

Séminaires . 

Collèges. 

Paroisses 
arec  écoles, 

Popnlalion 
. calholiqne.  , 

70 

1 

3 

? 

220,000 

149 

1 

3 

? 

600,000 

268 

1 

11 

190 

1,200,000 

6 

0 

0 

1 

? 

20 

0 

l 

6 

20,000 

77 

2 

2 

24 

38,600 

88 

1 

4 

170,000 

121 

1 

3 

250,000 

210 

4 

3 

112 

460,000 

56 

4 

2 

13 

? 

192 

4 

34 

250,000 

248 

7 

4 

133 

220,000 

130 

0 

1 

? 

80,000 

221 

1 

1 

83 

220,000 

93 

0 

4 

35 

120,000 

135 

3 

7 

32 

225,000 

0 

0 

O 

198 

0 

i 

6 

99,000 

340 

0 

2 

10 

133,000 

70 

0 

0 

2 

80,000 

151 

1 

0 

26 

200,000 

139 

0 

3 

38 

145,000 

157 

1 

3 

80 

100,000 

136 

9 

2 

'65 

75,000 

103 

0 

O 

60 

50,000 

12 

0 

O 

O 

1,500 

23 

0 

2 

4 

10,000 

72 

1 

2 

34 

? 

145 

1 

3 

65 

500,000 

58 

1 

2 

? 

70,000 

132 

2 

3 

44 

110,000 

142 

2 

7 

73 

156,000 

61 

0 

O 

15 

34,000 

87 

1 

3 

19 

57,000 

17 

0 

O 

? 

5,000 

21 

0 

O 

3 

? 

23 

0 

O 

5 

8,500 

26 

O 

0 

4 

6,000 

3 
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Wocèses. 
nuée  d’éreclion. 

Irche- 
Innées.  Tèqàes. 

Éièques. 

Prêtres. 

Églises. 

Séminaires.  Collèges, 

Paroisses 
aTce  écoles. 

Population' 

catholique. 

— 

— — 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

Cleveland  | 

1850 

1 

40 

45 

1 

0 

? 

30,000' 

( i««)  j 

1875 

1 

157 

193 

1 

0 

56 

150,000' 

19C0 

1 

275 

26S 

1 

3 

144 

275,000 

GoJumbus  l 

1875 

1 

51 

51 

0 

0 

26 

60,000- 

186*^)  / 

1900 

1 

107 

106 

1 

1 

40 

60,000’ 

Goncordia  ( 

1900 

(1887)  1 

1 

41 

82 

0 

0 

16 

20,000 

CoviDgtoa  l 

1875 

1 

51 

51 

0 

0 

11 

35,000 

(1853)  j 

1900 

1 

73 

79 

0 

1 

36 

50,000 

(1890)  i 

1900 

4 

44 

72 

0 

0 

20 

24,000 

Davenporl  ( 

(1881)  j 

1 1900 

1 

1Î6 

142 

0 

1 

42 

70,000' 

Denver  { 

1 1875 

4 

22 

37 

0 

1 

0 

18,500 

(1868-1887)  ) 

' 1900 

1 

97 

145 

0 

1 

17 

60,000' 

Détroit  ( 
(1833) 

'1850 

1 

30 

40 

0 

0 

9 

85,000 

1875 

1 

109 

173 

0 

0 

57 

180,000 

1900 

i 

207 

195 

2 

3 

65 

185,510 

Duluth  1 

1 1900 

1 

43 

32 

0 

0 

6 

27,000' 

(1889)  i 

Eric  1 

) 1875 

1 

37 

51 

0 

1 

22 

40,000 

(1853)  1 

! 1900 

1 

116 

131 

1 

0 

'42 

65,000 

17nroTk  t 

(1889)  1 

1900 

1 

55 

118 

0 

O 

12 

27,000' 

Fort  Wayne 

11875 

1 

79 

107 

0 

1 

45 

70,000 

(1857) 

(1900 

4 

177 

143 

1 

2 

77 

78,000- 

Jalveston  i 

( 1850 

1 

18 

20 

0 

0 

? 

? 

1875 

1 

41 

35 

0 

1 

0 

25,000 

(1817),  1 

(l900 

1 

64 

63 

0 

3 

28 

40,000' 

Grand  Rapide  J . 

i 

92  , 

141 

0 

0 

45 

112,020 

(18cS^i) 

Green  Bay 

j 1875 

1 

63 

93 

1 

0 

21 

60,000 

(1868) 

j 1900 

i 

151 

206 

0 

1 

77 

125,000' 

Harris  b U rg 

( 1875 

1 

37 

51 

0 

0 

22 

20,000 

(1868) 

1 1900 

1 

72 

74 

0 

0 

35 

45,000 

Hartford 

(1843) 

/ 185^ 

1 

14 

42 

0 

0 

9 

20,000- 

1 1875 

1 

76 

87 

0 

0 

38 

155,000' 

1 

273 

182 

0 

1 

53 

270,000 

Helena 

(1884) 

1 1900 

1 

45 

63 

0 

1 

4 

50,000 

Indianapolis 

/ 1850 

1 

38 

77 

1 

1 

9 

50,000 

(Vincennes) 

1855 

1 , 

,104 

145 

2 

1 

145? 

90,000^ 

(1834) 

( 1900 

2 

185 

171 

3 

2 

97 

101,143 
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Diocèses. 

Année  d’éreclion. 

Arche- 
innées,  Tèqaes. 

Érèqnes. 

Prèlres, 

Églises, 

Séminaires.  Callèges. 

Paroisses 
avec  ccples. 

Populaliou 

catholique. 

— 

— — 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

— 

Kansas  City 
(1880) 

La  Grosse 

1 1900 

2 

90 

68 

1 

0 

40 

45,000 

l 

i 1875 

1 

40 

87 

0 

1 

17 

40,000 

(1868) 

1 1900 

1 

136 

224 

0 

1 

76 

97,000 

Leavenworth 

J 1875 

1 

59 

78 

0 

0 : 

14 

40,000 

(1851-1877) 

j 1900 

1 

104 

98 

1 

2 

35 

30,000 

Lincoln 

(1887) 

|'1900 

1 

62 

106 

0 

'0 

20 

25,340 

l 

/1850 

1 

6 

7 

0 

0 

9 

? 

LiUie  Rock 
(1843) 

1875 

1 

10 

21 

0 

0 

2 

6,30 

( 1900 

l 

43 

52 

i 

0 

37 

10,000 

Louisville 

(1808) 

/ 1850 

1 

38 

46 

2 

3 

9 

35,000 

1875 

1 

117 

162 

1 

2 

53 

100,000 

( 1900 

1 

169 

133 

1 

3 

58 

100,000 

Manchester 

(1853) 

1 1900 

1 

100 

83 

0 

1 

30 

100,000 

Marguette 

( 1875- 

1 

18 

27 

O 

0 

? 

20.000 

(1853) 

( 1900 

1 

68 

80 

0 

0 

20 

70,000 

Mobile  * 

( 1850 

i 

10 

9 

1 

2 

9 

11,000 

1875 

1 

9 9 

29 

1 

1 

22 

16,000 

(1824) 

( 1900 

1 

69 

63 

1 

2 

21 

21,705 

Monterey  1 
(1850)  , 

f 1850 

1 

35 

30 

0 

0 

0 

? 

1875 

9 

46 

31 

1 

2 

8 

31,000 

! 1900 

1 

96 

77 

1 

9 

18 

57,000 

Kasliville 

(1837) 

^ 1850 

1 

O 

6 

0 

1 

9 

4,000 

1875 

30 

29 

0 

1 

9 

9 

1900 

1 

39 

37 

0 

18 

29,000 

Natchcz 
(1837)  j 

' 1850 

1 

11 

11 

0 

1 

•? 

10,008 

1875 

1 

26 

36 

1 

0 

13 

12,000 

; 1900 

1 

37 

75 

0 

2 

21 

19,551 

Katchitoches  \ 1875 

1 

16 

70? 

1 

0 

9 

30,000 

(lî'SS)  1 

î 1900 

1 

20 

38 

0 

1 

12 

30,000 

Nesqually 
(1850)  1 

' 1850 

1 

? 

? 

0 

0 

0 

9 

1875 

1 

15 

19 

0 

2 

9 

10,000 

1900 

1 

72 

102 

0 

30 

30,000 

Newark  l 

1875 

1 

148 

132 

1 

9 

84 

200,000 

(1853)  (1900 

1 

265 

155 

O 

4 

99 

290,000 

Ogdeusburg  j 

1875 

1 

53 

75 

0 

0 

9 

55,000 

(1872)  ( 

1900 

1 

108 

129 

9 

1 

16 

78,000 

Omaba  J 

1875 

1 

20 

24 

0 

O 

11 

12,000 

(1:57-1885)  ( 

1900 

1 

118 

152 

0 

9 

38 

65,175 

Peoria  ( 

(1877)  ( 

'1900 

9 

178 

206 

0 

3 

58 

112,000 
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Diocèses. 

ÀDBée  d’érectioD, 

Irche- 
Innées.  Tèqnes. 

ÉTêqnes, 

Prêlres. 

Églises. 

Sémioaires.  Collèges. 

Paroisses 
arec  écoles. 

Population 

catholique. 

— 

— — 

— 

— 

— ' 

— 

— 

— 

— 

Pittsburg  j 
(1843) 

^1850 

i 

57 

67 

2 

2 

? 

45,000 

1875 

1 

160 

115 

2 

2 

70 

200,000 

’ 1900 

1 

362 

249 

4 

4 

109 

280,000 

Portland  l 

1875 

1 

55 

65 

0 

0 

20 

? 

(1855)  j 

1900 

1 

102 

88 

O 

2 

21 

97,000 

Providence  l 

1875 

1 

73 

61 

0 

0 

12 

144,000 

(1872)  1 

1900 

1 

189 

107 

0 

3 

37 

275,000 

Richmond  ( 

■1850 

1 

8 

10 

0 

0 

? 

7,000 

1875 

1 

23 

21 

0 

O 

13 

18,000 

(1821)  1 

1900 

1 

44 

50 

0 

6 

15 

27,000 

Rochester  l 

1875 

1 

61 

73 

0 

4 

? 

70,000 

(1868)  1 

1900 

1 

123 

115 

1 

1 

41 

100,000 

Sacramento  i 

1875 

1 

25 

35 

1 

2 

3 

14,000 

(1886)  j 

1900 

1 

42 

82 

0 

1 

9 

30,000 

Ste-Augustine  l 

1875 

1 

12 

20 

0 

0 

3 

10,000 

(1857)  j 

1900 

1 

31 

38 

i 

1 

11 

7,000 

S^-Glond  ( 

1875 

1 

28 

42 

0 

1 

? 

16,500 

(1875-1889)  1 

1900 

1 

100 

89 

i 

1 

20 

41,500 

S*-Joseph  ( 

1875 

1 

21 

29 

0 

1 

8 

18,000 

(1868)  j 

1900 

1 

46 

59 

1 

2 

15 

20,000 

Sait  Lake  ( 

1 1900 

1 

22 

20 

0 

1 

3 

8,000 

(1886)  j 

San  Antonio  ( 

,1875 

1 

35 

40 

0 

2 

18 

40,000 

(1874)  ( 

'1900 

1 

73 

73 

0 

5 

39 

75,000 

Savannah  ( 

(1875 

1 

24 

25 

0 

4 

2 

25,000 

(1850)  i 

! 1900 

1 

34 

26 

0 

1 

7 

20,000 

Scranton  ' 

( 1875 

1 

58 

70 

O 

O 

9 

50,000 

(1868) 

( 4900 

1 

170 

157 

0 

1 

38 

150,000 

Sioux  Falls 

J 1900 

1 

76 

132 

0 

0 

12 

35,000 

(1889)  ( 

SpringQeld 

( 1875 

1 

85 

78 

0 

1 

10 

150,000 

(1870)  : 

( 1900 

1 

248 

147 

0 

1 

39 

250,000 

Syracuse 

1 1900 

1 

101 

72 

0 

0 

16 

70,000 

(1886) 

Frenton 

|l900 

1 

121 

116 

1 

2 

37 

72,000 

(1881) 

Pucson 

( 1875 

1 

10 

18 

0 

0 

5 

18,800 

(1868-1897) 

j 1900 

1 

25 

47 

8 

0 

6 

40,000 

Wheeling 

/ 1850 

1 

6 

4 

0 

1 

? 

b, 000 

1875 

1 

31 

50 

0 

O 

? 

18,000 

(1850) 

( 1900 

1 

50 

82 

0 

1 

10 

25,000 

Wichita 

|l900 

1 

57 

99 

0 

0 

25 

25,000 

(1887) 
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Diocèses.  Arche-  ^ ^ Paroisses  Population 


Annéa  d’érection. 

Années. 

Têques.  ÉTêqnes. 

Prêtres, 

Églises. 

Séminaires. 

Collèges. 

arec  écoles. 

catholique. 

Wilmington  1 

i 1875 

1 

15 

26 

0 

0 

? 

15,000 

(1868)  i 

1 1900 

1 

34 

39 

0 

0 

10 

26,000 

Winona  ( 
(1889)  j 

1 1900 

1 

79 

101 

0 

0 

21 

45,000 

BrowQsville  ( 

, 1875 

1 

17 

5? 

0 

1 

2 

30,000 

(1874)  j 

' 1900 

1 

22 

56 

0 

1 

8 

63,000 

ludian  Territ  ( 
(1891)  î 

1 1900 

1 

26 

38 

1 

1 

26 

19,045 

North  Garolina  i 

(1868)  i 

j 1900 

1 

24 

29 

1 

1 

0 

4,100 

Alaska  1 

1 1900 

18 

14 

8 

0 

5 

1,000 

Donc,  en  1800,  il  y avait  1 évêque  avec  coadjuteur,  40  prêtres 
et  environ  50,000  catholiques,  sur  une  population  totale  de 
5,300,000;  — en  1850,  on  comptait  6 archevêques,  27  évêques, 
1,800  prêtres,  1,245  églises  et  approximativement  1,614,000  catho- 
liques, sur  une  population  de  23,000,000;  — en  1875,  le  nombre 
était  monté  à 11  archevêques,  56  évêques,  5,074  prêtres, 
5,046  églises  et  5,620,000  catholiques,  sur  une  population  de 
45,000,000.  — En  1900,  les  archevêques  sont  14,  les  évêques  80, 
les  prêtres  11,987,  les  églises  10,427  et  la  population  catholique 
élevée  à 10,778,000,  sur  un  total  de  76,000,000.  — Le  nombre 
des  catholiques,  toutefois,  est  en  réalité  supérieur  à ces  chiffres 
officiels,  qui  ne  tiennent  souvent  compte  que  des  fidèles  prati- 
quants, par  exemple,  en  Floride,  où  il  y a,  outre  les  7,000  catho- 
liques constatés,  de  12  à 15,000  Cubains  indifférents,  mais  pas 
encore  apostats.  On  suppose  avec  raison  qu’il  y a aux  Etats-Unis 
de  12  à 13,000,000  de  personnes  qui  se  déclareraient  catholiques 
si  le  recensement  national  leur  posait  la  question  de  religion. 

En  1900,  le  nombre  des  séminaires  est  de  76,  comptant 
3,395  étudiants;  le  nombre  des  collèges  de  677,  et  le  nombre 
des  écoles  paroissiales  de  3,812,  donnant  l’instruction  primaire  à 
903,980 garçons  et  filles.  Que  le  Seigneur  fasse  fructifier  son  œuvrel 
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Francesco  Crispi  est  mort  à Naples,  le  11  août  dernier,  à 
7 heures  45  du  soir.  C’était  assurément  un  homme  étrange  et  d’une 
grande  valeur  que  ce  vieux  parlementaire  sicilien  qui,  avant  d’être 
ministre  des  deux  premiers  rois  d’Italie,  avait  longtemps  conspiré, 
courant  à travers  le  monde  et  se  lançant  dans  les  aventures  les  plus 
risquées.  L’homme  d’Etat  se  ressentira  fortement  de  ces  luttes,  de 
ces  épreuves  et  de  ces  passions  d’une  jeunesse  troublée,  et  il  sera 
curieux  de  le  voir,  aux  jours  de  sa  puissance,  comblé  d’honneurs, 
retomber  souvent  dans  les  habitudes  contractées  durant  ses  en- 
treprises révolutionnaires.  Le  talent,  chez  Crispi,  ne  corrigera 
jamais  ni  les  défauts  d’un  caractère  trop  ardent  ni  ceux  dont  il  est 
redevable  à ses  accointances  mazziniennes.  Il  pourra  s’assagir  et 
jeter  à l’eau  une  bonne  partie  de  son  ancien  programme  politique, 
mettre  de  côté  ses  anciennes  préférences  républicaines  pour 
accepter  loyalement  la  monarchie,  so  rapprocher  des  conserva- 
teurs : il  y aura  toujours  chez  lui  quelque  chose  du  vieil  homme 
qui  garde  le  souvenir  de  vingt  ans  d’agitations  révolutionnaires,  de 
l’homme  qui  a une  confiance  énorme  en  soi-même,  en  ses  idées, 
qui  croit  sincèrement  être  le  plus  grand  citoyen  de  son  pays,  et 
que,  comme  tel,  il  a le  droit  d’enseigner  aux  autres  et  de  ne  rece- 
voir de  leçons  de  personne. 

Je  n’ai  pas  l’intention  d’écrire  une  biographie  de  Crispi.  Le 
Correspondant  en  a donné,  il  y a quelques  années,  un  portrait  fort 
ressemblant  et  je  n’ai  pas  à refaire  l’œuvre  que  mes  lecteurs  ont 
lue  et  justement  appréciée.  Je  voudrais  seulement  la  compléter  par 
des  détails  curieux  et  intéressants,  surtout  sur  la  jeunesse  du  pre- 
mier ministre  du  roi  Humbert  et  sur  les  principales  vicissitudes  de 
sa  longue  carrière. 

Malgré  ses  conspirations,  Crispi  avait  un  passé  « clérical  ». 
Il  appartenait  à une  honorable  famille  où  la  religion  fut  toujours 
respectée.  Les  Crispi  sont  originaires  de  l’Albanie.  Ils  font  partie 
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de  ces  nombreuses  familles  gréco- albanaises  qui,  fuyant  la  tyrannie 
ottomane,  vinrent  chercher  dans  le  midi  de  Tltalie  et  en  Sicile  un 
asile  plus  paisible,  et  à Tabri  des  violences  de  leurs  oppresseurs. 
La  famille  Crispi  est  une  des  plus  distinguées  parmi  celles  de  ces 
colonies  orientales  établies  en  Sicile.  Les  admirateurs  du  ministre 
de  Victor-Emmanuel  II  et  d’Humbert  ont  prétendu  qu’il  comp- 
tait parmi  ses  ancêtres  Salluslius  Crispus,  le  savant  écrivain 
romain  auquel  nous  devons  l’histoire  de  la  lutte  entre  Jugurtha  et 
Marins  : mais  c’est  évidemment  une  plaisanterie  de  mauvais  goût, 
plus  apte  à faire  rire  aux  dépens  de  Crispi  qu’à  donner  une 
haute  idée  de  la  noblesse  de  sa  race.  Les  écrivains  qui  attribuent 
une  origine  aussi  reculée  à la  famille  de  l’ancien  président  du  Con- 
seil affirment  aussi  qu’un  Crispi,  vivant  au  treizième  ou  au  qua- 
torzième siècle,  a été  prince  de  l’île  de  Samos  (archipel  grec)  et 
soutiennent  qu’il  y a encore  aujourd’hui  des  Crispi  à Naxos.  Mais  je 
ne  saurais  dire  si  cette  version  est  plus  conforme  à la  vérité  que 
celle  qui  précède,  dont  l’invraisemblance  tombe  sous  le  sens.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  que  le  grand-père  de  Crispi  était  un  prêtre 
grecL  L’oncle  du  futur  dictateur,  Mgr  Crispi,  fut  pendant  de  lon- 
gues années  l’évêque  des  paroisses  gréco-albanaises  de  la  Sicile. 
C’était  un  homme  aussi  pieux  que  savant,  employant  ses  loisirs  à 
écrire  des  ouvrages  sur  l’archéologie.  Crispi  eut  aussi  un  autre  oncle 
paternel,  également  prêtre  et  chanoine  de  la  célèbre  cathédrale  de 
Monreale,  petite  ville  archiépiscopale  de  la  banlieue  de  Palerme. 

Mes  lecteurs  peuvent  voir  par  là  que  la  famille  Crispi  était  essen- 
tiellement « cléricale  ».  Ceci  explique  parfaitement  les  sentiments 
religieux  manifestés  par  le  futur  ministre  italien  pendant  les  années 
de  sa  jeunesse  et  rend  le  contraste  plus  frappant  encore  entre  cette 
époque  déjà  reculée,  les  traditions  de  ses  ancêtres  et. sa  carrière 
révolutionnaire,  ses  rapports  intimes  avec  Mazzini  et  Garibaldi  et  sa 
conduite  morale  et  religieuse  à partir  du  jour  où  il  s’enrôla  dans  les 
rangs  des  carhonari. 

La  famille  de  Crispi  jouissait  autrefois,  sinon  de  l’opulence, 
d’une  fortune  assez  considérable  qu’elle  s’était  procurée  par  le 
commerce  des  produits  agricoles.  Elle  devint  très  riche  au  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle.  Le  blocus  continental,  établi 
par  Napoléon  I",  augmenta  énormément  le  patrimoine  des  Crispi. 
Ils  possédaient,  à cette  époque,  quatre  comptoirs  en  Sicile.  Les 
Anglais  s’approvisionnaient  chez  eux.  Mais,  après  la  suppression 

^ Le  mariage  des  prêtres  existe  encore  aujourd’hui  parmi  les  catholiques 
du  rite  oriental.  Il  n’y  a donc  rien  d’étrange  à ce  que  le  grand-père  de 
Crispi  fût  un  prêtre  grec  marié. 
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du  blocus,  en  1814,  les  affaires  prirent  une  mauvaise  tournure.  Les 
Crispi  n’eurent  plus  à fournir  de  vivres  les  escadres  et  les  forte- 
resses britanniques,  et  ils  subirent,  eux  aussi,  les  conséquences  de  la 
crise  économique  qui  sévit  alors  dans  toutes  les  régions  de  la  Sicile. 

D’ailleurs,  les  Crispi  n’ont  jamais  été  prévoyants  et  économes. 
Ils  aimaient  le  luxe  et  la  dépense.  Aussi  le  grand-père  du  ministre 
d’Humbert  1"  avait  l’habitude  de  dire  que  les  millions  passaient 
par  les  mains  des  Crispi  sans  s’y  arrêter.  Francesco  Crispi  a con- 
tinué les  traditions  de  sa  famille,  et,  bien  que,  comme  avocat,  il  ait, 
pendant  quarante  ans,  gagné  des  sommes  énormes,  l’argent  n’est 
jamais  resté  longtemps  dans  ses  coffres.  Le  père  de  Crispi,  voyant 
son  commerce  à peu  près  ruiné,  entra  au  barreau.  Il  vivait  à 
Ribera,  petite  ville  du  midi  de  la  Sicile,  où  son  fils  est  né  le 
4 octobre  1819.  On  lui  donna  le  nom  de  François  d’ Assise,  parce 
que  le  jour  de  sa  naissance  coïncidait  avec  la  fête  du  saint  fonda- 
teur de  l’ordre  des  Frères  Mineurs,  ce  qui  est  une  nouvelle  preuve 
du  « cléricalisme  » de  ses  parents. 

Dès  que  le  jeune  Crispi  arriva  à l’âge  de  commencer  ses  études, 
son  père  l’envoya  au  séminaire  de  Monreale,  d’où  il  passa  à l’uni- 
versité de  Palerme.  A dix-huit  ans,  il  avait  fini  son  cours  de 
droit.  Doué  d’un  talent  précoce,  il  s’était  fort  distingué,  et  son 
père  désirait  le  faire  entrer  dans  la  magistrature.  Trop  jeune  pour  y 
être  admis,  il  commença  par  travailler  dans  l’étude  de  M.  Viola,  un 
des. premiers  avocats  de  Palerme.  Ce  fut  à cette  époque,  en  1837, 
qu’il  épousa  sa  première  femme.  « Dans  la  maison  où  il  logeait 
à Palerme,  dit  un  de  ses  biographes^,  habitait  une  famille  très 
honnête  qui  appartenait  à la  bourgeoisie  aisée.  Elle  se  compo- 
sait de  la  mère,  veuve  depuis  quelque  temps,  d’un  fils  et  de  quatre 
jeunes  filles.  Le  futur  avocat  (Crispi)  remarqua  une  de  ces  jeunes 
personnes.  Elle  était  fort  jolie  et  il  ne  tarda  guère  à l’aimer. 
Il  commença  à parler  littérature  avec  elle,  récitant  des  morceaux 
choisis  des  orateurs  de  l’antiquité.  Il  obtint  un  plein  succès,  car  la 
jeune  fille  ne  tarda  pas  à être  éprise  de  son  maître  improvisé. 

« Mais  un  obstacle  fort  grave  s’opposait  à leur  bonheur.  C’était 
leur  extrême  jeunesse.  Crispi  n’avait  pas  encore  atteint  sa  dix- 
huitième  année;  Rosina^  avait  à peine  quinze  ans.  Dès  que  les 
deux  familles  apprirent  ce  qui  se  passait  entre  les  deux  jeunes  gens, 
elles  s’opposèrent  à leur  projet  de  mariage,  M.  Thomas  Crispi,  qui 
était  un  homme  éminemment  pratique,  résolut  de  partir  pour 

^ Crispi,  par  uq  ancien  membre  du  Parlement.  Rome,  librairie  Perino, 
1890,  p.  17  et  suiv. 

2^  L’auteur,  on  ne  sait  pas  pour  quel  motif,  ne  donne  pas  le  nom  de 
famille  de  la  première  femme  de  Crispi, 
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Palerme  et  d'en  ramener  son  fils.  Celui-ci  essaya  de  résister,  mais 
le  père  n’était  pas  moins  sévère  que  bon.  Tandis  qu’ils  discu- 
taient, deux  chevaux  sellés  piaffaient  à la  porte  de  la  maison;  un 
domestique  mettait  dans  une  valise  les  effets  de  son  jeune  maître. 
Le  père  donna  un  ordre  formel,  et  le  fils  dut  obéir  et  quitter 
Palerme  pour  rentrer  à Ribera. 

« Mais  le  jeune  Crispi  aimait  vraiment  Rosina...  La  maison 
paternelle  ne  l’attirait  plus.  S’il  y restait  matériellement,  son 
cœur  s’envolait  vers  Palerme.  Il  rongeait  le  frein  qui  l’attachait 
encore  à Ribera.  Sa  santé  s’altérait  sous  le  poids  de  la  passion,  du 
dépit,  de  la  rage  que  lui  causait  son  impuissance  à réaliser  ses 
projets.  Sa  famille  s’alarma  en  le  voyant  si  triste  et  si  malade.  Elle 
chercha  à le  distraire  en  l’envoyant  à Sciacca  (petite  ville  du  midi 
de  la  Sicile),  où  elle  possédait  encore  une  jolie  maison,  aux  bords 
de  la  mer.  Elle  était  plus  gaie  que  la  maison  de  Ribera,  et  le  séjour 
de  Sciacca  offrait  plus  de  distractions  que  celui  de  Ribera.  Lejeune 
homme  pouvait  en  jouir,  malgré  la  rigoureuse  surveillance  à 
laquelle  il  était  soumis. 

« Cependant,  le  choléra,  qui  venait  de  parcourir,  pour  la  première 
fois,  l’Europe,  avait  pénétré  en  Sicile.  Il  faisait  d’énormes  ravages 
à Palerme.  François  Crispi  en  fut  informé  à Sciacca,  et,  comme 
les  nouvelles  devenaient  de  jour  en  jour  plus  graves,  il  prit  la  réso- 
lution de  partir  à tout  prix.  Le  danger  que  courait  sa  fiancée  lui 
inspirait  une  telle  énergie  qu’il  le  rendait  capable  de  surmonter 
tous  les  obstacles  qui  s’opposaient  à la  réalisation  de  son  projet. 

« Trompant  la  vigilance  de  ceux  qui  le  surveillaient,  il  s’empara 
d’un  cheval  d’un  des  fermiers  de  son  père,  et  il  s’enfuit  sans  que 
personne  ne  s’aperçût  de  son  départ  et  sans  laisser  soupçonner  le 
chemin  qu’il  avait  pris.  Le  conspirateur  commençait  à se  révéler. 

« Malgré  les  difficultés  de  la  route,  les  périls  et  les  obstacles  que 
la  peur  du  choléra  soulevait  sous  les  pas  des  voyageurs,  dom 
Ciccio  c’est  ainsi  que  ses  parents  l’appelaient,  parti  de  Sciacca  le 
9 juillet,  arriva,  sain  et  sauf,  le  11  aux  portes  de  Palerme. 

« Sans  même  s’apercevoir  du  spectacle  de  désolation  que  la  ville 
offrait  à ses  yeux,  il  alla  droit  à la  maison  de  sa  chère  fiancée. 
A mesure  qu’il  s’en  approchait,  de  sinistres  pressentiments  agi- 
taient son  esprit  et  affligeaient  son  cœur.  Il  arrive,  il  entre  dan? 
l’appartement,  Rosina  est  encore  vivante,  de  même  qu’une  de  ses 
sœurs;  mais  sa  mère  et  deux  de  ses  sœurs  sont  mortes,  son  frère 
est  mourant- et  il  n’y  a pas  d’espoir  de  le  sauver. 

^ Mot  du  patois  napolitain  et  sicilitn  qui  sert  de  diminutif  au  nom  de 
Francesco  (François). 
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« Grispi  fut  reçu  comme  un  ange  sauveur  par  les  deux  orphe- 
lines épargnées  par  le  choléra. 

« Cependant  il  fallait  vivre  et  François  Grispi  n’avait  pas  le  sou. 
Ge  n’était  là  qu’un  petit  contretemps  pour  un  jeune  homme  de  sa 
trempe.  Il  vendit  son  cheval  à l’administration  des  postes.  Get 
expédient  lui  procura  quelques  centaines  de  francs.  C’était  un  vrai 
trésor  à un  moment  aussi  critique. 

« Ni  à Ribera,  ni  à Sciacca,  on  ne  savait  rien  touchant  le  sort  du 
jeune  homme  qui  venait  de  s’enfuir.  On  le  crut  mort.  Sa  famille 
en  fut  désolée,  et  la  maison  de  son  père  fut  fermée  en  signe  de 
deuil.  Mais,  au  bout  de  quelques  jours,  le  bruit  se  répandit  qu’on 
avait  vu  le  cheval  du  fermier  sur  la  route  qui  menait  à son 
ancienne  écurie.  On  le  cherche,  on  interroge  l’homme  qui  le 
montait,  et  on  finit  par  apprendre  qu’il  a été  vendu,  peu  de 
jours  auparavant,  à Palerme.  En  suivant  cette  piste,  on  finit  par 
découvrir  la  vérité. 

((  Un  mois  après,  M.  Thomas  Grispi,  comme  il  convenait  à un 
homme  de  bon  sens,  accepta  les  faits  accomplis.  Il  assista  au 
mariage  de  son  fils  et  donna  sa  bénédiction  à sa  charmante  belle-fille. 

« Mais  le  bonheur  de  François  Grispi  fut  de  courte  durée.  Au 
bout  de  deux  ans,  Rosina  mourait,  laissant  à son  mari  désolé  une 
jeune  fille  qui,  quelques  mois  plus  tard,  mourait  à son  tour. 

« La  sœur  de  Rosina  avait  une  vive  affection  pour  son  beau- 
frère.  Personne  ne  s’en  était  aperçu  jusqu’alors.  Lorsque  Grispi 
se  releva  de  l’état  de  profond  abattement  où  l’avait  plongé  la  mort 
de  sa  femme,  il  songea  à épouser  sa  charmante  belle-sœur.  La 
famille  Grispi  n’était  pas  contraire  à ce  projet.  Mais  l’opposition 
inflexible  d’un  tuteur  le  fit  échouer.  La  jeune  Sicilienne  déclara 
aussitôt  que  ne  pouvant  pas  appartenir  à son  beau-frère,  elle 
n’appartiendrait  plus  qu’à  Dieu,  et  elle  prit  le  voile...  » 

La  tnort  de  sa  première  femme  et  son  mariage  manqué  avec  la 
sœur  de  Rosina  furent  un  malheur  pour  Grispi.  Il  est  probable 
que,  mieux  entouré  qu’il  ne  fut  plus  tard,  à la  suite  de  ses  aven- 
tures matrimoniales,  l’homme  d’Etat  sicilien  n’eût  pas  commis  les 
grosses  fautes  qui  ont  terni  sa  renommée. 

A cette  époque  de  sa  vie,  Grispi  était  encore  profondément  reli- 
gieux. Gomme  il  avait  fait  de  fortes  études  littéraires,  il  connaissait 
à fond  les  écrivains  de  l’antiquité  grecque  et  latine  ainsi  que  la  litté- 
rature italienne,  et  il  aimait  à se  délasser  en  écrivant  des  hymnes 
en  honneur  du  saint  Sacrement  et  de  la  sainte  Vierge.  Mais  bientôt, 
lancé  dans  le  gouffre  de  la  politique  révolutionnaire,  il  oublia  ses 
idées  de  jeunesse.  Il  ne  devint  ni  libre-penseur,  ni  ennemi  de  toute 
croyance  religieuse,  mais  il  se  forgea  une  religion  toute  person- 


FRiNCESGO  CRISPI 


45 


nelle  qui  lui  permettait  des  accommodements  dont  la  morale  ne 
devait  pas  toujours  se  louer. 

Cependant  il  continuait  à travailler  avec  M.  Viola  et  plaidait  de 
temps  en  temps  devant  les  tribunaux  siciliens.  Mais  son  père  voulut 
qu’il  entrât  dans  la  magistrature  dès  qu’il  eût  atteint  l’âge  requis 
pour  en  faire  partie.  Il  était  docteur  en  droit;  pour  devenir  magis- 
trat, il  fallait  passer  un  examen.  Il  était  alors  âgé  de  vingt-trois  ans, 
avec  un  tempérament  ardent  et  énergique.  Il  savait  que  les  com- 
missions d’examen  commettaient  bien  des  abus.  Il  prit  ses  précau- 
tions en  conséquence.  Il  alla  droit  au  président  de  la  commission 
qui  devait  l’examiner.  Il  lui  exposa  ses  idées,  je  dirai  presque  qu’il 
lui  imposa  ses  conditions.  On  ne  devait  permettre,  sous  aucun 
prétexte,  que  les  candidats  communiquassent  avec  des  personnes 
étrangères  à la  commission;  les  candidats  ne  devaient  pas  sortir 
de  la  salle  des  examens;  personne  ne  devait  entrer  dans  la  salle 
pendant  l’examen,  et  l’on  devait  défendre  aux  candidats,  sous 
peine  d’exclusion,  de  s’approcher  des  fenêtres.  Ces  conditions 
étaient  raisonnables.  Elles  furent  acceptées  et  on  n’y  dérogea  pas. 
Crispi  passa  un  brillant  examen.  Il  fut  reçu  le  premier  de  tous  ses 
collègues  et  il  obtint  le  poste  d’élève  {alunno)  dans  la  magistrature 
sicilienne. 

Ualunnato,  comme  on  appelait  ce  stage,  durait  trois  ans. 
On  était  ensuite  nommé  magistrat  à titre  définitif,  Crispi  fut 
appelé  à faire  partie,  en  qualité  de  secrétaire,  du  cabinet  de 
M.  Philippe  Craxi,  procureur  général  près  la  Cour  de  cassation  de 
Pàlerme.  Ce  Craxi  était  un  excellent  homme  et  un  magistrat  intègre, 
mais  il  avait  des  idées  singulièrement  étroites»  Crispi,  de  son 
côté,  était,  dès  cette  époque,  bouillant  et  indocile.  Ils  ne  pouvaient 
pas  vivre  longtemps  ensemble  sans  se  disputer.  M.  Craxi  attri- 
buait une  signification  spéciale,  subversive,  révolutionnaire,  à 
la  barbe  touffue  de  Crispi.  Plus  d’une  fois  il  lui  avait  fait  remar- 
quer qu’un  magistrat  ne  devait  point  porter  de  barbe.  A force 
d’insister,  il  obtint  gain  de  cause.  Crispi  se  rasa  et  se  présenta 
un  jour  au  palais  de  justice  dans  sa  nouvelle  toilette,  11  entra  dans 
le  cabinet  du  procureur  général  sans  rien  dire,  M.  Craxi  ne  le 
reconnut  point.  Il  l’interrogea  vivement,  soupçonnant  qu’il  avait 
affaire  à un  intrus,  peut-être  à un  malfaiteur.  Crispi  garda  le 
silence.  Le  vieux  magistrat,  vivement  irrité,  l’apostropha,  le 
menaça,  mais  l’insolent  secrétaire  continuait  à garder  le  silence. 
Plus  que  jamais  courroucé,  le  procureur  général  allait  appeler  les 
gendarmes,  lorsque  Crispi  dit  quelques  mots.  Le  son  de  sa  voix 
le  fait  reconnaître.  « Ah!  c’est  vous,  Dom  Ciccio,  vous  m’avez  joué 
un  tour!  » s’écrie  M.  Craxi,  et  il  se  met  à rire.  La  bonté  du  vieillard 
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lui  faisait  oublier  la  conduite  peu  respectueuse  de  son  secrétaire. 

Cependant  Crispi  ne  devait  pas  tarder  à se  brouiller  avec  le 
procureur  général.  Quelques  mois  après  la  scène  que  je  viens  de 
raconter,  une  vive  dispute  s’engagea  entre  M.  Craxi  et  lui  au 
sujet  des  droits  du  roi  de  Naples  sur  la  Sicile.  M.  Craxi  était  très 
dévoué  aux  Bourbons;  Crispi  soutenait  que  les  Siciliens  avaient 
parfaitement  le  droit  de  refuser  le  paiement  de  l’impôt  à un  souve- 
rain qui  avait  supprimé  la  vieille  constitution  de  Î’île.  Une  scène 
violente  s’ensuivit.  Le  lendemain  Crispi  envoyait  sa  démission  à 
M.  Craxi  et  s’inscrivait  au  barreau  de  Palerme,  Peu  de  temps  après, 
il  alla  à Naples,  où  il  n’y  avait  aucun  avocat  sicilien  et  où  il  se  fit 
une  clientèle  parmi  ses  compatriotes. 

Le  gouvernement  de  Ferdinand  II  ne  tarda  pas  à concevoir 
quelques  soupçons  à l’endroit  du  jeune  avocat  sicilien.  Il  fréquen- 
tait des  gens  connus  par  leur  aversion  au  régime  établi.  On  sut 
depuis  qu’il  s’était  fait  recevoir  dans  une  loge  de  carbonari.  Il  y 
avait,  en  1843,  à Naples,  un  comité  révolutionnaire  sicilien, 
présidé  par  un  ancien  officier  napolitain,  M.  Mariano  d’Ayala,  et 
par  les  frères  Damiano  et  Cosimo  Assanti,  Calabrais.  Le  but  de 
cette  association  était  de  soustraire  la  Sicile  à la  domination  de 
la  maison  de  Bourbon.  Mais  les  conjurés  ne  bornaient  pas  leur 
programme  à cette  action  révolutionnaire  en  faveur  des  sépara- 
tistes siciliens.  Ils  se  disaient  que  la  perte  de  la  Sicile  ébranlerait 
tellement  le  trône  de  Ferdinand  II,  que  Naples  ne  tarderait  pas 
à imiter  l’exemple  de  Palerme.  Ils  comptaient  alors,  tout  en  res- 
pectant les  vieilles  traditions  siciliennes,  réunir  dans  un  même 
effort  les  Napolitains  et  les  Siciliens  pour  préparer  les  voies  à une 
révolution  italienne.  Mais  il  fallait  d’abord  commencer  par  récon- 
cilier ces  frères  ennemis.  La  tâche  n’était  point  aisée.  Il  y avait 
entre  eux  des  dissentiments  profonds  qui  tenaient  à la  diversité 
de  leurs  caractères  et  à des  causes  historiques  éloignées  que  des 
événements  récents  avaient  encore  aggravées. 

Les  Siciliens  accusaient  les  Napolitains  d’avoir,  à toute  époque, 
travaillé  à supprimer  leur  autonomie  dans  le  but  de  régenter  et 
d’exploiter  la  Sicile.  Les  règnes  de  Ferdinand  I"  et  de  François  P% 
les  deux  prédécesseurs  de  Ferdinand  II,  s’étaient  signalés,  en 
Sicile,  par  une  suite  non  interrompue  d’actes  arbitraires  et  injustes 
dont  les  insulaires  faisaient  retomber  la  responsabilité  non  seule- 
ment sur  la  maison  de  Bourbon  et  sur  ses  ministres,  mais  sur 
tous  les  Napolitains.  En  effet,  les  fonctionnaires  qui  gouvernaient 
la  Sicile  étaient  tous  originaires  de  Naples  ou  des  provinces  napo- 
litaines. Ils  étaient  très  impopulaires  et  ils  avaient  rendu  leur  pays 
odieux  aux  Siciliens.  Ces  difficultés  ne  rebutèrent  point  le  comité. 


FRANCESCO  CRISPI 


4S 


Tandis  que  d’Ayala,  Poerio,  les  frères  Assanti  faisaient  une  active 
propagande  à Naples  et  surtout  dans  les  Calabres,  Crispi  allait  de 
Naples  à Païenne  et  de  Palerme  à Naples,  organisant  dans  les  prin- 
cipales villes  de  la  Sicile  des  sous-comités  révolutionnaires,  prê- 
chant la  concorde  entre  Siciliens  et  Napolitains  et  préparant 
activement  Tinsurrection. 

Malgré  le  mystère  dont  les  conjurés  entouraient  toutes  leurs 
réunions  et  démarches,  ils  ne  purent  échapper  à la  surveillance  de 
la  police.  Le  célèbre  Del  Carretto,  chef  de  la  police  de  Naples, 
s’aperçut  que  ces  jeunes  gens  préparaient  quelque  coup  de  main. 
Il  mit  à leurs  trousses  d’habiles  agents  avec  le  mandat  de  les 
arrêter  dès  que  quelque  désordre  se  produirait.  Aussi,  lorsque,  le 
15  mars  1844,  la  nouvelle  de  l’insurrection  de  Cosenza  (Calabre) 
arriva  à Naples,  Del  Carretto  fit  arrêter  pendant  la  nuit  d’Ayala, 
Poerio,  Bozzelli  et  les  frères  Assanti.  Crispi  échappa  par  miracle 
au  sort  de  ses  amis.  Occupé  à préparer  la  révolution  en  Sicile,  il 
n’avait  pris  aucune  part  au  mouvement  insurrectionnel  des  Calabres. 
La  police  ne  l’inquiéta  point  et  il  continua  ses  fréquents  voyages 
et  ses  intrigues  secrètes. 

Cependant,  en  1847,  les  esprits  étaient  fort  montés  contre  les 
Bourbons.  Le  1^'  septembre,  la  révolution  éclata  à Messine  et,  en 
même  temps,  à Reggio  de  Calabre.  Les  insurgés  furent  complète- 
ment battus  et  la  répression  se  montra  inexorable.  On  fit  de  nom- 
breuses arrestations  à Naples  et  on  allait  faire  une  perquisition  chez 
Crispi,  mais  il  en  fut  averti  à temps,  et  il  put  échapper  à une 
condamnation  extrêmement  sévère.  Il  avait  chez  lui  les  archives 
du  comité  révolutionnaire.  Dès  qu’il  apprit  que  la  police  allait 
envahir  sa  maison  et  la  fouiller  de  fond  en  comble,  il  brûla  tous 
ses  papiers,  fit  disparaître  toute  trace  de  ce  qu’il  venait  de  faire 
et  attendit  tranquillement  chez  lui  les  agents  de  Del  Carretto. 
Le  commissaire  de  police.  De  Simone,  qui  le  surveillait,  ne  tarda 
pas  à arriver.  Il  fouilla  partout  sans  rien  trouver  et  il  fut  si  bien 
trompé  qu’il  dressa  un  rapport  complètement  favorable  à Crispi 
qu’il  signala  comme  un  homme  absolument  étranger  à toute  con- 
juration, uniquement  occupé  de  ses  affaires  professionnelles  et 
blanc  comme  neige  de  toute  compromission  révolutionnaire!  Pour 
la  seconde  fois,  le  futur  ministre  du  royaume  d’Italie  avait  la 
chance  d’échapper  au  bagne. 

Peu  de  temps  après,  au  mois  de  décembre  1847,  Crispi  alla 
préparer  la  révolution  de  Palerme.  Les  conjurés  résolurent 
que,  le  12  janvier,  la  ville  se  révolterait  contre  les  Bourbons, 
Crispi  partit  aussitôt  pour  Naples  afin  d’avertir  les  révolution- 
naires napolitains  et  les  engager  à faire  de  même.  Il  voulait  rentrer 
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le  11  janvier  à Palerme,  mais  il  ne  put  y arriver  que  le  14,  deux 
jours  après  la  victoire  des  insurgés.  Il  fonda  aussitôt  un  journal, 
VApostolato^  ayant  pour  programme  de  « répandre  la  lumière  de  la 
rédemption;  de  prêcher  la  fraternité  évangélique  des  hommes  et 
des  peuples,  fondée  sur  la  liberté,  Tégalité  et  la  justice  ». 

Malgré  ce  programme,  V Apostolato  publia  des  articles  d’une 
rare  violence.  Il  réclamait  des  lois  draconiennes  contre  quiconque 
n’accepterait  pas  les  faits  accomplis.  C’était  un  journal  qui  s’ins- 
pirait des  idées  jacobines.  Il  couvrait  littéralement  d’injures 
Ferdinand  II,  qu’il  appelait  « le  roi  Bomba  »,  le  « bombardatore  », 

Lorsque  le  roi  de  Naples  donna  à ses  sujets  une  constitution 
que  les  Siciliens  repoussèrent,  Crispi  attaqua  plus  vivement  que 
jamais  le  souverain.  Il  appela  le  roi  a le  plus  fourbe  et  le  plus 
cruel  des  tyrans  de  notre  siècle  » ; il  engagea  les  Napolitains  à le 
renvoyer  et  invita  les  Siciliens  à en  proclamer  la  déchéance.  Le 
Parlement  sicilien  la  proclama  à l’onanimité  le  13  avril  1848. 

Crispi  avait  été  élu  député  par  sa  ville  natale  de  Ribera.  Il  prit 
place  à l’extrême  gauche  de  la  Chambre  des  députés  de  Palerme. 
La  déchéance  du  roi  ne  lui  suffisait  point,  il  voulait  qu’on  le 
déclarât  coupable  de  haute  trahison  et  qu’il  en  fût  de  même  pour 
le  souverain  que  le  Parlement  sicilien  allait  choisir  pour  remplacer 
Ferdinand  II,  si  ce  prince  se  permettait  de  violer  la  Charte  de  l’île, 
Orateur  fougueux,  il  prit  souvent  la  parole,  réclamant  la  suppres- 
sion des  ordres  religieux,  la  spoliation  du  clergé  et  des  moines,  et 
une  constitution  ultra-libérale.  Crispi  provoquait  sans  cesse  des 
orages  à la  Chambre.  Il  finit  par  irriter  ceux-là  même  auxquels  il 
s’était  associé  pour  renverser  les  Bourbons. 

Cependant,  les  affaires  de  Sicile  prenaient  une  mauvaise  tour- 
nure. Le  15  mai  1848,  Ferdinand  II  fit  son  coup  d’Eîat.  Il  supprima 
la  constitution,  rétablit  l’absolutisme  et  jeta  en  prison  les  chefs  du 
parti  libéral.  Après  avoir  pacifié  les  provinces  du  continent,  le 
roi  songe  à réduire  la  Sicile.  Le  général  Filangieri  débarque  dans 
l’île  avec  24,000  hommes.  L’amiral  Baudin  offre  alors  sa  médiation 
au  nom  de  la  France.  Le  13  avril  1849,  le  Parlement  de  Palerme 
l’accepte.  Crispi,  vivement  irrité,  donne  aussitôt  sa  démission. 
Mais  le  roi  de  Naples  n’accepte  pas  les  propositions  conciliantes 
de  l’amiral  français.  H veut  rétablir  à tout  prix  l’ancien  régime  en 
Sicile.  Les  insulaires  refusant  de  se  soumettre,  il  ordonne  à Filan- 
gieri de  marcher  au  plus  vite  sur  Palerme, 

Le  17  avril  1849,  le  Parlement  sicilien  qui,  le  11  juillet  1848, 
avait  proclamé  le  duc  de  Gênes,  frère  cadet  de  Victor-Emmanuel  II, 
comme  roi  constitutionnel  de  l’ile*,  consacrant  par  là  l’acte  de 

^ Le  duc  de  Gênes  n’accepta  point  la  couronne  de  Sicile.  La  situation 
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déchéance  de  la  maison  de  Bourbon,  se  voyait  contraint  à inter- 
rompre ses  séances.  Le  20  avril,  Filangieri  arrivait  aux  portes  de 
Palerme.  La  ville  ne  tarda  point  à capituler.  Le  11  mai,  un  décret 
de  Ferdinand  II  inscrivait  le  nom  de  Grispi  en  tête  d’une  longue 
liste  de  proscription. 

Pour  fuir  la  prison  et  peut-être  le  gibet,  Grispi  dut  s’éloigner 
en  toute  hâte.  Trompant  la  surveillance  de  la  police,  il  parvint  à 
sortir  de  la  ville  et  à atteindre  un  endroit  reculé  de  la  côte,  d’où 
il  put  s’embarquer  sur  un  navire  français  qui  le  transporta  à Mar- 
seille. Dépourvu  de  ressources,  il  ne  tarda  pas  à quitter  cette  ville 
pour  passer  en  Piémont.  Lorsque  Grispi  arriva  à Turin,  il  n’avait 
pas  un  écu  dans  sa  poche.  Il  fallait  vivre,  et  le  problème  n’était 
pas  de  facile  solution  dans  la  capitale  d’un  petit  pays,  épuisé 
par  les  défaites  de  iShS  et  de  i8/i9,  et  où  affluaient  de  toutes 
les  régions  de  l’Italie  des  libéraux  en  détresse.  La  direction  du 
Eisorgimenio,  journal  libéral  modéré,  fondé  et  inspiré  par  Gavour, 
lui  olfrit  une  place  de  rédacteur  ordinaire.  Grispi  refusa.  Il  était 
alors  républicain  et  mazzinien.  Le  souvenir  de  ses  luttes  contre  les 
libéraux  modérés,  au  Parlement  sicilien,  était  plus  vivant  que  jamais 
dans  son  esprit  et  il  avait  ce  parti  en  horreur.  Aussi,  répondit-il  â 
ceux  qui  lui  offraient  de  collaborer  au  Risorgimento  : « Je  ne  suis 
pas  un  cordonnier  qui  fait  des  chaussures  pour  tous  les  pieds  î » 

Un  des  chefs  des  radicaux  plémontais,  Lorenzo  Valerio,  vint  alors 
à son  aide.  Un  jurisconsulte  napolitain  exilé  de  son  pays,  M.  Mi- 
chèle Pironti  *,  venait  de  lui  recommander  son  ami  Grispi.  Valerio 
donna  au  fougueux  Sicilien  une  modeste  place  dans  la  rédaction 
du  Progressa^  journal  démocratique,  fondé  par  M.  Depretis  et  dirigé 
par  un  exilé  milanais,  M.  Gorrenii.  Mais  la  situation  financière  de 
Grispi  continuait  d’être  fort  précaire.  Ses  appointements  ne  mon- 
taient qu’à  60  francs  par  mois,  et  son  père,  resté  en  Sicile,  n’était 
guère  en  mesure  de  lui  envoyer  de  l’argent.  Malgré  sa  grande 
sobriété,  le  futur  président  du  Gonseil  avait  beaucoup  de  peine  à 
se  tirer  d’affaire.  Pressé  par  la  gêne,  il  se  décida  à demander  un 
emploi.  Le  poste  de  secrétaire  communal  était  alors  vacant  à Vero- 
îengo,  petite  localité  de  5,289  habitants,  du  canton  de  Ghivasso, 
près  de  Turin.  Le  secrétaire  ne  devait  toucher  que  1,800  francs 
par  an,  revenu  bien  mesquin  pour  un  homme  qui  devait  plus  tard 
bâtir  des  palais,  gagner  des  millions,  gouverner  en  maître  l’Italie 
tout  entière.  Grispi  se  résigna  néanmoins  à demander  ce  modeste 


fort  critique  du  Piémont,  battu  par  les  Autrichiens  à Gustozza,  le  25  juil- 
let 1848,  ne  lui  permettait  pas  de  prendre  une  autre  résolution. 

< M.  Pirond  a été  garde  des  sceaux  du  royaume^ d’Italie  en  1869., 
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emploi.  Il  est  curieux  aujourd'hui  de  relire  la  lettre  qu’il  écrivit 
alors  au  maire  de  Verolengo. 


« Honorable  Monsieur  le  Maire, 

« D’impérieuses  circonstances,  qu’il  n’importe  point  de  spécifier 
ici,  m’ont  empêché  d’aller  dans  votre  commune  pour  me  présenter 
à vous  et  aux  honorables  membres  du  Conseil  municipal  de  Vero- 
lengo. Néanmoins,  vous  et  vos  collègues,  vous  trouverez  dans  le 
mémoire  et  les  documents  que  je  vous  envoie,  tout  ce  qui  suffit  à 
faire  connaître  les  titres  et  qualités  dont  je  suis  fourni.  Je  crois 
que  ces  titres  peuvent  difficilement  se  rencontrer  chez  mes  compé- 
titeurs. Il  est  étrange,  — et  on  doit  l’attribuer  à la  situation  excep- 
tionnelle dans  laquelle  nous  ont  jetés  les  événements  de  1848,  — 
qu’un  homme  qui  a occupé  de  hautes  fonctions  et  a été  avocat  à 
la  cour  d’appel  de  la  plus  populeuse  ville  d’Italie  {Naples),  se  pré- 
sente comme  candidat  à une  secrétairerie  communale.  Ce  fait  est 
par  lui-même  un  titre  de  mérite  pour  moi.  Ma  demande  indique 
que  je  veux  employer  les  loisirs  dont  je  suis  redevable  aux  vicissi- 
tudes de  la  politique,  à consacrer  mes  connaissances  et  mon  activité 
au  profit  de  la  commune  que  vous  administrez  si  dignement,  afin 
de  gagner  honorablement  ma  vie  en  travaillant. 

« Je  ne  me  présente  point  avec  des  lettres  de  recommandation. 
Ce  serait  une  offense  pour  moi  et  pour  les  citoyens  distingués  qui 
voudraient  m’honorer  de  leurs  suffrages.  Mes  titres,  sans  l’autorité 
de  personnes  haut  placées,  peuvent  être  sagement  appréciés,  et  le 
bon  sens  du  Conseil  municipal  n’a  pas  besoin  de  recevoir  une 
impulsion  pour  bien  remplir  son  mandat. 

« Je  vous  prie  de  lire  cette  lettre  au  Conseil  municipal  et  de  me 
croire 


« Votre  très  dévoué  serviteur, 
Turin,  le  16  décembre  1852. 


« F.  Crispi.  » 


Les  gens  de  Verolengo  trouvèrent  sans  doute  que  M.  Crispi  était 
un  trop  grand  personnage  et  un  révolutionnaire  trop  éminent  pour 
mériter  leurs  préférences  ; • Crispi  ne  fut  point  nommé.  Mais  la 
lettre  qu’on  vient  de  lire  dénote  chez  son  auteur  une  fierté  et 
une  assurance  que  le  malheur  et  la  pauvreté  étaient  incapables  de 
maîtriser. 

Crispi  se  tira  d’affaire  en  collaborant  à plusieurs  journaux  et 
revues:  mais,  étant  mal  payé,  il  dut  faire  des  efforts  inouïs  pour 
ne  pas  succomber  sous  les  dettes.  Il  habitait,  à Turin,  dans  une 
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mansarde  du  faubourg  de  Vanchiglia,  sur  les  bords  du  Pô.  Les 
brouillards  du  fleuve  et  le  vent  des  Alpes  glaçaient  les  membres 
du  jeune  exilés  habitué  au  chaud  soleil  de  la  Sicile.  Il  manquait 
souvent  de  bois;  il  faisait  lui-même  sa  cuisine  et  la  plupart  du 
temps  ne  buvait  que  de  Peau.  Ces  habitudes  de  sobriété,  Crispi  les 
gardera  jusqu’à  sa  mort.  C’est  là  le  secret  de  la  robuste  santé  dont 
il  a joui  jusqu’à  un  âge  très  avancé,  malgré  la  faiblesse  apparente 
de  son  corps.  M.  de  Bismarck,  qui  n’était  rien  moins  que  sobre, 
était  surpris  de  cette  santé  robuste  de  Crispi,  qui  mangeait  et 
buvait  si  peu.  Il  ne  pouvait  se  persuader  que  Crispi  ne  fumât 
point,  qu’à  ses  repas  il  ne  bût  que  moins  d’un  demi-verre  de  vin, 
d’une  seule  qualité  et  arrosé  d’eau,  qu’il  ne  touchât  qu’à  un  ou 
deux  plats  et  des  plus  simples,  qu’il  ne  mangeât  presque  jamais 
de  viande,  qu’il  ne  bût  jamais  de  liqueurs,  et  que,  entre  les  repas, 
il  ne  bût  jamais,  pas  même  un  bock  de  bière  ou  un  verre  d’eau. 

Crispi  profita  de  ses  loisirs  de  Turin  pour  lire  beaucoup  et 
pour  s’instruire.  Malheureusement,  il  lisait  et  travaillait  avec  des 
idées  préconçues  et  il  ne  gardait  le  souvenir  que  de  ce  qui  cadrait 
avec  ses  idées.  C’est  ce  qu’un  écrivain  catholique,  qui  rend  pour- 
tant hommage  au  talent  extraordinaire  de  Crispi,  fait  très  bien 
remarquer. 

« Ce  qu’il  y avait  de  plus  singulier  chez  lui,  dit  M.  le  marquis 
Philippe  Crispolti,  c’était  son  penchant  pour  certaines  idées  fixes 
et  invariables  et  pour  généraliser  des  faits  isolés  qui  s’étaient 
fortement  gravés  dans  son  esprit.  L’entreprise  garibaldienne  de 
Sicile,  les  traditions  historiques  de  la  Sicile,  ce  qu’il  avait  parti- 
culièrement remarqué  dans  son  île  natale,  devinrent  les  pierres 
angulaires  de  ses  systèmes  et  de  ses  programmes.  Une  fois, 
on  lui  mit  sous  les  yeux  des  cartes  géographiques;  il  n’y  eut 
pas  moyen  de  l’habituer  à les  prendre  du  bon  côté  ; il  les  exami- 
nait en  les  tenant  à l’envers.  Il  devait  voir  la  Sicile  de  la  manière 
qui  était  conforme  à ses  goûts  ; quant  au  monde  entier,  il  y perdait 
son  latin  et  il  en  avait  une  idée  confuse.  Il  lisait  continuellement 
et  ses  lectures  étaient  très  variées,  mais  il  n’en  profitait  guère.  Il 
n’apprenait  dans  les  livres  que  ce  qu’il  savait  d’avance.  Tout  ce 
qui  ne  se  rattachait  pas  à une  idée  fixe  ou  à une  pensée  préconçue 
glissait  dans  son  esprit  comme  une  goutte  d’eau  sur  une  table  de 
marbre;  et,  même  dans  ses  lectures,  il  avait  des  prédilections  et 
des  préjugés  étranges.  Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  je  dirai  qu’il 
n’avait  jamais  lu  les  Fiancés  de  Manzoni  *.  » 

Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre  ces 

’ Voy.  le  recueil  Pro  Familia,  de  Bergame,  n°  du  18  août  1901,  p.  97. 
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appréciations  de  M.  le  marquis  Crispolti;  mais,  interprétées  lar- 
gement, et  en  tenant  compte  du  talent  incontestable  de  Crispi, 
elles  révèlent  un  côté  caractéristique  de  son  esprit  et  indiquent 
parfaitement  Torigine  de  certains  défauts  qui  se  développeront  avec 
Tâge  et  nuiront  au  succès  de  ses  entreprises  politiques.  11  y eut, 
chez  rhomme  d’Etat  sicilien,  un  curieux  mélange  de  grandeur  et 
de  petitesse,  de  largeur  de  vues  et  d’idées  étroites  que  les  réflexions 
de  M.  Crispolti  expliquent  fort  bien. 

Mais  revenons  au  séjour  de  Crispi  à Turin.  Nous  y rencon- 
trerons plus  d’un  fait  qu’il  est  bon  de  ne  pas  laisser  dans  l’ombre. 
Plus  ce  séjour  se  prolongeait,  et  plus  aussi  ses  rapports  avec 
Mazzini  devenaient  intimes,  bien  que  Crispi  n’eût  jamais  vu  le 
chef  des  carbonari,  qui  était  exilé  du  Piémont  depuis  qu’il  avait 
chargé  Gallenga  d’assassiner  Charles- Albert,  en  1833  *.  On  eût  dit 
alors  que  l’ex-dépuîé  au  Parlement  sicilien  de  1848  était  acquis  à 
jamais  au  mazzinianisme,  tant  son  zèle  était  ardent  pour  la  cause 
républicaine  et  son  prophète.  Une  correspondance  active  main- 
tenait Mazzini  en  rapports  presque  continuels  avec  Crispi.  Celui- 
ci  était  en  quelque  sorte  le  Benjamin  du  chef  des  carbonari. 
11  avait  conquis  d’emblée  son  amitié  et  gagné  sa  confiance.  Cette 
intimité  et  les  idées  très  radicales  de  Crispi  ne  pouvaient  pas  plaire 
au  comte  de  Gavour.  Gavour  voulait  reprendre  en  sous- œuvre  le 
plan  de  ses  devanciers,  les  ministres  de  1848-49.  Seulement,  il 
était  trop  habile  pour  commettre  les  fautes  par  lesquelles  ces 
hommes  d’Efat  avaient  compromis  d’abord,  et  plus  tard  ruiné  leur 
entreprise.  Cavour  savait  qu’en  1853  on  ne  pouvait  encore  rien 
faire,  et  qu’une  action  intempestive  ruinerait  à jamais  les  espé- 
rances  du  Piémont  et  des  partisans  de  Tunité  italienne.  Il  était 
donc  décidé  à attendre,  à se  ménager  de  puissants  alliés,  à entraîner 
Napoléon  III  dans  ses  projets  et  à ne  prendre  une  grave  initiative 
qu’à  bon  escient.  Mazzini,  au  contraire,  rêvait  la  révolution  en 
permanence,  la  conspiration  perpétuelle,  sans  tenir  compte  des 
victimes  qu’il  envoyait  inutilement  à la  mort,  lui  qui  avait  toujours 
soin  de  se  tenir  à l’abri  au  delà  des  frontières,  et  sans  songer  à 
l’avenir.  Gavour  ne  pouvait  tolérer,  à cette  époque,  les  entreprises 
mazziniennes.  Plus  tard,  vers  1859,  il  saura  les  exploiter.  Mais,  en 
1853,  il  les  jugeait  absolument  préjudiciables  à la  cause  qu’il  avait 
la  ferme  volonté  de  faire  triompher. 

Crispi,  ami  et  allié  de  Mazzini,  était  particulièrement  suspect 
à Cavour.  Aussi  bien,  le  faisait-il  surveiller  sans  cesse  par  la  police, 

^ On  sait  que  Gallenga  n’osa  pas  exécuter  les  ordres  de  son  chef.  Mais  le 
complot  fut  découvert,  et  Mazzini  fat  condamné  à mort  par  contumace. 
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et,  au  lendemain  de  Tinsuccès  de  la  conjuration  mazzlnienne  du 
6 février  1853,  à Milan  et  dans  plusieurs  villes  de  la  Lombardie, 
conspiration  suivie  d’une  répression  terrible  de  la  part  de  TAu- 
triche,  Cavour  ordonna  l’arrestation  des  chefs  de  la  secte  des  car- 
bonari  qui  se  trouvaient  en  Piémont.  Crispi  fut  alors  enfermé 
dans  la  prison  du  palais  Madaraa,  à Turin.  Il  n’y  resta  que  peu  de 
temps,  mais  il  n’en  sortit  que  pour  être  expulsé  des  Etats  sardes. 
Il  partit  alors  pour  Malte.  Pour  couvrir  les  frais  du  voyage, 
il  fut  contraint  de  faire  appel  à la  générosité  de  ses  amis.  Valerio, 
son  ami  et  son  protecteur,  fit  une  quête  parmi  ses  collègues  de  la 
Chambre.  Il  put  réunir  une  somme  de  300  francs,  avec  lesquels 
Crispi  s’embarqua.  En  prison,  il  avait  fait  la  connaissance  d’une 
jeune  Savoyarde,  Rosalie  Montmasson.  Elle  blanchissait  le  linge 
des  détenus  politiques.  Malgré  le  délabrement  de  ses  finances, 
Crispi  n’hésita  point  à l’emmener  à Malte. 

Arrivé  à La  Vallette,  capitale  de  cette  île,  Crispi  épuisa  bien  vite 
ce  qui  lui  restait  des  300  francs  de  Valerio.  Pour  se  procurer  des 
ressources,  il  fonda  un  journal,  la  Valigia^  qui  devait,  peu  de 
temps  après,  s’appeler  la  Staffetta.  Malgré  la  surveillance  de  la 
police  bourbonnienne,  les  pêcheurs  siciliens  introduisaient  une 
grande  quantité  d’exemplaires  de  cette  feuille  en  Sicile  et  dans  le 
royaume  de  Naples.  Inspirée  d’un  libéralisme  très  radical  et  écrite 
dans  un  langage  d’une  extrême  violence,  la  Staffetta  avait  néan- 
moins un  nombre  considérable  de  lecteurs  et  d’abonnés  secrets 
en  Italie.  Le  fruit  défendu  a toujours  le  pouvoir  de  séduire  les 
hommes.  C’est  là  le  secret  du  succès  de  l’œuvre  de  Crispi.  Il  eût 
pu,  grâce  à son  journal,  vivre  à Malte  dans  une  aisance  relative. 
Mais  son  caractère  le  poussait  irrésistiblement  à de  nouvelles  aven- 
tures, Non  content  de  combattre  violemment  les  Bourbons,  le  Pape 
et  tous  les  gouvernements  d’Italie,  il  attaquait  sans  relâche  les 
libéraux  modérés  du  Piémont  et  de  la  Sicile,  et,  entraîné  par  sa 
fougue,  il  finit  par  écrire  des  articles  où  l’Angleterre  était  accusée 
de  mauvaise  foi  dans  ses  rapports  avec  la  Turquie. 

Les  Anglais  trouvèrent  que  Crispi  était  un  hôte  incommode. 
Le  gouverneur  de  Malte  vit  dans  les  articles  de  la  Staffetta  une 
violation  des  égards  que  l’exilé  devait  à l’hospitalité  britan- 
nique. Profondément  irrité,  il  signa  sans  retard  un  décret  d’expul- 
sion. Les  bons  offices  des  amis  du  conspirateur  sicilien  n’aboutirent 
à rien.  Non  seulement  le  haut  fonctionnaire  anglais  se  refusa  for- 
mellement à retirer  son  décret  d’expulsion,  mais  il  ne  consentit 
même  pas  à accorder  un  délai  d’une  seule  heure  à son  exécution. 

Crispi  dut  donc  se  résigner  à partir.  Il  avait  l’intention  d’aller 
à Londres;  mais  auparavant  il  voulut  épouser  M“®  Montmasson.  Le 
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temps  manquait  pour  remplir  régulièrement  les  formalités  du 
mariage  religieux  (le  mariage  civil  n’était  pas  encore  introduit  à 
Malte,  à cette  époque).  Crispi  eut  recours  à l’obligeance  de  ses 
amis.  Le  départ  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Ses  amis,  et 
surtout  Georges  Tamajo,  mort,  il  y a quelques  années,  sénateur 
du  royaume  d’Italie,  préparèrent  à la  hâte  la  cérémonie.  Il  y 
avait  deux  difficultés  à surmonter.  La  première  consistait  dans 
le  manque  absolu  d’argent.  Crispi,  ayant  dépensé  au  jour  le  jour 
tout  ce  qu’il  avait  gagné  avec  son  journal,  n’avait  même  pas 
la  modeste  somme  nécessaire  à l’achat  des  anneaux  nuptiaux. 
Quant  à Montmasson,  elle  était  plus  pauvre  encore  que  son 
fiancé.  Une  autre  difficulté  non  moins  grave,  c’était  de  trouver 
un  prêtre  consentant  à célébrer  un  mariage  dans  des  conditions 
aussi  anormales.  Pas  un  des  amis  de  Crispi  n’était  en  mesure 
de  lui  fournir  le  peu  d’argent  dont  il  avait  besoin.  Pas  un  prêtre 
italien  ne  consentit  à bénir  le  mariage  de  deux  fiancés  qui  pré- 
tendaient se  soustraire  en  bonne  partie  aux  formalités  prescrites 
par  les  lois  ecclésiastiques.  Un  horloger  italien,  M.  Depretis  ‘,  qui, 
établi  depuis  quelques  années  à Malte,  y avait  fait  fortune,  se 
chargea  de  résoudre  le  problème  que  tout  le  monde  croyait  inso- 
luble. Il  conduisit  Crispi  chez  un  ex-Jésuite,  arrivé  à La  Valletta 
depuis  deux  jours  seulement.  Celui-ci  se  chargea  de  bénir  le 
mariage,  à la  condition  qu’on  paierait  son  service  par  une  modeste 
rétribution,  ce  qui  prouve  qu’il  avait  la  conscience  fort  large.  Sa 
demande  ayant  été  acceptée  par  l’horloger,  à l’heure  fixée, 
Crispi  et  M^^®  Montmasson  se  rendirent  au  domicile  de  l’ex-Père^, 
accompagnés  par  Depretis  et  Tamajo,  en  qualité  de  témoins. 
L’ex-Jésuite  prit  l’oreiller  de  son  lit,  le  jeta  par  terre,  les  époux 
s’agenouillèrent  sur  ce  singulier  prie-Dieu.  Il  les  bénit,  récita  les 
prières  du  rituel,  mit  l’anneau  nuptial  aux  doigts  de  Crispi  et 
de  M^^®  Montmasson,  et  les  déclara  unis  par  les  liens  d’un 
mariage  légitime.  Tout  le  monde  s’embrassa  et  ainsi  se  terminèrent 
ces  étranges  épousailles.  Quand,  plus  tard,  Crispi  voulut  se 
remarier  avec  M*^®  Filomena-Lina  Barbagallo,  il  n’eut  pas  de  peine 
à prouver  que  son  second  mariage  était  nul.  Mais,  au  point  de  vue 
moral,  il  avait  le  devoir  de  le  régulariser,  devoir  auquel  il  s’est  plei- 
nement soustrait. 

Le  lendemain  de  ce  second  mariage,  il  fallut  songer  à quitter 
Malte.  Crispi  avait  été  averti  que,  s’il  prolongeait  d’un  seul 

^ Il  n’avait  rien  de  commun  avec  M.  Agostino  Depretis,  futur  président 
du  conseil  du  royaume  dTtalie. 

2 Les  biographes  de  M.  Crispi  ne  nous  donnent  pas  son  nom  et  ne  nous 
disent  point  s’il  s’agissait  d’un  Jésuite  sécularisé  ou  d’un  défroqué. 
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jour  sa  demeure  dans  Tîle,  il  serait  immédiatement  arrêté,  em- 
barqué et  transporté  en  Sicile  ou  en  Afrique,  La  difficulté  du 
départ  consistait  à trouver  un  navire  dont  le  capitaine  consentît  à 
faire  crédit  des  frais  du  voyage.  M.  Tamajo  connaissait  heureuse- 
ment le  commandant  d’un  paquebot  anglais  qui  allait  partir  pour 
Londres.  Il  alla  le  trouver  et  obtint  qu’il  transportât  gratuitement 
Crispi  dans  la  capitale  britannique.  Quant  à Montmasson, 
elle  resta  à Malte  et  rejoignit  plus  tard  son  mari  en  Angleterre. 

Crispi  débarqua  à Londres  le  13  février  1855.  Il  fut  accueilli 
à bras  ouverts  par  Mazzini.  Ils  conspirèrent  ensemble,  et  M“®  Mont- 
masson, toujours  très  dévouée  à son  mari,  faisait  la  navette  entre 
Paris  et  Londres,  portant  aux  complices  de  Mazzini  les  instructions 
de  leur  chef,  dont  Crispi  était  devenu  le  principal  collaborateur. 
Après  avoir  été,  pendant  quelque  temps,  employé  dans  une  banque, 
Crispi  quitta  l’Angleterre  et  vint  s’établir  à Paris.  Il  entra  au 
Courrier  franco-italien^  dont  le  directeur,  M.  Hyacinthe  Carini, 
était  Sicilien  comme  lui  L II  fut  bien  reçu,  quoique  sans  trop  d’en- 
thousiasme, et  admis  dans  la  rédaction  avec  un  modeste  traite- 
ment. Tout  en  écrivant  pour  son  nouveau  journal,  il  s’occupait 
beaucoup  de  politique.  Les  conspirations  mazziniennes  ne  lui 
épargnaient  point  les  soucis.  Il  avait  des  rapports  constants  avec 
Mazzini,  qui  se  servait  de  lui  pour  étendre  sa  propagande  en  France. 
Un  jour,  au  moment  où  Crispi  entrait  aux  bureaux,  du  Courrier 
franco-italien^  le  garçon  de  bureau  l’aborde  et  lui  dit  ; « M.  Crispi, 
il  y a dans  la  chambre  à côté  un  énorme  poisson  pour  vous.  » 
Comme  ce  jour-là,  c’était  le  6 avril,  M.  Crispi  crut  à une  plaisante- 
rie. « Mon  ami,  répliqua- 1- il,  vous  êtes  en  retard  de  cinq  jours. 
— Je  vous  assure,  M.  Crispi,  reprit  le  garçon  de  bureau,  qu’il  ne 
s’agit  point  d’une  plaisanterie  de  mauvais  goût.  D’ailleurs,  je  n’ose- 
rais me  la  permettre  vis-à-vis  de  vous.  Le  poisson  est  bien  dans 
l’autre  pièce  ; si  vous  voulez  le  voir,  j’irai  le  prendre.  » 

Crispi  comprit  alors  qu’il  s’agissait  de  quelque  chose  de  mys- 
térieux. « C’est  bien,  dit- il,  je  verrai.  » Et,  sous  un  prétexte 
quelconque,  il  éloigna  le  garçon,  le  chargeant  d’une  commis- 
sion. Entré  dans  la  salle  de  rédaction,  il  se  trouva  en  présence 
d’un  magnifique  poisson,  arrivé  le  matin  même  d’Anvers  à l’adresse 
de  M.  François  Crispi,  avocat.  Quel  était  le  but  de  cet  envoi  et  à 
qui  pouvait-on  l’attribuer?  Crispi  ne  connaissait  personne  à Anvers, 

^ M.  Carini  fut  plus  tard  uu  des  lieutenants  de  Garibaldi  dans  son  expé- 
dition de  Sicile  et  de  Naples.  Il  passa  ensuite  dans  l’armée  italienne  et 
mourut  général  de  division.  Son  fils  entra  dans  les  ordres,  devint  prélat 
de  la  maison  de  Léon  Xlil  et  préfet  de  la  Bibliothèque  Vaticane.  Il  est 
mort  jeune,  il  y a cinq  ou  six  ans. 
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Cette  réflexion  le  déroutait  dans  ses  recherches  et  il  restait  pensif  et 
étonné.  Tout  à coup,  il  se  souvient  que,  quelques  jours  auparavant, 
Mazzini  lui  a annoncé  Fenvoi  de  brochures  pour  la  diffusion  des 
idées  de  son  parti.  Crispi  appelle  alors  un  collègue  qui  jouissait  de 
toute  sa  confiance,  le  Napolitain  Caracciolo,  puis  il  ferme  la  porte  à 
clef.  On  ouvre  le  poisson,  et  il  en  sort  douze  paquets  de  petites 
brochures,  soigneusement  couverts  de  toile  cirée.  Une  heure  après, 
toutes  les  brochures,  sans  exception,  étaient  mises  sous  enve- 
loppes, confiées  à la  poste  impériale  et  répandues  dans  Paris  et 
dans  toutes  les  villes  de  France. 

Au  mois  de  novembre  de  la  même  année  (1856),  Crispi  et  plu- 
sieurs de  ses  compagnons  furent  arrêtés.  Ils  étaient  accusés 
d’avoir  largement  distribué  des  imprimés  séditieux.  La  police  avait 
compris  d’où  venaient  les  fameuses  brochures.  Seulement,  elle 
arrivait  trop  tard,  et  lorsque  Crispi  et  ses  amis  furent  mis  sous 
les  verrous,  il  y avait  longtemps  que  les  brochures  séditieuses 
étaient  parties  des  bureaux  du  Courrier  franco-italien.  Aussi 
bien,  malgré  toutes  les  recherches  et  les  perquisitions  auxquelles 
elle  se  livra,  la  police  fut- elle  incapable  de  trouver  la  moindre 
preuve  à l’appui  de  ses  justes  soupçons,  le  moindre  indice  de 
culpabilité  à la  charge  des  conspirateurs  italiens.  Le  gouvernement 
impérial  fut  donc  contraint  de  renoncer  à instruire  un  procès.  Les 
conjurés  furent  relâchés,  et  Crispi  se  tira  d’affaire  à très  bon  marché. 
Ce  fut  à cette  époque  que  M.  Pietri,  préfet  de  police,  s’écria  : 

Crispi  est  plus  rusé  que  son  maître,  Mazzini.  Il  n’écrit  jamais!  » 

Après  l’attentat  d’Orsini  (14  janvier  1858),  le  gouvernement 
impérial  conçut  des  soupçons  à l’endroit  de  Crispi.  Je  me  hâte 
de  dire  toutefois,  — et  c’est  justice,  — que  ces  soupçons  n’étaient 
point  fondés.  A minuit,  les  gendarmes  frappèrent  à la  porte  de 
l’appartement  habité  par  le  futur  ministre  du  royaume  d’Italie.  Ils 
mirent  tout  sens  dessus  dessous  et  emmenèrent  Crispi  à la  préfec- 
ture de  police.  Une  heure  après,  il  sortait  de  là  pleinement  libre. 
On  avait  constaté  la  vérité  de  ses  déclarations  et  reconnu  que  ce 
soir- là  il  n’avait  point  quitté  son  domicile.  Mais  le  gouvernement 
de  Napoléon  II!  savait  par  expérience  que  Crispi  conspirait  sans 
cesse  et  qu’il  n’aimait  pas  le  régime  impérial.  On  le  soumit  à 
une  rigoureuse  surveillance.  Crispi  s’en  plaignit  plus  d’une  fols, 
mais  personne  n’écouta  ses  réclamations.  Malgré  cette  situation 
passablement  incommode,  il  vivait  dans  une  aisance  qu’il  n’avait 
jamais  connue  depuis  son  départ  de  Palerme  en  1849.  Il  était 
bien  payé  par  les  journaux  dans  lesquels  il  écrivait.  Il  faisait 
des  affaires  et  il  était  aidé  par  les  amis  qu’il  avait  dans  le 
barreau  de  Paris,  tels  que  MM.  Ernest  Desmarets,  Jules  Favre, 
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Jules  Grévy,  Charles  Floquet  et  d’autres  encore.  Il  jouait  le  rôle 
d’intermédiaire  entre  Mazzini  et  les  émigrés  italiens  qui  vivaient 
à Londres,  groupés  autour  du  chef  des  carbonari,  et  les  émigrés 
de  même  nationalité  disséminés  en  France,  à Malte  et  ailleurs. 
Il  était  l’interprète  de  la  pensée  mazzinienne  vis-à-vis  des  révo- 
lutionnaires et  des  conspirateurs  qui  vivaient  dans  les  différentes 
régions  de  l’Italie.  Dans  ces  conditions,  il  avait  besoin  de  vivre 
dans  une  grande  capitale,  afin  d’être  parfaitement  au  courant  des 
affaires  politiques  de  l’Europe,  et,  puisqu’il  se  trouvait  fort  bien 
à Paris,  il  voulait  y rester. 

Mais  la  police  impériale  renversa  ses  projets.  Au  mois  d’août  1858, 
il  fut  expulsé  et  se  vit  contraint  de  quitter,  dans  un  délai  de  qua- 
rante-huit heures,  le  territoire  français.  Il  se  réfugia  alors  de 
nouveau  à Londres,  où  il  ne  tarda  pas  à retomber  dans  la  gêne. 
Mais  bientôt  les  événements  de  France  et  d’Italie  vinrent  à son 
aide  et  ouvrirent  devant  lui  un  vaste  champ,  où  il  allait  pouvoir 
développer  toutes  les  ressources  de  son  talent  et  de  son  infatigable 
activité. 

La  guerre  d’Italie  se  préparait.  Mazzini  était  d’abord  peu  favo- 
rable au  Piémont,  craignant  que  la  monarchie  ne  bénéficiât  d’une 
victoire  éventuelle  des  Franco -Sardes.  Grispi  partageait  ses  idées, 
d’autant  qu’il  gardait  rancune  à Gavour  et  aux  libéraux  modérés, 
ne  pouvant  oublier  ni  son  arrestation,  en  1853,  ni  ses  luttes 
contre  ce  parti,  en  Piémont  et  en  Sicile.  Mais  lorsque,  après 
la  bataille  de  Magenta,  la  révolution  s’étendit  à tout  le  nord  et  au 
centre  de  l’Italie,  Mazzini  et  Grispi  semblèrent  oublier  leurs  ressen- 
timents pour  s’entendre  avec  Gavour.  Après  la  signature  du  traité 
de  Villafranca,  Mazzini  estime  qu’il  faut  agir  énergiquement  pour 
contrecarrer  les  projets  de  Napoléon  U1  en  faveur  de  la  Gonfédéra- 
tion  italienne.  Il  va  partir  pour  l’Italie  et  il  charge  en  même  temps 
Grispi  d’une  périlleuse  mission  en  Sicile.  Tandis  que  Mazzini 
va  en  Toscane,  accompagné  de  quelques  amis  bien  résolus  à 
appuyer  ses  démarches  auprès  de  Ricasoli  et  à provoquer  une  vive 
agitation  parmi  le  peuple  de  la  Toscane  et  de  l’Emilie,  afin  de 
contraindre  les  gouvernements  provisoires  de  ces  pays  à proclamer 
l’unité  italienne  et  l’annexion  au  Piémont,  Grispi  part,  de  son 
côté,  pour  sa  ville  natale.  Dans  le  journal  sur  l’expédition  de 
Garibaldi  en  Sicile,  qu’il  a fait  imprimer  il  y a quelques  années, 
Grispi  raconte  au  jour  le  jour  les  singulières  péripéties  de  ce 
voyage.  J’y  lis  à la  date  de  Londres  16  juillet  1859  ; . 

« Je  pars,  par  le  train  express  du  matin,  muni  d’un  passeport  de 
la  République  Argentine.  Mon  nom  est  Manuel  Péréda,  négociant  : 
cheveux  gris,  sans  moustaches,  le  menton  rasé,  les  favoris  à 
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Tanglaise.  Je  porte,  pour  cacher  les  yeux,  de  doubles  lunettes 
bleues.  — La  transformation  est  complète!... 

« J’arrive  à Paris  à sept  heures  du  soir.  Je  vais  à fond  de  train 
de  la  gare  de  Strasbourg  (sic)  ^ à la  gare  de  Lyon.  Expulsé  par  la 
police  impériale  le  3 août  1858,  le  séjour  de  France  m’est  interdit. 
Le  moindre  retard  pourrait  me  mettre  dans  une  situation  critique. 
Je  poursuis  mon  voyage  pour  Marseille.  » 

A Marseille,  Crispi  descend  à VEôtel  des  Colonies,  il  va 
chercher  des  nouvelles  chez  Bagnasco,  un  compatriote  exilé  de 
Palerme  depuis  1849,  et  il  prend  le  bateau  pour  Gênes,  où  il  ren- 
contre beaucoup  d’exilés  napolitains  et  siciliens  avec  lesquels  il 
ébauche  un  projet  de  révolution  pour  la  Sicile  et  le  royaume  de 
Naples. 

Il  part  de  Gênes  sur  un  bateau  des  Messageries  impériales. 
G’est  le  Vatican  qui  doit  le  transporter  en  Sicile.  Singulier  nom  de 
bateau,  si  l’on  songe  au  but  que  M.  Crispi  poursuivait  en  s’y 
embarquant  I 

A Civita-Vecchia,  la  police  pontificale  se  méfie  et  demande  au 
conspirateur  sicilien  de  montrer  son  passeport.  Mais  Crispi  a de  la 
chance.  A la  vue  du  passeport,  toutes  les  méfiances  tombent  et  on 
permet  à « M.  Péréda  Emanuele  » (sic)  d’aller  se  promener  en  ville 
pendant  l’arrêt  du  Vatican^ 

Crispi  arrive  à Messine  le  26  juillet.  Avant  de  débarquer, 
craignant  que  ses  lunettes  bleues  n’éveillassent  les  soupçons  de  la 
police,  il  les  ôte.  On  ne  le  reconnaît  point  et  on  le  traite  avec  poli- 
tesse. 11  quitte  la  douane  et  s’installe  à Vhâtel  de  la  Victoire,  va 
trouver  ses  amis  du  comité  secret  révolutionnaire,  leur  donne  ses 
instructions  et  ne  quitte  la  ville  que  lorsqu’il  est  sûr  qu’elle 
prendra  part  au  mouvement  révolutionnaire  dès  que  Palerme  en 
donnera  le  signal.  Crispi  parcourt  alors,  pendant  trente-deux 
jours,  la  Sicile,  préparant  partout  l’insurrection,  fondant,  dans 
toutes  les  provinces  de  l’île,  des  comités  ou  des  groupes  révolu- 
tionnaires, enseignant  à ses  amis  à fabriquer  des  bombes  à l’Orsini 
et  à s’en  servir.  Pour  tromper  la  police,  il  ne  néglige  point  les 
excursions  et  il  voyage  dans  son  île  natale  comme  un  touriste 
vulgaire.  Il  fait,  en  compagnie  de  plusieurs  Anglais,  l’ascension  de 
l’Etna.  Je  lis,  à ce  sujet,  dans  son  journal,  à la  date  du  16  août  ; 

« Si  les  Anglais  pouvaient  lire  dans  mon  âme,  dans  les  moments 
de  silence,  alors  que  mes  pensées  s’y  concentrent,  ils  découvri- 
raient, dans  le  faux  citoyen  de  l’Amérique  méridionale,  le  conspi- 
rateur italien.  » 

^ Crispi  a commis  ici  un  lavsus  calami.  C’est  de  la  gare  du  Nord  qu’il 
s’agit. 
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Crispi  est  toujours  heureux.  La  police  ne  soupçonne  même 
pas  sa  présence  en  Sicile. 

Il  revient  enfin  à Messine  le  29  août  et  s’embarque  pour  Malte. 
Il  a hâte  de  partir,  car  il  redoute  les  indiscrétions  de  ses  amis. 
Le  6 septembre,  il  rentre  à Marseille,  part  pour  Lyon  et  Culoz, 
traverse  f Italie  du  Nord  et  arrive  le  13  septembre  à Livourne,  où 
il  s’abouche  avec  Mazzini.  Le  chef  des  carbonari  le  reçoit  avec 
empressement,  mais  il  a soin  de  parler  avec  Crispi  en  présence  de 
très  peu  de  personnes,  car  il  craint,  lui  aussi,  les  indiscrétions  de 
plusieurs  de  ses  amis. 

« Je  lui  raconte  {à  Mazzini),  dit  Crispi  dans  son  journal,  je 
lui  raconte  le  long  voyage  que  j’ai  fait  pour  dépister  la  surveil- 
lance de  la  police.  Je  lui  dis  qu’en  Sicile,  les  esprits  sont  prêts  au 
mouvement  révolutionnaire;  qu’on  réunit  des  armes  dans  les  diffé- 
rentes villes,  afin  d’appuyer  l’insurrection  qui  doit  éclater  à 
Palerme.  J’ajoute  que  je  retourne  à Londres  pour  changer  de  phy- 
sionomie [sic),  d’habits  et  de  passeport,  et  pour  envoyer  de  là  tout 
l’argent  que  je  pourrai  réunir  pour  aider  l’entreprise,  et  que  je 
repartirai  immédiatement  pour  me  trouver  le  h octobre  (1859)  à 
Palerme  et  me  mettre  à la  tête  de  la  révolution.  Je  lui  recommande 
qu’aussitôt  qu’on  apprendra  que  l’insurrection  est  un  fait  accompli, 
il  fasse  en  sorte  qu’ou  envoie  du  continent  des  secours  aux 
insurgés.  » 

Le  15  septembre,  Crispi  se  met  de  nouveau  en  route;  le  soir,  il 
est  à Bologne;  le  lendemain,  à Modène,  où  il  cherche  en  vain 
M.  Nicola  Fabrizi,  un  des  grands  dignitaires  de  la  franc-maçon- 
nerie. Il  arrive,  le  17,  à Gênes,  où  il  trouve  une  lettre  de  Mazzini 
qui  l’engage  à se  méfier  du  Piémont  et  à ne  pas  se  faire  le  promo- 
teur de  l’annexion  de  la  Sicile  au  royaume  de  Sardaigne  sans 
poser  d’abord  ses  conditions.  Le  20  septembre,  Crispi  arrive  à 
Paris  à neuf  heures  et  demie  du  soir.  Il  reçoit  l’hospitalité  chez 
M.  Ferdinand  Fernandez,  professeur,  rue  Neuve-Saint-Eustache, 
n°  14.  Il  arrive  à Londres  le  22  septembre.  Il  se  procure  de 
l’argent  pour  son  entreprise  révolutionnaire,  puis  il  s’occupe  de 
son  nouveau  passeport.  Ici  je  lui  laisse  la  parole.  C’est  lui-même 
qui  va  nous  donner,  dans  son  journal,  de  curieux  détails  touchant 
cette  affaire. 

« 26  septembre.  — Il  n’y  a rien  de  plus  stupide  que  la  loi  des 
passeports  par  laquelle  les  gouvernements  du  continent  croient  se 
prémunir  contre  leurs  ennemis. 

« Manuel  Péréda,  citoyen  de  Buenos-Ayres,  a traversé  la  France, 
parcouru  l’Italie,  des  Alpes  aux  deux  mers.  Il  est  allé  à Civita- 
Vecchia,  à Naples  et  dans  les  principales  villes  de  la  Sicile,  où  il 


58 


FRANCESCO  CRISP! 


est  resté  pendant  trente-^six  jours;  et  les  polices  des  différents  pays 
Font  laissé  tranquille. 

« Mais  le  même  nom,  la  même  physionomie,  le  même  passeport, 
si  on  les  voit  pour  la  seconde  fois,  auront  le  pouvoir  de  soulever 
des  soupçons.  Le  même  homme  qui  va  et  vient  dans  les  mêmes 
pays  et  les  mêmes  villes,  peut  éveiller  l’attention.  Il  est  donc 
prudent,  dans  un  second  voyage,  de  changer  de  nom,  de  visage, 
d’hahits  et  de  tenue. 

(c  Mon  cher  ami  Georges  Tamajo  m’a  procuré  le  passeport  d’un 
nommé  Tobie  Glivan,  de  45  ans,  sujet  britannique.  Sans  difficulté 
Glivan  devient  Olivaie^  et,  au  Foreign  Office^ ^ grâce  au  concours 
d’un  clerk  du  ministère  des  colonies,  j’obtiens,  au  lieu  du  passeport 
que  je  me  suis  procuré  d’une  manière  clandestine,  un  passeport  en 
bonne  et  régulière  forme,  avec  tous  les  timbres  et  signatures 
requises,  légitime,  authentique... 

« Le  même  jour,  j’obtiens  le  premier  visa,  celui  du  consul 
impérial  de  France  : Bon  pour  un  an  pour  France. 

« 27  septembre.  — Le  consul  toscan  met,  lui  aussi,  son  visa 
à mon  passeport.  Bien  que  Léopold  II  soit  parti  depuis  cinq  mois 
et  que  Ricasoli  gouverne  à Florence  au  nom  de  Victor-Emmanuel, 
on  peut  y lire  : Bon  pour  les  Etats  du  Grand-Duché, 

« 28  septembre.  — Au  consulat  napolitain,  on  ne  fait  pas  la 
moindre  difficulté  et  j’obtiens  aussi  le  visa  pour  pouvoir  aller  dans 
les  heureux  domaines  de  Sa  Majesté  sicilienne. 

« 6 octobre.  — A trois-heures  du  soir,  je  vais  chez  un  coiffeur 
de  la  place  du  Régent  {Begent-s quare)  pour  me  faire  la  barbe  et 
m’arranger  les  cheveux. 

« Manuel  Péréda  avait  les  cheveux  et  la  barbe  gris.  11  était 
coiffé  à l’anglaise.  Tobie  Glivaie  a des  cheveux  couleur  d’ébène, 
des  moustaches  et  un  peu  de  barbe  sous  le  menton,  le  tout 
extrêmement  noir.  L’artiste  a travaillé  pendant  plus  d’une  heure. 
Il  a admirablement  réussi  à composer  [sic)  la  nouvelle  physio- 
nomie, très  différente  de  la  première.  » 

Sous  ce  nouveau  déguisement  et  avec  ce  nouveau  faux  passe- 
port, muni  de  tous  les  visas  possibles,  Grispi  part  de  Londres 
Je  6 octobre,  au  soir,  traverse  d’un  trait  la  France,  de  Calais  à 
Marseille,  où  il  s’embarque  pour  Messine.  La  date  choisie  pour 
l’insurrection  générale  de  la  Sicile  était  d’abord  fixée  au  4 octobre, 
le  jour  même  de  la  fête  du  roi  de  Naples,  François  II.  Pour  diverses 
raisons,  le  mouvement  révolutionnaire  avait  été  renvoyé  au  7,  puis 
au  11  octobre.  C’est  le  11  octobre  que  Grispi  arrive  â Messine. 


^ Ministère  des  affaires  étrangères  d’Angleterre. 
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Là,  il  apprend  que  ceux  qui  lui  avaient  promis  de  se  révolter 
contre  les  Bourbons  ont  hésité  au  dernier  moment;  que  la  police 
a eu  vent  de  Tafïaire  et  qu’on  a commencé  à opérer  des  arrestations. 
Ses  amis  l’engagent  à quitter  l’île  immédiatement  pour  échapper 
à la  prison  et  pour  ne  pas  les  compromettre  par  sa  présence  à 
Messine.  Crispi  est  furieux,  mais,  sentant  son  impuissance,  il 
se  résigne  à partir  pour  Athènes.  Il  continue  à voyager  comme 
un  touriste  anglais,  et,  quinze  jours  plus  tard,  il  débarque  à 
Malte.  Reconnu  par  la  police,  il  est  de  nouveau  expulsé.  Il  prend 
aussitôt  le  paquebot  qui  part  pour  Gibraltar,  traverse  l’Espagne, 
s’arrêtant  à Malaga,  Grenade  et  Madrid,  puis  la  France,  rentre 
en  Italie  par  le  Mont-Genis  et  se  dirige  sur  Modène.  Là,  il  s’abouche 
avec  M.  Farini,  dictateur  de  Parme,  Modène  et  Bologne.  Crispi 
lui  propose  d’organiser  une  expédition  garibaldienne  en  Sicile. 
Farini  accepte,  mais  il  croit  que  l’approbation,  au  moins  tacite, 
du  gouvernement  de  Turin  est  indispensable.  Crispi  court  alors 
au  plus  pressé.  Arrivé  dans  la  capitale  du  Piémont,  il  obtient  de 
Rattazzi  qu’on  oubliera  le  décret  d’expulsion  de  1853,  et  il  commence 
aussitôt  ses  démarches  pour  préparer  l’envoi  de  bandes  armées 
en  Sicile.  Mais  Rattazzi,  qui  n’encourageait  que  médiocrement  une 
entreprise  qu’il  regardait  comme  trop  risquée,  tombe  du  pouvoir. 
Cavour  lui  succède.  Crispi  est  toujours  suspect  à Gavour,  qui  se 
souvient  de  l’avoir  fait  arrêter  en  1853  et  qui  entretient  les  meilleurs 
rapports  avec  La  Farina  et  les  révolutionnaires  modérés  de  Sicile, 
ennemis  mortels  de  leur  remuant  compatriote.  Crispi  craint  alors 
d’être  de  nouveau  arrêté.  Ses  soupçons  sont  d’autant  plus  fondés 
qu’il  se  voit  étroitement  surveillé  par  la  police.  Il  juge  donc  prudent 
de  s’éloigner,  part  pour  Gênes,  où  Garibaldi  le  rejoint,  et  s’installe 
avec  lui  dans  une  maison  de  campagne,  à Quarto,  aux  environs 
de  la  ville. 

Cependant,  le  h avril  1860,  l’insurrection  éclate  dans  différents 
endroits  de  l’île.  Crispi  l’avait  provoquée  par  l’envoi  d’un  hardi 
révolutionnaire,  Rosolino  Pilo,  qui,  à force  d’énergie,  s’imposa 
aux  amis  craintifs  et  les  décida  à prendre  les  armes.  Rosolino  Pilo 
devait  combattre  jusqu’à  l’arrivée  de  Garibaldi  en  Sicile.  En  atten- 
dant, Crispi  mettait  en  œuvre,  avec  une  activité  prodigieuse,  toutes 
les  ressources  de  son  talent  pour  surmonter  les  nombreux  et  graves 
obstacles  qui  s’opposaient  au  départ  de  l’expédition.  Gavour,  au 
fond,  était  gagné,  mais  il  ne  voulait  pas  se  compromettre.  En  appa- 
rence, il  faisait  surveiller  Garibaldi,  Crispi  et  leurs  amis.  Mais,  au 
moment  même  où  il  laissait  croire  au  public  qu’il  allait  les  mettre 
sous  les  verrous,  Cavour  procurait  des  armes,  des  munitions  et  de 
l’argent  aux  conjurés,  fermait  les  yeux  sur  leurs  agissements,  leur 
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laissait  voler  des  canons  et  des  paquebots  dans  le  port  de  Gênes,  et 
ordonnait  à ses  agents  de  ne  rien  voir. 

Malgré  cela,  presque  tous  les  amis  de  Garibaldi  le  détournaient 
de  ce  projet  d’expédition  en  Sicile,  qu’ils  jugeaient  une  folie. 
Crispi,  seul,  insistait  et  fatiguait  le  condottiere  de  ses  objurga- 
tions. Un  jour,  Garibaldi  impatienté  lui  dit  : 

« — Vous  êtes  le  seul  qui  m’encouragiez  à me  lancer  dans  cette 
entreprise,.  Tous  les  autres  m’en  détournent.  Pourquoi? 

((  — Parce  que,  répliqua  Crispi,  je  suis  profondément  convaincu 
qu’elle  sera  utile  à la  patrie  et  qu’elle  vous  couvrira  de  gloire.  Je 
n’ai  qu’une  seule  crainte  : l’incertitude  de  la  mer. 

« — Je  réponds  de  la  mer,  s’écria  Garibaldi  en  souriant. 

« — Et  moi  de  la  terre,  répondit  Crispi. 

Trois  jours  après,  le  5 mai  1860,  l’expédition  garibaldienne 
partait  de  Quarto  sur  les  paquebots  Piemonte  et  Lombardo, 
Protégés  par  les  Anglais  et  par  la  flotte  sarde,  les  conjurés  débar- 
quaient, le  11  mai,  à Marsala,  Ils  étaient,  le  14,  à Salemi,  où 
Crispi,  déjouant  les  manœuvres  des  républicains  de  l’entourage 
de  Garibaldi,  persuada  à celui-ci  de  publier  un  décret  où  il  se 
proclama  dictateur  au  nom  de  Victor-Emmanuel  II,  roi  dTtalie,  et 
nomma  Crispi  ministre  et  chef  d’état-major.  Le  15  mai,  Garibaldi 
gagna  la  bataille  de  Calatafimi  contre  le  général  napolitain  Landi. 
Le  26  mai,  Garibaldi  et  Crispi  entraient  à Palerme,  et,  le  28,  les 
troupes  royales  capitulaient  et  s’embarquaient  pour  Naples. 

Je  n’écris  pas  la  vie  de  Crispi.  Je  ne  raconterai  donc  pas 
en  détail,  ni  même  en  abrégé,  ce  qu’il  fit  à Palerme  et  à Naples 
comme  ministre  de  Garibaldi.  11  travailla  fermement  à l’unité 
italienne,  en  se  montrant  énergique  jusqu’au  despotisme  et 
peu  scrupuleux  quant  au  choix  des  moyens  pour  atteindre  son 
but  et  pour  gouverner  l’île  et  plus  tard  le  royaume  de  Naples. 
Je  ne  citerai  qu’un  exemple.  Dans  une  séance  de  la  Chambre 
italienne,  en  1889,  si  je  ne  me  trompe,  Crispi,  alors  président 
du  Conseil,  s’est  vanté  d’avoir  reconstruit  la  ville  de  Partinico, 
incendiée,  au  cours  de  la  campagne  garibaldienne  par  les  troupes 
du  roi  de  Naples,  avec  l’argent  des  confréries  religieuses  dont  il 
s’était  emparé. 

Au  point  de  vue  de  la  législation,  Crispi  effraya  ses  amis  eux- 
mêmes  par  le  nombre  de  lois  nouvelles  qu’il  promulgua.  C’est  de 
cette  époque  que  date  la  manie  de  cet  homme  d’Etat  de  « légi- 
férer » à outrance  sans  trop  s’occuper  de  l’opportunité  de  ses 
réformes  législatives.  Lorsque,  vingt -sept  ans  plus  tard,  il 
sera  président  du  Conseil  des  ministres  du  royaume  d’Italie,  il 
fera  de  même  et  donnera  à son  pays  une  foule  de  lois  que  ses 
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successeurs  devront  abroger  ou  profondément  modifier  parce 
qu’elles  ne  répondront  pas  aux  besoins  pratiques  de  la  pénin- 
sule. Les  lois  sont  faites  pour  être  appliquées  et  si  on  veut 
qu’elles  le  puissent  être,  il  faut  qu’elles  soient  applicables.  Or, 
c’est  là  ce  dont  Crispi  ne  s’est  jamais  soucié.  Il  a voulu,  en  Sicile 
comme  en  Italie,  toucher  à tout  et  tout  réduire  à des  idées  géné- 
rales grandioses,  mais  la  plupart  du  temps  peu  conformes  aux 
mœurs,  aux  conditions  économiques  et  aux  traditions  de  son  pays* 

A Turin,  Cavour  n’approuvait  pas  la  politique  de  Crispi  et 
manifesta  plus  d’une  fois  la  crainte  que  le  régime  inauguré  à 
Palerme  par  le  ministre  de  Garibaldi  n’amenât  des  troubles  et  de 
sérieuses  complications  de  nature  à compromettre  la  politique  du 
Piémont  L Pour  contrecarrer  le  despotisme  de  Crispi  et  de  ses 
amis  et  pour  être  mieux  renseigné  sur  les  affaires  de  Sicile, 
Cavour  envoya  à Palerme  un  des  chefs  du  parti  libéral  modéré 
de  l’île,  qui  vivait  depuis  dix  ans  en  exil  à Turin,  M.  La  Farina* 
Mais  il  avait  compté  sans  la  ferme  volonté  de  Crispi  de  n’ad- 
mettre aucun  contrôle,  La  Farina  n’était  que  depuis  quelques 
jours  à Palerme,  lorsque  M.  Crispi,  sous  prétexte  de  conspiration, 
l’expulsa  et  le  fit  conduire  sur  un  paquebot  en  partance  pour  le 
continent. 

Peu  de  temps  après,  Crispi  partait  lui- même  pour  Naples,  oü 
Garibaldi  s’était  installé.  Mais  les  jours  de  la  dictature  garibal- 
dienne  étaient  désormais  comptés.  Le  royaume  des  Deux-Siciles 
ne  tarda  pas  à être  annexé  au  Piémont,  et  Crispi  dut  rentrer, 
simple  citoyen,  à Palerme.  Il  n’avait  pas  une  situation  avantageuse 
sous  le  nouveau  régime.  La  Farina  était  revenu  à Palerme  avec 
mission  officielle  de  mettre  un  peu  d’ordre  dans  les  affaires  inté- 
rieures de  l’île,  Crispi  cherchait,  par  tous  les  moyens,  à lui  créer 
des  embarras.  La  Farina  songea  alors  à se  débarrasser  d’un  rival 
aussi  dangereux  et  il  lança  contre  Crispi  un  mandat  d’amener  non 
moins  arbitraire  que  le  décret  par  lequel  Crispi,  quelques  mois 
auparavant,  l’avait  expulsé  de  Palerme* 

Le  1"  janvier  1861,  Crispi  dormait  tranquillement,  lorsque  de 
violents  coups  de  sonnette  le  réveillèrent  en  sursaut.  Il  se  lève 
à la  hâte,  se  dirige  vers  la  porte  et  aperçoit,  par  le  trou  de  la 
serrure,  quelques  individus  à la  mine  suspecte  : « Qui  êtes-vous? 
s’écrie-t-il.  — La  gendarmerie,  lui  répond-on.  Nous  sommes  char- 
gés d’arrêter  l’avocat  Crispi  au  nom  de  Son  Excellence  I — Qu’en- 
tendez-vous par  Son  Excellence?  — M.  Aprile,  chef  de  la  police.  » 


^ Voy.  la  Correspondance  de  Cavour^  publiée  par  M.  le  sénateur  Ghiala, 
t.  III,  IV  et  VI,  passim. 


ERÂNGESeO  CRISPI 


La  porte  solide  et  bien  fermée  permettant  à Grispi  de  résis- 
ter, il  répondit  à la  sommation  par  un  refus  formel.  « Je 
n’ouvre  point  »,  dit- il.  Les  gendarmes  s’efforcèrent  alors  de  faire 
sauter  la  serrure,  mais  elle  résista  à tous  leurs  coups.  A bout  de 
ressources,  ils  se  résignèrent  à stationner  jusqu’au  matin  devant 
la  porte.  Dès  que  l’aube  commence  à poindre,  Grispi  se  met  au 
balcon  d’une  de  ses  fenêtres  donnant  sur  la  rue  de  Tolède,  Tuile 
des  grandes  voies  de  Palerme,  qui  fourmillait  déjà  de  passants 
malgré  l’heure  matinale.  Il  commence  à crier  de  toute  la  force  de 
ses  poumons  ; « Aux  voleurs!  » Quelques  personnes  s’arrêtent. 
D’autres,  ayant  reconnu  Grispi,  l’écoutent  attentivement.  « Appelez 
les  gardes  nationaux,  leur  crie-t-il;  il  y a des  voleurs  dans  la 
maison!  » La  garde  nationale  accourt.  Les  amis  de  Grispi,  in- 
formés du  sort  que  La  Farina  réserve  à leur  chef,  prennent  les 
armes.  Une  manifestation  populaire  parcourt  la  rue  de  Tolède. 
Grispi  parle^  du  haut  de  son  balcon,  dénonce  l’attentat  dont  il  a 
failli  être  la  victime,  et  avertit  ses  concitoyens  que  La  Farina  vient 
de  violer  la  liberté  individuelle  et  que  tout  le  monde  a intérêt  à 
ce  qu’elle  soit  respectée. 

En  attendant,  les  gendarmes  stationnent  toujours  devant  la 
porte  de  Tex- ministre  de  Garibaldi.  Entendant  le  bruit  dii  dehors, 
ils  descendent,  du  palier  où  ils  se  tenaient,  dans  la  roe.  On  les 
reçoit  à coups  de  pierre,  et  ils  sont  obligés  de  fermer  la  porte 
cochère  de  la  maison.  Mais  Grispi  a profité  de  leur  absence  momen- 
tanée pour  sortir  de  chez  lui  et  pénétrer  en  toute  hâte  dans  le 
domicile  de  son  voisin,  M.  Marinuzzl,  d’où,  par  une  autre  issue,  il 
réussit  à gagner  la  rue  sans  être  inquiété.  Là,  il  saute  dans  un 
fiacre  et  s’éloigne  de  la  ville.  Il  est  désormais  hors  des  atteintes 
de  la  police;  mais  La  Farina  est  furieux.  Ge  coup  manqué  le 
discrédite  à tel  point  qu’il  ne  peut  plus  gouverner.  Il  donne  sa 
démission  et  quitte  la  Sicile. 

Peu  de  temps  après,  le  collège  de  Gastelvetrano,  au  sud  de  Tîle, 
donne  à Grispi  le  mandat  .de  député  au  Parlement  italien,  où  il 
siégera  jusqu’à  sa  mort.  Grispi  part  aussitôt  pour  Turin.  Son 
arrivée  au  palais  Garignan,  résidence  de  la  Chambre  dans  cette 
ville  qui  était  alors  la  capitale  de  TItalie,  fut  un  événement.  On 
était  curieux  de  savoir  ce  que  ferait  Grispi;  on  s’efforcait  de 
sonder  ses  intentions.  H choisit  sa  place  à l’extrême- gauche.  Un 
député  napolitain  de  gauche,  M.  Petruccelli  délia  Gattina,  le  futur 
apologiste  de  la  Commune  de  Paris  ^ en  rencontrant  pour  la  pre- 

^ M.  Petruccelli  délia  Gattina  était  le  correspondant  parisien  de  plusieurs 
journaux  italiens,  en  1871.  Il  fut  expulsé  par  M.  Tliiers  pour  avoir  insulté 
l’armée  française  et  fait  l’apologie  de  la  Commune. 
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mière  fois  Crispi  au  palais  Garignan,  eut  avec  celui-ci  la  conver- 
sation suivante,  qu’il  a fidèlement  reproduite  dans  un  livre  où  il 
a écrit  la  biographie  de  ses  collègues  d’alors  * : « Etes- vous  mazzl- 
nien?  — Non.  — Etes- vous  garibaldien?  — Non  plus.  — Qu’êtes- 
vous  donc,  alors?  — Je  suis  Crispi!  » Voilà  l’homme!  Crispi  ne 
pouvait  donner  une  idée  plus  exacte  de  ses  idées  et  de  ses  prin- 
cipes. H a une  foi  sans  bornes  dans  ses  propres  idées,  dans  son 
talent.  Il  croit  à son  étoile;  il  est  parfaitement  convaincu  que 
ritalie  lui  doit  son  unité,  et  que  Gavour  est  un  bien  petit  person- 
nage à côté  de  celui  qui  a forcé  Garibaldi  à prendre  la  mer  pour 
aller  à la  conquête  de  la  Sicile  et  de  Naples. 

Je  ne  suivrai  point  Crispi  dans  sa  longue  carrière  parlemen- 
taire et  je  n’examinerai  point  en  détail  ses  actes  et  sa  politique 
pendant  ses  trois  ministères.  On  annonce  la  prochaine  publication 
de  ses  Mémoires.  Lorsqu’ils  paraîtront,  ce  sera  le  cas  de  revenir 
sur  ces  affaires,  car  alors  on  pourra  les  étudier  en  ayant  sous  les 
yeux  le  plaidoyer  de  l’homme  d’Etat  sicilien  et  en  comparant  ce 
plaidoyer  aux  documents  publiés  par  les  historiens  et  aux  témoi- 
gnages des  autres  hommes  politiques  qui  ont  pris  part  aux  évé- 
nements. Je  me  borne  aujourd’hui  à ne  citer  que  les  faits  de 
nature  à faire  connaître  le  caractère  de  Crispi  et  ayant  contribué  à 
lui  ouvrir  la  voie  des  plus  hautes  fonctions,  ainsi  que  tout  ce  qui 
peut  donner  aux  lecteurs  les  lumières  nécessaires  pour  ne  pas 
s’égarer  à travers  les  contradictions  qui  se  rencontrent  sans  cesse 
dans  la  vie  politique  du  personnage. 

L’ami  de  Mazzlni  et  de  Garibaldi  ne  tarda  pas  à prouver  qu’il 
avait  des  idées  personnelles  et  qu’il  ne  voulait  subir  la  domination 
de  personne,  pas  plus  d’un  homme  que  d’un  parti.  Au  palais 
Garignan,  on  s’attendait  à des  scènes  violentes  dans  le  genre  de 
celles  que  Crispi  avait  constamment  provoquées  au  Parlement 
sicilien,  en  1848.  Il  se  garda  bien  de  jouer  à Turin  le  rôle 
qu’il  avait  joué  à Palerme.  Il  avait  trop  de  talent  pour  confondre 
la  situation  troublée  de  la  Sicile  en  1848  avec  celle  de  l’Italie 
qu’aucun  ennemi  ne  menaçait  au  dehors,  et  qui  devait  prouver  à 
l’Europe  qu’elle  était  capable  de  se  gouverner  elle-même.  Sans 
doute,  plus  d’une  fois,  du  haut  de  son  siège  à l’extrême  gauche^, 
il  prononça  de  violents  discours  contre  la  politique  de  la  droite 
et  soutint  des  thèses  très  radicales;  mais  il  sut  se  faire  écouter 
par  ses  collègues  et  respecter  par  ses  adversaires,  sauf  én  quelques 


^ 1 Morihondi  del  Palazzo  Carignano. 

2 En  Italie,  les  députés  ne  montent  jamais  à la  tribune.  Ils  parlent  de 
leur  place. 
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cas  qui,  plus  tard,  deviendront  de  plus  en  plus  rares.  Le  conspi- 
rateur et  le  révolutionnaire  s’était  fait  peu  à peu  un  parlementaire 
de  premier  ordre. 

Vis-à-vis  de  Garibaldi,  Grispi  se  montra  beaucoup  plus  sage 
qu’on  ne  pouvait  s’y  attendre.  Il  l’engagea,  en  1862,  à ne  pas 
organiser  sa  malheureuse  expédition  contre  Rome,  qui  aboutit  à 
l’échaufFourée  d’Aspromonte  (Calabre),  où  le  condottiere  fut  blessé 
et  arrêté  par  les  troupes  italiennes. 

En  1864,  les  garibaldiens,  irrités  par  la  convention  du  15  sep- 
tembre qu’ils  regardaient  comme  l’abandon  de  toute  prétention  de 
l’Italie  sur  Rome,  s’agitaient  vivement,  A la  Chambre,  un  ami 
de  Garibaldi,  Antonio  Mordini,  plus  tard  ministre  de  Victor- 
Emmanuel  II  et  sénateur,  n’hésita  point  à déclarer  que  son  parti 
était  prêt  à abandonner  la  monarchie  et  à travailler  en  faveur  de 
la  république.  A ces  mots,  Grispi  se  leva  et  prononça  un  dis- 
cours où  il  se  sépara  nettement  des  républicains  et  des  mazziniens, 

« Je  suis  convaincu.  Messieurs,  s’écria-t-il,  que  le  pacte  national, 
fondé  sur  le  plébiscite  du  21  octobre  1860,  est  violé  par  la  conven- 
tion du  15  septembre  (?).  Mais  je  n’en  tire  point  la  conséquence 
que  je  doive  quitter  le  terrain  légal  sur  lequel  mes  électeurs  m’ont 
placé  et  où  je  compte  rester  tant  qu’üs  m’honoreront  de  leur  con- 
fiance... Je  n’ai  qu’un  drapeàu  à lever.  Mon  drapeau  est  celui  que 
j’ai  déployé  en  débarquant  avec  Garibaldi  à Marsala  : Italie  unie 
avec  Yict or -Emmanuel  l » 

Un  applaudissement  unanime  accueillit  cette  déclaration.  Le 
président  du  conseil,  M.  le  général  La  Marmora,  peu  suspect  de 
faiblesses  vis-à-vis  de  Grispi,  et  en  général  de  la  gauche,  s’écria  : 
« Bravo!  » Et  Grispi  continue  son  discours. 

Ceux  qui  admettent  un  autre  drapeau  n’acceptent  point  l’unité 
italienne.  Je  l’ai  dit  bien  des  fois,  et  je  l’ai  répété,  même  en  ces 
derniers  temps,  aux  communes  de  la  Sicile  que  j’ai  visitées  : La 
monarchie  nous  unit^  la  république  nous  diviserait.  Nous  autres, 
unitaires,  nous  sommes  avant  tout  monarchistes,  et  nous  soutien- 
drons la  monarchie  mieux  que  les  monarchistes  de  vieille  souche.  » 

La  Chambre  applaudit  de  nouveau  le  langage  de  Crispi,  qui 
surprit  ses  adversaires  non  moins  que  ses  amis.  On  le  croyait 
révolutionnaire  incorrigible,  et  il  prouvait  qu’il  n’était  point  inca- 
pable de  modifier  ses  idées.  Mais  Mazzini  fut  vivement  indigné  par 
ce  qu’il  appelait,  lui,  « la  trahison  de  Crispi  ».  Il  lui  écrivit  une 
lettre  violente,  qu’il  fit  publier  par  un  journal  républicain  de  Gênes, 
il  Dovere^  accusant  son  ancien  ami  et  disciple  d’injustice  et 
d’ingratitude. 

Pris  à partie  publiquement,  Grispi  ne  pouvait  pas  souffrir  en 
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silence  les  attaques  et  les  injures  de  Mazzini.  Son  caractère  ardent 
ne  lui  eût  pas  permis,  d’ailleurs,  de  se  taire,  alors  que  Mazzini 
l’excommuniait  dans  le  langage  solennel  et  autoritaire  dont  il  avait 
le  secret.  Il  répondit  à son  ancien  chef  par  un  livre  intitulé  : Monar- 
chie et  République^  où  il  expliqua  les  graves  motifs  qui  l’avaient 
poussé  à accepter  la  monarchie  constitutionnelle.  Il  ne  ménagea 
guère  son  ami. 

« Que  vouliez-vous  donc?  s’écria-t-il.  Qu’en  entrant  au  palais 
Garignan,  plein  de  méfiance  et  de  soupçons,  j’eusse  couvert  d’un 
voile  ou  roulé  mon  ancien  drapeau  [républicain]^  sauf  à le  faire 
flotter  de  nouveau  à la  première  occasion?  Non  ; il  répugne  à ma 
conscience  que  le  conjuré  se  cache  sous  le  costume  du  législateur. 
Pour  moi,  le  serment  est  sacré...  Il  est  indigne  d’un  honnête  homme 
d’entrer  au  Parlemen  t,  de  prêter  serment  à la  monarchie  et  d’attendre 
le  moment  d’en  sortir  avec  la  conscience  souillée  par  un  parjure.  » 

Ce  sont  là,  assurément,  de  nobles  paroles  et,  pour  être  juste,  je 
dois  reconnaître  que  Grispi  y a conformé  ses  actions.  Car,  jamais, 
à parlir  de  cette  époque,  il  n’a  rien  fait  qui  fût  de  nature  à le  rap- 
procher des  républicains,  sauf,  peut-être,  en  1870,  dans  une 
circonstance  que  je  rappellerai  tout  à l’heure. 

Cependant,  malgré  son  adhésion  à la  monarchie,  Grispi  ne 
renonçait  pas  à ses  idées,  empreintes  de  traditions  jacobines.  En 
1866,  lorsque  la  Chambre  fut  appelée  à discuter  le  projet  de  loi 
accordant  au  roi  les  pleins  pouvoirs  pendant  la  durée  de  la  guerre 
contre  l’Autriche,  Grispi  prit  la  parole,  le  8 mai,  et  s’exprima  en 
ces  termes  ; 

« C’est  la  grande  guerre,  la  guerre  nationale  qui  affranchira 
l’Italie  de  toute  dépendance  étrangère  et  lui  assurera  l’indépen- 
dance. Cette  guerre  est  nécessaire.  Notre  dignité  l’exige.  L’unité 
de  rUalie  doit  s’achever  grâce  à un  effort  de  l’armée  italienne.  En 
1860,  nous  n’avons  pas  eu  de  guerres  vraiment  italiennes.  Nous 
avons  eu  des  révolutions  et  des  guerres  civiles;  mais  aucune 
guerre  où  l’Italie  seule  se  mesurât  avec  l’étranger.  Or,  il  est  bon 
que  cela  se  produise.  L’Italie  a besoin  d’un  baptême  de  sang.  » 

Ce  langage  pouvait  être  taxé  d’imprudence,  mais  il  était  fier  et 
patriotique.  Grispi  devait  bientôt  faire  oublier  ce  qu’il  y avait 
de  noble  dans  son  discours  par  une  proposition  violente,  digne  des 
traditions  jacobines.  Il  se  leva  pour  proposer  une  loi  odieuse,  une 
loi  des  suspects.  Il  dénonça  le  clergé  et  les  partisans  des  anciens 
gouvernements  italiens  comme  les  ennemis  acharnés  de  leur  pays. 
Il  les  accusa  de  faire  des  vœux  pour  une  victoire  de  l’Autriche  et 
demanda  qu’on  autorisât  le  gouvernement  à les  arrêter  et  à les 
interner  en  lieu  sûr,  sans  autre  forme  de  procès.  Le  Parlement 
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approuva  cette  loi  monstrueuse,  et  un  nombre  considérable  de 
prêtres  et  de  personnes  honnêtes  et  respectables  furent  arrêtés  et 
internés  selon  le  bon  plaisir  des  autorités  locales.  La  dénonciation 
d’un  maire,  d’un  juge  de  paix,  d’un  sous-préfet  ou  d’un  agent  de 
police,  suffit  alors  pour  priver  ces  estimables  citoyens  de  la  liberté 
individuelle  garantie  par  la  constitution,  et  pour  les  envoyer  au  loin 
pendant  de  longs  mois,  au  préjudice  de  leurs  intérêts  et  de  leurs 
droits  les  plus  sacrés. 

En  1867,  Grispi  se  montra  plus  sage  que  ses  amis.  Il  fit  les 
plus  louables  efforts  pour  engager  Garibaldi  à renoncer  à son 
projet  d’invasion  des  Etats  pontificaux.  Il  lui  déclara  qu’il  allait 
provoquer  l’intervention  de  la  France  et  que  l’Italie  n’était  pas  en 
mesure  de  la  repousser.  Mais  Garibaldi,  avec  son  ordinaire  fatuité, 
lui  répondit  qu’une  guerre  contre  l’étranger  serait  la  régénération 
de  l’Italie  et  il  ajouta  : 

M — Si  la  France  intervient,  vous  serez  avec  nous. 

« — Oui,  répondit  GrL^pi,  en  lui  serrant  la  main,  s’il  y a inter- 
vention étrangère,  je  serai  avec  vous,  mais  non  pas  avant.  » 

Après  la  défaite  de  Mentana  (3  novembre  1867),  Garibaldi  fut 
arrêté  par  la  police  italienne.  Grispi,  oubliant  ce  qu’il  avait  dit  un 
mois  auparavant,  protesta  violemment  contre  cette  arrestation  et 
contre  la  France.  Lorsqu’il  apprit  que  M.  Rouher  avait  dit  au 
Gorps  législatif  que  les  Italiens  n’entreraient  « jamais  » à Rome,  il 
s’écria  : 

« L’expédition  de  Rome,  en  1849,  a tué  la  République;  celle  de 
1867  tuera  l’Empire.  » 

Il  n’oublia  point  cette  phrase  et,  lorsque  la  guerre  franco-alle- 
mande éclata,  il  se  mit  en  rapports  avec  M.  de  Bismarck,  bien 
décidé  à ne  pas  reculer  devant  la  plus  extrême  violence  pour  empê- 
cher le  gouvernement  italien  de  porter  secours  à Napoléon  111. 

Après  les  défaites  de  l’armée  française  à Wœrth  et  à Forbach, 
Grispi  se  rendit  chez  M.  Sella,  le  plus  influent  des  ministres,  et  lui 
déclara  sans  détour  que  si  M.  Lanza,  président  du  conseil,  et 
M.  Visconti-Venosta,  ministre  des  affaires  étrangères,  persuadaient 
au  roi  d’intervenir  en  faveur  de  la  France,  lui,  Grispi,  était  parfai- 
tement déciié  à se  mettre  à la  tête  des  garibaldiens  et  des  radi- 
caux et  à provoquer  une  révolution.  M.  Sella,  qui  était  très  dévoué 
à la  PruS'^e,  fut  enchanté  de  cette  sommation.  Elle  l’aida  à com- 
battre victorieusement  les  velléités  de  Victor- Emmanuel  II  en 
faveur  d’une  intervention  pour  porter  secours  à Napoléon  lll. 

Après  le  4 septembre,  Grispi  somma  de  nouveau  le  gouverne- 
ment d’obéir  à ses  ordres.  Gette  fois,  il  s’agissait  de  violer  la  con- 
vention du  15  septembre  et  de  s’emparer  de  Rome.  Le  gouverne- 
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meot  céda  pour  la  seconde  fois,  et  Rome  fut  occupée  par  Tarmée 
italienne  (20  septembre  1870). 

Lorsque  la  gauche  entra  aux  affaires  le  25  mars  1876,  Crispi 
fut  exclu  du  ministère  par  l'opposition  des  membres  iofliients  de  son 
parti  qui  redoutaient  son  despotisme  et  étaient  jaloux  de  son 
talent,  bien  supérieur  au  leur.  Pour  le  consoler,  on  le  nomma 
président  de  la  Chambre  des  députés.  Il  se  montra  calme  et  impar- 
tial dans  la  direction  des  travaux  parlementaires. 

Cependant,  Victor  Emmanuel  désirait  beaucoup  avoir  Crispi 
pour  ministre.  Le  président  de  la  Chambre,  d’accord  avec  le  roi, 
avait  fait,  en  1877,  pendant  les  vacances  du  Parlement,  un  voyage 
en  Europe,  où  il  s’était  mis  d’accord  avec  les  cabinets  de  Lon  Ires, 
Berlin  et  Vienne  pour  une  action  commune  le  jour  où  la  guerre 
turco-russe  se  terminerait  par  une  défaite  définitive  et  prévue  des 
armées  ottomanes.  Le  roi  voulait  que  Crispi  fît  partie  du  cabinet 
pour  être  en  mesure  de  faire  prévaloir  ses  vues  au  sein  du  gouver- 
nement. Une  crise  s’étant  produite  à la  suite  d’un  vote  de  la 
Chambre  visant  le  baron  Ni  cotera,  ministre  de  l’intérieur,  Crispi 
fut  appelé  à le  remplacer  (27  décembre  1877). 

Quelques  jours  plus  tard,  Victor-Emmanuel  ïï  mourait  h Rome, 
à la  suite  d’une  courte  et  violente  maladie  (9  janvier  1878).  Son 
fils  et  successeur,  Humbert  P%  garda  les  ministres  de  son  père  et 
Crispi  continua  de  diriger  le  département  de  l’intérieur.  Uu  mois 
après,  le  7 février,  Pie  IX  mourut  à son  tour,  et  le  conclave 
allait  se  réunir  à Rome  pour  la  première  fois  depuis  l’occupation 
de  la  ville  par  les  Italiens.  Les  anciens  amis  de  Crispi,  les 
garibaldiens  et  les  radicaux,  demandaient  à grands  cris  qu’on 
profilât  de  la  vacance  du  Saint-Siège  pour  supprimer  la  loi  des 
garanties  et  combattre  à outrance  l’Eglise  et  le  clergé.  Crispi 
avait  voté  contre  la  loi  des  garanties  lors  de  sa  discus‘'ion,  en  1871, 
à la  Chambre  des  députés.  Les  radicaux  et  les  garibaldiens  comp- 
taient sur  lui  pour  donner  l’assaut  au  Vatican.  Les  conservateurs, 
au  contraire,  craignaient  de  sa  part  un  coup  de  tête  qui  eût 
compromis  l’Italie  vis-à-vis  de  l’Europe.  En  véritable  homme  d’Etat, 
Crispi  oublia  son  vote  de  1871  pour  ne  tenir  compte  que  de  son 
devoir  et  de  la  responsabilité  qu’il  avait  de  protéger  la  liberté  du 
conclave.  Le  Parlement  devant  se  réunir  quelques  jours  après  la 
mort  de  Pie  IX,  Crispi  n’hévsita  pas  à prolonger  ses  vacances 
par  décret  royal.  Les  radicaux,  qui  comptaient  précisément  sur 
l’ouverture  des  travaux  parlementaires  pour  provoquer  quelque 
scandale,  devinrent  furieux.  Ils  commencèrent  à s’agiter,  accusèrent 
Crispi  de  « cléricalisme  » (!I)  et  résolurent  de  convoquer  un  meeting 
pour  protester  contre  le  conclave. 
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Crispi  avait  cela  de  bon  qu’il  ne  se  préoccupait  guère  de  cette 
accusation  de  « cléricalisme  » qui,  en  Italie,  fait  trembler  tant  de 
politiciens,  y compris  bon  nombre  de  modérés,  toujours  prêts  à 
commettre  toute  sorte  de  sottises  ou  d’injustices  pour  échapper  à 
cette  terrible  dénonciation.  Il  prit  aussitôt  ses  mesures  pour  le 
maintien  à tout  prix  de  l’ordre,  et  il  manda  ensuite  au  ministère 
de  l’intérieur  les  promoteurs  du  meeting  contre  le  conclave.  Dès 
qu’ils  furent  réunis  dans  son  cabinet,  Crispi  leur  tint  ce  langage  : 
« Messieurs,  je  sais  que  vous  voulez  réunir  un  meeting  pour  pro- 
tester contre  le  conclave.  Je  vous  avertis  d’avance  que  je  ne 
permettrai  jamais  un  tel  meeting.  Le  conclave  doit  être  libre  et 
respecté.  Il  y va  de  l’honneur  de  Tltalie.  Je  ne  tolérerai  pas  le 
moindre  désordre  dans  la  rue,  et  je  vous  avertis  que  mes  réso- 
lutions sont  inébranlables.  Le  premier  qui  bougera  sera  immédia- 
tement arrêté  et  l’ordre  sera  maintenu  à tout  prix,  quelle  que  soit 
la  rigueur  des  mesures  que  je  devrai  prendre  pour  empêcher  qu’on 
ne  le  trouble.  Et  maintenant  que  vous  êtes  avertis,  j’ai  l’honneur 
de  vous  saluer.  » 

Les  chefs  du  radicalisme  sortirent  furieux  du  ministère  de  l’inté- 
rieur. Mais  ils  étaient  trop  avisés  pour  braver  Crispi,  sachant 
bien  qu’il  n’était  pas  homme  à plaisanter  quand  il  menaçait  de  faire 
arrêter  quelqu’un.  Ils  s’en  allèrent,  penauds,  annoncer  leur  détresse 
aux  frères  et  amis.  On  renonça  à toute  manifestation  et  on 
se  contenta  de  verser  des  flots  d’encre  pour  protester  plus  que 
jamais  contre  le  « cléricalisme  » de  l’ancien  lieutenant  de  Gari- 
baldi.  Le  conclave  ne  fut  point  troublé,  et  Crispi  s’est  toujours 
fait  gloire  d’avoir  défendu  sa  liberté  en  cette  circonstance. 

Peu  de  jours  après  l’élection  de  Léon  XIII,  Crispi  fut  con- 
traint de  donner  sa  démission  de  ministre.  Il  venait  d’épouser 
M”°  Filoména- Lina  Barbagallo.  Un  député,  M.  Rocco  de  Zerbi, 
l’accusa  de  bigamie  dans  un  journal  de  Naples,  le  Piccolo.  La 
gauche  profita  de  cette  accusation  pour  réclamer  la  démission  du 
ministre.  La  droite  appuya  les  attaques  de  la  gauche.  Abandonné 
de  tout  le  monde  et  frémissant  de  colère,  Crispi  dut  se  résigner 
à quitter  le  pouvoir.  On  croyait  alors  qu’il  ne  reviendrait  plus 
aux  affaires;  mais  l’habile  homme  sut  attendre  son  heure,  sans 
se  compromettre  par  une  ambition  trop  pressée.  La  nullité  de  son 
mariage  avec  M“®  Montmasson  fut  reconnue,  et  l’accusation  de 
bigamie  tomba  du  même  coup.  Sans  doute,  si  la  légalité  était  sauve, 
la  morale  ne  l’était  guère.  Mais  le  monde  politique,  en  Italie,  même 
en  France  et  ailleurs,  ne  se  préoccupe  guère  aujourd’hui  de  ce 
qu’il  appelle  la  « morale  privée  »,  et  voilà  pourquoi  Crispi,  chassé 
honteusement  du  pouvoir  au  mois  de  mars  1878,  a pu  y rentrer 
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glorieux  et  triomphant,  le  h avril  1887  et  devenir  président  du  Con- 
seil à la  mort  de  M.  Depretis,  le  7 août  de  la  même  année. 

Homme  d’une  incontestable  valeur  et  d’une  rare  énergie, 
Grispi  s’imposa  aussitôt  à ses  collègues  du  ministère  et  aux 
Chambres.  Au  lieu  d’être  un  ministre  constitutionnel,  il  fut  un 
véritable  dictateur;  car  son  gouvernement  devint  essentiellement 
personnel.  Il  savait  dominer,  parce  qu’il  avait  des  idées  bien  claires 
sur  la  manière  dont  il  fallait  gouverner  et  parce  qu’il  avait  l’énergie 
nécessaire  pour  les  faire  prévaloir.  Il  inspirait  la  confiance  aux 
fonctionnaires  en  leur  donnant  des  ordres  précis  et  en  ne  les 
lâchant  jamais  lorsqu’ils  étaient  attaqués  pour  avoir  exécuté  ses 
iustructions.  Il  gagna  la  confiance  des  conservateurs  en  combat- 
tant avec  la  plus  grande  énergie  le  radicalisme,  et,  chose  curieuse, 
à la  fin  de  sa  carrière,  il  fut  l’allié  de  ces  mêmes  modérés  contre 
lesquels  il  avait  si  vivement  lutté  au  début.  C’est  que  Grispi  avait 
fini  par  comprendre  que  la  licence  est  le  pire  ennemi  de  la  liberté. 

Malheureusement,  à côté  de  ses  bonnes  qualités,  fruits  de  l’expé- 
rience qui  l’avait  assagi,  il  avait  gardé  de  nombreux  défauts  du 
vieil  homme.  Son  entourage  était  déplorable,  et  le  même  Grispi,  si 
énergique  alors  qu’il  s’agissait  de  mettre  un  frein  au  désordre  de  la 
rue,  était  singulièrement  faible  avec  ses  amis  intimes.  Ceux-ci 
abusaient  de  sa  confiance,  commettaient  toute  sorté  d’abus,  discré- 
ditaient le  gouvernement  par  une  conduite  trop  souvent  malhon- 
nête. Que  de  fois  ai-je  entendu  dire  par  des  gens  respectables  : 
« Quel  dommage  qu’un  homme  de  la  valeur  de  Grispi  soit  si  mal 
entouré!  » La  plupart  des  scandales  financiers  auxquels  le  nom 
de  Grispi  fut  mêlé,  il  les  dut  à son  triste  entourage. 

De  même,  vis-à-vis  des  francs-maçons,  ses  frères  et  amis,  la  con- 
duite de  Grispi  fut  pleine  de  contradictions.  Deux  fois  il  fut  pré- 
sident du  Conseil,  en  1887  et  en  1893,  et  il  resta  pendant  plus  de 
six  ans  à la  tête  des  affaires.  Eh  bien,  en  1887  comme  en  1893,  il 
chercha  à réconcilier  l’Italie  et  la  Papauté.  Les  francs-maçons 
protestèrent.  Ils  les  avertit  que  s’ils  essayaient  de  contrecarrer  sa 
politique,  il  les  ferait  mettre  sous  les  verrous.  Mais,  comme  l’affaire 
de  la  réconciliation  avec  le  Pape  ne  marchait  pas  à son  gré,  en 
1889  comme  en  1895,  il  changea  tout  à coup  de  politique  et  il 
combla  les  francs-maçons  des  plus  grandes  faveurs,  passant  de 
l’idée  de  la  conciliation  à celle  du  Kulturkampf^  sans  cependant  le 
pousser  trop  loin,  glorifiant  l’apostat  Giordano  Bruno  et  déclarant 
fête  civile  la  journée  du  20  septembre,  pour  perpétuer  le  souvenir 
de  l’entrée  des  Italiens  à Rome  par  la  brèche  de  Porta  Pia. 

Au  sujet  d’une  des  tentatives  de  Grispi  pour  réconcilier  l’Italie  et 
le  Saint-Siège,  qu’il  me  soit  permis  de  reproduire  ici  ce  que  M.  k 


70 


FRANCESCO  CRISPl 


marquis  Crispolti,  récrivain  catholique  que  j’ai  cité  plus  haut,  en  dit  : 

« Il  y eut  une  courte  période  excellente  dans  la  vie  politique  de 
Crispi,  celle  où  il  détruisit  Tœuvre  antiecclésiastique  de  M.  Giolitti 
(en  1894).  Celui-ci,  sous  prétexte  de  ne  pas  reconnaître  la  nomina- 
tion du  cardinal  Sarto  comme  patriarche  de  Venise,  avait  suspendu 
la  concession  de  V exequatur  à tous  les  nouveaux  évêques  d’Italie. 

« Le  gouvernemeni  s’était  tellement  compromis  dans  crtte 
mesquine  politique  de  dépit  que,  désormais,  M.  Giolitti,  s’il  restait 
au  pouvoir,  et  les  politiciens  ordinaires  eussent  été  incapables 
de  reculer.  Crispi  étant  rentré  aux  affaires,  on  songea  (au 
Vatican)  à faire  quelque  nouvelle  démarche  auprès  de  lui.  On 
choisit,  pour  cette  délicate  mission,  Mgr  Isidore  Garini,  l’illustre 
préfet  de  la  bibliothèque  Vaticane,  le  fils  du  général  Garini  que 
Léon  XIII  avait  fort  connu,  alors  qu’il  était  évêque  de  Pérouse, 
Le  général  Garini  était,  de  son  vivant,  l’intime  ami  de  Grispi  L 
Mgr  Garini  se  mit  aussitôt  à l’œuvre  et  fut  très  content  des  dispo- 
sitions qu’il  rencontra  chez  Grispi. 

« Il  n’était  pas  dépourvu  de  l’expérience  nécessaire  pour  traiter 
ce  genre  d’affaires,  car  il  avait  eu  plus  d’une  fois  occasion  de  négo- 
cier avec  d’autres  ministres  sur  les  instances  de  quelques  évêques 
ou  des  chefs  de  quelques  établissements  ecclésiastiques.  Dès  qu’il  eut 
ouvert  les  pourparlers  avec  Grispi,  Mgr  Garini  déclara  qu’il  n’y  avait 
pas  de  comparaison  possible  entre  lui  et  ses  prédécesseurs. 

« Geux-ci  étaient  toujours  incertains,  toujours  timides.  Ils  ren- 
voyaient les  affaires  d’Hérode  à Pilate.  Grispi,  au  contraire,  voulait 
tout  voir  par  lui-même  et  prendre,  lui-même,  toute  résolution.  On 
eût  dit  qu’il  n’y  avait  aucun  pouvoir  ni  au-dessus,  ni  à côté  du 
sien.  G’est  pourquoi,  si  on  arrivait  à s’entendre  avec  lui,  on  pou- 
vait être  tranquille  sur  le  résultat  final.  Et,  en  ce  moment,  il  avait 
le  désir  de  se  mettre  d’accord  avec  le  Saint-Siège. 

« Autrefois,  il  avait  dit  à Mgr  Garini  qu’il  y avait,  en  Italie,  un 
seul  grand  problème  et  une  seule  manière  d’acquérir  la  renommée 
d’homme  d’État  : c’était  de  réconcilier  l’Italie  et  le  Pape.  Malgré  les 
préjugés  qui  empêchaient  de  réaliser  lui-même  l’œuvre  suprême 
qu’il  eût  été  heureux  d’accomplir,  il  se  prêtait  volontiers  à arranger 
d’une  manière  conciliante  les  affaires  secondaires.  Les  mesquins 
ressentiments  de  l’amour- propre  froissé  par  de  petites  querelles, 
n’avaient,  pas  plus  que  le  respect  humain,  de  prise  sur  son  esprit. 
Il  disait  seulement,  de  temps  en  temps  : « Il  faut  que  j’aille  dou- 
te cernent,  parce  que  les  francs-maçons  me  surveillent  sans  cesse 

< Le  général  Garini  avait  commandé  la  division  militaire  de  Pérouse. 

( Voy.  ce  que  je  dis  plus  haut  sur  Garini.) 
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« avec  des  yeux  effarés,  et  je  dois  leur  dorer  la  pillule  de  cet 
« accommodement  partiel  avec  le  Saint-Siège.  » 

« En  effet,  bien  qu’entre  Mgr  Garini  et  lui  la  question  fût  vite, 
arrangée,  Grispi  voulut  qu’on  attendît  quelque  temps  avant  de 
communiquer  au  public  le  résultat  de  ces  pourparlers.  On  sait 
quelle  fut  la  solution.  Les  exequatiir  furent  concédés  sans  diffi- 
culté et,  pour  le  patriarcat  de  Venise,  Grispi  fit  signer  au  roi 
un  décret  nommant  le  même  prince  de  l’Église  que  le  Pape  avait 
déjà  nommé.  Le  même  jour,  le  Pape  créa  la  préfecture  apostolique 
de  l’Erythrée  et  la  confia  à un  religieux  italien  *. 

« Par  cette  comhinazione^  plusieurs  sièges  épiscopaux  recevaient 
leurs  pasteurs.  Le  roi,  tout  en  sauvegardant,  pour  Venise,  la 
question  du  patronat  royal  {le  droit  de  nommer  le  patriarche)^ 
en  faisant  voir  qu’il  l’exerçait,  adhérait  effectivement  à la  nomi- 
nation que  le  Pape  avait  faite  depuis  de  longs  mois.  Et  la  nouvelle 
juridiction  ecclésiastique  de  l’Erythrée,  tout  en  contentant  le  gou- 
vernement italien,  répondait  à une  vieille  pensée  du  Saint-Siège 
qui,  aussitôt  après  l’occupation  de  Massaouah  par  les  Italiens,  avait 
invité,  par  l’entremise  de  la  Propagande,  les  Lazaristes  français 
qui  dirigeaient  cette  mission  à faire  venir  des  religieux  italiens 
pour  ie  service  des  soldats  2... 

« Mgr  Garini,  voyant  que  Grispi,  après  s’être  entendu  avec 
lui  sur  toutes  choses,  tardait  à annoncer  au  public  de  résultat  de 
ces  négociations,  était  vivement  préoccupé. 

« Le  jour  où  la  presse  donna  la  nouvelle  de  l’arrangement  conclu 
avec  le  Saint-Siège,  la  joie  du  prélat  fut  immense,  parce  qu’il  avait 
pu  être  l’utile  instrument  de  la  pensée  du  Pape  et  qu’il. avait 
prouvé  par  des  faits  que  son  vieil  ami  sicilien  était  bien  plus 
enclin  à la  conciliation  que  le  public  ne  le  supposait. 

« Le  même  soir,  la  Ri  forma,  journal  de  Grispi,  remarqua 
qu’entre  deux  véritables  hommes  d’État,  tels  que  Léon  XIII  et 
Grispi,  il  était  toujours  facile  de  s’entendre.  Et  Grispi  dit  à 
Mgr  Garini.  « Quel  malheur  que  je  ne  puisse  pas  voir  Léon  XIII  ! 
« Entre  lui  et  moi  que  de  choses  nous  arrangerions  ! » Dans  cette 
exclamation  se  faisait  jour  la  très  haute  estime  qu’il  avait  pour  le 
talent  du  Pape.  Il  y avait  aussi,  il  est  vrai,  une  grande  confiance 
en  soi-même,  justifiée  jusqu’à  un  certain  point,  mais  surtout  sa 
constante  illusion  que  le  Pape,  pour  se  réconcilier  avec  l’Italie, 
pût  se  contenter  de  très  petites  {minime)  réparations. 

^ Le  R.  P.  Michel  de  Garbonara,  Capucin. 

2 Grispi  exigea  que  la  mission  de  l’Erythrée  fût  confiée  aux  Capucins 
italiens.  Les  Lazaristes  avaient  été  expulsés,  par  décret  du  général  Bara- 
tieri,  au  mois  de  janvier  1895. 
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« Il  y avait,  cependant,  un  évêque  auquel  on  refusait  toujours 
Xexequatur,  C’était  Mgr  Magani,  que  le  Pape  avait  nommé  au  siège 
épiscopal  de  Parme. 

« Mgr  Carini  était  revenu  plusieurs  fois  chez  Crispl  pour  lui 
recommander  cette  affaire,  et  il  avait  toujours  reçu  la  même 
réponse  : « M.  Galenda,  garde  des  sceaux,  ne  peut  pas  accorder 
« cet  exequatur  à cause  des  rapports  qu’il  a reçus  touchant  les 
« idées  et  les  actes  politiques  de  cet  évêque.  » 

« Mgr  Carini  finit  par  demander  à Crispi,  pourquoi  il  n’exami- 
nait pas  lui-même  le  dossier  de  Mgr  Magani.  Crispi  accepte  la 
proposition  du  prélat,  envoie  immédiatement  au  ministère  de  la 
justice  un  commis  avec  l’ordre  d’apporter  le  fameux  dossier  et,  dès 
qu’il  l’a  entre  les  mainSj  il  commence  à le  feuilleter  sous  les  yeux 
de  Mgr  Carini. 

<c  Voyons  un  peu  de  quoi  on  l’accuse  »,  s’écrie- t*il.  Et  au  bout 
d’un  instant,  il  ajoute  : « Eh,  voici  : il  a écrit  une  brochure  contre 
« moi,  l’autre  fois  que  j’étais  au  pouvoir.  Mais,  au  contraire,  cela 
« me  fait  plaisir.  Cela  prouve  que  c’est  un  homme  indépendant  et 
« qui  n’a  pas  peur.  Voyons  encore.  Eh  bien,  il  n’a  pas  permis 
« que  certains  drapeaux  fussent  introduits  dans  son  église  ^ Mais 
« est-ce  que  le  garde  des  sceaux  ignore  que  les  curés  ont  reçu, 
« de  leurs  supérieurs,  à ce  sujet,  des  instructions  auxquelles  ils 
« doivent  obéir?  » 

« Il  ferma  alors  le  dossier.  Il  fut  saisi  de  colère,  donna  un  coup 
de  poing  sur  son  bureau  et  s’écria  : 

« Ils  croient  que  j’aime  les  prêtres  libéraux  Je  les  connais 
« trop  pour  les  vouloir  à la  tête  des  diocèses.  Je  veux  des  prêtres 
« qui  soient  vraiment  prêtres  ».  Et,  prenant  la  plume,  il  écrivit 
sur  la  couverture  du  dossier  : « Qu’on  accorde  immédiatement 
« V exequatur  l 

Pas  un  des  hommes  politiques  modérés,  si  favorables  qu’ils  fussent 
à une  conciliation  avec  le  Saint-Siège,  n’eût  été  capable  de  faire 
réussir  la  mission  de  Mgr  Carini. 

a Hélas!  pourquoi  cet  excellent  et  très  intelligent  prélat  n’a- 
t-il  pas  vécu  plus  longtemps  3?  Il  eût  rempli  une  autre  mission, 
celle  Que  son  cœur  de  prêtre  et  d’ami  lui  faisait  tristement  désirer, 
îl  se  serait  prévalu  de  l’affection  que  Crispi  lui  témoignait  pour 

’ Mgr  Magani,  avant  d'être  évêque,  était  curé  d’une  des  paroisses  de  la 
ville  de  Pavie. 

2 Ce  mot,  sur  les  lèvres  de  Crispi,  signifiait  : pactisant  avec  la 
Bévolution. 

3 Mgr  Carini  est  mort  subitement  en  1896. 
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le  réconcilier  avec  Dieu  sur  le  lit  de  mort.  Devant  lui,  on  n’eût  pas 
fermé  la  porte. 

« Et  la  dernière  fois  que  l’écrivain  de  cet  article  rencontra 
Mgr  Carini,  il  l’entendit  s’écrier  : « Grispi,  malgré  ses  égarements, 
« est,  au  fond,  resté  chrétien.  Je  suis  convaincu  que  si,  pendant  sa 
<(  dernière  maladie,  un  prêtre  peut  arriver  jusqu’à  lui,  il  le  recevra 
« cordialement  et  ne  refusera  point  les  secours  de  la  religion.  » 

La  citation  est  un  peu  longue,  mais  elle  est  d’autant  plus  inté- 
ressante qu’elle  rapporte  l’exacte  pensée  d’un  écrivain  catholique 
qui  a recueilli  tous  les  détails  qu’on  vient  de  lire  de  la  bouche 
même  de  Mgr  Carini.  S’il  m’est  permis  d’ajouter  un  mot  sur  la 
question  des  rapports  de  l’Italie  et  du  Saint-Siège  sous  le  gouver- 
nement de  Grispi,  je  citerai  sommairement  ce  que  deux  cardi- 
naux romains  m’ont  dit  à leur  tour.  Parlant,  à des  époques 
différentes  avec  l’un  et  l’autre  de  ces  princes  de  l’Eglise  touchant 
les  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  en  Italie,  je  les  ai  entendus 
exprimer  fermement  la  même  opinion.  Après  m’avoir  indiqué  le 
nombre  considérable  de  difficultés  qui  s’opposaient  à la  réconcilia- 
tion des  deux  pouvoirs  installés  l’un  vis-à-vis  de  l’autre  à Rome, 
iis  me  déclarèrent  sans  hésiter  que  Grispi  était  le  seul  homme 
capable,  s’il  l’eût  voulu,  d’affronter  la  solution  d’un  tel  problème, 
parce  qu’il  unissait  à une  grande  énergie  le  mépris  des  idées  mss- 
quines  et  du  respect  humain.  On  eut  la  preuve  de  ces  sentiments 
lorsque,  en  1896,  le  successeur  de  Grispi,  M.  di  Rudini  et  ses 
amis,  essayèrent  d’ouvrir  de  nouvelles  négociations  avec  le  Saint- 
Siège.  On  leur  répondit  : « M.  Grispi  n’est  plus  là.  Avec  lui,  nous 
étions  garantis  contre  toute  entreprise  de  la  rue.  Ses  successeurs 
n’ont  ni  la  même  autorité  ni  la  même  énergie  que  lui.  » 

Certes,  Grispi,  au  pouvoir,  a commis  bien  des  fautes  et  a été 
souvent  violent  et  injuste  à l’égard  du  Pape  et  de  l’Eglise.  Mais,  en 
négociant  avec  lui,  on  pouvait  être  sûr  qu’il  ne  sacrifierait  jamais 
le  succès  d’une  grande  entreprise  aux  calculs  mesquins  de  la 
peur  ou  de  l’opportunisme  parlementaire.  Il  y avait,  chez  lui,  les 
qualités  essentielles  d’un  homme  d’Etat.  Mais  les  désordres  de 
sa  vie,  les  années  de  la  jeunesse  et  de  l’âge  mûr  passées  à cons- 
pirer avec  Mazzini,  l’orgueil  et  les  préjugés  anéantirent  en  partie 
les  dons  dont  Dieu  l’avait  comblé.  S’il  eût  vécu  dans  des  temps 
plus  calmes  et  dans  un  autre  milieu,  les  qualités  auraient,  chez  lui, 
dominé  les  défauts.  Il  en  fut  autrement  parce  que  sa  vie  tout 
entière  fut  troublée  par  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  son  mauvais 
entourage  et  ses  aventures  matrimoniales. 

Malheureusement  pour  Grispi,  son  véritable  ami,  Mgr  Carini, 
mourut  quelques  années  avant  lui.  Les  faux  amis  de  Grispi 
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entourèrent  son  lit  et  empêchèrent  le  prêtre  d’entrer  dans  sa 
chambre,  malgré  les  protestations  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Un 
grand  dignitaire  de  la  franc-maçonnerie,  M.  le  sénateur  Damiani, 
intime  ami  de  Crispi,  joua,  auprès  du  vieil  homme  d’Etat  sicilien, 
le  même  abominable  rôle  que  M.  Lockroy  pendant  les  derniers 
jours  de  Victor  Hugo.  Gomme  la  princesse  de  Linguaglossa,  fille  de 
Crispi,  insistait  pour  qu’on  laissât  approcher  un  prêtre  de  son 
malheureux  père,  il  s’écria  ; « Crispi  appartient  à l’Italie  avant 
d’appartenir  à sa  famille.  Il  ne  doit  point  renier  son  passé!  » 
Comme  si  l’Italie  pouvait  exiger  qu’un  de  ses  enfants  mourût  sans 
sacrements  pour  faire  plaisir  à M.  Damiani!  La  famille  de  Crispi 
eut  la  faiblesse  de  ne  pas  mettre  à la  porte  les  tristes  gens  qui 
avaient  envahi  sa  maison,  et  l’infortuné  s’éteignit  sans  les  secours 
de  la  religion,  qu’on  refusa  sans  même  daigner  le  consulter. 

Jusqu’à  la  dernière  heure,  le  ministre  de  Victor- Emmanuel  II  et 
d’Humbert  P""  fut  la  victime  de  ses  prétendus  amis.  Après  l’avoir 
exploité  sans  vergogne  et  l’avoir  même  déshonoré  aux  jours  de  sa 
puissance,  ils  le  firent  mourir  tristement.  Sans  doute,  c’était  bien 
sa  faute  s’il  avait  de  tels  amis  ; mais  tout  honnête  homme  a le  droit 
de  protester  contre  une  si  abominable  mainmise  sur  la  conscience 
d’un  mourant. 


Comte  Joseph  Grabijnski. 


LE  VŒU  DE  BÉATRICE 


Dans  le  petit  pays  de  Troisgots,  à quelques  kilomètres  de  Saint- 
Lô,  chef- lieu  du  département  de  la  Manche,  on  traverse  des  pay- 
sages que  la  Suisse  ne  renierait  point.  Des  chemins  verts,  des  bois, 
de  hauts  rochers  chargés  de  genêts  et  de  bruyères;  à leurs  pieds, 
la  rivière  la  Vire  trace  doucement  sa  route  le  long  des  vallées  d’une 
mélancolie  sauvage. 

Peu  de  fermes  dans  les  lointains  grisâtres.  La  vie  morte  sur  les 
bords  du  petit  fleuve  où  passent  rarement  les  hommes.  Seuls, 
quelques  pêcheurs  endormis  sur  leurs  bateaux  chargés  de  sable  se 
laissent  apercevoir  au-dessus  des  grands  roseaux  de  la  rive,  tandis 
que  leurs  lourdes  barques  rasant  l’eau  s’enfuient  avec  un  bruit  de 
soupirs  vers  le  lieu  du  débarquement. 

Ce  lieu  de  débarquement  est  le  petit  quai  d’un  village,  composé 
de  quelques  chaumières,  d’une  auberge  ayant  pour  enseigne  : Au 
pli  Goujon  et  d’une  église  ou  chapelle,  lieu  de  pèlerinage  vénéré 
qui  a donné  son  nom  au  village. 

La  Chapelle -sur-Vire  est  entourée  de  collines  boisées,  fermant 
les  horizons  et  desquelles  émergent  les  hautes  murailles  et  les  toits 
sévères  de  deux  couvents  voisins,  l’un  habité  par  des  missionnaires, 
l’autre  par  des  religieuses  vouées  à l’enseignement. 

Non  loin  de  la  bruyante  chute  d’eau  alimentant  l’écluse,  sur  une 
petite  place  où  l’herbe  pousse  comme  dans  un  champ,  au  milieu 
des  tombes  effacées  d’un  ancien  cimetière,  s’élève  la  pauvre  église 
d’un  art  primitif,  sur  laquelle  les  grands  bois  des  coteaux  voisins 
jettent  une  ombre  douce. 

Il  y a une  cinquantaine  d’années,  l’intérieur  de  la  chapelle  était 
aussi  misérable  que  l’extérieur,  aussi  couvert  de  mousse,  aussi 
envahi  par  les  toiles  d’araignées.  Les  hirondelles,  entrant  par  les 
vitraux  brisés,  venaient  construire  leurs  nids  dans  les  angles 
obscurs  du  saint  lieu,  sous  la  protection  de  la  petite  Vierge  de  bois 
peint  qui,  du  haut  du  tabernacle,  tendait,  depuis  des  siècles,  ses 
bras  ouverts  aux  pèlerins. 

C’étaient  les  élèves  du  couvent  qui  étaient  chargées  de  la  vêtir.  On 
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lavait  sa  robe  de  tarlatane  deux  fois  par  an,  après  quoi  on  y 
recollait  quelques  paillettes  argentées. 

Outre  les  nids  d’hirondelles  cachés  sous  la  corniche  du  temple, 
on  voyait  suspendus  aux  vieux  murs  de  nombreux  ex-voto  et  des 
panoplies  poudreuses  de  cannes  et  de  béquilles,  reconnaissants 
souvenirs  des  malades  auxquels  la  petite  Vierge  avait  rendu  la 
force  et  la  vie. 

Le  sacristain,  un  vieux  pêcheur  de  sable  retraité,  endormi  dans 
le  confessionnal  quand  le  chapelain  n’y  était  pas,  se  réveillait  pour 
raconter  aux  visiteurs,  dans  son  jargon  normand,  le  nombre  infini 
de  miracles  se  produisant  chaque  jour  sous  ses  yeux.  Lui-même 
était  un  des  favorisés  et  des  guéris.  Comme  preuve  à l’appui,  il 
relevait  le  bas  de  son  pantalon  et  montrait  à l’assistance  une  jambe 
atrophiée  dont  il  se  servait  présentement  avec  une  souplesse  qu’il 
lâchait  de  rendre  élégante.  « Avant  d’avoir  fait  mon  vœu  à la 
sainte  Madone,  disait- il  avec  componction,  je  me  traînais  partout 
comme  une  limace.  » 

Et  M.  le  vicaire  de  Troigots,  ancien  prêtre  du  diocèse  de 
Eayeux,  en  voilà  un,  ajoutait  le  bonhomme,  qui  doit  bénir  Notre- 
Dame!  Avant  d’arriver  au  pays  et  d’y  célébrer  la  messe,  il  avait 
une  danse  de  Saint- Guy,  laquelle  avait  brisé  sa  carrière  et  l’affolait. 
Tout  à coup,  il  s’est  vu  calmé  et  a marché  sans  sauter  comaie  une 
chèvre,  ainsi  qu’il  faisait  depuis  nombre  d’années.  » En  dépeignant 
l’heureux  état  présent  du  prêtre,  le  vieux  relevait  la  tête  : « Voilà 
comment  ça  se  passe  chez  nous,  affirmait-il  d’un  air  triomphant.  » 
On  eût  dit  que  c’était  lui  qui  faisait  les  miracles. 

En  dehors  des  processions  qui  animaient,  trois  ou  quatre  fois 
par  an,  le  bourg  de  la  Chapelle,  on  n’y  voyait  passer  que  de  rares 
visiteurs.  Dès  que  l’aube  avait  lui,  les  habitants  du  village  s’en 
allaient  aux  champs,  les  enfants  prenaient  le  chemin  de  l’école.  On 
m rencontrait  plus,  dans  la  matinée,  le  long  de  la  rue  cahoteuse, 
que  les  vaches  allant  boire  à la  rivière,  ou  la  vieille  marchande  de 
médailles  installant  sa  boutique,  sous  son  parapluie  de  coton  rouge, 
à la  porte  de  l’église. 

La  bonne  femme  s’endormait  souvent,  comme  le  sacristain,  sur  le 
coup  de  midi,  pendant  que  le  vent  faisait  frissonner  les  chapelets 
suspendus  aux  baleines  du  parapluie;  mais  il  y avait  des  moments, 
dans  la  journée,  où  la  marchande  et  le  sacristain  se  réveillaient 
simultanément  et  se  réunissaient,  en  attendant  la  pratique,  pour 
boire  un  verre  de  cidre  et  manger  des  galettes  que  la  vieille  faisait 
cuire  sur  sa  chaufferette.  Alors  les  potins  marchaient,  dans  le  silence  ,1 
des  lieux  abandonnés,  et  pas  un  des  villageois  et  des  villageoises 
îi’élait  épargné. 
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Un  pèlerin  solitaire  apparaissait-il,  au  détour  du  chemin,  le 
sacristain  s’empressait  d’agiter  la  cloche  fêlée  de  la  chapelle,  alors 
les  hirondelles  s’enfuyaient,  et  le  chapelain,  qui  avait  son  gîte 
chez  les  dames  enseignantes,  accourait,  portant  dans  un  journal, 
son  surplis  nouvellement  repassé  et  son  étole,  le  tout  en  pré- 
vision d’une  lecture  de  l’Evangile  que  réclamait  ordinairement  le 
voyageur. 

Donc,  il  y a une  cinquantaine  d’années,  les  choses  se  passaient 
ainsi  dans  leur  simplicité  naïve.  Même  les  jours  de  processions 
solennelles,  où  se  réunissaient  les  petites  communes  environnantes, 
c’était  dans  une  atmosphère  familiale  que  ces  cérémonies  pieuses  se 
passaient. 

On  voyait  alors  arriver  par  escouades,  à travers  les  sentiers  des 
bois,  les  pèlerins  endimanchés,  ayant  en  tête  leur  pasteur  proté- 
geant les  malades  traînés  dans  de  petites  charrettes  ou  portés,  par 
des  camarades,  sur  des  civières.  Tout  ce  monde  s’abordait,  se 
donnait  la  main,  se  prêtait  assistance  avant  d’entrer  dans  la  chapelle 
qui  s’était  ornée  de  verdure  pour  la  célébration  des  offices. 

Les  malades  étaient  déposés  un  peu  partout  : sous  le  petit 
porche,  sur  les  tombes  environnantes,  sous  les  saules  de  la  rive. 
Ils  élevaient  les  mains  vers  le  ciel  pendant  que  le  prêtre  priait 
pour  eux  dans  la  chapelle  trop  étroite  pour  les  contenir  tous  et 
que  les  parents,  les  amis,  leur  murmuraient  à l’oreille  des  mots 
d’espérance,  exaltant  leur  foi  en  la  Vierge  miraculeuse. 

Depuis,  la  civilisation  a fait  son  œuvre;  jusque  dans  ce  pays 
perdu,  elle  a imposé  son  moderne  confort.  L’auberge  du  Joli 
Goujon  est  devenu  un  hôtel.  Le  parapluie  rouge  de  la  marchande 
de  médailles  s’est  fermé  pour  toujours,  il  a été  remplacé  par 
plusieurs  boutiques,  rappelant  celles  de  nos  villes.  L’église  s^est 
rajeunie,  agrandie,  les  hirondelles  l’ont  quittée.  La  petite  Vierge 
a rejeté  sa  robe  de  tarlatane  pour  se  vêtir  d’une  robe  de  brocard. 
Son  cou  est  cerclé  de  perles,  sa  tête  porte  une  couronne  de  pier- 
reries qui  l’écrase.  Elle  a toujours  les  bras  tendus,  mais  ses  bras 
semblent  moins  accueillants.  Des  milliers  de  pèlerins  viennent  de 
tous  les  coins  du  monde  se  prosterner  à ses  pieds;  ce  ne  sont 
plus  de  pauvres  prêtres  qui  les  accompagnent,  ce  sont  des  évêques 
avec  leurs  mitres  d’or! 

Aux  temps  lointains  dont  j’ai  parlé  d’abord,  oh  voyait  s’adjoindre 
aux  processions  et  les  suivre  avec  piété  une  jeune  femme  en  deuil, 
accompagnée  de  ses  deux  enfants,  un  garçon  âgé  de  cinq  à six 
ans  et  une  toute  petite  fille.  Cette  jeune  femme,  la  comtesse  de 
La  Bletterie,  habitait  un  modeste  castel  situé  sur  l’un  des  coteaux 
les  plus  élevés,  au  milieu  d’un  bouquet  de  vieux  sapins  s’aper- 
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cevaiit  de  dix  lieues  à la  ronde  et  qui  avaient  donné  leur  nom  au 
manoir.  Le  manoir  s’appelait  La  Sapinière. 

Veuve  d’un  galant  homme  qu’elle  adorait,  de  La  Bletterie 
vivait  dans  une  profonde  retraite,  entre  ses  deux  enfants  et 
une  vieille  parente  de  son  mari,  Zoé  Magloire,  qu’elle  avait 
recueillie  par  charité. 

J’ai  dit  qu’elle  avait  deux  enfants,  mais  la  fille  seulement  était 
à elle.  Le  jeune  garçon  n’était  qu’un  fils  d^adoption,  l’enfant  d’un 
ami  de  M.  de  La  Bletterie,  le  commandant  Lamotte,  tué  en  Afrique 
dans  une  reconnaissance  et  que  celui-ci  avait  légué  à son  ami. 
Le  petit  garçon  n’avait  plus  de  mère  et  son  seul  parent  était  un 
oncle  vivant  à l’étranger  et  ne  pouvant  veiller  sur  lui. 

Philippe  Lamotte  avait  trois  ans  lorsque  sa  nourrice  le  déposa 
dans  les  bras  de  M”"®  de  La  Bletterie.  Elle-même  venait  d’avoir  sa 
fille,  Béatrice,  une  délicieuse  petite  créature,  une  fleur.  Les  deux 
enfants  étaient  élevés  dans  la  même  tendresse  par  cette  jeune 
mère  que  la  destinée  rendait  veuve  si  cruellement,  en  plein  bon- 
heur, en  plein  amour. 

Le  20  décembre  '1865,  pendant  qu’une  froide  neige  tombait, 
IVf^®  de  La  Bletterie,  tenant  son  fils  et  sa  fille  par  la  main,  avait 
accompagné  le  corps  de  son  mari  jusqu’à  sa  dernière  demeure. 
Ce  fut  dans  le  parc  même  de  la  Sapinière  qu’il  fut  inhumé,  sous 
le  bouquet  d’arbres  qui  se  voyait  de  toute  la  contrée.  L’évêché 
de  Coutances,  qui  tenait  en  grande  estime  les  La  Bletterie,  en  avait 
donné  l’autorisation. 

Le  pauvre  mort  n’avait  qu’une  quarantaine  d’années  quand  il 
quitta  les  siens.  Une  méningite  l’emporta  après  quelques  jours  de 
souffrances  C’était  un  travailleur,  un  savant.  Fils  d’un  hobereau 
du  pajs,  il  s’était  vu  toutes  les  carrières  fermées  par  la  volonté 
de  son  père,  ennemi  juré  du  gouvernement  de  Louis- Philippe,  et 
comme  il  n’avait  aucune  disposition  pour  l’agriculture,  encore 
moins  pour  l’inaction,  il  s’était  jeté  dans  les  sciences,  dans  la 
littérature,  dont  la  solitude  recueillie  de  la  campagne  favorisait  le 
développement. 

Mdis  ses  efforts  avaient  été  trop  grands,  il  avait  trop  puisé 
dans  ses  livres,  ses  seuls  amis.  Il  s’était  trop  surmené  dans  ses 
recherches,  dans  ses  travaux  sur  l’avenir  de  la  noblesse  en  France, 
sur  l’origine  des  révolutions,  dont  il  avait  fait  deux  volumes  qu’il 
comptait  publier  un  jour.  D’autre  part,  il  avait  passé  de  cruelles 
insomnies  à constater  le  mauvais  état  de  ses  affaires,  trop  aban- 
données pendant  qu’il  se  livrait  à des  pensées  plus  hautes. 
L’avenir  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  lui  paraissait  menacé 
par  Jb.  mauvaise  gérance  de  ses  terres  laissées  en  friches,  par 
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Texagération  des  sacrifices  d’argent  faits  à la  commune,  par  ses 
inépuisables  charités. 

— Je  n’ai  pas  su  remplir  mes  véritables  devoirs,  répétait- il 
sans  cesse  à sa  femme  pendant  les  tortures  de  son  agonie.  Je  te 
laisse  pauvre,  pardonne-moi. 

M”®  de  La  Bletterie  ne  demeurait  pas  sans  ressources,  mais  ce 
qui  lui  restait  quand  elle  mit  de  l’ordre  dans  son  budget  suffisait 
seulement  aux  premières  nécessités  de  sa  vie. 

Elle  dut  tout  réformer  dans  son  domaine,  fermer  une  partie  de 
la  maison  pour  alléger  le  travail  des  serviteurs,  dont  elle  renvoya 
la  moitié.  Elle  vendit  sa  voiture  et  son  cheval  et  ne  conserva 
qu’une  petite  charrette  et  un  âne,  le  tout  indispensable  pour  aller 
aux  provisions  au  bourg  voisin. 

Une  fois  par  an,  à l’époque  de  la  célèbre  foire  de  Caen,  elle 
se  rendait  dans  cette  ville  pour  acheter  ses  vêtements  et  renou- 
veler également  la  garde-robe  de  ses  enfants.  En  dehors  de  ce 
voyage  de  vingt-quatre  heures,  elle  ne  quittait  jamais  la  Sapi- 
nière, si  ce  n’était  le  dimanche  et  les  jours  de  fêtes,  où  elle 
descendait  le  coteau  pour  assister  aux  offices  de  la  Chapelle- 
sur- Vire. 

Pas  de  voisins.  Les  alentours  déserts,  les  routes  mal  entretenues, 
boueuses  et  défoncées  éloignaient  les  visiteurs.  Quand  le  maire 
de  Torigny,  la  ville  la  plus  rapprochée  de  la  Sapinière,  voulut 
apporter  l’expression  de  sa  sympathie  à de  La  Bletterie,  lors- 
qu’elle perdit  son  mari,  il  laissa  dans  l’ornière  une  des  roues  de  sa 
voiture  et  je  crois  même  l’avant- train. 

La  vie  au  petit  castel  était  monastique.  Le  castel  lui-même 
ressemblait  plutôt  à un  couvent  qu’à  un  château,  et  cependant  on 
l’appelait  château  dans  le  pays.  C’était  une  construction  longue 
et  basse  avec  d’étroites  fenêtres  s^ouvrant  sur  une  cour  resserrée 
entre  deux  murailles,  sur  lesquelles  quelques  fougères  avaient 
poussé  entre  des  fragments  de  bouteilles  appliqués  là  pour  effrayer 
les  maraudeurs  qui  eussent  essayé  d’en  franchir  les  clôtures. 

Derrière  ces  murs  bas,  entre  les  branches  traînantes  des  sapins 
du  parc,  on  apercevait  la  route  traversant  des  terres  sans  culture 
et  les  lointains  pâles  des  horizons  normands. 

Faisant  face  à la  grille  d’entrée,  qu’ornaient  deux  vases  en 
bronze  de  la  vieille  Montagne,  un  puits  avec  sa  margelle  rouillée 
s’élevait  au  milieu  des  lierres  sombres.  Quelques  vieux  bancs 
l’entouraient  et  complétaient  l’aspect  mélancolique  de  cette  demeure 
seigneuriale. 

De  l’autre  côté  de  la  maison,  toujours  de  la  mélancolie.  De 
longues  allées  de  charmilles,  formant  des  voûtes  noires  et  profondes 
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comme  celles  des  caveaux  du  Panthéon,  côtoyaient  le  jardin  à la 
française  et  ses  plates-bandes  bordées  de  buis.  Là  s’épanouissaient 
les  fleurs  d’autrefois,  celles  que  la  mode  répudie  aujourd’hui  et 
dont  les  parfums  oubliés  embaumaient  les  corsages  de  nos  mères. 
Au  milieu  d’elles,  un  méridien  de  pierres  grises  s^élevait  comme 
un  obélisque  indiquant  à Marie-Louise  de  La  Bletterie  la  marche 
des  tristes  heures  que  la  vie  lui  réservait. 

A droite,  dans  un  quinconce  d’hortensias,  on  apercevait  une 
statue  de  Pomone  qui  eût  pu  passer  pour  la  Yénus  de  Müo,  car 
elle  était  sans  bras.  A la  place  des  membres  perdus  restaient 
deux  trous  béants  dans  lesquels,  au  printemps,  les  fauvettes 
faisaient  leurs  nids. 

Devant  Pomone  se  dressait  un  petit  monticule  appelé  laby- 
rinthe que  l’on  gravissait  par  un  sentier  tournant  de  la  base  au 
sommet,  et  où  quelques  chaises  disloquées  offraient  le  repos  aux 
promeneurs. 

De  la  plate-forme  du  labyrinthe,  on  découvrait  alors  une  vue 
magnifique,  cachée  jusque-là  par  les  hautes  charmilles.  C’était  une 
succession  de  vallées  à travers  lesquelles  la  rivière  traçait  son  lit. 
Des  bois  échelonnés,  les  buttes  bleues  de  Montrabeau,  quelques 
moulins  perdus  dans  les  bocages,  les  clochers  de  sept  communes 
dressant  leurs  tours  rustiques  au-dessus  des  vapeurs  flottantes  de 
la  Vire,  et  tout  en  bas,  dans  un  bain  de  lumière,  la  petite  chapelle 
miraculeuse  sortant  de  son  bosquet  de  verdure. 

de  La  Bletterie  affectionnait  ce  lieu.  Elle  y venait  lire  et 
travailler.  Elle  y venait  surtout  le  soir  pour  entendre  sonner 
XAngelm  aux  sept  clochers  répandus  dans  l’espace;  c’était  une 
harmonie  qui  plaisait  à son  âme  triste. 

Il 

Marie-Louise  de  La  Bletterie  était  une  nature  douce  et  mélanco- 
lique. Mariée  très  jeune,  en  sortant  du  couvent,  elle  s’était  vue 
transportée  dans  ce  coin  perdu  du  monde,  sans  qu’aucun  désir  de 
connaître  une  autre  vie  lui  traversât  l’esprit.  Elle  avait  vu  sa  mère 
mener  la  même  existence  que  la  sienne,  dans  une  campagne  encore 
plus  retirée  que  la  Sapinière.  Elle  croyait  que  toutes  les  vies 
devaient  être  pareilles,  passées  entre  un  mari,  les  enfants  et  le 
devoir. 

Et  pourtant,  elle  avait  des  heures  de  rêverie,  sans  savoir  à 
quoi  elle  rêvait,  des  heures  douces  la  sortant  du  terre-à-terre 
habituel,  des  heures  qui  s’écoulaient  pour  elle  comme  un  songe 
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et  qu’elle  recherchait.  En  ces  heures -là,  on  la  voyait  agenouillée 
dans  son  oratoire,  assise  devant  sa  harpe,  ou  debout,  au  sommet 
du  labyrinthe,  les  yeux  attachés  sur  les  paysages  qui  se  déroulaient 
à ses  pieds  et  semblant  chercher  dans  les  espaces  ouverts  quelque 
chose  d’inconnu,  quelque  chose  qui  lui  manquait. 

La  vie  passée  constamment  à la  campagne  dans  la  contemplation 
de  la  nature,  sans  autre  distraction  que  ses  charmes,  quand  on 
n’est  ni  fermier  ni  fermière,  a des  philtres  agissant  différemment 
sur  les  êtres  d’une  race  supérieure  à celle  des  paysans  et  des 
paysannes.  Chez  les  uns,  ces  philtres  pénétrants  produisent  à la 
longue  l’incurie,  le  demi- sommeil  de  l’intelligence,  quelquefois 
même,  ils  éteignent  la  lumière;  chez  les  autres,  au  contraire,  ils 
développent  les  côtés  poétiques  et  lyriques  de  l’âme;  au  lieu  de 
l’endormir,  ils  l’exaltent.  Au  lieu  de  tuer  l’imagination,  ils  la  font 
vivre  doublement,  quelquefois  d'une  façon  pure,  éthérée;  d’autres 
fois,  d’une  façon  malsaine.  Que  de  femmes,  dans  l’inaction  de  ces 
vies,  dans  l’ennui  des  longues  journées  vides,  ébauchent  de  dange- 
reux romans,  à côté  du  roman  conjugal.  Les  héros  qu’elles  se 
créent  sont  bien  du  monde  des  fictions,  mais  ils  n’en  sont  que  plus 
redoutables  pour  le  mari  qui  bientôt  ne  sait  plus  lutter  contre  ces 
amants  imaginaires  auxquels  la  femme  prête  des  qualités  et  des 
charmes  surhumains,  qu’aucun  homme  n^a  jamais  atteint  et 
n’atteindra  jamais. 

Le  philtre  de  la  rêverie  malsaine  n’avait  pas  pénétré  dans  le 
cœur  de  Marie-Louise;  il  la  portait  plutôt  vers  l’idéal  chrétien, 
vers  l’espoir  des  choses  immortelles.  Le  révérend  Père  de  la 
Trappe  de  Bricquebecque,  ami  de  la  famille,  venait  chaque  année 
passer  quelques  jours  à la  Sapinière  pendant  les  tournées  néces- 
saires à son  agriculture;  il  lui  reprochait  alors  doucement  l’exagé- 
ration de  certains  sentiments,  de  certaines  pratiques  pieuses  qui 
pouvaient  altérer  sa  santé  ou  donner  à ses  enfants  les  notions  d’une 
religion  mal  comprise  : « Mon  Père,  répondait-elle,  ne  me  grondez 
pas,  je  ne  sais  pas  aimer  Dieu  à demi.  » 

Marie-Louise  n’avait  jamais  été  coquette,  mais  elle  avait  toujours 
eu  le  respect  de  sa  personne,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  ne 
négligeant  jamais  les  recherches  délicates  que  toute  femme  distin- 
guée doit  conserver  dans  sa  mise  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  Pour 
elle- même,  pour  ses  gens,  ses  enfants  et  sa  vieille  cousine  Zoé 
Magloire,  elle  avait  toujours  une  tenue  simple,  mais  d’une  correc- 
tion parfaite,  avec  une  pointe  d’art,  sans  s’en  douter.  Je  la  vois 
encore  (car  je  l’ai  connue)  dans  sa  robe  de  cachemire  noir,  longue 
et  flottante,  alors  que  tout  le  monde  s’ensevelissait  sous  la  crinoline 
et  se  faisait  des  hanches  avec  des  traversins.  Je  vois  son  petit  col 
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blanc,  ses  manchettes  de  jeune  novice  et  ses  barbes  de  veuve 
tombant  légèrement  sur  la  masse  de  ses  cheveux  blonds,  relevés 
en  auréole  au-dessus  de  son  front  charmant.  Quelle  grâce  dans  sa 
personne,  quel  charme  profond  dans  ses  yeux  tristes,  dans  ce 
sourire  bon,  tendre,  aimable  et  pur. 

Sa  fille,  la  petite  Béatrice,  était  sa  parfaite  image  : une  enfant 
pâle,  blonde  et  douce,  avec  de  grands  yeux  bleus  cernés  de  bistre, 
déjà  rêveurs,  semblant  déjà  chercher  Tau- delà.  Elle  aimait  passion- 
nément sa  mère.  Souvent,  en  jouant  avec  le  jeune  Philippe,  elle 
quittait  l’enfant  et  ses  jeux  pour  aller  mettre  sa  main  dans  la  main 
de  cette  mère  adorée,  pour  s’asseoir  un  instant  sur  ses  genoux, 
près  de  son  cœur,  pour  lui  donner  un  baiser. 

— A quoi  penses-tu,  maman?  disait  Béatrice  en  suivant  le  regard 
maternel  un  peu  vague. 

— A toi,  ma  chérie. 

— Je  suis  contente,  reprenaitla  petite,  et  elle  cachait  sa  tête  dans 
le  sein  de  la  jeune  femme  en  murmurant  encore  : je  suis  contente! 

Béatrice  avait  deux  grandes  affections  s sa  mère  et  Philippe  qui 
grandissait  à ses  côtés.  Celui-ci  était  pour  elle  son  ami  et  son 
maître.  Elle  ne  le  contrariait  jamais,  admirait  tout  en  lui,  ses  jeux, 
ses  études.  Si  de  La  Bletterie  lui  faisait  quelque  léger  reproche, 
la  petite  fille  le  défendait  avec  une  énergique  tendresse.  Elle  ne 
voulait  pas  qu’on  lui  trouvât  un  défaut,  qu’on  lui  fît  un  chagrin. 

Philippe  ne  méritait  pas,  en  effet,  qu’on  l’affligeât.  C’était  un 
loyal  enfant.  La  franchise  en  personne,  le  cœur  chaud,  l’âme 
ouverte  au  bien,  au  dévouement,  à la  charité.  Une  jeune  \aillance 
s’éveillait  en  lui  au  souvenir  de  son  père  tué  à l’ennemi.  Il  con- 
fiait à Béatrice,  tout  en  lançant  son  ballon  dans  les  airs  et  en  sautant 
à la  corde,  qu’il  voulait  être  soldat  et  faire  honneur  à son  pays. 

— Mais  moi,  que  ferai -je  pendant  que  tu  seras  à la  guerre? 
disait  la  petite  fille  sur  un  ton  gémissant. 

— Eh  bien,  tu  m’attendras,  répondait  Philippe,  tu  prieras  pour 
moi  à la  chapelle,  et  quand  je  serai  général,  tu  m’épouseras. 

— Je  pourrais  peut-être  t’épouser  auparavant,  reprenait  douce- 
ment Béatrice.  Pourquoi  pas  quand  tu  seras  capitaine? 

— Nous  parlerons  de  cela  à maman,  c’est  elle  qui  choisira  le 
grade,  répondait  le  gentil  garçon. 

— Tu  n’aimerais  pas  mieux  te  faire  prêtre?  continuait  Béatrice. 

— Tu  es  bête,  si  je  me  faisais  prêtre,  je  ne  pourrais  pas  me 
marier. 

— C’est  vrai,  soupirait  la  petite.  C’est  dommage  que  les  prêtres 
ne  se  marient  pas;  ils  sont  si  beaux  avec  leurs  habits  d’or,  ou  bien 
^vec  leurs  chemises  blanches  qui  ont  des  ailes. 
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— Tu  veux  parler  de  leurs  surplis,  sans  doute.  Mais  c’est  seule- 
ment la  Vierge  qu’ils  épousent,  disait  Philippe. 

Et  Béatrice  répondait  : 

— C’est  dommage! 

Lui  avait  dix  ans  et  elle  en  avait  sept  quand  ils  conversaient  ainsi, 
de  La  Bletterie  se  consacrait  avec  ardeur  aux  premières 
études  de  son  fils  adoptif,  qu’elle  aimait  comme  son  véritable  fils. 
Elle  était  aidée  dans  ses  soins  maternels  par  sa  cousine  Zoé  qui 
avait  fait,  quelques  années  plus  tôt,  après  des  revers  de  fortune, 
l’éducation  de  jeunes  princes  russes.  Son  instruction  très  déve- 
loppée, elle  savait  cinq  langues,  outre  le  grec  et  le  latin,  faisait 
prévoir  qu’elle  pourrait,  pendant  longtemps,  diriger  les  travaux 
scolaires  de  Philippe. 

Zoé  Magioire  était  le  type  de  la  vieille  fille  professeur.  Péda- 
gogue aux  heures  de  classes,  moins  dogmatique  dans  la  vie  habi- 
tuelle. Excellente  au  fond,  quoique  mêlant  parfois  un  peu  d’amer- 
tume au  sentiment  de  reconnaissance  qu’elle  vouait  aux  parents 
qui  l’avaient  si  généreusement  recueillie,  alors  que  la  vieillesse 
rendait  sa  solitude  douloureuse.  Elle  tenait  à payer  sa  dette  en  se 
rendant  utile  dans  cette  maison  hospitalière,  mais  elle  la  payait 
souvent  en  grognant  et  en  mêlant  des  mots  aigres  à ses 
remerciements. 

A chaque  instant,  elle  avait  cette  phrase  sur  les  lèvres  : « Quand 
j’étais  à la  cour  du  tsar,  avant  de  venir  m’échouer  ici,  je  me 
sentais  une  toute  autre  personne;  j’étais  quelqu’un,  ce  qui  ne 
m’arrive  plus  ailleurs.  » 

— Que  faisiez-vous  à la  cour?  lui  demandait  un  matin  Philippe, 
tout  en  copiant  ses  verbes. 

— Eh  bien,  j’y  tenais  une  certaine  place.  On  m’y  traitait  avec 
respect.  Les  grands-ducs,  pères  de  mes  élèves,  se  baissaient  pour 
relever  mes  gants  ou  mon  mouchoir,  quand  je  les  laissais  tomber. 
En  jour,  l’un  d’eux  me  fit  même  un  compliment  sur  ma  toilette. 
((  On  voit  bien  que  vous  êtes  Française,  me  dit-il,  car  il  n’y  a 
qu’en  France  où  l’on  puisse  s’habiller  avec  un  pareil  goût.  » De 
telles  politesses  me  faisaient  songer  à Louis  XIV  qui  ne  dédaignait 
pas  de  saluer  ses  femmes  de  chambre. 

Philippe  jetait  alors  involontairement  les  yeux  sur  la  robe  de 
laine  à ramages  que  Zoé  portait  désormais,  sur  sa  cravate  mise  de 
travers,  sur  ses  cheveux  gris  mal  peignés,  coiffés  d’un  bonnet  de 
tulle  noir  sur  lequel  elle  avait  planté  un  nœud  multicolore,  et  dans 
sa  logique  d’enfant,  se  demandait  comment  le  grand-duc  avait  pu 
juger  du  goût  de  la  France,  d’après  celui  dont  Zoé  lui  offrait  le 
modèle. 
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Magloire  avait  le  cœur  vaillant  et  des  sentiments  chevale- 
resques d’un  autre  temps  ; c’est  pourquoi  elle  se  sentait  attirée  vers 
Philippe,  parce  qu^’il  rêvait  la  carrière  militaire  et  songeait  déjà 
aux  actions  d’éclaU 

— Toi,  mon  petit,  lui  disait-elle,  tout  en  surveillant  sa  plume 
courant  sur  le  papier,  je  compte  sur  toi  pour  soutenir  le  bon  renom 
de  la  patrie.  Bon  sang  oblige.  Dis-toi  sans  cesse  ; « Je  suis  le  fils 
d’un  héros!  » Ajoute  à cette  pensée  le  rappel  de  trois  noms  qui 
doivent  te  guider  dans  la  vie  comme  trois  étoiles  : Dieu,  l’Empe- 
reur, la  France! 

— Vous  dites  l’empereur?  Maman  dit  toujours  le  roi  Henri  V, 
reprit  l’enfant. 

— Le  roi,  le  roi,  vaut  certainement  la  peine  qu’on  en  parle. 
C’est  un  homme  de  bien,  répondit  la  vieille  fille,  mais  nous  n’en 
ferons  jamais  grand  chose  du  roi.  11  a des  idées  qui  ne  seront 
jamais  les  miennes.  Sapristi,  quand  on  est  né  pour  tenir  le  bonheur 
d’un  peuple  dans  sa  main,  il  faut  savoir  sacrifier  à ce  bonheur  ses 
intérêts  personnels,  ses  sentiments,  sa  paix,  sa  vie,  sa  vie  surtout! 
N’y  a t-il  pas  longtemps  qu’il  eût  dû  braver  les  dangers,  monter  à 
cheval,  courir  vers  la  frontière  en  s’écriant  : « Montjoie  Saint- 
Denis  ! » , au  lieu  de  cultiver  en  exil  les  lois  de  saint  Louis  qui  ont 
diablement  vieilli.  Enfin,  n’eût-il  pas  mieux  valu  pour  nous  tous 
qu’il  cherchât  à rattraper  son  trône  que  de  le  laisser  convoiter  par 
un  tas  de  vagabonds. 

— Mais  l’empereur  n’est  pas  un  vagabond. 

— Non,  certainement,  et  c’est  une  âme  généreuse;  aussi  ce 
n’est  pas  à lui  que  je  fais  allusion,  mais  à ceux  qui  voudraient  nous 
ramener  quelque  jour  la  République,  si  l’empereur  disparaissait. 

— Je  ne  comprends  pas  bien,  disait  alors  Philippe  avec  politesse. 

— Ça  m’est  égal.  J’ai  dit  encore  une  fois  ce  que  j’avais  sur  le 
cœur  à l’égard  du  roi,  cela  me  soulage  et  me  suffit  pour  aujour- 
d’hui. Continuons  la  besogne. 

Et  la  leçon  reprenait  son  cours. 

Béatrice  travaillait  moins  souvent  avec  sa  cousine  qu’avec  sa 
mère.  Sous  l’égide  de  celle-ci,  son  intelligence  se  développait,  leurs 
sentiments  pareils  s’épanouissaient  ensemble;  elles  devenaient 
deux  amies,  déjà  deux  sœurs. 

Elles  partageaient  la  même  chambre,  et  le  soir,  c’était  un 
gazouillement  doux  et  tendre  entre  elles  deux  avant  de  s’endormir. 

— Ma  chérie,  disait  souvent  de  La  Bletterie  à sa  fille,  tu  es 
mon  rayon  de  soleil,  le  seul  bonheur  qui  me  reste;  j’aime  ta  petite 
âme! 

— Et  moi,  répondait  l’enfant,  j’aime  vos  yeux,  votre  voix.  Je 
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VOUS  trouve  belle  et  bonne  comnae  la  Vierge  de  notre  jolie  chapelle. 

Et  le  sommeil  les  surprenait  l’une  et  l’autre  pendant  que  ces 
derniers  épanchements  s’éteignaient  sur  leurs  lèvres. 


III 

En  hiver,  quand  la  neige  rendait  les  chemins  plus  impraticables 
que  jamais,  quand  les  branches  des  sapins  se  rompaient  sous  ses 
épaisseurs  blanches,  quand  elle  tombait  en  flocons  serrés  sur  le 
toit  de  la  longue  maison,  lui  donnant  l’aspect  d’un  immense  cer- 
cueil recouvert  d’un  drap  blanc,  les  habitants  de  la  Sapinière,  ne 
pouvant  plus  suivre  leur  route  jusqu’au  méridien,  ni  jusqu’au 
village,  restaient  alors  enfermés  dans  l’intérieur  sévère  du  vieux 
logis,  groupés  autour  du  feu,  sous  la  vaste  cheminée  du  salon 
délabré. 

Quelques  beaux  portraits  de  famille  animaient  encore  les 
murailles.  Une  jeune  femme  peinte  par  Nattier  sortait  de  ses 
rubans  flottants  et  de  ses  roses  pour  sourire  à ses  descendants.  Les 
enfants  aimaient  ce  joli  visage,  cette  belle  et  élégante  ancêtre  qu’ils 
appelaient  leur  petite  tante.  Ils  aimaient  aussi  le  cartel  Louis  XIV 
dont  le  bruyant  carillon  s’entendait  de  tous  les  coins  du  château, 
rompant  son  cruel  silence. 

La  petite  tante,  le  cartel  et  la  harpe  de  de  La  Bletterie 
étaient  les  seuls  ornements  du  lieu  que  les  années  eussent  épar- 
gnés. Quant  aux  meubles,  ils  dansaient  sur  trois  pieds,  et  l’on 
apercevait  la  trame  de  la  vieille  étoffe  des  bergères. 

De  temps  en  temps,  de  La  Bletterie  passait  un  peu  de  pein- 
ture sur  les  lambris  effrités.  Sa  machine  à coudre  et  son  pot  de 
couleur  se  tenaient  à demi  cachés  dans  un  angle  de  la  pièce,  près 
d’une  table  à jeu  en  marqueterie  sur  laquelle  s’étalaient  quelques 
livres  d’études  des  enfants,  les  cahiers,  les  encriers  et  le  bas  de 
laine  que  Zoé  tricotait  depuis  qu’elle  avait  quitté  les  grands-ducs. 

Pendant  les  longues  veillées,  après  la  prière  faite  en  commun 
avec  les  serviteurs,  Magloire  se  plaisait  à reprendre  ses  narra- 
tions sur  la  Russie.  Il  n’y  faisait  pas  chaud,  certainement,  mais  on 
savait  s’y  garantir  du  froid  autrement  qu’à  la  Sapinière,  où  l’on 
grelottait  toute  l’année.  En  Russie,  on  avait  des  fenêtres  mieux 
closes,  des  poêles  merveilleuxc  On  marchait  sur  des  peaux  d’ours 
blancs;  on  s’enveloppait  de  renard  bleu  et  de  zibeline.  Et  les  traî- 
neaux glissant  dans  les  grandes  plaines  neigeuses,  quand  on  allait 
de  Pétersbourg  à Voilà  qui  était  confortable  I Autrement  con- 
fortable que  les  voitures  s’embourbant  sur  les  routes. 
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J’ai  bien  regretté  la  Néva,  ajoutait  Zoé  avec  un  soupir.  Cette 
splendide  Néva!  je  l’ai  descendue  un  jour  en  bateau  avec  un  des 
princes.  Ah!  mes  enfants!  quelle  promenade  et  quel  prince! 

Une  autre  fois,  je  suis  allée,  avec  cette  même  Altesse  et  sa  fille, 
mon  élève,  à un  bal  travesti  se  donnant  dans  un  palais  en  dehors 
de  la  ville,  loin,  très  loin.  Nous  parcourions  de  grands  espaces 
vides,  des  espèces  de  steppes,  et  nous  étions  justement  en  traîneau 
enveloppés  dans  nos  fourrures.  Les  chevaux  d’un  pied  léger  dévo- 
raient la  route  et  leurs  grelots  nous  brisaient  les  oreilles.  C’était  la 
nuit.  Des  milliers  d’étoiles  brillaient  sur  nos  têtes,  partout  la  neige 
et  le  désert!  Tout  à coup,  entre  deux  amoncellements  de  cette  neige 
épaisse,  pendant  que  le  traîneau  frayait  plus  lentement  sa  route,  le 
cocher  stoppa  brusquement.  « Nous  sommes  perdus  » ! dit-il  en  se 
tournant  vers  le  prince.  Alors,  nous  voyons  apparaître  trois  ou 
quatre  mauvais  drôles  armés  jusqu’aux  dents  et  s’apprêtant  à nous 
dévaliser.  Que  fait  le  prince?  Il  se  lève  comme  si  un  ressort  l’eût 
fait  mouvoir,  se  débarrasse  de  son  manteau  et  se  laisse  voir  aux 
agresseurs,  à la  clarté  des  étoiles,  dans  le  costume  de  diable  qu’il 
avait  revêtu  pour  la  fête.  Ce  grand  diable,  sortant  des  neiges 
comme  une  apparition,  terrifia  les  voleurs  qui  prirent  la  fuite  en 
poussant  des  cris  sauvages. 

— Quel  costume  avait  la  princesse  ? demandèrent  les  enfants  que 
le  récit  intéres.^ait  vivement. 

— La  princesse  avait  revêtu  un  des  costumes  de  la  grande  Cathe- 
rine, répondit  Zoé. 

— Et  vous,  ma  cousinè? 

— Moi,  j’étais  en  Jeanne  d’Arc. 

— Et  qu’est-ce  qui  faisait  les  Anglais?  demanda  Philippe. 

— Personne  ne  voulut  représenter  ces  gens-là,  riposta  Zoé  avec 
dédain. 

A la  réapparition  des  beaux  jours,  la  petite  colonie  rouvrait  ses 
portes  et  s’élancait  dans  la  campagne  rajeunie.  On  allait  cueillir 
des  violettes  et  des  primevères  le  long  des  sentiers.  Les  enfants 
d’une  main  discrète  cherchaient  des  nids  dans  les  buissons,  les 
considérant,  la  tête  penchée,  les  yeux  ardents,  comptant  leurs  œufs 
et  puis  se  sauvant  pour  ne  pas  effrayer  les  parents  inquiets. 

On  s’asseyait  parfois  sur  le  sommet  du  coteau  dominant  la  vallée 
pour  entendre  chanter  le  coucou  dans  la  paix  des  bois.  En  nos  cam- 
pagnes normandes,  le  coucou  est  un  oiseau  légendaire;  celui  qui 
l’entend  chanter  pour  la  première  fois  ayant  un  sou  dans  sa  poche, 
voit  pendant  l’année  sa  fortune  grandir.  La  pauvre  Marie-Louise 
avait  cependant  entendu  chanter  le  coucou  bien  des  fois  ayant  sur  elle 
le  sou  fatidique,  sans  que  ses  maigres  rentes  en  fussent  augmentées. 
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Ene  ferme,  la  ferme  du  Donjon,  restait  son  seul  bien,  avec  un 
moulin  à vent  dont  les  grands  bras  s’agitaient  languissamment  au- 
dessus  des  bruyères  de  Montràbeau. 

Elle  ét^it  très  belle,  la  ferme  du  Donjon,  et  mieux  administrée 
par  le  fermier  Horel  que  ne  l’avaient  été  les  terres  entretenues  par 
M.  de  La  Bletterie. 

Horel  était  le  type  du  paysan  travailleur,  fin,  diplomate,  comme 
beaucoup  de  Normands,  mais  parfait  honnête  homme;  conservant 
le  culte  des  saines  traditions,  le  respect  de  Dieu  et  de  son  seigneur.  Il 
était  de  ces  fermiers  qui  disaient  encore  « notre  maître  » en  parlant 
de  celui  dont  ils  régissaient  la  propriété,  de  ceux  qui  représentaient 
dans  le  domaine,  le  patriarche,  le  père  de  famille,  affectueux  pour 
ses  enfants,  humain  pour  ses  serviteurs,  charitable  aux  malheureux. 

Horel  avait  su  se  faire  un  beau  renom  dans  le  pays.  On  l’appelait 
Horel  le  Juste.  Chacun  venait  le  consulter,  non  seulement  pour  ce 
qui  regardait  l’agriculture,  mais  surtout  pour  ce  qui  touchait  la 
conscience.  Dans  bien  des  procès  ruraux,  il  avait  remplacé  l’avocat 
et  réconcilié  les  adversaires.  Ses  six  garçons  l’aidaient  dans  ses 
travaux,  ainsi  que  sa  femme,  une  rude  ménagère,  travaillant  comme 
lui,  sans  jamais  demander  grâce. 

La  joie  de  la  maison  était  leur  fille  unique,  leur  avant-dernier 
enfant,  la  jeune  Fanchonnette,  qu’ils  appelaient  par  abréviation 
Nonette. 

Nonette  n’avait  que  treize  ans  et  déjà  elle  rendait  mille  services 
à la  ferme.  C’était  elle  qui  s’occupait  des  bêtes,  soignait  les  volailles 
et  les  pigeons,  installés  dans  la  tour  du  vieux  donjon  ayant  donné 
son  nom  à la  ferme.  Cette  tour  s’apercevait  de  vingt  lieues  à la 
ronde.  Les  jours  de  tempête,  elle  tremblait  sur  sa  base,  mais  quand 
le  ciel  se  calmait,  elle  reprenait  sa  majestueuse  assurance.  C’était 
le  dernier  débris  d’un  château-fort,  conquis  jadis  par  les  Mont- 
gommery  sur  les  Matignon,  au  temps  où  les  Anglais  envahissaient 
nos  côtes. 

La  maison  qu’habitaient  les  Horel  conservait  elle-même  les  ves- 
tiges d’une  féodale  demeure.  Nonette  couchait  dans  une  salle,  dont 
la  haute  cheminée  en  pierres  sculptées  lui  servait  d’alcôve.  On 
appelait  encore  cette  salle,  la  salle  des  chevaliers. 

Elle  était  jolie  et  belle  fille,  cette  Nonette,  une  gaillarde  bien 
campée  sur  ses  hanches,  le  teint  un  peu  coloré,  mais  superbe.  Les 
yeux  grands,  bruns  et  bons,  la  bouche  toujours  souriante,  avec 
une  fossette  au  coin  gauche.  Avec  cela,  d«  jolis  cheveux  dont  les 
bouclettes  mordorées  s’échappaient  avec  grâce  de  son  bonnet  de 
coton,  un  peu  posé  sur  l’oreille  en  tapageur. 

Le  jours  du  marché  de  Torigny,  le  bonnet  de  coton  ôtait  remplacé 
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par  une  coiffe  de  dentelle,  dont  les  grandes  ailes  tombaient  jus- 
qu’aux épaules,  se  mêlant  aux  plis  réguliers  d’un  fichu  de  satin. 
Puis,  c’était  la  croix  d’or,  prêtée  par  la  mère  de  Nonette,  et  le  tablier 
de  soie  aux  couleurs  chatoyantes,  tranchant  sur  la  jupe  de  droguet. 

Ainsi  parée,  Nonette  grimpait  sur  la  petite  jument  rouanne  qu’on 
nommait  la  Ponette.  Elle  s’asseyait  cavalièrement  entre  les  paniers 
rivés  à la  selle,  dans  lesquels  elle  avait  entassé  d’un  côté,  poules, 
canards  et  pigeons,  de  l’autre,  des  légumes  et  aussi  des  fleurs  pour 
les  bourgeoises  de  la  petite  ville. 

Hop,  hop,  et  la  voilà  partie!  La  Ponette,  trottant  dur  et  faisant 
sauter  la  petite  avec  ses  marchandises  sur  les  routes  pierreuses; 
ainsi  secouée  et  houspillée,  Nonette  n’en  chantait  pas  moins  le 
refrain  d’une  chanson  du  pays  : 

Regardez,  garçons,  là-haut,  là-haut, 

Tout  là-haut, 

Vous  verrez  comme  c’est  beau! 

Une  des  attractions  du  printemps  pour  Philippe  et  pour  Béatrice 
était  certainement  Nonette.  Ils  l’allaient  voir  souvent  depuis  que 
les  sentiers  redevenaient  praticables.  La  jeune  fermière  les  accueil- 
lait de  son  mieux,  préparait  en  leur  honneur  un  goûter  champêtre 
sous  la  tonnelle  du  jardin,  étalait  sur  la  table  recouverte  d’une 
nappe  blanche,  l’épaisse  galette  sortant  du  four,  quelques  tranches 
de  jambon,  le  beurre  nouvellement  battu,  puis  cueillait  des  cerises 
aux  espaliers,  enlevant  pour  la  récolte  les  grands  filets  tendus  sur 
les  fruits  mûrs, . protégés  de  cette  façon  contre  la  voracité  des 
merles.  Enfin,  c’était  la  tasse  de  lait  qu’on  allait  demander  aux 
belles  vaches,  au  fond  des  prairies;  Nonette,  la  cruche  de  cuivre  sur 
l’épaule,  ouvrait  la  marche,  ses  amis  la  suivaient.  On  atteignait  les 
hautes  herbes  où  broutait  le  bétail  d’un  air  satisfait.  Nonette  appe- 
lait la  Brune,  la  Brune  arrivait.  C’était  une  bête  magnifique,  primée 
au  concours  régional.  Sa  robe  marron  avait  des  reflets  d’or.  Les 
enfants  la  flattaient  et  elle  se  laissait  caresser  en  ruminant  et  en 
fermant  les  yeux  pendant  que  Nonette  la  trayait,  accroupie  dans  la 
verdure  et  que  son  lait  tombait  en  ruisseaux  abondants  dans  la 
cruche  brillante. 

H y avait  aussi  la  pêche  aux  truites,  dans  la  Vire,  à l’ombre  des 
grands  saules.  Alors,  tout  le  monde  descendait  le  coteau  pour  aller 
trouver  la  rivière  et  la  barque  du  pêcheur  Thomas,  dans  laquelle 
on  canotait  à travers  les  roseaux.  C’étaient  Nonette  et  Philippe  qui 
dirigeaient  le  bateau,  pendant  que  Béatrice  s’abandonnait  molle- 
ment, sous  la  protection  de  ses  deux  amis,  aux  caprices  du  petit 
fleuve. 
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Bien  des  printemps  furent  pareils,  bien  des  hivers  reparurent 
aussi  avec  leurs  heures  sévères,  mais  toujours  douces  pour  cette 
famille  si  tendrement  unie. 

Philippe  avait  fait  sa  première  communion  au  couvent  des  mis- 
sionnaires. Il  continuait  à les  visiter  chaque  jour,  de  La  Bletterie 
ayant  prié  l’un  des  Pères,  le  P.  Tiburce,  de  fortifier  par  ses  conseils 
l’instruction  du  jeune  homme  ébauchée  par  Zoé. 

Les  absences  de  Philippe  jetaient  Béatrice  dans  la  mélancolie. 
Tant  que  Philippe  était  loin  d’elle,  elle  cessait  de  jouer  et  regardait 
constamment  le  vieux  cartel,  questionnant  les  heures  qui  la  rappro- 
cheraient de  son  compagnon. 

Il  en  était  de  même  pour  de  La  Bletterie.  La  Sapinière  sans 
son  fils  était  pour  elle  la  Thébaïde,  la  maison  morte. 

Elle  s'effrayait  chaque  jour  davantage  de  la  grande  place  que  le 
jeune  garçon  tenait  dans  son  existence.  Qui  savait  ce  que  l’avenir 
lui  réservait?  Lui  laisserait-il  ce  fils  d’adoption?  L’amour  de  la 
carrière  militaire  grandissait  en  lui.  Elle  le  surprenait  sans  cesse 
installé  dans  la  bibliothèque,  plongé  dans  les  livres  traitant  des 
guerres  du  premier  Empire.  C’était,  craignait- elle,  une  pensée 
bien  arrêtée  chez  Philippe  de  se  faire  soldat,  par  cela  même  de 
quitter  la  demeure  paternelle;  Marie-Louise  sentait  que  son  devoir 
n’était  pas  de  combattre  une  telle  vocation  et,  tout  en  souffrant, 
elle  se  résignait  d’avance,  espérant  d’ailleurs  que  la  séparation  ne 
serait  pas  prochaine.  Et  puis  l’imprévu  n’était-il  pas  là?  Ne  pou- 
vait-il pas  changer  les  choses  et  le  cours  des  événements? 

IV 

Par  une  froide  soirée  d’hiver,  le  15  janvier  1866,  on  célébrait  à 
la  Sapinière  l’anniversaire  de  la  naissance  de  Philippe.  En  ce  jour 
heureux,  le  jeune  homme  atteignait  sa  seizième  année.  C’était  alors 
un  bel  adolescent,  beaucoup  plus  développé  qu’on  ne  l’est  généra- 
lement à son  âge.  Grand,  robuste,  le  regard  animé  et  un  peu 
hautain,  les  cheveux  épais,  d’un  noir  brillant,  la  moustache  déjà 
bien  dessinée;  toute  sa  personne,  malgré  son  aspect  viril,  avait 
un  cachet  d’élégance  et  de  fine  distinction  aristocratique,  qui  faisait 
dire  aux  gens  de  la  contrée  : « C’est  sans  doute  un  marquis,  ce 
garçon  qui  vient  on  ne  sait  d’où.  » 

Le  vieux  château  prenait  en  cet  instant  un  air  de  fête;  maîtres  et 
serviteurs  s’agitaient,  préparaient  et  ornaient  la  maison,  comme 
s’il  se  fût  agi  de  la  réception  d’un  souverain.  Magloire  s’était 
parée  pour  la  circonstance  comme  à la  cour  de  Russie.  Marie-Louise 
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avait  éclairé  ses  vêtements  de  deuil;  Béatrice,  un  nœud  rose  dans 
ses  jolis  cheveux,  présidait  dans  la  salle  à manger  aux  préparatifs 
du  souper,  tout  en  alimentant  le  feu  de  la  vaste  cheminée. 

Sur  la  table,  elle  avait  placé  quelques  verdures  sauvées  des 
rigueurs  de  la  saison  et  un  antique  candélabre  d’argent  à six 
bougies,  qui  ne  s’allumait  que  lorsque  le  révérend  prieur  de  la 
Trappe  venait  faire  sa  visite  à la  Sapinière. 

Horel  et  Nonette  avaient  été  conviés.  C’était  pour  eux  un  grand 
honneur  auquel  ils  avaient  pensé  quinze  jours  d’avance. 

Horel  avait  sorti  sa  redingote  des  profondeurs  de  ses  bahuts, 
tandis  que  la  ménagère  repassait  pour  la  rafraîchir  la  cravate  de 
soie  bleue  qui  n’avait  pas  vu  le  jour  depuis  leur  mariage. 

Quant  à Nonette,  elle  s’épanouissait  dans  une  de  ses  toilettes 
que  nous  avons  déjà  décrites,  ayant  ajouté  à son  bonnet  de  dentelles 
deux  belles  épingles  en  or  et  à son  corsage  la  fleur  d’un  myrte 
auquel  elle  donnait  l’hospitalité  pendant  l’hiver. 

On  se  mit  à table.  Horel  n’osait  pas  déplier  sa  serviette  et  restait 
perché  sur  le  bord  de  sa  chaise. 

Nonette  caressait  sa  fourchette,  craignant  de  se  servir  de  ce  bel 
objet  en  argent,  si  brillant,  avec  ce  grand  écusson  ciselé  sur  le 
manche. 

— Approchez-vous  donc  de  la  table.  Monsieur  Horel,  lui  disait 
de  La  Bletterie  en  voyant  le  fermier  se  tenir  à un  mètre  d’elle. 

Et  puis,  vous  allez  boire  à la  santé  de  mon  fils.  J’ai  retrouvé 
aujourd’hui  dans  ma  cave,  bien  vide,  hélas!  une  bouteille  d’un  vin 
qui  me  vient  de  mon  père.  C’est  du  clos  de  la  Maltrois.  Je  suis  sûre 
que  vous  le  préférerez  à notre  cidre. 

— - Possible,  Madame  la  comtesse,  reprit  Horel,  en  essuyant  son 
verre,  au  préalable,  comme  il  faisait  à la  ferme;  après  quoi,  il  le 
tendit  au  domestique,  qui  l’emplit  jusqu’au  bord. 

Zoé,  plus  animée  que  jamais,  ne  cessait  de  parler  et  d’effrayer 
les  convives  avec  le  récit  de  ce  qu^elle  avait  mangé  dans  les  pays 
du  Nord,  depuis  le  caviar,  le  poivre  rouge,  le  piment,  jusqu’à  la 
salade  de  gro'^eilles  à maquereau,  assaisonnée  de  moutarde,  d’une 
pointe  de  crème  et  d’un  soupçon  de  sucre  en  poudre  répandu  sur 
le  tout. 

— Ces  diables  de  Russes,  ajouta-t-elle  en  se  renversant  sur  sa, 
chaise  et  en  riant  d’un  rire  admiratif,  ils  ont  des  estomacs  à avaler 
le  Kremlin  ! 

— Votre  cuisine  me  fait  frémir,  ma  cousine,  dit  M“®  de  La 
Bletterie.  Comment  n’êtes-vous  pas  morte  d’avoir  mangé  tout  cela? 

— Ce  n’est  pas  tout,  reprit  la  vieille  fille,  nous  mangions  aussi 
parfois  de  l’ours. 
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, Les  enfants  bondirent  à cette  déclaration. 

— J’aimerais  mieux  l’écureuil,  affirma  Horel.  M™®  la  comtesse 
n’en  a- 1- elle  jamais  goûté? 

— Jamais,  répondit  la  jeune  femme.  D'abord,  je  n’aurais  voulu 
pour  rien  au  monde  faire  la  chasse  à ces  jolies  bêtes,  si  gaies,  si 
heureuses  de  vivre,  si  gracieuses  quand  elles  sautent  de  branche  en 
branche,  avec  leur  queue  en  éventail  et  leur  œil  noir  inquiet  et 
moqueur. 

— On  en  mange  souvent  chez  nous,  continua  le  fermier.  Nonette 
sait  très  bien  les  accommodf^r  en  ragoût,  et  c’est,  ma  foi,  très  bon 
quand  on  y ajoute  un  verre  de  vin  blanc  et  quelques  petits  oignons. 

— Gomment  oses-tu  faire  cela?  demanda  Béatrice.  Ce  doit  être 
si  triste  de  dépouiller  et  de  couper  en  morceaux,  ces  pauvres  ani- 
maux, tout  morts  qu’ils  soient.  Moi,  je  ne  pourrais  jamais. 

Nonette  rougit  à la  pensée  que  sa  jeune  maîtresse  prenait  ses 
talents  culinaires  en  pitié  et  l’accusait  en  même  temps  d’insensi- 
bilité, de  dureté  de  cœ.ur;  voulant  se  rattraper,  elle  acheva  de  se 
perdre  en  racontant  comment  elle  faisait  le  boudin  avec  le  sang 
du  porc. 

Alors,  Béatrice  poussa  un  cri  d’horreur  qui  mit  le  comble  à la 
confusion  de  Nonette. 

— Trop  de  sensibilité,  ma  pauvre  enfant,  murmura  Zoé,  ménage 
donc  ton  cœur! 

— Oserais -je.  Mademoiselle,  demanda  tout  à coup  Horel  en 
s’adressant  à M^‘®  Magloire,  vous  prier  de  me  dire,  puisque  vous 
avez  séjourné  en  Russie,  si,  véritablement,  l’empereur  de  ce  pays 
est  empereur  et  pape  à la  fois? 

— Parfaitement,  répondit  Zoé,  et  il  fait  très  bien  face  à ces  deux 
dignités.  Je  puis  vous  assurer  que  celui  que  j’ai  connu  et  servi, 
Nicolas  I",  était  un  homme  et  un  rude  homme  encore,  pouvant 
facilement  diriger  deux  chars  : celui  du  culte  et  celui  de  l’Etat. 

— L’empereur  que  vous  avez  connu  n’était-il  pas  le  tsar  que 
nous  avons  battu  en  Crimée  et  qui  est  mort  pendant  la  guerre  d’une 
façon  qu’on  ne  s’explique  pas. 

— Lui-même  ! Mais  il  a dû  nous  combattre  à son  corps  défendant, 
car,  je  sais  qu’il  aimait  la  France.  Ces  malheureux  souverains  ne 
sont  jamais  maîtres  de  leurs  sentiments,  ajouta  Zoé  en  levant  les 
yeux  au  ciel.  Dieu  a bien  fait  les  choses,  car,  il  m’eût  appelée  à 
être  impératrice  ou  reine,  que  j’aurais  cruellement  souffert  de 
sacrifier  à ma  situation  les  besoins  de  mon  cœur;  mais  je  l’eusse 
fait  pourtant,  le  patriotisme  avant  tout  ! 

Pendant  cette  tirade,  Horel  continuait  à savourer  le  clos  de 
la  Maltrois,  et  Philippe  repassait  dans  sa  tête  le  speech  de  remer- 
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ciement  qu’il  avait  préparé  pour  le  dessert,  en  l’honneur  de  sa 
mère,  la  tendre  et  charmante  organisatrice  de  la  fête. 

Le  jeune  homme  s’était  levé  et  le  verre  en  main  s’apprêtait  à 
parler,  quand  des  coups  violents  donnés  au  dehors  dans  la  porte 
du  castel,  détournèrent  l’attention  des  convives,  troublant  la  douce 
quiétude  de  la  réunion. 

— Que  veut  dire  ce  bruit?  demanda  de  La  Bletterie  au  vieux 
domestique  qui  les  servait.  Jean,  allez  donc  voir  ce  qui  se  passe. 

Jean  sortit  légèrement  troublé,  car  depuis  de  longues  années 
qu’il  était  à la  Sapinière,  il  n’avait  entendu  pareille  vacarme  de  la 
part  d’un  visiteur;  d’ailleurs,  un  visiteur  à une  heure  aussi  tardive, 
ça  ne  s’était  jamais  vu.  On  était  des  mois,  des  années,  sans  rece- 
voir personne,  même  en  plein  jour,  comment  attendre  quelqu’un  la 
nuit  dans  une  pareille  saison?  Justement,  ce  soir-là,  il  tombait  du 
ciel  des  seaux  d’eau  glacée.  Etait- ce  un  ivrogne,  un  mendiant  ou  un 
malfaiteur  qui  cognait  ainsi  sous  ce  déluge?  Jean  penchait  plutôt 
pour  le  malfaiteur  et  tremblait  d’ouvrir. 

Il  ouvrit,  pourtant,  armé  d’une  lanterne  et  d’un  bâton  qu’il  tenait 
caché  sous  le  pan  de  son  habit. 

La  pâle  lumière  de  la  lanterne  éclaira  tout  à coup  la  haute 
silhouette  d’un  homme  enveloppé  d’un  long  manteau  et  coiffé  d’un 
chapeau  de  feutre  gris,  dont  les  bords  étaient  changés  en  gout- 
tières. 

Le  visiteur  était  suivi  d’un  petit  gars,  portant  une  malle  sur  son 
dos  et  un  sac  de  nuit  à la  main.  Le  monsieur  portait  lui-même 
quelques  légers  colis. 

— Sacrédié,  s’écria  l’homme  au  long  manteau  lorsque  la  porte 
fut  ouverte  et  en  s’adressant  à Jean,  on  a diablement  de  peine  à se 
faire  entendre  chez  vous.  Voilà  vingt  minutes  que  je  tape  à tout 
défoncer,  sans  réussir  à me  faire  entendre.  Où  donc  étiez-vous?  Je 
suis  sûr,  au  fond  de  la  cave! 

— - Monsieur,  je  servais  le  souper  de  mes  maîtres. 

— Votre  maîtresse  est  bien  la  comtesse  de  La  Bletterie, 
n’est- ce  pas,  mon  garçon? 

— Oui,  Monsieur. 

— Eh  bien,  laissez-moi  entrer  d’abord  et  puis  allez  dire  à M“®  de 
La  Bletterie  qu’un  voyageur  arrivant  de  Pondichéry  demande  si  elle 
veut  bien  le  recevoir,  même  lui  donner  l’hospitalité  pour  la  nuit. 

— Bien,  Monsieur. 

Et  Jean,  s’essuyant  le  front  avec  sa  serviette,  rentra  dans  la  salle 
à manger  pour  rendre  compte  à sa  maîtresse  de  la  mission  extraor- 
dinaire dont  il  était  chargé. 

— Un  monsieur  de  Pondichéry  demande  à Madame  si  elle  lui 
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permet  d’entrer  et  de  coucher  ici,  dit  Jean  en  s’adressant  à M“°  de 
La  Bletterie. 

— On  n’est  pas  plus  indiscret,  plus  insolent  même,  s’écria  Zoé, 
comparant  sans  doute  l’étiquette  des  cours  à cette  arrivée  brutale 
et  malséante  de  l’inconnu.  J’espère  bien,  ma  cousine,  ajouta- t-elle, 
que  vous  n’allez  pas  recevoir  cet  oiseau-là,  ça  ne  peut  être  qu’un 
intrigant,  peut-être  pire  que  cela,  un  dévaliseur  de  maisons.  A 
votre  place,  je  lui  ferais  donner  vingt  sous  pour  qu’il  aille  coucher 
ailleurs. 

— Mon  Dieu,  dit  de  La  Bletterie  s’adressant  à Philippe  sans 
se  déconcerter  devant  le  discours  de  Zoé  et  après  avoir  cherché 
vaguement  dans  ses  souvenirs,  cet  inconnu  est  peut-être  ton  oncle, 
Christian  Lamotte,  le  frère  de  ton  père,  celui  dont  il  parlait  tou- 
jours avec  chagrin,  n’ayant  plus  rien  appris  de  lui  depuis  de  longues 
années?  Le  jeune  homme  était  parti  un  beau  jour  pour  les  Indes, 
après  avoir  fait  quelques  sottises  et  n’avait  jamais  donné  de  ses 
nouvelles. 

— C’est  bien  cela,  c’est  un  sauvage,  s’écria  de  nouveau  Zoé,  il 
doit  avoir  un  anneau  dans  le  nez  et  des  plumes  sur  la  tête. 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  dit  de  La  Bletterie,  on  pourrait  vous 
entendre.  Nous  ne  devons  pas  mortifier  cet  homme,  surtout  si  c’est 
un  parent. 

— On  ne  prend  pas  tant  de  précautions  avec  moi,  murmura 
entre  ses  dents  la  vieille  fille. 

— Mademoiselle  se  trompe,  dit  Jean  en  regardant  Zoé.  Ce  mon- 
sieur n’est  pas  un  sauvage,  c’est  un  grand  bel  homme,  bien  mis, 
très  comme  il  faut  et  qui  paraît  être  du  monde  de  Mademoiselle, 
un  peu  brusque,  un  peu  mécontent,  un  peu  rageur  parce  qu’il  est 
mouillé  jusqu’aux  os,  mais,  je  le  répète,  n’ayant  pas  mauvaise 
mine.  J’en  ai  vu  de  pires  suivre  les  processions,  les  jours  de  fête  à 
la  Chapelle. 

— Jean,  faites  entrer  le  voyageur  dans  le  salon,  ordonna  M”"®  de 
La  Bletterie.  Je  vais  aller  l’y  rejoindre  immédiatement. 

Et  la  jeune  femme  se  dirigea,  de  son  pas  ondulant,  vers  l’in- 
connu, laissant  Horel,  les  enfants  et  Zoé  commenter  l’aventure. 

— Ma  cousine  est  ridicule,  poursuivit  Zoé,  de  se  livrer  ainsi 
pieds  et  poings  liés  à ce  personnage.  N’aurait-elle  pas  dû  prendre 
avec  elle  quelqu’un  d’entre  nous  pour  la  défendre  contre  une 
agression  possible.  Je  me  serais  bien  proposée,  mais  la  crainte 
d’être  indiscrète  m’a  retenue;  après  tout,  M“°  de  La  Bletterie  n’est 
pas  en  tutelle;  et  puis,  si  elle  avait  voulu  de  moi,  elle  me 
l’aurait  dit. 

— Vous  savez  comme  maman  est  bonne,  dirent  à la  fois  Philippe 
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et  Béatrice.  Elle  aura  pensé  faire  la  charité  en  recevant  Tétranger, 
en  lui  donnant  le  gîte  qu’il  réclamait  penlant  cette  nuit  de  froid 
et  de  tempête.  Quant  au  danger,  ajouta  Philippe,  je  n’y  crois  pas. 
J’aurais  accompagné  ma  mère  si  j’eusse  eu  la  moindre  crainte  pour 
sa  sécurité. 

Philippe  n’avait  pas  prononcé  ces  dernières  paroles,  qu’il  s’enten- 
dait appeler  gaiement  par  M“®  de  La  Bletterie.  Celle-ci,  dès  qu’il  eut 
franchi  le  seuil  de  la  porte,  le  jeta  dans  les  bras  du  visiteur. 

— Ton  oncle,  lui  dit-elle,  M.  Christian- Bobert  Lamotte. 

M.  Lamotte  était  en  effet  un  fort  bel  homme,  ainsi  que  Jean 
l’avait  jugé,  et  d’allures  très  correctes,  depuis  qu’il  avait  mis  le 
pied  dans  le  château  et  qu’il  ne  recevait  plus,  au  dehors,  les  cata- 
ractes du  ciel  sur  la  tête.  Son  aspect  était  celui  d’un  militaire,  d’un 
ancien  officier.  Il  avait  la  même  attitude,  la  même  crânerie,  le 
même  physique.  Belles  moustaches,  noires  jadis,  aujourd’hui  légè- 
rement saupoudrées  de  givre  Longue  impériale,  également  blan- 
chie. Cheveux  grisonnants,  comme  le  reste,  coupés  courts  et 
brossés  dru.  Dents  magnifiques,  œil  petit,  mais  noir  et  brillant, 
sourire  franc  et  magnanime. 

Une  larme  tomba  du  petit  œil  noir  sur  la  moustache  de  l’oncle, 
quand,  après  avoir  embrassé  son  neveu,  il  le  considéra  à la  lueur 
de  la  petite  lampe,  qu’il  était  allé  chercher  sur  la  cheminée  pour  le 
mieux  voir. 

— Comme  tu  ressembles  à ton  pauvre  père,  lui  dit- il  en  essuyant 
du  bout  du  doigt  cette  larme  qui,  de  la  moustache,  était  allée 
rouler  sur  son  gilet.  Ton  pauvre  père!  je  l’ai  bien  aimé,  et  pour- 
tant bien  oublié,  que  veux  tu!  Quelques  discussions  dans  la  jeu- 
nesse, la  vie  aventureuse,  mes  durs  travaux  pendant  l’exil,  bien  des 
revers  traversant  mes  heures  de  fortune,  tout  cela  m’a  rendu, 
pendant  de  longues  années,  étranger  à ce  qui  me  restait  de  la 
famille.  Un  froid  égoïsme  de  célibataire,  d’homme  lancé  dans 
d’innombrables  affaires,  s’est  emparé  de  moi;  ma  carrière  commer- 
ciale seule  m^’intéressait.  De  temps  en  temps,  ma  pensée  se  reportait 
bien  vers  la  France,  vers  ce  frère,  le  dernier  débris  des  miens; 
vers  toi,  petit,  dont  j’avais  su  la  naissance;  mais  je  me  disais  tou- 
jours, marchant  à grandes  enjambées  dans  la  vie  : « Bah!  un  jour  ou 
l’autre,  je  leur  reviendrai!  » 

Quand  la  nouvelle  de  la  mort  glorieuse  de  ton  père  arriva  jusqu’à 
moi,  le  remords  me  serra  bien  la  gorge,  je  me  reprochai  avec 
désespoir  de  l’avoir  laissé  partir  sans  lui  avoir  dit  : « Oublie,  je 
t’aime  toujours!  » Il  te  laissait  orphelin,  j’aurais  dû  le  remplacer  près 
de  toi;  mais  comment  élever  un  enfant  au  fond  des  Indes,  dans 
l’existence  que  je  m’étais  faite?  Je  te  savais  recueilli  par  d’admi- 
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râbles  amis,  élevé  maternellement  par  une  femme  d’élite,  qui 
t’appelait  son  fils,  ma  foi!  Je  me  suis  reposé  sur  la  sécurité  de  ta 
vie,  de  ton  avenir.  Je  me  suis  dit  : « Ceux  qui  s’occupent  de  lui 
valent  mieux  que  moi  »,  et  je  t’ai  laissé  entre  leurs  bras,  me  réser- 
vant de  te  connaître  en  venant  les  remercier,  un  jour,  de  t’avoir 
aimé,  protégé,  d’avoir  fait  de  toi  un  homme  et  un  honnête  homme  ! 

Ce  jour  est  arrivé,  quand  je  me  suis  senti  tout  à coup  envahi  par 
l’écœurement  de  la  vie  d’exil,  par  le  surmenage  des  affaires,  par  la 
fatigue  des  années,  mais  surtout  par  le  besoin  de  revoir  la  patrie  et 
d’y  mourir  tranquillement,  pas  trop  loin  de  toi,  mon  garçon;  alors 
j’ai  quitté  les  pays  étrangers.  Je  suis  rentré  en  France.  Je  viens 
de  m’installer  à Paris,  où  je  continuerai  quelques  petits  trafics,  rien 
que  pour  tuer  le  temps,  et  puis,  me  voilà  ici,  où  je  me  sens  déjà 
heureux  et  rajeuni. 

— J’espère,  Madame,  ajouta  M.  Lamotte  en  se  tournant  vers 
de  La  Bletterie  et  en  lui  tendant  la  main,  que  vous  ne  repous- 
serez pas  le  vieil  enfant  prodigue,  que  vous  lui  pardonnerez  son 
oubli,  son  égoïsme,  ou  plutôt  l’indiscrète  confiance  qu’il  a eue  en 
votre  cœur. 

— Si  je  vous  pardonne,  répondit  celle-ci,  mais  c’est  moi  qui 
vous  remercie  de  m’avoir  abandonné  cet  enfant,  devenu  ma  joie, 
ma  fierté,  mon  soutien. 

Elle  appuya  sur  ces  derniers  mots  en  jetant  sur  M.  Lamotte  un 
regard  inquiet  et  en  même  temps  suppliant  qui  voulait  dire  ; « N’est- 
ce  pas  qu’à  cause  de  cela,  vous  ne  songerez  jamais  à m’en  séparer?  » 

Pendant  cet  entretien,  Philippe  était  demeuré  très  ému,  regar- 
dant attentivement  son  oncle,  comme  s’il  eût  retrouvé  en  lui 
l’ombre  du  père  qu’il  avait  perdu  et  dont  le  vague  souvenir  lui 
restait  encore  cher. 

— Allons,  gamin,  s’écria  enfin  M.  Lamotte,  conduis-moi,  avec  la 
permission  de  M^"®  de  La  Bletterie,  dans  ta  chambre,  afin  que  je 
puisse  me  débarbouiller  et  me  sécher  un  peu. 

— Venez,  mon  oncle,  dit  Philippe  en  prenant  la  lampe  et  en 
dirigeant  le  voyageur  à travers  les  longs  couloirs  jusqu’à  la 
chambre  où  couchait  ordinairement  le  Révérend  de  la  Trappe. 

Quelques  instants  plus  lard,  M.  Lamotte  était  introduit,  par  son 
hôtesse,  dans  la  salle  à manger,  où  fumaient  encore  les  derniers 
débris  du  souper  et  où  les  premiers  convives  attendaient  toujours  le 
résultat  de  ce  singulier  événement. 

— Vous  devez  mourir  de  faim  et  de  fatigue,  disait  Marie-Louise 
au  nouveau  venu,  tout  en  s’avançant  à son  bras  vers  la  table;  mais, 
vraiment,  comment  avez- vous  songé  à faire  la  route  à pied,  par  ce 
temps  épouvantable,  c’est  un  véritable  exploit  que  vous  avez  entre- 
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pris.  Sachez  que  vous  avez  fait  dix  kilomètres  au  moins,  sous  la 
pluie  et  le  vent,  à travers  nos  chemins  défoncés. 

— N’est-ce  pas,  Jean,  dit  la  jèune  femme  en  s’adressant  au 
serviteur  qui  les  précédait,  il  y a bien  dix  kilomètres  de  Torigny  à 
la  Sapinière? 

— Il  y en  a douze,  Madame  la  comtesse,  répondit  Jean. 

— Vous  voyez,  Monsieur,  c’est  effrayant,  continua  M“®  de  La 
Bletterie;  laissez-moi  vous  dire  que  vous  auriez  mieux  fait,  en  sor- 
tant de  la  diligence  vous  amenant  de  Paris,  de  prendre  à Torigny  le 
petit  véhicule  de  la  poste  qui  passe  à deux  pas  d’ici. 

— J’ignorais  l’existence  du  petit  véhicule,  dit  M.  Lamotte,  et 
dans  ma  hâte  d’arriver  au  but  de  mon  voyage,  je  me  suis  servi  de 
mes  jambes,  tout  simplement;  mais  dire  que  j’ai  eu  de  l’agrément, 
non,  c’est  impossible;  j’ai  moins  peiné  en  traversant  l’Himalaya. 

Vinrent  ensuite  les  présentations.  Béatrice,  d’abord,  timide  et 
troublée,  toute  rougissante  en  entendant  M.  Lamotte  dire  à sa  mère 
en  parlant  d’elle  : « Quelle  charmante  créature!  » Puis,  Zoé  Magloire, 
moins  irritée  contre  le  voyageur  depuis  qu’il  l’avait  saluée  la  pre- 
mière en  entrant.  Elle  avait  même  cru  voir  son  regard  se  diriger 
vers  elle  avec  une  bienveillance  particulière. 

— Non,  vraiment,  ce  n’est  pas  un  sauvage,  il  n’a  ni  plumes  sur  la 
tête  ni  anneau  dans  le  nez,  et  c’est  un  homme  magnifique,  dit-elle, 
en  se  penchant  à l’oreille  de  Horel,  qui  ne  comprenait  rien  à cette 
plaisanterie  du  sauvage  répétée  deux  fois. 

— A ce  sujet- là,  je  ne  peux  rien  vous  dire,  Mademoiselle, 
répondit  Horel,  car  je  n’ai  jamais  rencontré  de  sauvages  parés 
comme  vous  le  dites  dans  nos  campagnes  normandes. 

Horel  fut  aussi  présenté  et  resta  la  bouche  ouverte,  en  secouant 
sa  serviette,  pendant  que  M.  Lamotte  lui  faisait  les  compliments 
d’usage. 

Quant  à Nonette,  elle  reçut  du  voyageur  une  petite  tape  sur  la  joue. 

— Jolie  fille,  lui  dit-il,  pendant  qu’elle  lui  faisait  sa  révérence. 

Le  repas  fini,  on  rentra  dans  le  salon.  M.  Lamotte  sortit  alors  de 

ses  colis  une  quantité  de  jolies  choses,  recueillies  pendant  ses  loin- 
tains voyages,  et  dont  il  distribua  la  plus  grande  partie  à ses  hôtes 
et  à leurs  amis.  Des  boîtes  de  nacre  avec  incrustations  d’argent, 
des  colliers,  des  bracelets,  des  étoffes  tissées  d’or,  brodées  de  soie, 
de  souples  cachemires,  de  merveilleux  foulards,  toutes  ces  choses 
s’éparpillant  sur  les  vieux  meubles  et  leur  donnant  un  air  de 
résurrection  et  d’élégance. 

Tout  en  distribuant  des  cadeaux  et  en  faisant  valoir  ses  richesses, 
il  racontait  avec  entrain  leurs  provenances,  faisait  des  descriptions 
enthousiastes  des  lieux  d’où  elles  venaient,  de  ces  pays  du  soleil  et 
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des  pierres  précieuses.  Cette  broderie  lamée  d’argent  avait  recou- 
vert le  palanquin  de  son  éléphant.  Cette  enfilade  de  perles  d’or 
ciselé  avait  entouré  le  cou  de  Zohika,  la  célèbre  danseuse.  Cette 
aigrette  diamantée  avait  orné  les  cheveux  de  la  fille  d’un  roi.  Cet 
éventail  de  plumes  blanches,  constellées  de  petites  émeraudes,  lui 
avait  également  appartenu  et  gardait  encore  les  effluves  de  ses 
pénétrants  parfums. 

L’intérêt  des  spectateurs  était  à son  comble.  Tous  penchés  sur 
les  caisses  d’où  sortaient  ces  merveilles,  ils  se  sentaient  eux- mêmes 
transportés  vers  ces  contrées  privilégiées  qu’on  leur  dépeignait  si 
bien  et  dont  ils  touchaient  les  trésors. 

Marie-Louise  fut,  naturellement,  la  plus  gâtée.  Les  plus  beaux 
présents  lui  furent  destinés.  Mais,  qu’allait- elle  en  faire,  grand 
Dieu!  dans  la  simplicité  de  sa  vie?  Elle  pensa  de  suite  à les 
offrir  à la  Vierge  miraculeuse,  se  réservant  d’en  garder  quelques- 
uns  pour  Béatrice  quand  elle  se  marierait. 

Horel  et  Nonette,  chargés  de  foulards  et  d’objets  de  nacre, 
reprirent  le  chemin  de  la  ferme  dans  la  marin gotte  traînée  par  la 
Rouane.  Les  enfants,  fatigués  par  cette  longue  veillée  et  par  les 
émotions  du  jour,  demandèrent  la  permission  de  regagner  leurs 
chambres.  Quant  à Zoé,  voulant,  dit-elle,  surveiller  l’installation 
de  M.  Lamotte,  elle  disparut  en  s’écriant  que  l’Inde  valait  certai- 
nement la  Russie! 

Pendant  cela,  M“®  de  La  Bletterie  et  son  compagnon  restaient 
seuls  près  du  feu  qui  s’éteignait.  Les  cinq  bougies  du  candélabre 
d’argent  avaient  été  soufflées,  par  économie;  une  modeste  lampe 
éclairait  le  salon  de  sa  lueur  pâle. 

— Fumez-vous,  M.  Lamotte?  dit  tout  à coup  la  jeune  femme. 
Si  oui,  allumez  une  cigarette  avant  de  monter  chez  vous.  N’ayez 
aucun  remords,  l’odeur  du  tabac  ne  me  fait  pas  de  mal,  j’y  suis 
habituée,  mon  mari  fumait  beaucoup,  surtout  la  pipe. 

— Comme  moi,  interrompit  M.  Lamotte. 

— Eh  bien,  allumez  votre  pipe  tranquillement.  Ce  sera  plus 
sain  de  la  fumer  ici  que  dans  la  chambre  où  vous  allez  dormir. 

— Je  n’ai  aucune  envie  de  fumer  ce  soir,  répondit  le  voyageur. 
Je  veux  seulement,  chère  Madame,  avant  de  vous  dire  adieu 
jusqu’à  demain,  vous  remercier  encore  des  soins  éclairés  que  vous 
avez  prodigués  à mon  neveu.  Vous  en  avez  fait,  permettez-moi  de 
le  constater,  un  charmant  garçon,  bien  élevé,  respectueux,  tout 
à fait  gentleman!  très  intelligent  avec  cela,  le  front  haut,  l’œil 
ardent,  je  crois  pouvoir  affirmer  qu’il  deviendra  quelqu’un.  A 
quelle  carrière  le  destinez- vous? 

— Mon  Dieu,  j’avais  rêvé  lui  abandonner  la  gérance  de  nos 
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terres,  bien  en  soufFrance  depuis  de  longues  années.  Une  seule 
ferme  nous  donne  aujourd’hui  nos  seuls  revenus,  celle  du  fermier 
Horel  que  vous  avez  vu  ce  soir,  près  de  nous.  Les  autres  fermes 
restent  non  louées  et  dans  un  état  déplorable.  Il  faudrait  un 
homme,  un  maître,  pour  remettre  ces  terres  en  valeur.  Je  vous 
avouerai  que  je  comptais  sur  Philippe  pour  accepter  cette  tâche, 
tâche  qui  le  regardait  aussi,  car  l’enfant,  sans  fortune  personnelle, 
devait  partager  la  nôtre;  mais  je  crains  que  Philippe  n’ait  d’autres 
projets,  d’autres  aspirations,  que  je  ne  voudrais  pas  contrarier 
pourtant.  J’ai  peur  qu’il  ne  veuille  se  faire  soldat. 

— Bravo!  s’écria  M.  Lamotte,  tel  père,  tel  fils! 

— Mais  quel  chagrin  pour  moi,  continua  de  La  Bletterie. 
Combien  je  redoute  cette  séparation!  Quelque  lointaine  qu’elle 
soit,  c’est  mon  cauchemar! 

— Vous  dites  lointaine,  pauvre  chère  Madame,  il  m’en  coûte 
vraiment,  après  avoir  entendu  ce  que  vous  venez  de  me  confier, 
de  vous  démontrer  qu’il  la  faudrait  prochaine,  au  contraire,  si 
vous  voulez  que  Philippe  entre  dans  la  carrière  des  armes  par  la 
belle  porte.  N’est-il  pas  nécessaire,  pour  atteindre  ce  but,  de 
passer  par  une  école  militaire?  Et  ce  n’est  pas  ici  qu’on  peut  en 
prendre  le  chemin.  Il  reste  maintenant  à votre  fils  si  peu  de  temps 
pour  s’y  préparer,  songez  donc,  déjà  seize  ans  ! 

— Nous  n’avions  jamais  pensé  qu’à  un  simple  engagement 
volontaire,  vers  la  dix-neuvième  ou  vingtième  année,  répondit 
M“®  de  La  Bletterie.  D’ici  là,  Philippe  aurait  continué  l’étude  des 
langues  étrangères,  du  grec  et  du  latin  avec  M^^°  Magloire,  qui  a pu 
vous  paraître  un  peu  étrange,  peut-être  un  peu  ridicule,  mais  qui 
est  très^  très  instruite,  je  vous  assure.  Et  puis,  nous  nous  faisons 
aider  par  un  de  nos  missionnaires,  le  P.  Tiburce,  homme  de  grand 
talent,  lequel  a déjà  professé  rue  des  Postes,  chez  les  Jésuites, 
avant  d’entrer  dans  les  missions. 

— Cela  ne  me  paraît  pas  suffisant,  reprit  M.  Lamotte.  A vrai  dire, 
c’est  tout  bonnement  impossible  de  compter  sur  une  admission  à 
Saint-Cyr  ou  à l’Ecole  polytechnique  dans  de  pareilles  conditions. 
Quoi  que  vous  en  disiez,  le  jeune  homme  doit  être  en  retard  pour 
ses  études.  Afin  de  lui  faire  rattraper  le  temps  perdu,  il  faudrait 
qu’il  pût  entrer  dans  une  maison  d’éducation  où  il  mangerait  le& 
morceaux  doubles,  c’est-à-dire  où  il  travaillerait  ferme.  Alors, 
dans  trois  ou  quatre  ans,  nous  aurions  un  officier  au  lieu  d’un 
pioupiou  crétinisé  dans  les  casernes.  Voyons,  chère  Madame,  cette 
solution  ne  vous  rendrait-elle  pas  plus  heureuse? 

— Peut-être  serais-je  plus  heureuse,  balbutia  Marie-Louise^ 
comme  plongée  dans  un  mauvais  rêve. 
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— M’en  voudriez-vous  beaucoup,  reprit  M.  Lamotte,  si  j’emme- 
nais Philippe  à Paris?  J’y  suis  maintenant  installé  pour  toujours. 
Sitôt  rentré  chez  moi  avec  le  garçon,  je  ferais  toutes  les  démarches 
nécessaires  pour  le  caser,  soit  à la  rue  des  Postes,  soit  à Vaugirard, 
deux  excellentes  maisons  de  préparation  à la  carrière  militaire. 
Inutile  de  vous  dire  avec  quel  soin  je  veillerais  sur  Philippe  ; moi 
aussi,  j'ai  à rattraper  le  temps  perdu  et  à réparer  les  fautes  com- 
mises vis-à-vis  de  lui. 

— Déjà  me  le  prendre,  murmura  la  pauvre  femme  en  laissant 
tomber  ses  bras  sur  ses  genoux  avec  accablement. 

Alors,  quelques  larmes  apparurent  dans  ses  yeux  si  doux. 

— Je  ne  vous  le  prendrai  certainement  pas,  si  vous  ne  me  le 
donnez  point  de  votre  plein  gré,  s’écria  M.  Lamotte. 

— De  mon  plein  gré,  je  ne  pourrai  jamais  ! 

— Eh  bien,  n’en  parlons  plus.  Philippe  est  plus  votre  fils  que 
le  mien.  L’enfant  que  vous  avez  veillé,  guidé,  aimé,  comme  si 
son  sang  eût  été  celui  de  vos  veines,  ne  doit  appartenir  qu’à  vous. 
A vous  la  direction  de  son  avenir.  Je  retire  donc  tout  ce  que  j’ai 
dit  jusqu’à  présent  pour  vous  convaincre  et  vous  faire  partager  mes 
jugements.  Nom  d’un  tonnerre,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous 
faire  pleurer! 

— Excusez  ma  faiblesse,  il  y a des  sacrifices  que  je  saurais  faire 
sans  hésiter,  mais  celui  dont  vous  parlez  est,  pour  moi,  le  plus 
douloureux  de  tous.  Il  me  prend  au  dépourvu,  il  m’étrangle! 

En  disant  cela,  Marie-Louise  cherchait  à dégager,  avec  la  main, 
son  cou  charmant  du  petit  col  blanc  qui  l’enserrait. 

— Si  vous  saviez,  disait-elle  encore,  la  voix  entrecoupée  comme 
si  elle  eût  étouffé  réeÜement,  si  vous  saviez  quelle  place  Philippe 
tenait  ici,  quel  vide  il  laissera  dans  la  pauvre  maison,  quel  chagrin 
son  départ  causera  à ma  petite  fille.  La  vie  sera  si  triste  pour  elle, 
sans  son  compagnon,  son  frère.  Et  puis,  le  savoir  à Paris,  dans  ce 
gouffre,  au  milieu  des  dangers  si  grands  pour  la  jeunesse,  quelle 
mortelle  inquiétude,  et  peut-être  aussi  quels  remords  de  l’avoir 
jeté  là  si  tôt.  Enfin,  c’est  une  véritable  confusion  dans  la  pensée  et 
dans  le  cœur  quand  il  faut  prendre  un  semblable  parti.  On  a beau 
sentir  que  celui  qui  le  conseille  a probablement  raison,  on  a beau 
se  dire  qu’on  arrivera  promptement  à juger  comme  lui,  à se  rendre 
doucement  à ses  désirs,  on  réclame  quand  même  de  sa  pitié  un 
quart  d’heure  de  grâce  pour  réfléchir,  ou  plutôt  pour  se  résigner. 

— Mais  vous  l’avez,  ce  quart  d’heure,  chère  Madame,  avec  beau- 
coup d’autres  en  plus.  Piéfléchissez  dix  fois  plutôt  qu’une.  Je  vous 
le  répète,  c’est  à vous  qu’appartient  l’avenir  de  votre  fils.  Quelles 
que  soient  vos  décisions  à son  égard,  ce  fils  ne  pourra  que  vous 
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bénir,  comme  je  vous  bénis  moi-même.  Oubliez  maintenant  la 
peine  que  je  vous  ai  faite,  oubliez,  je  vous  en  supplie. 

— Merci,  dit  Marie-Louise  en  refoulant  ses  larmes,  peut-être 
que  demain  vous  serez  plus  content  de  moi! 

Quelques  instants  plus  tard,  la  petite  lampe  s’éteignait.  Le  salon 
restait  vide.  M,  Lamotte  dormait  dans  le  lit  du  révérend  prieur, 
Marie-Louise  se  jetait  dans  les  bras  de  Béatrice. 

V 

C’est  le  lendemain.  La  pluie  de  la  veille  a cessé  avec  le  jour.  Un 
blanc  rayon  de  soleil  traverse  les  branches  sombres  des  sapins  et 
pénètre  jusqu’aux  fenêtres  de  Marie-Louise.  Il  éclaire  la  pauvre 
femme,  agenouillée  sur  son  prie-Dieu.  Elle  ne  s’est  pas  couchée. 
Elle  a pensé,  pleuré  et  prié  toute  la  nuit,  après  s’être  confiée  à 
Béatrice. 

La  jeune  fille  est  à ses  côtés,  un  bras  passé  autour  du  cou  de  sa 
mère  et  priant  aussi. 

Et  lui,  l’enfant  aimé  et  regretté  qui  va  partir,  ignorant  le  drame 
dont  il  est  le  héros,  siffle  gaiement  comme  un  merle  dans  sa 
chambre  d’écolier. 

— • Nous  devons,  dit  tout  à coup  Marie-Louise  à sa  fille,  en  quittant 
son  prie-Dieu,  sécher  nos  yeux  pour  que  Philippe  qui  doit  suivre 
son  oncle,  c’est  décidé  maintenant,  ne  se  doute  pas  du  grand 
chagrin  que  son  départ  nous  fait  éprouver.  Qui  sait  si  notre  afflic- 
tion n’ébranlerait  pas  ses  résolutions.  Soyons  fortes  toutes  les  deux, 
ma  chérie,  soyons  braves,  ne  songeons  qu’au  bonheur  de  celui  que 
nous  aimons. 

Et  cela  dit,  elle  essuya  avec  ses  lèvres  les  pleurs  qui  coulaient 
lentement  sur  les  joues  brûlantes  de  Béatrice. 

Peu  d’instants  après,  elle  faisait  appeler  Philippe  et  le  mettait  au 
courant  de  la  conversation  qu’elle  avait  eue  la  veille  avec  son  oncle, 
lui  dépeignant  avec  une  impartialité  touchante  les  avantages  qu’il 
trouverait  à entrer  dès  à présent  dans  le  vif  des  études  sérieuses, 
des  études  lui  permettant  de  commencer  brillamment  sa  carrière. 

— C’est  bien  toujours  ton  intention  d’êlre  militaire,  lui  demanda- 
t-elle,  pendant  que  le  jeune  homme  l’écoutait,  dardant  sur  elle,  ses 
yeux  grands  ouverts. 

— Oui,  ma  mère,  répondit- il,  en  rougissant  légèrement. 

— Alors,  je  continue,  reprit  M^"®  de  La  Bletterie. 

— Ces  études  qui  doivent  te  faire  atteindre  le  but  que  tu  désires, 
ne  peuvent  se  terminer  ici.  Ton  oncle,  qui  nous  quitte  demain, 
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voudrait  t’emmener  avec  lui  à Paris,  où  tu  trouveras  des  maîtres^ 
compétents.  J’ai  d’abord  combattu  cette  idée-là,  il  y avait  d& 
l’égoïsme  de  ma  part,  car  tu  comprends  bien  que  je  ne  te  perdrai 
pas  sans  douleur,  mais  je  l’aime  trop,  mon  enfant,  pour  mettre 
mon  sentiment  en  opposition  avec  le  bien  de  ton  avenir,  je  me  suis* 
rendue  très  sincèrement  aux  excellentes  raisons  que  m’a  données^ 
M.  Lamotte,  et  c’est  moi  qui  t’encourage  maintenant  à partir  avec  îuiT 

— Je  vous  regretterai  bien,  vous  et  Béatrice,  et  aussi  la  maisaiî' 
et  le  pays,  soupira  le  jeune  homme,  tout  ému,  et  pourtant,  je  suis^* 
heureux  et  reconnaissant  que  vous  ayez  consenti.  Je  vous  assure 
que  je  saurai  reconnaître  votre  bonté  et  vos  sacrifices,  ajouta-t-il,^ 
en  tombant  à genoux  devant  sa  mère.  Je  vous  jure  de  rester  digne 
de  vous,  à travers  tout  ce  que  la  vie  me  réserve,  de  ne  jamais  vous- 
imposer  ni  humiliation,  ni  chagrin,  ni  regret  de  m'avoir  élevée 
guidé,  aimé,  comme  si  j’eusse  été  votre  fils. 

— Je  te  crois,  mon  pauvre  enfant,  s’écria  la  jeune  femme, 
relevant  Philippe  et  en  l’attirant  sur  son  cœur.  Que  Dieu  et  mon; 
souvenir  te  soutiennent. 

Puis  elle  continua  d’une  voix  ferme  : 

— Tu  arrives  au  moment  le  plus  difficile  de  la  vie,  à l’heure  ofe 
l’on  doit  tracer  sa  route.  Pour  la  suivre  sans  dévier,  il  faut  lutter 
et  souvent  souffrir.  Les  forces  humaines  ne  suffisent  pas  toujours. 
On  doit  chercher  plus  haut  que  sur  terre  ses  armes  de  combat.  LeS' 
meilleurs  d’entre  nous  ont  leurs  défaillances,  miis  ils  triomphent 
toujours  quand  ils  retournent  en  arrière  et  se  rappellent  la  foi 
leur  enfance  et  la  mère  qui  la  leur  a donnée.  J’insiste  pour  que  cet 
inconnu  dans  lequel  tu  vas  entrer  ne  change  pas  ton  âme,  qu’au- 
lieu  de  l’abaisser,  il  félève  plutôt I 

— Là-bas  comme  ici,  comme  partout,  et  toujours,  je  le  répété^, 
répondit  Philippe,  je  serai  digne  de  vous! 

Alors,  elle  lui  donna  doucement  et  tendrement  ses  instracliGns- 
pour  le  départ. 

— Tout  cela  se  fait  si  vite,  dit-elle,  c’était  si  imprévu,  que  to 
n’as  pas  la  moitié  des  choses  nécessaires  pour  le  voyage,  pour  te^ 
vêtir  convenablement  à farrivée.  Je  vais  maintenant  m’occuper  de? 
ton  trousseau,  nous  y travaillerons  Zoé,  Béatrice  et  moi,  et  nous  te- 
l’enverrons.  En  attendant,  tu  verras  à te  procurer  le  principal. 
Voilà  un  peu  d’argent  pour  le  plus  pressé,  et  elle  lui  remit  en  disant 
cela,  ses  maigres  économies,  si  péniblement  acquises. 

Elle  apparut  dans  le  salon  à l’heure  du  déjeuner,  appuyée  sur  ses- 
deux  enfants,  tranquille  et  souriante.  Apercevant  son  hôte,  qui' 
l’attendait  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  se  chauffant  à un  feu? 
qui  crépitait  comme  une  mitrailleuse,  elle  se  dirigea  vers  lui,  les 
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mains  tendues,  s’informant  avec  sollicitude  de  la  façon  dont  il  avait 
.passé  la  nuit. 

— Admirablement,  dit  le  voyageur,  un  peu  agité,  un  peu  troublé 
d’abord,  mais  après  cela  un  sommeil  parfait.  Lit  excellent,  draps 
sentant  l’iris,  vent  soufflant  comme  un  diable  dans  les  arbres  et  me 
berçant  comme  si  j’eusse  été  sur  un  navire,  mille  choses  intéres- 
santes autour  de  moi,  de  belles  boiseries,  des  portraits  d'ancêtres 
réjouissants,  un  magnifique  crucifix  d’ivoire  dans  mon  alcôve,  que 
sais-je  encore.  Enfin,  charme  et  repos  partout. 

— Ce  crucifix  dont  vous  parlez  était  celui  que  ma  belle-mère 
avait  enterré  dans  le  jardin,  pendant  la  grande  Révolution,  inter- 
rompit de  La  Bletterie,  il  est  un  peu  jauni,  mais  je  n’ose  pas  le 
faire  nettoyer,  je  craindrais  cela  pour  lui;  pour  nous,  c’est  une 
relique  ! 

— Vous  avez  mille  fois  raison,  qu’on  n’y  touche  pas,  sacrédié! 

A ce  même  instant,  Zoé  fît  son  entrée  en  s’excusant  d’être  en 

retard. 

— J’étais  allée,  dit-elle,  jeter  un  regard  à la  cuisine  pour  voir 
comment  tout  cela  marchait. 

On  se  prépara  alors  à passer  dans  la  salle  à manger. 

M.  Lamotte  offrit  son  bras  à de  La  Bletterie,  et  celle-ci  lui  dit 
4 voix  basse,  tout  en  s’avançant  vers  la  table,  joliment  servie  : 

— Je  vous  avais  prévenu  que  vous  seriez  plus  content  de  moi 
aujourd’hui.  Tout  est  arrangé.  Philippe  est  averti,  il  vous  suivra,  je 
vous  le  donne. 

— Vous  êtes  une  sainte,  murmura  M.  Lamotte  en  s’asseyant  à 
4a  droite  de  la  jeune  femme. 

Le  reste  du  jour  fut  employé  à préparer  le  départ  du  lendemain. 
La  nouvelle  installation  du  visiteur  à Paris  réclamait  ses  soins  et 
l’empêchait  de  prolonger  son  séjour  à la  Sapinière. 

Il  fallut  aussi  calmer  Zoé  qui  ne  pouvait  admettre  qu’on  lui 
arrachât  ainsi  son  élève. 

« J’en  reviens  à ce  que  j’ai  pensé  d’abord,  disait-elle  sur  tous 
les  tons.  Cet  homme  est  décidément  un  sauvage,  un  homme  sans 
'éducation  et  sans  cœur.  On  ne  pénètre  pas  ainsi  dans  une  famille 
respectable  pour  la  démembrer  et  faire  son  malheur. 

(c  Je  vous  trouve  bien  confiante,  pour  ne  pas  dire  plus,  répé- 
tait-elle sans  cesse  à sa  cousine,  de  lui  livrer  ainsi  cet  enfant, 
.pauvre  Philippe,  pauvre  cher  petit!  » 

Après  quoi,  elle  poussait  de  bruyantes  clameurs,  comme  les 
pleureuses  romaines. 

« Qui  m’eût  dit  en  arrivant  ici,  continuait- elle,  que  j’aurais  ce 
déchirement  par-dessus  tant  d’autres?  Dieu  eût  mieux  fait  d’en 
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finir  avec  moi,  avant  de  me  faire  connaître  cette  amère  douleur.  » 

Tout  en  se  plaignant  de  la  sorte  elle  aidait  à placer  dans  la  caisse 
du  jeune  voyageur,  les  effets  et  les  menus  objets  que  chacun  y 
glissait. 

« Ceci  est  son  livre  d’heures,  gémissait-elle  de  nouveau,  en' 
introduisant  le  livre  entre  le  linge  et  les  vêtements  soigneusement 
pliés.  Il  faut  bien  espérer  que  ce  monsieur  le  laissera  aller  à la 
messe,  le  pauvre  enfant?  Et  son  brassard  de  première  communion, 
il  devra  le  lui  laisser  accrocher  aux  murs  de  sa  chambre,  au  milieu 
de  nos  portraits,  à tous,  car  outre  l’esprit  religieux,  son  oncle 
devra  bien  lui  concéder  l’esprit  de  famille,  le  souvenir  de  ceux  qui 
sont  véritablement  les  siens,  par  l’affection  et  le  dévouement. 

— Soyez  sure  qu’il  lui  permettra  tout  cela,  disait  doucement 
Marie-Louise  et  aussi  qu’il  nous  le  rendra  pendant  les  vacances. 
Alors,  quelle  joie  que  ce  retour!  Pensons*y  d’avance  pour  nous 
donner  le  courage  de  supporter  le  départ  et  l’absence. 

Zoé  écoutait  ces  consolantes  paroles  pendant  quelle  entortillait 
son  portrait  dans  un  fragment  de  papier  pour  le  glisser  dans  la 
caisse.  C’était  un  horrible  daguerréotype,  fait  par  un  artiste  ambu- 
lant, qui  la  représentait  noire  et  farouche,  et  dont  le  dessin  était  si 
défectueux,  si  embrouillé,  qu’on  se  demandait  si  le  bonnet  qui  ornait 
sa  tête,  n’était  point  un  casque. 

Quant  à Philippe  et  à Béatrice,  ils  erraient  tous  les  deux  la  main 
dans  la  main  dans  les  longs  corridors,  comme  deux  âmes  en  peine,, 
se  promettant  de  s’écrire,  de  se  revoir  et  de  s’aimer  toujours. 

— Donne-moi  le  ruban  rose  que  tu  avais  hier  dans  les  cheveux,, 
demanda  tout  à coup  Philippe  à Béatrice. 

Et  la  petite  courut  bien  vite  chercher  le  ruban  et  le  remit  à son 
ami. 

Le  soir,  pendant  cette  dernière  réunion,  chacun  fit  les  plus 
louables  efforts  pour  se  montrer  courageux,  même  gai.  M.  Lamotte, 
en  jetant  un  regard  sur  la  harpe  de  de  La  Bletterie,  émit  le 
regret  sincère  de  n’avoir  pas  entendu  cet  instrument  depuis  de 
longues  années. 

— Je  l’adore,  dit-il. 

— Vous  serait-il  agréable  de  l’entendre  ce  soir?  demanda  Marie- 
Louise.  Je  vous  jouerai  ce  que  vous  voudrez,  du  Ravina,  du  Delsarte,. 
du  Godefroy. 

— Je  suis  ravi,  s’écria  M.  Lamotte,  et  il  choisit  de  préférence  une 
des  jolies  mélodies  du  célèbre  harpiste  Godefroy. 

Alors  Marie-Louise  prit  son  instrument  et,  àdemi-cachée  derrière 
le  voile  de  ses  cordes,  exécuta  la  mélodie  réclamée. 

C’était  elle  qui  vibrait  tout  entière  dans  son  jeu.  Sa  tendresse,  sa- 
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Couleur,  tous  les  sentiments  qu’elle  tenait  à garder  secrets,  ce  soir- 
là,  semblaient  s’échapper  de  ses  doigts,  se  dévoilant,  malgré  elle,  à 
4’auditoire  ému  et  charmé. 

— Il  y a pourtant  bien  longtemps  que  je  ne  fais  plus  de  musique, 
répondait-elle  à ceux  qui  la  complimentaient  sur  son  talent,  et 
maintenant  ma  harpe  va  de  nouveau  rester  muette  jusqu’au  retour 
-de  Philippe. 

En  prononçant  ces  paroles,  sa  voix  tremblait  et  ses  mains  trem- 
'Wâient  aussi  pendant  qu’elle  renfermait  la  harpe  dans  sa  housse  de 
serge  verte. 

Nous  sommes  au  lendemain  de  cette  journée  pleine  d’émotions, 
émotions  n’étant  que  le  prélude  d’amers  déchirements.  C’est  aujour- 
d’hui le  départ,  ce  matin  même.  Une  heure  encore,  et  l’enfant  sera 
•oin  ! 

L’âne  et  la  petite  voiture  sont  à la  porte.  Jean  range  tristement 
les  colis  dans  la  charrette,  réservant  deux  places  aux  voyageurs. 
Lui,  pour  les  conduire  jusqu’à  Torigny,  où  ils  prendront  la  dili- 
.gence,  s’enfourchera  comme  il  pourra  sur  les  brancards. 

^oé,  qui  a pleuré  toute  la  nuit,  a les  yeux  sortis  de  la  tête.  Elle 
s’épuise  à remplir  un  panier  de  provisions  de  bouche. 

— Il  ne  sera  pas  dit,  murmura-t-elle,  qu’on  laissera  l’enfant 
mourir  de  faim. 

Elle  veut  même  glisser  une  volaille  non  plumée  parmi  les  autres 
wtuailles  pour  l’arrivée  à Paris  de  ces  messieurs. 

Cela  désole  M.  Lamotte  qui  la  prie  respectueusement  de  remettre 
4a  poule  dans  le  garde  manger.  Zoé  n’y  veut  consentir. 

Enfin,  le  temps  marche.  Il  faut  se  mettre  en  route.  Marie-Louise 

Philippe  apparaissent  sur  le  seuil  du  vieux  portique.  Elle,  très 
^courageuse,  lui  très  ému.  Il  soutient  sa  mère  tendrement,  pendant 
4|u  elle  s’avance  vers  la  voiture. 

Quant  à Béatrice,  malgré  ses  vaillantes  résolutions,  elle  est 
Testée  dans  le  vestibule,  écrasée  sur  une  chaise,  sanglotant,  la  tête 
^r  ses  genoux. 

— Au  revoir,  ma  chère  maman,  au  revoir  Zoé,  au  revoir  tous, 
orla  Philippe  en  s’installant  au  milieu  des  malles  et  en  jetant  un 
-dernier  regard  vers  la  vieille  maison. 

Une  pluie  de  baisers  accompagna  ces  paroles. 

Pendant  cela,  M.  Lamotte  prodiguait  ses  remerciements  à M“°  de 
La  Bletterie,  pour  sa  généreuse  hospitalité,  pour  son  dévouement 
Tuaternel,  pour  ses  sacrifices,  lui  donnant  en  même  temps  l’assurance 
que  son  fils  d’adoption  resterait  toujours  son  véritable  fils. 

— Vous  me  le  prêtez  seulement,  ajouta-t-il  en  lui  baisant  les 
mains,  puis,  sautant  dans  la  charrette,  il  ordonna  de  partir. 
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Au  moment  où  les  voyageurs  franchissaient  la  grille,  Marie-Louise 
fit  quelques  pas  vers  eux,  tendant  les  bras,  comme  si  elle  eM 
voulu  les  retenir;  un  dernier  adieu  s’échappa  de  ses  lèvres^  tout' 
simplement. 

Qui  n’a  pas  connu  l’heure  douloureuse  succédant  au  départ  d’uri^ 
être  cher?  L’heure  à laquelle  le  silence  remplace  la  vie  qu’il  répaiî^ 
dait  autour  de  lui;  où  les  murs,  les  meubles,  les  objets  familiers 
semblent  garder  des  parcelles  de  lui- même.  Sa  trace  est  partout  et 
cependant  partout  sa  place  est  vide.  On  prête  l’oreille  aux  moindres 
bruits,  croyant  toujours  entendre  sa  voix,  comme  si  quelque  chose- 
d’heureux  et  d’imprévu  devait  le  ramener  au  foyer.  Jamais  on  ne 
l’a  tant  aimé  que  depuis  qu’il  vous  manque.  On  se  reproche  alors 
es  peines  qu’on  lui  a faites,  si  légères  qu’ elles  aient  été.  On  regrette 
les  joies  qu’on  ne  lui  a pas  données.  On  s’en  veut  de  l’avoir  perdu, 
même  quand  c’est  lui  qui  vous  quitte. 

iMarie-Louise  ressentit  toutes  ces  impressions  en  rentrant  dans>îa:' 
maison  où  il  n’était  plus. 

Quant  à sa  fille,  elle  descendit  vers  le  soir  le  coteau,  portant  un 
petit  rameau  de  verdure,  destiné  à la  Vierge  miraculeuse  : « pour 
qu’il  soit  heureux  »,  dit-elle,  en  déposant  le  rameau  sur  l’autel. 

L’unique  préoccupation,  l’unique  intérêt  des  trois  abandonnées^- 
fut  d’attendre  la  première  lettre  de  Philippe.  Elle  ne  pouvait  arri- 
ver, selon  leurs  calculs,  avant  une  huitaine  de  jours.  Il  y avait  déjà^ 
deux  longues  journées  de  voyage  pour  Philippe  et  M.  LamoUe, 
celui-ci  ayant  préféré  la  diligence  au  chemin  de  fer  que  l’on  pou- 
vait prendre  à Caen,  par  la  route  de  Gaumont. 

— Je  veux,  avait- il  dit,  marchér  lentement  pour  mieux  faire 
connaître  le  pays  à mon  neveu,  qui  n’a  encore  rien  vu. 

Il  faudrait  bien  ensuite  quelques  heures  de  repos  après  cette 
interminable  route,  prendre  le  temps  d’écrire  longuement;  enùn,. 
le  tout  bien  posé,  bien  combiné,  c^était  en  effet  une  semaine  devant 
s’écouler  sans  nouvelles  de  l’absent. 

— Quelle  manie,  disait  Zoé,  de  n’avoir  pas  choisi  la  voie  ferrée^, 
d’avoir  eu  l’idée  de  continuer  la  route  jusqu’à  Paris  dans  d’exé^ 
crables  diligences.  Celle  qu’a  prise  le  pauvre  enfant  est.  Dieu  merci^ 
une  des  meilleures  voitures  de  la  Compagnie  du  petit  Loisel.  Le 
coupé  est  vaste,  la  voiture  est  propre,  peinte  en  bleu  avec  un  oiseau;- 
sur  la  portière;  c’est  ce  même  coche  qui  m’a  menée  de  Gaeu  à 
Paris  lorsque  j’ai  fait  mon  grand  voyage  en  Russie.  Nous  souimes- 
entrés  dans  la  capitale  par  la  barrière  de  l’Etoile,  route  de  Neuilly, 
Tout  le  monde  se  mettait  aux  portes  pour  voir  passer  la  diligence^ 
attelée  de  cinq  chevaux  blancs,  superbes,  à la  croupe  luisante^ 
comme  de  la  porcelaine  et  conduits  par  un  cocher,  ma  foi,  très  beaifc 
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-garçon  et  claquant  du  fouet  à réveiller  les  morts.  On  s’arrêtait  alors 
rue  du  Cocq-Héron  dans  une  sale  cour  sinistre  qui  doit  subsister 
encore. 

— On  prétend  que  M.  Thiers  était  très  opposé  à rinvention  de  la 
vapeur,  dit  de  La  Bletterie,  d’un  air  distrait. 

— Je  m’en  fiche  joliment,  répondit  Zoé.  Ce  qui  m’importe  c’est 
^e  savoir  comment,  avec  leur  manière  de  voyager,  M.  Lamotte  et 
Philippe  auront  escaladé  la  rivière  Thibouville. 

— Que  craignez-vous  de  cette  rivière? 

— Elle  déborde  souvent.  Le  pays  est  glacial,  humide.  On  y 
prendrait  facilement  une  fluxion  de  poitrine  pendant  qu  on  relaie  les 
iêtes  et  que  les  postillons  boivent. 

— Je  crois  qu’on  y prend  surtout  des  truites,  dit  Marie-Louise, 
en  souriant. 

— Et  puis,  continua  Zoé,  ils  auront  eu  Rolleboise  et  sa  côte 
infranchissable,  pour  laquelle  on  attelle  douze  chevaux  à la 
diligence,  et  ces  animaux  peinent  encore  en  la  montant. 

— J’aimerais  voyager  avec  douze  chevaux,  dit  Béatrice,  cela 
doit  avoir  grand  air. 

— Et  ceîa  vous  jette  souvent  dans  les  précipices,  répondit  Zoé. 
Toutes  ces  bêtes  se  retournent  les  unes  vers  les  autres,  s’emmêlant 
comme  une  pelote  de  fil,  et  patatras,  la  voiture  et  les  voyageurs. 

— Ne  nous  racontez  pas  ces  choses  effrayantes,  s’écrièrent  Marie- 
-Louise et  sa  fille,  avant  que  nous  ne  soyons  rassurées  sur  la  bonne 
arrivée  de  ce  pauvre  Philippe. 

V 


Un  matin,  par  une  jolie  gelée  cristallisant  les  buissons,  Marie- 
Eouise  et  Béatrice,  revenant  de  la  messe,  aperçurent,  au  bout  du 
sentier  blanchi,  Zoé,  gesticulant  et  accourant  vers  elle  avec  quelque 
chose' dans  la  main  qu’elle  agitait  d'un  air  triomphant.  Elles  hâtè- 
rent le  pas,  et  lorsqu’elles  furent  à portée  de  la  vieille  fille,  elles 
l’entendirent  s’écrier  : « La,  voilà  cette  lettre,  c’est  de  lui,  c’est  de 
notre  enfant!  » 

Marie-Louise  toute  tremblante,  s’empara  de  la  lettre  qui  lui  était 
adressée,  l’ouvrit  et  en  commença  la  lecture  tout  en  marchant;  ses 
deux  compagnes  la  suivaient  lisant  aussi  par-dessus  son  épaule. 

Voici  ce  que  contenait  le  courrier  de  Philippe. 


((  Chère  maman. 


« Paris,  24  janvier  18G6. 


« J’ai  le  cœur  triste,  bien  triste,  de  vous  avoir  quittée,  d’avoir 
deviné  vos  larmes,  si  courageusement  cachées^  d’avoir  vu  couler 
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celles  de  Béatrice.  Je  vous  cherche  et  vous  suis  sans  cesse  toutes 
les  deux,  sans  oublier  ma  cousine  Zoé,  dites-lui  que  j’ai  également 
une  pensée  pour  elle. 

« Je  ne  sais  comment  vous  expliquer  les  sentiments  que  j’éprouve. 
Ils  sont  mêlés  de  douleur  et  de  joie.  Je  souffre  beaucoup  de  ne  plus* 
être  près  de  vous  et  je  jouis  beaucoup  de  tout  ce  que  je  vois  ici. 

((  Ce  que  dit  le  journal  que  vous  lisez  à la  Sapinière  n’approche- 
en  rien  par  ses  descriptions  de  ce  que  j’admire  depuis  quelques 
jours.  Paris  n’a  que  des  merveilles.  Mon  oncle  est  très  bon  et  rne- 
les  fait  toutes  connaître.  C’est  mon  pain  blanc  que  je  mange  le. 
premier,  la  semaine  prochaine,  j’entre  en  prison,  chez  les  Jésuites. 

« Notre  voyage  a été  long,  mais  excellent.  Nous  avons  dévoré 
pendant  la  route  les  bons  fruits  et  la  galette  que  Zoé  avait  mis  dans- 
le  panier. 

((  On  arrive  à Paris  par  le  faubourg  Saint-Honoré  et  on  s’arrête 
non  loin  du  Louvre,  dans  une  impasse  pleine  de  voitures  et  de- 
camions.  » 

— Je  le  disais  bien,  rue  Coq-Héron,  murmura  Zoé,  interrompant 
la  lecture,  au  grand  regret  de  Marie-Louise. 

Celle-ci,  sans  se  plaindre,  la  reprit  tendrement  : 

« Nous  avons  trouvé,  disait  Philippe,  en  quittant  la  diligence,  * 
le  domestique  de  mon  oncle,  un  grand  Indien  bistré,  qui  ferait 
peur  à ma  cousine.  C’est  cepandant  un  brave  garçon,  très  poli,, 
ayant  vis-à-vis  de  son  maître  un  respect  qui  m’a  rappelé  celui  de 
nos  paysans.  Il  paraît  aussi  très  actif.  Après  s^’être  occupé  avec  zèle- 
de  nos  bagages,  il  est  monté  sur  le  siège  de  la  voiture  de  mon» 
oncle,  à côté  du  cocher,  et  tous  les  passants  l’ont  admiré. 

((  Nous  avons  roulé  pas  mal  de  temps  avant  d’arriver  chez^mon- 
oncle.  Je  me  demande  comment  tant  de  voitures  peuvent  ; aller,., 
venir  et  s’entre-croiser  sans  se  choquer  et  se  mettre  en  miettes. 

f(  La  nôtre  marchait  rapidement  à travers  la  cohue,ÿt  cepen- 
dant mon  oncle  trouvait  moyen  de  me  montrer  tous  pes,]  beaux* 
édifices,  près  desquels  nous  passions.  « Tiens,  me  disait- il,  voilà  le- 
« Palais-Royal,  c’est  le  roi  Jérôme,  un  frère  du  grand  empereur, ^quf 
« l’habitait.  La  rue  de  Rivoli,  sa  longue  file  d’arcades,  les^Tuileries,. 

« palais  de  Napoléon  IH. 

« — Et  ce  beau  jardin  mon  oncle?  , ! 

« — C’est  son  jardin  et  aussi  celui  des  Parisiens;  s’y  promène  quf 
« veut.  » 

((  Et  puis  voilà  la  Madeleine  apparaissant  au  bout  de  cette  grande 
rue  Royale.  C’est  une  église  qui  a la  forme  d’un  temple,  je  ^ne 
l’aime  pas  beaucoup. 

« Nous  voici  place  de  la  Concorde.  Je  suis  ébloui,  un  peu  attristé^ 
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|)ourtant  quand  mon  oncle  me  désigne  l’endroit  où  le  roi  Louis  XVI 
a eu  la  tête  tranchée.  Sur  cette  belle  place,  des  statues,  des  fon- 
taines jaillissantes  et  un  grand  obélisque  apporté  d’Égypte  sous 
4e  roi  Louis-Philippe. 

Tout  cela  me  donne  tant  d’émotion  que  je  tremble  comme  une 
feuille  et  que  mon  oncle  croyant  que  j’ai  froid,  enlève  son  paletot 
(pour  îe  mettre  sur  mes  genoux. 

4(  Nous  gagnons  Passy,  où  habite  mon  oncle,  par  le  Cours-la- 
fteine.  Je  jette  en  passant  un  regard  émerveillé  vers  les  Champs- 
SElysées,  une  allée  de  je  ne  sais  combien  de  kilomètres,  plantés 
^Tarbres,  sans  doute  admirables  au  printemps  et  qui  me  font  songer 
sun  instant  à ceux  de  nos  bois.  La  barrière  de  l’Etoile  apparaît  au 
fond  de  l’allée,  tout  au  fond,  comme  la  porte  d’un  géant.  C’est 
â)ien  par  là  que  les  rois  et  les  empereurs  doivent  entrer  chez  eux  ! 

« Le  Cours-la- Reine  longe  la  Seine.  Mon  Dieu,  que  notre  pauvre 
Yire  paraît  petite  auprès  de  ce  grand  fleuve,  chargé  de  bateaux  et 
<jui  roule  ses  eaux  sous  une  enfilade  de  ponts,  dont  on  n’aperçoit 
f)as  la  fin.  J’ai  bien  regretté  quand  mon  oncle  m’a  dit,  après  que 
nous  avons  eu  gravi  une  côte  assez  rapide  : « Nous  sommes  bientôt 
« chez  nous.  » 

« La  voiture  entre  alors  dans  une  rue,  appelée  la  rue  Reynouard, 
(pas  aussi  belle  que  celles  que  nous  avions  traversées,  par  exemple. 
JLe  cocher  arrête  ses  chevaux  devant  un  petit  hô:el  dont  la  cour 
<est  plantée  de  quelques  massifs  d’arbres  verts.  Pas  gaie  la  cour  et 
4rès  fioide;  mais  quand  on  est  dans  la  maison,  sur  la  terrasse 
-dominant  le  jardin,  la  Seine,  le  Champ-de-Mars  et  tout  Paris,  c’est 
autre  chose!  On  plane  sur  un  admirable  panorama,  certainement, 
-line  des  sept  merveilles. 

« La  maison  de  mon  oncle  est  bien  moins  grande  que  la  nôtre, 
aiais  elle  est  très  commode,  remplie  de  choses  curieu=?es,  rapportées 
de  ses  voyages.  Mon  oncle,  mêla  faisant  admirer  de  la  cave  au  grenier, 
-ma  dédgné  une  très  jolie  chambre  et  m’a  dit  : « Ce  sera  la  chambre 
<a  de  ta  mère  quand  elle  viendra  nous  voir. 

« Il  y en  a une  autre  tout  à côté  pour  Béatrice.  » 

La  lecture  de  la  lettre  fut  encore  interrompue  par  Zoé  qui  s’écria 
consternée  : 

— Et  moi,  on  m’enverra  donc  coucher  au  grenier  ! 

' — Ma  bonne  Zoé,  laissez -nous  lire  bien  tranquillement,  dit  Marie- 
Couise,  c’est  si  intéressant,  si  charmant,  tout  ce  que  nous  raconte 
4’enfant.  Soyez  sûre  qu’on  pense  à vous  également  et  que  votre 
place  est  marquée  près  de  la  nôtre. 

Laissant  sa  cousine  à moiiié  calmée  et  pourtant  incrédule  à 
'iVûdroit  des  attentions  qu’on  lui  réservait,  elle  reprit  sa  lecture. 
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« Hier,  disait  toujours  Philippe,  j’ai  visité  Notre-Dame  et  ses 
trésors.  Je  vous  assure  que  je  croyais  rêver.  On  nous  a montré, 
couchés  dans  des  espèces  de  tiroirs  à roulettes,  les  vêtements  des 
prêtres  donnés  par  les  souverains  à cette  admirable  église.  Leurs 
chasubles,  brodées  en  relief  de  soie  et  d’or.  Plus  loin,  les  mitres  des 
évêques,  leurs  crosses,  leurs  anneaux,  leurs  croix,  formées  de 
pierres  précieuses,  et  au  milieu  de  toutes  ces  richesses,  la  pauvre 
soutane  de  Mgr  Affre,  trouée  par  les  balles  des  insurgés  de  1848, 
auxquels,  il  était  allé  prêcher  la  concorde  et  la  paix;  cela  m’a  saisi! 

« J’ai  aussi  éprouvé  une  grande  émotion  en  faisant  une  prière 
pour  vous  sous  les  voûtes  de  cette  superbe  cathédrale,  une  des 
plus  belles  du  monde,  m’a  dit  mon  oncle.  Quel  recueillement,  quel 
silence  dans  ces  longues  nefs  assombries  par  des  vitraux  ressemblant 
aux  pages  du  missel  que  j’ai  découvert  un  jour  dans  la  bibliothèque, 
vous  en  souvient-il? 

« Nous  avons  ensuite  escaladé  l’escalier  des  tours  pour  voir 
Paris  à nos  pieds.  Mais  croiriez-vous  que  j’ai  eu  le  vertige  et  que  j'’ai 
dû  fermer  les  yeux.  Je  les  ai  pourtant  rouverts  quand  j’ai  entendu 
mon  oncle  me  dire  en  me  tapant  sur  l’épaule  : « Allons  garçon,  ce 
« n’est  pas  fameux  pour  un  futur  soldat.  » Alors,  j’ai  regardé. 
J’avais  la  tête  un  peu  serrée,  un  peu  troublée,  mais  j’ai  regardé 
cette  fois  sans  faiblir  cet  immense  Paris,  qui  m’a  semblé  du  haut 
de  ces  tours  le  monde  entier. 

« Aujourd’hui  autre  excursion,  également  bien  émouvante,  une 
visite  aux  Invalides,  au  tombeau  du  César! 

((  Vous  n’aimez  pas  l’empereur  Napoléon  ma  chère  maman, 
et  cela  me  désole,  car  j’ai  pour  lui  un  véritable  culte.  Si  vous  saviez 
comme  je  suis  heureux  d’avoir  vu  sa  sépulture,  et  quel  souvenir 
j’en  garderai  toute  mon  existence.  Il  est  là,  couché  sous  la  coupole 
d’or,  dans  une  grande  vasque  de  marbre,  entouré  des  tombes  de 
ses  maréchaux,  de  ceux  qui  furent  ses  amis  et  l’ont  rejoint  dans  la 
mort  après  l’avoir  servi  dans  la  vie.  C’est  vraiment  grand  et  superbe. 
En  entrant  dans  la  crypte  et  en  me  découvrant,  dois-je  vous 
l’avouer,  j’ai  pleuré! 

f<  Nous  sommes  rentrés  chez  nous  par  les  Champs-Elysées.  Notre 
voiture  a croisé  celle  du  neveu  du  grand  empereur,  du  jeune  prince 
impérial,  un  enfant  pâle,  à l’œil  bleu.  Il  était  escorté  d’un  peloton 
de  lanciers.  Quels  jolis  militaires,  ma  chère  maman,  et  comme  tous 
ces  petits  drapeaux  s’agitant  dans  le  ciel,  au-dessus  de  leurs 
casques,  sont  d’un  effet  charmant. 

« Le  soir,  nouvelle  sortie.  Mon  oncle  a voulu  me  faire  dîner  au 
restaurant.  Il  a choisi  Véfour,  au  Palais- Royal.  On  y mange 
d’excellentes  choses,  dont  je  n’avais  jamais  goûté  en  Normandie, 
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entre  autres  de  la  glace  à la  vanille.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous 
envoyer  un  échantillon  de  ce  mets  délicieux,  mais  c’est  impossible, 
il  fondrait  en  route.  Cette  glace  m’a  fait  souvenir  des  sorbets  à la 
neige  et  aux  confitures  que  nous  faisions  l’année  dernière  Béatrice  et 
moi;  c’était  joli  d’aller  tous  les  deux  chercher  cette  neige  si 
blanche  entassée  sur  la  margelle  du  puits. 

« Ne  croyez  pas  que  j’oublie  un  instant  tout  ce  que  j’aimais  près 
de  vous.  Ce  que  je  vois,  ce  qui  me  plaît,  ce  que  j’admire  ici, 
n’occupe  profondément  ni  ma  pensée  ni  mon  cœur,  l’une  et  l’autre 
restent  là-bas,  dans  la  maison,  entre  vous  et  Béatrice. 

((  Je  vous  écris  toutes  ces  choses  en  rentrant,  avant  de  m’en- 
dormir. Ce  n’est  pas  une  lettre  que  je  vous  envoie,  c’est  un  journal, 
tout  l’emploi  de  mon  temps  depuis  l’heure  où  je  vous  ai  dit  adieu. 
C’est  une  causerie,  comme  nos  causeries  de  la  Sapinière,  alors 
qu’après  souper,  un  peu  avant  la  prière,  vous  me  disiez,  en  m’appe- 
lant près  de  vous  : « Voyons,  Philippe,  raconte-moi  ta  journée,. 
« dis- moi  tout  ! » 

« Ce  que  je  veux  vous  répéter  aujourd’hui  et  bien  des  fois,  ma^ 
chère  maman,  c’est  que  je  vous  aime  avec  la  plus  profonde  et  la 
plus  reconnaissante  tendresse. 

« Embrassez  pour  moi  Béatrice  et  ma  cousine. 

« Philippe.  » 

On  était  arrivé  à la  porte  de  la  demeure.  Les  trois  femmes,, 
serrées  l’une  contre  l’autre,  rentrèrent  dans  la  maison,  les  yeux 
attachés  sur  la  dernière  page  de  la  lettre  quelles  relisaient  avec 
ravissement. 

Une  seconde  lettre  de  Philippe  à Béatrice  ne  tarda  pas  à suivre 
celle  qu’il  écrivait  à sa  mère.  Le  jeune  homme  continuait,  à sa 
petite  amie,  le  récit  de  ses  impressions. 

« Comme  j’aimerais,  lui  disait-il,  flâner  avec  toi  rue  de  la  Paix, 
le  soir,  devant  ces  magnifiques  magasins,  éclairés  par  des  milliers 
de  lumières.  Tu  pousserais  des  cris  d’admiration  en  voyant  ces 
bagues,  ces  bracelets,  ces  colliers,  ces  diadèmes  faits  de  diamants, 
d’émaux  et  de  pierres  précieuses,  et  couchés  si  artistement  sur  des 
lits  de  velours.  Et  les  magasins  de  porcelaine  et  de  délicates  verre- 
ries, qui  brillent  presque  autant  que  les  bijoux.  Et  aussi  les  magasins 
de  modes,  ces  chapeaux,  ces  plumes,  ces  fleurs,  qui  vous  font 
croire  au  printemps,  même  quand  vous  grelottez  sous  vos  manteaux 
ou  que  vous  piétinez  dans  le  givre.  Je  t’assure  que  ce  sont  des 
féeries  qui  te  charmeraient. 

((  Et  pourtant,  connaissant  tes  goûts,  je  me  demande  si  tu  ne 
leur  préférerais  pas  lés  choses  simples  du  pays,  les  choses  douces,. 
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comme  nos  promenades  en  barque,  les  choses  saintes,  comme  nos 
pèlerinages,  les  processions,  le  chant  des  cantiques  montant  de  la 
vallée  jusqu’à  nos  bois.  N’as-tu  pas  toujours  été  une  petite  mys- 
tique ? Je  n’oublierai  jamais  le  jour  de  ta  première  communion,  ni 
tes  grands  yeux  qui  n’étaient  pas  sur  terre.  » 

Philippe  avait  raison,  Béatrice  était  bien  l’enfant  du  rêve,  la  jeune 
.prêtresse  de  l’idéal,  qu’il  croyait  dépeindre  par  ce  mot  : mystique. 

En  grandissant  dans  le  milieu  pur  où  elle  vivait,  son  âme  s’éle- 
vait, sans  être  touchée,  vers  des  hauteurs  où  le  mal  était  inconnu, 
où  les  laideurs  de  la  vie  lui  étaient  épargnées,  où  les  mystères  de 
la  nature  et  de  la  religion  l’enveloppaient  à la  fois  de  leur  péné- 
trante poésie,  sans  qu’aucun  exemple,  aucune  voix,  lui  apprît  qu’en 
dehors  de  ces  régions  du  songe,  il  existait  quelques  belles  et  saines 
réalités. 

Philippe  l’avait  deviné,  la  jeune  fille  se  fût  trouvée  perdue, 
dépaysée  à Paris,  presqu’en  exil,  sa  mère  également.  Aussi 
n insista- 1- il  pas,  plus  tard,  auprès  de  de  La  Bletterie  pour 
qu’elle  acceptât  la  cordiale  invitation  de  M.  Lamotte,  la  pressant  de 
venir  passer  quelque  temps  chez  lui,  en  attendant  les  vacances, 
alors  que  Philippe  pourrait  les  ramener  à la  Sapinière. 

Un  dernier  courrier  de  Béatrice  le  confirma  dans  sa  réserve. 

La  jeune  fille  lui  disait  : « Je  fen  prie,  pardonne-moi  de  redouter 
ce  voyage  qu’on  nous  propose  si  aimablement  et  qui  devrait  me 
combler  de  joie,  puisque  tu  en  es  le  but,  mais  maman  et  moi  ne 
pouvons  accepter  sans  terreur  la  pensée  de  ce  déplacement.  Plus 
nous  allons,  plus  nous  devenons  sauvages  ; nous  ne  serions  qu’un 
embarras  pour  ton  oncle,  une  déception  pour  toi.  Tu  nous  en  vou- 
drais certainement  de  ne  pas  jouir  au  même  degré  que  toi  des 
merveilles  que  tu  décris  si  bien  et  dont  la  nouveauté  nous  trouble- 
rait beaucoup.  Quant  à moi,  je  suis  sûre  qu’elles  me  rendraient 
complètement  idiote  et  je  mourrais  s’il  me  fallait  paraître  ainsi 
devant  toi.  Attendons,  si  tu  veux,  les  vacances  pour  nous  retrouver 
ici,  dans  une  joie  simple  et  sans  mélange.  » 

Lui  vivait  pendant  cela  dans  son  cloître  de  la  rue  des  Postes, 
travaillant  jour  et  nuit,  remportant  des  succès  dont  il  envoyait 
fièrement  les  échos  à la  Sapinière.  11  écrivit  même  un  jour  à Zoé 
pour  la  remercier  de  l’avoir  si  bien  préparé. 

« Grâce  à vous,  ma  cousine,  lui  disait-il,  et  au  père  Tiburce, 
j’ai  pu  éviter  en  entrant  au  collège  les  humiliations  que  paraissait 
redouter  pour  moi  mon  oncle.  En  quelques  semaines,  j’attrapais 
le  niveau  des  camarades,  des  bons  élèves,  j’ai  tout  lieu  d’espérer 
maintenant  que  je  pourrai  me  créer  un  bon  avenir.  » 

— Parbleu  ! s’écria  Zoé,  en  attachant  la  lettre  aux  rideaux  de 
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son  lit  pour  Tavoir  à sa  portée  le  soir  avant  de  s’endormir,  et  la 
retrouver  le  matin  en  ouvrant  les  yeux,  parbleu!  je  savais  bien 
que  j’en  ferais  un  homme! 

Chaque  année  ramenait  Philippe  et  ses  lauriers  au  pays  de 
Troisgots; 

La  vie,  toujours  la  même,  à la  Sapinière  était  toujours  aimée 
par  ce  grand  garçon,  l’âme  éprise  de  tout  ce  qu’il  retrouvait  sous 
le  toit  palernel. 

La  joie  des  siens,  comme  on  doit  le  penser,  était  aussi  grande 
que  sa  propre  joie. 

— On  demande  parfois  où  est  le  bonheur,  disait  Marie-Louise, 
lorsqu’elle  était  assise  entre  ses  deux  enfants,  par  une  belle  soirée 
d’automne,  sur  le  seuil  du  vieux  castel.  Le  bonheur,  c’est  moi  qui 
le  possède! 

Le  bonheur  n’était  peut-être  pas  si  complet  pour  Béatrice.  Elle 
voyait  approcher  le  moment  où  les  vacances  de  Philippe  se  chan- 
geraient en  de  rares  et  rapides  congés,  quand  il  serait  au 
régiment. 

Tous  les  dangers  qu’elle  avait  redoutés  pour  ce  frère  d’adoption, 
elle  les  touchait  presque  du  doigt.  Toutes  les  douleurs  d’une  vie 
de  plus  en  plus  séparée  assaillaient  sa  pensée  et  troublaient  ses 
heures  heureuses.  Elle  craignait  tout  pour  son  ami,  depuis  les 
simples  chutes  de  cheval  jusqu’à  la  guerre,  la  terrible  guerre, 
se  dressant  devant  elle  comme  un  fantôme,  dans  les  brouillards 
de  l’inconnu. 

Et  en  temps  de  paix,  où  Philippe  serait-il  envoyé?  Peut-être 
en  Algérie,  où  son  père  avait  trouvé  la  mort.  L’idée  de  la  mer 
entre  elle  et  lui  aggravait  encore  ses  pénibles  appréhensions.  La 
mer  apparaissait  à sa  jeune  imagination  comme  un  monstre  formi- 
dable. Elle  la  voyait  dans  ses  cauchemars,  avec  ses  vagues,  ses 
profondeurs,  ses  espaces  sans  limites,  et  dans  ses  solitudes  hou- 
leuses et  perdues,  elle  apercevait  un  bateau  battu  par  le  vent^ 
flottant  au-dessus  des  abîmes,  et  sur  le  pont,  un  pauvre  petit 
soldat,  les  mains  tendues  vers  son  pays.  Puis  c’était  la  nuit,  le 
gouffre,  elle  ne  voyait  plus  rien. 

Où  donc  était  le  petit  soldat? 

Au  fond,  tout  au  fond  du  trou  noir! 

Philippe  ne  connaissait  pas  les  tortures  de  la  jeune  fille.  Elle 
restait  toujours  pour  lui  la  sereine,  la  résignée,  la  délicieuse 
Béatrice. 

Valérie  Feuillet. 

La  suite  prochainement. 
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LETTRES  INÉDITES  DE  M.  B A RAG  NON 


Il  faut  conserver  aux  documents  que  Ton  va  lire  leur  caractère 
de  textes,  simplement  éclairés  par  une  glose.  Je  n’en  sais  pas  de 
plus  sincères,  de  plus  émus,  de  plus  touchants.  Sur  le  fatal  malen- 
tendu dont  nous  souffrons  encore,  sur  les  illusions  de  tous,  sur  ces 
trois  ans  où  la  France  demeura  oscillante  sur  sa  base,  ils  projettent 
un  triste  jour.  Oui,  c’était  de  toute  la  France  qu’il  s’agissait,  de  sa 
religion,  de  sa  constitution,  de  ses  mœurs,  de  sa  nationalité;  on  l’a 
bien  vu  par  la  suite.  Jamais,  même  au  temps  de  la  Ligue,  notre 
patrie  n’avait  ainsi  joué  sur  une  seule  carte  son  va-tout.  O aI  con- 
çoit quelle  angoisse  étreignait  le  cœur  de  ces  honnêtes  parlemen- 
taires dont  M.  Chesnelong  et,  avant  lui,  M.  de  Falloux  nous  ont 
dit  les  efforts  et  le  désespoir.  Voici  sortir  de  leur  rang  un  témoin 
nouveau.  Nous  n’avons  pas  à rappeler  le  rôle  joué  par  M.  Bara- 
gnon  dans  l’Assemblée  nationale  et  la  Commission  des  neuf.  Ses 
lettres  vont  parler  pour  lui. 

Pour  les  mieux  comprendre,  on  nous -permettra  d’établir  une 
chronologie  sommaire  qui  marque  les  trois  actes  de  ce  drame  un 
peu  confus. 

La  restauration  était- elle  possible  dès  la  réunion  de  l’Assemblée 
nationale  à Bordeaux?  Oui,  sans  doute,  par  un  acte  d’énergio 
qu’il  ne  fallait  pas  attendre  d’un  Parlement.  M.  de  Falloux  nous  a 
dit  combien  il  eût  été  dangereux  de  voir  la  Monarchie  légitime 
rentrer,  comme  en  1814  et  1815,  derrière  ce  qu’une  antique 
mauvaise  foi  appelait  « les  bagages  de  l’étranger  ».  H semble  que 
M.  le  Comte  de  Chambord  ait  partagé  cette  crainte.  Il  vint  en 
France  et  il  se  tut.  Il  attendit  jusqu’au  5 juillet  1871  pour  dater  de 
Chambord  un  premier  manifeste  soudain,  éloquent  et  haut  comme 
tout  ce  qui  tombait  de  sa  plume.  Le  drapeau  blanc  y était  proclamé 
le  symbole  nécessaire,  la  synthèse  de  la  monarchie  : « Français, 
Henri  V ne  peut  abandonner  le  drapeau  blanc  d’Henri  IV I » Cette 
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déclaration  fut  un  véritable  motu  proprio.  Elle  resta  Tacte  per- 
sonnel du  prince.  Aucune  négociation  n’était  encore  intervenue 
entre  lui  et  l’Assemblée,  et  déjà  l’on  prévoyait  combien  toute 
négociation  serait  difficile. 

De  juillet  1871  à février  1872,  le  parti  royaliste  poursuit  une 
double  tâche.  Cette  Droite  puissante  de  Bordeaux  s’était  vue 
entamer  par  les  élections  complémentaires.  îl  s’agissait,  d’une  part, 
de  constituer  à Versailles  une  majorité  compacte  faite  d’éléments 
bien  divers,  et,  pour  cela,  d’élaborer  un  programme  nécessairement 
transactionnel.  A ce  mot  de  transaction,  bien  que  lui-même  eût 
employé  le  terme  équivalent  de  « concessions  »,  on  devine  les 
méfiances  du  prince.  D’autre  part,  il  importait  d’assurer  au  pro- 
gramme futur  l'assentiment  royal.  C’est  ici  que  la  presse  d’extrême 
droite,  celle  qui,  avec  VUnion^  mettait  le  droit  dynastique  au- 
dessus  de  tout  autre  droit;  celle  qui,  avec  V Univers^  uniquement 
occupée  des  intérêts  religieux,  témoignait  alors  d’un  attachement 
exclusif  à la  personne  du  plus  pieux  des  princes;  c’est  ici,  dis-je, 
que  la  presse  extrême  se  jeta  dans  la  mêlée  avec  une  facilité  de 
soupçon,  une  hauteur  de  dédain  et  une  abondance  d’injures  dont 
on  jugera  par  les  pages  suivantes.  Cette  période  se  termine  à la 
visite  que  MM.  Ernoul  et  Baragnon  firent  au  Ccomte  de  Chambord, 
lors  de  son  passage  à Anvers,  le  18  février  1872. 

A partir  de  cette  date,  malgré  des  dissentiments  entretenus  par 
tant  d’attaques,  l’œuvre  restauratrice  entre  dans  sa  phase  d’exé- 
cution. Nouveaux  pourparlers  et  nouveau  manifeste.  Les  princes 
d’Orléans  entrent  en  scène.  Longtemps  partagé  entre  l’influence 
du  duc  d’Aumale  et  celle  du  duc  de  Nemours,  le  Comte  de  Paris  se 
résout  enfin  à l’acte  décisif  du  5 août  1873.  ‘La  Commission  des 
Neuf  se  constitue,  et,  pendant  deux  mois,  prépare  « l’instrument 
matériel  du  retour  de  la  royauté  ».  M.  Chesnelong  part  pour  Salz- 
bourg...  On  sait  le  reste. 

Il  ne  saurait  entrer  dans  notre  pensée  de  remplir  aujourd’hui  un 
tel  cadre.  Des  trois  périodes  ainsi  déterminées,  nos  documents 
intéressent  une  seule  : c’est  l’époque  intermédiaire,  celle  où  se 
produit  le  premier  contact  du  Roi  et  de  l’Assemblée.  Avant  de 
reproduire  quelques-unes  des  lettres  intimes  où  se  reflétaient  les 
tendances  des  hommes  et  les  événements  du  jour,  il  importe  de 
déterminer  le  caractère  et  l’objet  propre  des  négociations  qui 
aboutirent  à l’entrevue  d’Anvers. 

Les  efforts  qui  ont  été,  accomplis  à cette  date  n’ont  point  cons- 
titué une  tentative  de  restauration  immédiate.  Si  leur  succès  n’eût 
été  compromis,  cette  restauration  eût  suivi  commp  la  conséquence 
des  prémisses.  Mais  ce  but  principal  n’était  point  le  but  direct. 


IL  Y À TRENTE  ANS 


115 


Avant  tout,  il  convenait  d’assurer  dans  l’Assemblée  le  maintien 
d’une  majorité  monarchiste  un  moment  dissociée.  Il  fallait  opérer 
une  fusion  parlementaire,  prologue  nécessaire  de  la  [fusion  des 
princes. 

Une  note  de  M.  Baragnon,  écrite  vers  1890,  est  formelle  sur' ce 
point  : « L’idée  de  faire  la  fusion  entre  tous  les  députés  royalistes 
est  venue  à certains  d’entre  eux  en  janvier  1872,  précisément 
parce  qu’à  cette  date  certains  incidents  avaient  rendu  Ja  ifusion 
plus  difficile  entre  les  princes.  Tentée  en  1871,  cette  dernière^avait 
été  compromise  par  le  manifeste  de  Chambord.  Reprise  en  janvier 
1872,  dans  des  négociations  que  je  n’ai  que  peu  connues,  [elle 
trouva  en  face  d’elle  un  manifeste  nouveau  dont  le  texte  n’estfpas 
sous  mes  yeuxL..  Ce  dernier  document  protestait  contre] l’idée 
d’une  abdication  que  personne  ne  semble  avoir  proposée^^.  Un  très 
grand  désarroi  s’ensuivit  dans  l’Assemblée.  C’est  pour  empêcher 
ce  désarroi  d’aboutir  à la  dislocation  que  s’est  formé  le  groupe  dit 
de  droite  modérée  qui  a pris  l’initiative  d’un  programme  commun 
et  assuré  ainsi  le  maintien  d’une  majorité  prête  à agir  dès^  que 
l’accord  sera  rétabli  entre  les  princes.  » 

On  ne  saurait  mieux  préciser.  Lorsque  MM.  Ernoul  et  Baragnon, 
mandataires  de  tous  leurs  collègues  de  la  droite,  se  rendirent  à 
Anvers,  il  ne  s’agissait  donc  pas  d’offrir  au  comte  de  Chambord  le 
trône  pour  le  lendemain.  Encore  moins  s’agissait- il  de  lui  poser 
des  conditions.  L’œuvre  des  délégués,  plus  simple  et  tout  aussi 
délicate,  consistait  à faire  connaître  à un  prince  qu’ils  savaient 
méfiant  et  qu’ils  jugeaient  mal  renseigné  sur  l’état  présent  des 
esprits,  les  principes  qui  allaient  former  le  lien  de  la  majorité 
reconstituée.  Avant  de  les  soumettre  au  Comte  de  Chambord, 
M.  Baragnon  avait  maintes  fois  exposé  ces  principes  dans  ses 
lettres  familières.  Représentant  d’une  population  enthousiaste  et 
chaude,  dont  le  royalisme  ombrageux  se  portait  vite  aux  plus 
injustes  soupçons,  les  luttes  de  l’Assemblée  n’étaient  point  pour 
lui  les  plus  pénibles.  Ainsi  il  se  trouve  qu’en  éclairant  un  problème 
d’histoire  générale,  ces  lettres  intéressent,  au  même  titre  que  tel 
roman  d’Alphonse  Daudet,  la  psychologie  politique  de  notre  Midi. 

Le  manifeste  dont  nous  avons  dit  l’effet  sur  l’Assemblée  venait 
d’éclater.  A la  date  du  30  janvier,  le  député  du  Gard  écrit  : 


^ Manifeste  du  28  janvier  1872. 

2 Sur  l’abdication  non  proposée  mais  désirée  par  certains  royalistes  nous 
avons  aujourd’hui  l’aveu  deM.  de  Falloux,  Mémoires,  t.  II,  p.  485. 
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A de  L .. 

« Versailles,  30  janvier  1872. 

« Ma  chère  Amélie, 

a ...  Sachez  d’abord  que  je  suis  de  mieux  en  mieux  avec  le 
petit  bonhomme  que  nous  appelons  M.  Thiers.  Je  n’ai  point  encore 
mis  les  pieds  chez  lui;  mais  sa  reconnaissance  pour  mon  discours 
sur  l’impôt  est  toujours  très  vive.  Aujourd’hui,  dans  les  couloirs 
de  l’Assemblée,  il  m’a  fait  l’accueil  le  plus  amical,  ce  qui  ne  lui 
était  pas  encore  arrivé. 

((  Je  ne  compte  pas  profiter  de  cette  passagère  faveur;  mais  je 
constate  que  M.  Thiers,  depuis  la  crise  de  la  semaine  dernière, 
s’appuie  davantage  sur  la  droite.  Malheureusement,  soyez-en  eûre, 
cela  ne  durera  pas. 

« Quant  à prévoir  où  nous  allons,  c’est  absolument  impossible. 
Peut-être  savez- vous  que  nous  avons  un  nouveau  manifeste  du 
Comte  de  Chambord.  r 

« 11  a éclaté  inopinément  hier  soir.  Figurez-vous  que  les  négocia- 
tions étaient  reprises;  le  Comte  de  Paris  allait  partir.  On  dirait 
que  le  Comte  de  Chambord,  le  sachant,  a voulu,  comme  au  mois 
de  juillet,  empêcher  sa  visite. 

« Maintenant,  tout  est  rompu,  et  bien  rompu.  J’ai  vu,  ce  soir, 
les  amis  les  plus  modérés  des  princes,  ceux  qui  marchaient  avec 
nous.  Ils  sont  unanimes  à déclarer  qu’il  n’y  a plus  rien  à faire  I 
Hélas î c’est  l’Empire  dans  quelques  moisi 

« Voilà  la  première  impression;  nous  l’éprouvons  tous.  Gardez- 
la  pour  vous,  et  ne  communiquez  ma  lettre  qu’à  Henri,  à qui  je 
dis  que  je  vous  écris.  Peut-être  cette  première  impression  s’adou- 
cira-t- elle;  mais  elle  est  réelle  et  générale. 

« D’un  autre  côté,  il  faut  s’attendre  maintenant  à une  action 
plus  énergique  du  côté  des  orléanistes.  Leur  thème  sera  celui-ci  : 
Nous  ne  voulons  pas  restaurer  une  monarchie  bâtarde,  mettre  un 
roi  illégitime  tant  que  le  Comte  de  Chambord  sera  vivant;  mais 
celui- c)  se  rendant  impossible,  nous  avons  le  droit  de  confier  le 
pays  à quelqu’un  qui  le  garde  pour  l’héritier,  et  nous  garde  nous- 
mêmes  des  rouges.  Et  ce  gardien  serait  le  duc  d’Aumale,  sous  un 
titre  quelconque  autre  qu’un  titre  royal. 

« Nous  sommes  visiblement  entre  la  Commune,  Bonaparte  ou  çal 

« Que  ferons- nous,  nous  autres,  pauvres  légitimistes,  devenus 
absolument  impuissants  I 
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« C’est  à désespérer;  mais,  pour  le  moment,  et  tant  qu’il  durera, 
nous  voilà  rivés  à ce  provisoire  de  M.  Thiers  qui  perd  le  pays  ; 
Que  d’honnêtes  gens  iront  au  duc  d’Aumale!  M.  Tailhand  et  bien 
d’autres  y sont  en  plein  déjà.  Priez  Dieu  qu’il  m’éclaire  dans 
toutes  ces  difficultés  qui  deviennent  immenses  ! 


A MM.  les  membres  de  l Association  se  réunissant  à ï Assomption. 

Versailles,  ce  1®**  février  1872. 

«...  Les  jours  qui  ont  précédé  le  manifeste  nouveau  avaient  été 
remplis  par  des  négociations  très  actives,  entreprises  surtout  par 
des  députés,  dans  le  but  d’obtenir  une  visite  du  Comte  de  Paris  au 
chef  de  la  maison  de  Bourbon.  Il  était  permis  de  penser  que,  sous 
l’empire  des  préoccupations  éveillées  par  la  dernière  crise  gouver- 
nementale, ces  négociations  allaient  aboutir.  Je  n’en  connais  pas 
les  détails;  mais  je  suis  bien  certain  que  personne  ne  songeait  à 
demander  une  abdication,  et  que  même  la  question  du  drapeau 
était  laissée  dans  l’ombre.  Une  visite  dans  laquelle  on  n’eût  point 
parlé  politique,  ou  du  moins  dans  laquelle  on  n’eût  point  touché 
les  questions  délicates,  était  dans  les  vœux  de  tout  le  monde;  et 
j’ose  dire  qu’on  y arrivait,  quand  le  manifeste  a éclaté  comme  une 
bombe.  On  dirait  que  quelqu’un  veille  ici,  bien  résolu  à paralyser 
toute  négociation  à l’heure  où  elle  semble  devoir  aboutir.  Tout  en 
admirant  l’élévation  des  pensées  de  M.  le  Comte  de  Chambord,  je 
ce  puis  m’empêcher  de  trouver  qu’il  n’était  pas  nécessaire  de 
recommencer  la  manifestation  du  mois  de  juillet.  Nul  ne  lui  eût 
demandé  de  la  rétracter;  il  n’était  donc  pas  obligé  de  la  repro- 
duire. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  l’effet  sur  la  Chambre  a été  très  grave.  Je 
ne  juge  pas,  je  raconte;  j’affirme  que  cette  fols  la  droite.,  cette 
droite  puissante  de  Bordeaux,  est  définitivement  décomposée.  Les 
orléanistes,  même  les  plus  fusionnistes,  déclarent  que  c’est  fini; 

— que  jamais  iis  ne  songeront  à rétablir  la  monarchie  de  1830, 

— que  le  Comte  de  Paris  attendra  l’heure  où  il  sera  le  roi  légitime^ 

— mais  qu’ils  ne  peuvent  plus  consentir  à lier  leur  cause  à celle 
du  Comte  de  Chambord,  considéré  par  eux  comme  définitivement 
impossible. 

« Les  légitimistes  se  divisent  en  deux  classes  : une  quarantaine 
se  déclarent  satisfaits  et  attendent  tout  des  événements;  tous  les 
autres,  désespérés  de  voir  leurs  efforts  renouvelés  aboutir  sans 
cesse  à une  impas  e,  sont  tristes  et  cherchent  leur  voie. 
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« Ils  cherchent  leur  voie!  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’un  seul 
cherche  à être  autre  chose  que  légitimiste  ; mais  ils  cherchent  ce 
qu  on  peut  faire  demain,  au  milieu  des  difficultés  qui  se  préparent, 
et,  pour  le  moment,  ils  n’ont  encore  rien  trouvé.  Soyez  sùr  cepen- 
dant, que  ce  groupe,  le  plus  désintéressé,  le  plus  capable,  et,  à 
coup  sûr,  le  seul  en  état  d’exercer  de  l’influence  sur  l’Assemblée, 
finira  par  s’affirmer.  Je  pense  qu’il  trouvera  une  bonne  occasion. 

« Quant  aux  républicains,  ils  sont  radieux.  Ils  accablent  le 
Comte  de  Chambord  de  compliments,  et  l’extrême  droite  de  préve- 
nances. J’espère  bien  cependant  qu’on  ne  verra  plus  entre  les 
deux  extrémités  de  la  Chambre  des  alliances  que  le  pays  ne  com- 
prendrait pas,  et  que,  dans  tous  les  cas,  il  condamnerait. 

« Les  princes  d’Orléans  songent,  dit-on,  à publier  un  manifeste. 
Leurs  amis  les  y poussent,  de  peur  que  Bonaparte  ne  vienne  à 
s’emparer  du  drapeau  tricolore.  Cet  inconvénient,  qui  est  réel, 
serait  cependant  moins  grave  qu’un  acte  accentuant  davantage  le 
dissentiment  trop  réel  qui  existe  entre  les  princes  de  la  maison  de 
France.  Nous  espérons  encore  que  ce  nouveau  désagrément  nous 
sera  épargné. 

« Hélas!  celui  qui  peut-être  gagnera  tout  à cela,  c’est  Bonaparte! 
La  nation  n’est  pas  républicaine.  Tout  ce  que  perd  la  véritable 
monarchie,  la  monarchie  libérale  et  chrétienne,  c’est  la  monarchie 
socialiste  et  révolutionnaire,  c’est  l’Empire  qui  le  gagne!  L’Assem- 
blée le  comprend.  Heureusement,  elle  vaut  mieux  que  le  pays,  et 
je  crois  encore  que  son  patriotisme  et  sa  sagesse  nous  sauveront 
de  ce  nouveau  péril;  mais  il  n’est  pas  permis  d’en  dissimuler 
l’importance. 

• * # * 0.  ^ ^ 0.  H 0 ,*r  3 


A M,  D.  de  L, 

« Versailles,  le  13  février  1872. 

<(  Mon  cher  ami, 

«...  Nous  sommes  ici  en  pleine  crise,  non  pas  ministérielle, 
mais  parlementaire.  Un  groupe  de  députés,  parfaitement  résolus 
à se  mettre  en  avant,  à se  compromettre  pour  sauver  le  pays, 
a pris  la  résolution  suivante  : 

« Former  une  réunion  monarchique^  excluant  toute  autre 
monarchie  que  la  monarchie  traditionnelle^  héréditaire ^ la  nôtre 
enfin,  mais  affirmant  deux  points  essentiels  ; 

« Le  caractère  constitutionnel  et  parlementaire  de  la  monar- 
chie rétablie  ; 
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« 2^  Le  moyen  de  restauration  consistant  uniquement  dans 
îe  vœu  du  pays  exprimé  par  ses  mandataires,  c’est-à-dire  par 
l’Assemblée. 

« Il  est  certain  que  si  on  pouvait  réunir  sur  un  pareil  programme 
les  légitimistes  et  les  orléanistes  honnêtes,  c’est-à-dire  lusion- 
nistes,  la  monarchie  serait  rétablie, 

« Ces  idées  ont  été  rédigées  en  programme.  Ce  programme 
verra  le  jour.  Il  ne  sera  pas  soumis  au  Comte  de  Chambord;  il 
lui  sera  présenté  avant  de  recevoir  aucune  publicité.  Il  est  d’ail- 
leurs rédigé  de  façon  à être  absolument  inattaquable,  au  point 
de  vue  légitimiste.  Il  ne  peut  être  critiqué  que  par  les  amis  du 
pouvoir  absolu. 

« Les  auteurs  du  programme  sont  : Ernoul,  Depeyre,  de  Meaux, 
de  Cumont  et  moi.  A l’heure  où  je  t’écris,  il  est  couvert  de 
soixante-dix  signatures,  parmi  lesquelles  Tarteron  et  Crusse!.. . 
On  nous  promet  aujourd’hui  l’adhésion  d’une  trentaine  de  membres 
du  centre  droit  fusionniste.  Si  cela  est,  le  mouvement  s’accen- 
tuera, et  nous  serons  bientôt  cent  cinquante.  Ce  serait  un  grand 
événement.  Pour  la  première  fois,  depuis  quarante  ans,  on  enten- 
drait un  langage  réellement  monarchique  et  réellement  libéral  à 
la  fois  tenu  par  un  groupe  compact  de  députés. 

« Il  est  infiniment  probable  que  ce  soir  ou  demain  au  plus 
tard  nos  délégués  partiront  pour  Anvers,  où,  dit-on,  le  Comte 
de  Chambord  est  arrivé  aujourd’hui.  Je  te  tiendrai  d’ailleurs  au 
courant  des  suites  de  cet  incident. 

« L’heure  est  décisive,  non  pas  en  ce  sens  qu’il  s’agisse  de 
rétablir  la  monarchie  de  suite^  notre  programme  est,  au  contraire, 
très  large  sur  ce  point  et  il  admet  qu’on  séjourne  quelque  temps 
sous  cette  tente  qu’on  appelle  le  provisoire.  Mais  ce  qu’il  est 
urgent  de  former,  c’est  un  parti  parfaitement  d’accord  sur  l’avenir 
et  sur  les  moyens  d’y  arriver.  Ce  parti- là  doit  se  former;  il  doit 
s’affirmer  de  suite  sous  peine  de  laisser  l’Assemblée  et  le  pays  s’en 
aller  à la  dérive,  et  périr  victime  de  Gambetta  ou  de  l’empereur. 

« Le  salut  de  la  France  est  dans  les  mains  du  Comte  de  Cham- 
bord. S’il  veut  bien  nous  laisser  agir,  ne  pas  écouter  les  insensés 
qui,  nous  le  savons,  n’attendent  son  retour  que  de  catastrophes 
nouvelles,  le  mouvement  que  nous  aurons  donné  aboutira  infail- 
liblement. S’il  nous  désavoue,  nul  de  nous  ne  s’élèvera  contre 
lui;  nul  de  nous  ne  songera  à un  autre  roi;  mais  ce  sera  fini  de 
la  Monarchie,  au  moins  par  les  moyens  humains... 


» 
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Au  P.  (P A Izon. 

« Versailles,  16  février  1872. 

« Mon  cher  Père, 

« Laissez- moi  vous  dire  à mon  tour  la  tristesse  que  j’éprouve  à 
voir  qu’ayant  nommé  et  même  créé  votre  serviteur  et  fils  député 
vous  ayez  en  ses  lumières  ou  en  sa  bonne  foi  aussi  peu  de  con- 
fiance. Il  est  évident  [qu’un  renseignement  de  V Univers^  ou  de 
YUnioïiy  ou  même  de  [la  Gazette  de  Nîmes ^ le  plus  souvent  donné 
en  l’absence  de  toute] indication  précise,  suffit  pour  qu’aussitôt, 
de  votre  cabinet^  vous  condamniez  des  actes  que  vous  ne  pouvez 
pas  connaître.  C’est  là,  mon  cher  Père,  une  situation  bien  doulou- 
reuse pour  moi.  Néanmoins,  il  me  reste  l’appel;  je  le  forme  devant 
le  même  juge,  c’est-à-dire  devant  vous. 

((  Sachez  donc,  mon  bien  cher  Père,  que  l’œuvre  entreprise  par 
quelques  hommes  dont  le  cœur  est  pur  comme  le  cristal^  qui  n’ont 
ni  ambition  ni  attache  avec  qui  que  ce  soit,  est  la  suivante  : 

« Former,  s’il  est  possible,  une  majorité  dans  ï Assemblée.  De 
majorité  il  n’y  en  a plusl  11  en  faut  une  absolument,  ou  nous 
périssons.  Le  bonapartisme  et  la  république  rouge  se  disputeront 
les  restes  de  la  France;  mais  soyez  sûr  que  l’un  ou  l’autre  les  aura. 

« Cette  majorité  doit  être  monarchique  ; elle  n’a  pas  à chercher 
le  Monarque,  il  est  tout  trouvé,  tout  désigné  par  la  loi  de  l’héré- 
dité. Affirmer  cette  loi,  c’est  reconnaître  très  explicitement  le  Comte 
de  Chambord.  C’est  le  seul  moyen  d’avoir  avec  soi  les  légitimistes, 
et  moi  du  nombre. 

« Mais  tout  n’est  pas  dit  quand  on  a désigné  le  Monarque» 
Encore  faut-il  savoir  quelle  Monarchie  on  veut.  Or,  j’affirme  qu’au- 
tant  je  veux  le  seul  Roi  légitime,  autant  je  veux  un  ensemble  d’ins- 
titutions que  je  n’appellerai  pas  libérales.,  le  mot  vous  déplairait 
peut-être,  mais  que  je  définirai  : Les  garanties  de  cette  liberté 
chrétienne  à laquelle  chacun  a droit,  et  dont  l’Eglise  aujourd’hui 
a plus  besoin  que  personne.  En  somme,  je  ne  veux  pas  d’un  Roi 
absolu.  Ces  institutions  qui  doivent  entourer  la  Monarchie,  il  faut 
les  indiquer,  au  moins  les  principales,  parce  que  les  députés  qui 
ne  sont  pas  légitimistes,  les  orléanistes,  ne  èessent  d’affirmer  que 
leur  division  avec  nous  ne  vient  pas  d’une  question  de  personne^ 
qu’ils  accepteraient  volontiers  notre  Monarque,  s’ils  étaient  cer- 
tains du  caractère  de  la  Monarchie  qui  reviendrait  avec  lui.  J1& 

^ M,  Baragrion  u’avait'été  élu  député  du  Gard  qu’au  refus  du  P.  d’AlzoUr 
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ajoutent,  et  malheureusement  avec  les  apparences  pour  eux,  que 
ie  Comte  de  Chambord  a posé  des  principes  et  des  affirmations  qui 
leur  donnent  les  plus  grandes  inquiétudes.  Donc,  nécessité  absolue, 
si  Ton  veut  réunir  la  majorité  monarchique  en  un  seul  groupe,  de 
définir  les  caractères  de  la  Monarchie,  d’affirmer  la  Monarchie 
constitutionnelle  de  iSik. 

« Enfin,  il  faut  bien  après  avoir  trouvé  le  Monarque  et  le  sys- 
tème, il  faut  bien  indiquer  la  'procédure^  le  moyen  de  rétablir  la 
Monarchie  I II  y a trois  procédés  : — les  violences,  coup  d’Etat  ou 
insurrection,  — le  plébiscite,  — le  vœu  de  la  nation  exprimé  par 
r Assemblée , Je  n’en  connais  pas  d’autres.  Les  deux  premiers  sont 
inacceptables,  le  second,  j’en  ai  la  conviction  nous  donnerait 
encore  l’Empire.  Reste  le  troisième,  et  il  faut  l’affirmer,  parce  que 
cette  affirmation  peut  rassurer  des  hommes  que  le  droit  divin 
effraye  justement,  qui  seraient  tentés  d’admettre  la  source  du  droit 
dans  la  volonté  nationale,  ce  qui  est  faux,  mais  qui,  tout  au 
moins,  se  sentent  rassurés  si  cetie  volonté  nationale  devient  le 
moyen. 

« J’ajoute  que  le  Comte  de  Chambord  lui-même  n’admet  de 
moyen  de  restauration  que  la  parole  de  la  France.  Je  ne  le  vois 
pas  à cheval  à la  têie  de  quelques  troupes,  ou  tapi  dans  quelque 
conspiration. 

« Eh  bieni  mon  cher  Père,  vous  avez  là  l’ensemble  d’idées  qui 
a inspiré  le  fameux  programme  dont  parle  tout  le  monde  et  que 
personne,  en  dehors  de  la  Chambre,  ne  connaît.  Il  m’est,  et  je  le 
regrette,  interdit  de  vous  en  envoyer  une  copie.  C’est  un  serment 
que  les  signataires  se  sont  fait;  il  est  rigoureusement  observé. 


« C’était  bien  la  peine  d’aller  à Lucerne!  me  dites-vous.  Eh 
bien,  je  vais  ce  soir  à Anvers!  Et  je  ne  vais  pas  offrir  la  couronne 
avec  la  pensée  de  la  voir  refuser  pour  la  porter  ensuite  au  Comte 
de  Paris!  Non,  je  vais  supplier  le  Roi  d’entendre  la  vérité,  de  nous 
laisser  faire,  de  ne  pas  approuver.,  de  ne  pas  désapprouver  une 
œuvre  qui  est  faite  pour  lui,  pour  la  France.  Cela  fait,  n’ayez  pas 
peur.  Si  le  Comte  de  Chambord  refuse,  s’il  nous  condamne,  l’expres- 
sion de  notre  sentiment,  notre  programme  publié  demeurera 
comme  la  pensée  du  parti  légitimiste  modéré,  le  seul  que  le  pays 
puisse  suivre  un  jour.  Et,  loin  de  porter  nos  hommages  au  Comte 
de  Paris,  nous  attendrons  tristement  la  seule  chose  possible,  le 
miracle;  car  il  n’y  aura  plus  que  cela. 

« Vous  préférez  la  République,  me  dites-vous  encore.  Soyez 
tranquille,  vous  l’aurez!  Et  pour  que  rien  ne  vous  manque,  vous 
aurez  l’Empire  aussi.  Car  le  pays  veut  un  régime  Alautorité^  et 
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puisqu'on  lui  a montré  dans  Vautorité  légitime  ce  qui  n’y  était 
pas,  il  ira  à l’autorité  païenne,  brutale,  de  César.  Ce  ne  sera  pas  la 
proclamation  de  la  République  qui  l’en  empêchera. 

« Et  nous  ne  l’aurons  pas  volé,  nous  les  honnêtes  gens,  car  nous 
ne  faisons  pas  notre  devoir,  faute  de  savoir  nous  unir. 

« Pour  moi,  je  serai  heureux  d’avoir  attaché  mon  nom  à une 
entreprise  grande  à deux  points  de  vue  : 

« Grande,  parce  que  c’est,  depuis  quarante  ans,  la  première 
affirmation  monarchique  qui  ait  été  faite  par  des  députés  ; 

« Grande  encore,  parce  que  cette  tentative  d’union  se  produit 
dans  le  moment  même  où  l’union  est  plus  nécessaire  que  jamais. 

« Et  puis,  il  me  restera  une  ressource;  quand  j’aurai  bien  vu 
notre  impuissance  et  que  cette  Assemblée  si  bonne,  ces  intrigants  si 
honnêtes,  ne  peuvent  rien  : ce  sera  de  m!en  aller.  Et  alors,  vous 
pourrez  faire  des  élections  nouvelles,  et  on  verra  lutter  M***  et  G***, 
en  attendant  que  tous  deux  reconnaissent  l’Empire,  qui  fera  le 
premier  baron  et  l’autre  garde  champêtre. 


A /).  de  L. 

« Anvers,  dimanche  midi,  18  février  1872. 

« Quatre  mots,  ma  chère  amie,  pour  vous  dire  seulement  que 
nous  sommes,  M.  Ernoul  et  moi,  à Anvers,  depuis  hier,  cinq  heures 
du  soir. 

« Vous  connaissez,  par  les  bruits  des  journaux,  par  ma  lettre 
au  P.  d’AIzon,  les  circonstances  graves  qui  nous  ont  fait  faire  ce 
voyage. 

« Je  ne  vous  donne  aucun  détail,  j’en  ferai  l’objet  d’une  sorte  de 
mémoire  que  j’adresserai  à Henri. 

« Pour  aujourd’hui,  qu’il  vous  suffise  de  savoir  que  Monseigneur 
nous  a reçus  dès  notre  arrivée,  tels  que  nous  étions,  couverts  de 
boue.  Il  nous  a gardés  deux  heures,  et  là  a eu  lieu  la  conversation 
ia  plus  délicate,  la  plus  importante,  mais  en  même  temps  la  plus 
cordiale  qui  se  puisse  imaginer.  Monseigneur  nous  attendait  avec 
une  vive  inquiétude  ; on  lui  avait  mal  représenté  nos  actes  et  peut- 
être  nos  intentions.  Il  a bientôt  reconnu  à qui  il  avait  affaire.  Nous 
n’avons  pas  de  constitution  ni  de  programme  à lui  signifier,  mais 
seulement  à lui  expliquer  la  vraie  situation  de  l’Assemblée,  qu’il 
ne  connaissait  pas  assez. 

« Nous  en  avons  obtenu  comme  conclusion  grave  que,  sans  se 
mêler  de  ce  que  font  ses  amis  comme  nous,  il  ne  les  blâme  pas, 
les  laisse  libres  et  compte  sur  leur  dévouement.  Nous  sommes 
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autorisés  à communiquer  avec  lui  directement.  En  somme,  la 
droite  modérée  est  reconnue  comme  un  groupe  ami  dans  lequel  il 
aura  confiance,  et  qui,  soyez-en  certaine,  le  remettra  sur  le  trône, 
si  Dieu  le  permet,  par  des  moyens  humains. 

« Quant  à nos  personnes,  elles  ont  été  Tobjet  d’un  accueil  excep- 
tionnel. Le  prince  m’a  parlé  de  Marie  avec  beaucoup  d’émotion... 

« Le  matin,  nous  avons  déjeuné  avec  lui,  nous  allons  faire  le 
tour  d’Anvers  en  voiture  et  repartir.  Nous  coucherons  à Bruxelles 
pour  ne  pas  mourir  de  fatigue.  Demain  soir,  lundi,  nous  serons  à 
Versailles.  » 


A M.  D.  de  Z. 


« Lundi  matin,  dix  heures. 

« Mon  cher  ami, 

« Je  t’écris  sous  l’empire  d’un  double  sentiment,  à la  fois  heu- 
reux et  désolé;  je  m’explique  : 

« Heureux,  parce  que  l’initiative  hardie  à laquelle  j’ai  prêté  mon 
concours  est  aujourd’hui  devenue  un  mouvement  considérable,  d’où 
peut  sortir  le  salut  du  pays  et  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  court  plus 
le  danger  d’être  un  avortement  ; mais  nous  parlerons  de  cela  tout 
à l’heure;  j’ai  hâte  de  te  dire  l’impression  qui  domine  chez  moi  en 
ce  moment,  et  c’est  celle  de  la  douleur  ! 

« Cette  douleur,  c’est  ta  lettre  du  17  qui  me  l’a  donnée.  Elle 
révèle  à Nîmes,  même  chez  mes  amis,  même  chez  toi^  une  situation 
d’esprit  qui  me  condamne  à l’impuissance.  Il  semble  vraiment 
qu’à  mesure  que  ma  situation  grandit  ici,  et  avec  elle  mes  devoirs 
(car  ces  deux  choses  marchent  de  pair,  et  quand  on  a une  certaine 
position,  il  n’est  pas  permis  de  se  cacher  derrière  des  considéra- 
tions de  vulgaire  prudence),  il  semble,  dis-je,  qu’à  Nîmes  votre  con- 
fiance en  moi  s’ébranle  ou,  du  moins,  votre  courage  à me  soutenir. 

« Or,  je  ne  puis  plus  marcher  ainsi  ; il  faut,  une  bonne  fois  pour 
toutes,  que  je  ne  sois  pas  exposé  à recevoir  les  contre -coups  d’im- 
pressions déraisonnables  ; il  faut  même  que  les  impressions  ne  se 
produisent  pas;  sans  cela,  sans  cette  sécurité  nécessaire,  que  puis- 
je  faire  ici?  Mon  courage  s’en  va,  même  ma  liberté  d’esprit,  et 
j’affirme  que  je  me  sens  prêt  à m’en  aller  tout  à fait.  Ce  n’est  pas 
un  vain  mot;  je  te  jure  que,  si  je  ne  suis  pas  certain  d’être 
défendu  de  confiance,  d’avoir  des  amis  qui  ri  hésitent  plus,  je  ne 
demeurerai  pas  un  jour  de  plus  dans  cette  atmosphère  terrible,  sur 
le  champ  de  bataille  où  se  jouent  les  destinées  du  pays,  et  où  l’on 
ne  peut  être  un  bon  soldat  qu’à  la  condition  d’avoir  derrière  soi  la 
confiance  des  siens. 
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«Et  puiSj^qae  pouvez-vous  savoir?  La  presse  qui  nous  écoule 
n’entend  que  des  lambeaux  et  ne  vous  apporte  que  des  vérités 
tronquées,  plus  dangereuses  que  l’erreur.  — Elle  y ajoute  les 
commentaires  qu’elle  lire  de  son  fond  et  sa  malveillance  habi- 
tuelle, plus'dure  aux  amis  qu’aux  vrais  ennemis.  — Il  faut  avouer 
que  YUnionl^i  V Univers  ont  joué  un  rôle  abominable  ces  derniers 
jours.  Le  P.  d’Alzon  voudra  bien  me  pardonner  (car  j’espère  que  tu 
lui  liras  cette  lettre);  mais,  devant  Dieu,  j’accuse  Vüîiivers  du  plus 
grand  crime  qui  se  puisse  commettre  en  ce  moment,  de  la  désorga- 
nisation des  forces  conservatrices  du  pays.  Je  comprenais  sa 
rigueur  en^matière  de  foi;  je  ne  la  comprends  plus  en  politique. 
Tirer  sur  ses  propres  troupes  est  une  indigne  folie;  hélas!  c’est 
préparer  l’Empire  et,  s’il  revenait,  je  sais  ce  que  ferait  Y Univers. 
Mais  quittons  ce  triste  sujet.  La  presse  vous  renseigne  donc  fort 
mal.  Sachez  attenlre,  et  jusque-là  défendez  vos  amis,  par  cette 
seule  raison  que  vous  ignorez  ce  qu’ils  font. 

« Mais  tu  vas  plus  loin,  tu  me  dis  que  je  ne  puis  pas  être  mêlé 
à une  négociation  obscure;  pourquoi  ne  dis-tu  pas  interlope? 

« Gomment,  la  France  meurt!  Tout  le  monde  le  sent.  La  plus 
belle  œuvre  de  ce  siècle,  au  point  de  vue  humain,  serait  la  restau- 
ration de  la  Monarchie!  Et  cette  restauration  n’est  possible  que 
par  l’union  de  toutes  les  nuances  monarchiques,  tout  le  monde  le 
sait  aussi!  Et  ceux  qui  ont  le  courage,  l’honneur  de  s’atteler  à 
cette  œuvre  difficile,  rendue  plus  difficile  encore  par  les  mesquines 
passions  des  pointus  des  deux  côtés,  ceux-là  trempent  dans  une 
négociadon  obscure  ! 

« Veux- tu  qu’ils  traitent  de  pareils  intérêts,  qu’ils  concilient 
d’aussi  délicates  susceptibilités  à haute  voix,  sur  la  place  publique  ? 
La  presse  ouvre  bien  assez  nos  fenêtres!  Notre  devoir  est,  au 
contraire,  de  mener  discrètement  une  pareille  négociation;  elle 
est  secrète,  mais  non  obscure;  car,  devenue  publique,  si  elle  trouve 
un  échec,  elle  n’en  honore  pas  moins  ceux  qui  l’ont  tentée;  et  si 
elle  réussit,  il  y a de  quoi  illustrer  leur  nom,  ce  qu’aucun  d’eux 
n’a  cherché! 

« Et  cependant,  parce  que  vous  avez  tenu  quelques  bribes 
égarées  de  notre  programme,  vous  criez  déjà  à V Orléanisme^  et 
lu  me  dis  : Ln  pareil  reproche  le  tuerait. 

« Je  me  demande,  en  vérité,  si  l’on  devient  fou  à JSîmesI  Etre 
légitimiste,  c’est,  je  le  croyais  du  moins,  vouloir  remettre  Henri  V 
sur  son  trône,  et  n’admettre  personne  autre  de  son  vivant.  Quand 
on  s’en  tient  là,  comme  attaché  à un  roc,  on  n’est  pas  orléaniste. 
Mais  vous  avez  trouvé  le  moyen  de  faire  des  orléanistes  d’une 
nouvelle  espèce;  ce  sont  ceux  qui  ne  partagent  pas  toutes  les 
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idées  que  soutient  si  bien  Wnion^  et  qui  ont  sur  la  constitution 
de  la  Monarchie  future  quelques  vues  différentes  de  celles  de  ce 
vénérable  journal.  On  en  arrive  à baptiser  ces  personnes  d’orléa- 
nistes, ne  voyant  pas  qu’on  restreint  ainsi  le  nombre  des  légiti- 
mistes, ce  qui  n’est  pas  le  moyen  d’arriver  au  succès.  Il  est  vrai 
que  X Univers  annonçait  hier  joyeusement  qu’il  n’y  avait  plus 
quun  seul  légitimiste  : le  Roi! 

« Toi-même,  mon  cher  ami,  tu  donnes  un  peu  dans  ces  idées 
quand  tu  me  demandes  si  nous  n’allons  pas  élever  le  droit  de  la 
nation  coyitre  le  droit  du  Roi!  Je  crois  avoir  expliqué  à cet  égard 
ma  pensée  dans  une  longue  lettre  qui  t’a  été  récemment  commu- 
niquée. Elle  se  résume  en  un  mot  : Le  droit  héréditaire  du  roi 
existe,  il  ri  y a pas  à le  créer.  Le  droit  de  la  nation  s’appelle  le 
libre  arbitre.  On  ne  peut  pas  rétablir  la  Monarchie  sans  sa  volonté 
ou  celle  de  ses  mandataires.  La  volonté  nationale  ne  crée  pas  le 
droit  du  roi,  mais  elle  est  nécessaire  pour  le  reconnaître;  et  nous 
travaillons  à l’y  amener  I 

« Quant  aux  questions  constitutionnelles,  elles  doivent  être 
réglées  par  l’accord  du  Roi  et  de  la  nation,  ce  qui  implique,  pour 
les  représentants,  le  droit  de  dire  leur  sentiment  à ce  sujet.  Le 
Comte  de  Chambord  accepte  tout  cela;  il  l’avait  même  dit  formel- 
lement pour  le  drapeau.  Hélas!  que  n’est-il  resté  dans  cette 
formule,  bien  meilleure  qu’une  affirmation  solennelle  et  préalable. 
Mais  je  connais  maintenant  les  raisons  qui  l’ont  poussé,  et  je  t’en 
parlerai  quelques  jours.  Elles  ne  sont  pas  telles  qu^’on  ne  puisse 
espérer  un  accord. 

« Mais  sortons  des  théories  constitutionnelles,  et  qu’il  soit  bien 
entendu  qu’on  n’est  pas  orléaniste  pour  être,  en  politique.,  plus 
près  de  la  Gazette  de  France  que  X Union. 

«Tu  me  dis,  il  est  vrai,  qu’il  ne  m’est  pas  même  permis  de 
le  paraître.  ne  puis  pas  empêcher  les  jaloux,  les  méchants,  les 
simples  imbéciles  de  dire  de  moi  ce  qu’ils  pensent  ou  ne  pensent 
pas.  Cette  faiblesse  locale  est  l’écueil  de  ma  situation.  Il  faut  la 
prendre  comme  elle  est.  J’ai  pour  compensation  l’estime  dont  je 
parais  jouir  dans  le  reste  de  la  France,  où  je  ne  fais  ombrage  à 
personne,  et  ma  bonne  position  dans  l’Assemblée. 

« Sur  ce  point,  il  est  vrai,  tu  veux  bien  me  dire  : « Ne  confonds 
« jamais  ta  position  dans  la  Chambre  avec  ta  position  dans  le 
« Gard.  » Cela  veut-il  dire  que  dans  le  Gard  ma  position  est 
moindre  qu’à  la  Chambre?  C’est  possible,  mais  je  n’y  puis  rien. 
C’est  même  une  différence  originale  entre  moi  et  beaucoup  de 
mes  collègues  qui,  dans  leur  département,  font  la  pluie  et  le  beau 
temps  et  sont,  à la  Chambre,  de  très  honnêtes  nullités. 
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« Cela  veut- il  dire  que  je  dois,  à certaines  heures,  pour  con- 
server ma  position  dans  le  Gard,  sacrifier  ma  position  dans  la 
Chambre,  ou  même  ne  pas  faire  ce  que  cette  position  me  paraît 
commander!  Sur  ce  point,  je  ne  pourrais  pas  être  de  ton  avis.  Etre 
député^  n’est  pas  un  hut\  c’est  un  moyen\  un  moyen  de  faire  le 
bien,  de  travailler  à sauver  le  pays.  D’où  suit,  pour  chacun  de 
nous,  le  devoir  de  ne  pas  hésiter,  au  risque  d’une  impopularité 
locale,  à faire  tout  ce  que  lui  paraîtra  commander  la  situation  à 
laquelle  il  est  appelé  à porter  remède.  Peu  importe  qu’une  démarche 
soit  dangereuse,  si  elle  est  utile!  Et  si  celui  qui  est  appelé  à la 
faire  est  choisi  précisément  parce  que  sa  situation  l’indique  plutôt 
qu’un  autre,  il  se  doit  à lui- même  de  ne  pas  reculer.  Ainsi  ferai-je 
toujours.  Il  importe  peu  de  rester  député;  je  veux  avoir  tout  fait, 
tout  tenté,  dans  la  limite  qu’autorisent  mes  convictions,  pour  sauver 
notre  malheureux  pays.  Si,  en  agissant  ainsi,  je  suis  un  jour  sous 
la  remise,  j’y  resterai,  entouré  de  la  considération  de  mes  anciens 
collègues,  enrichi  de  souvenirs  précieux,  ayant  donné  à mon  pays 
tout  ce  que  mon  cœur  pouvait  lui  fournir,  et  regardant  les  malheurs 
que  je  n’aurai  pu  prévenir. 

<(  Voilà,  mon  cher  ami,  toute  ma  politique.  Il  ne  m’est  pas 
cependant  défendu  d’espérer  que  l’on  me  tiendra  compte  de  mes 
efforts,  et  qu’en  face  des  sottises  de  quelques-uns,  on  mettra  les 
seules  choses  sur  lesquelles  un  député  doive  être  jugé  : ses  écrits 
et  ses  discours. 

« Cette  lettre  est  bien  longue  et  je  n’ai  rien  dit  du  manifeste. 
Je  vais  essayer  de  te  faire  une  note  sur  ce  sujet,  note  distincte  de 
la  présente  lettre,  afin  que  tu  puisses  la  communiquer  librement. 

« Cependant,  je  te  fais  un  devoir  étroit  de  communiquer  aussi 
cette  lettre  à tous  nos  amis  intimes,  à ceux  surtout  qui  ont  hésité, 
à toutes  les  personnes  que  tu  me  nommes,  à ceux  enfin  à qui  tu 
pourras  le  faire  sans  danger.  On  me  pardonnera  mon  langage,  et 
dans  chacun  de  ces  cœurs  qui  ont  douté  pénétrera  mon  énergique 
protestation. 

« Il  est  cependant  certains  détails  que  je  ne  veux  pas  réserver 
pour  ma  note  demi-publique  : les  voici. 

« Le  manifeste  est  dès  maintenant  un  grand  succès.  Il  a été 
rédigé  par  Ernoul,  Depeyre,  de  Meaux,  de  Cumont  et  moi,  c’est-à- 
dire  quatre  légitimistes  sûrs  et  un  légitimiste  très  ébranlé  (Cumont) . 
Celui-ci,  tu  le  comprends,  était  le  plus  indispensable  de  tous.  Il 
est  du  centre  droit,  vice- président,  et  pouvait  seul  nous  amener 
ses  collègues.  Il  est  entendu  que  nous  cherchons  à former  une 
majorité.  Moi,  je  suis  entré  là- dedans  à cause  de  mon  discours 
du  h septembre.  On  a pensé  qu’il  me  donnait  quelque  crédit,  que 
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je  devais  mettre  ce  crédit  aa  service  de  notre  idée  commune.  Je 
n’ai  pas  hésité.  Tarteron  était,  dès  le  début,  avec  nous  de  cœur 
et  dame. 

« Nous  avons  mis  six  séances  de  deux  heures  à rédiger  le 
document.  Tu  le  liras;  le  style  en  est  des  plus  simples,  presque 
trivial,  mais  chaque  mot  a été  pesé.  Nous  avons  eu  en  peu  de 
temps  80  signatures. 

« Ces  80  audacieux  sont  tous  des  membres  de  la  droite  dite 
modérée,  légitimistes  dévoués,  mais  éloignés  par  une  nuance  facile 
à saisir  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  l’extrême  droite.  La 
droite  modérée  est  en  réalité  plus  nombreuse,  mais  il  y a les 
timides  qui  n’osent  pas  se  lancer  dans  une  affaire  avant  de  savoir 
si  elle  réussit.  Puis,  l’extrême  droite  (/lO  en  tout)  jetait  feu  et 
flammes,  prétendant  qu’en  manquait  de  respect  au  Comte  de 
Chambord,  et  arrêtait  les  bonnes  âmes  par  ce  sentiment  respec- 
table, quoique  erroné. 

« Arrivés  à ce  point,  les  80  étaient  très  forts.  Ils  refusaient  au 
centre  droit  des  modifications  demandées  par  lui,  affirmant  ainsi 
leur  foi  légitimiste;  ils  refusaient  à la  droite  extrême  d’autres 
modifications,  affirmant  ainsi  leurs  sentiments  libéraux,  et  ils 
attendaient!  Evidemment,  on  ne  pouvait  plus  espérer  un  chiffre 
d’adhésion  qui  dépassât  la  centaine. 

« Dans  ces  circonstances,  nous  prîmes  vendredi  la  résolution 
de  faire  paraître  le  manifeste  avec  les  signatures  recueillies.  Nous 
nous  disions  que  cette  pièce,  réduite  aux  proportions  du  simple 
programme  d’une  réunion  nouvelle  de  100  membres,  bien  com- 
pacte, aurait  l’avantage  de  préciser  notre  situation,  d’appeler  nos 
collègues  sur  un  terrain  monarchique  où  peu  à peu  nous  nous 
mettrions  d’accord,  dans  tous  les  cas  de  fixer  l’attention  du  pays 
et  son  jugement  sur  nos  doctrines.  Peu  à peu,  toute  la  droite  nous 
serait  arrivée,  sauf  une  douzaine. 

« Quelle  conduite  tenir  vis-à-vis  de  Monseigneur? 

« Il  fut  décidé  que  le  programme  serait  envoyé  comme  un 
hommage  de  fidélité,  absolument  comme  l’acte  de  quelques 
députés  qui,  faisant  une  profession  de  foi  à leurs  électeurs,  n’enten- 
draient pas  compromettre  le  Roi  en  lui  demandant  une  réponse 
quelconque.  En  somme,  c’était  une  communication  respectueuse  ; 
ce  n’était  ni  une  consultation  ni  une  sommation. 

« La  lettre  d’envoi,  excellente,  était  signée  par  Tailhand,  pré- 
sident, Ernoul,  Tarteron,  vice-présidents,  et  les  quatre  autres 
rédacteurs,  comme  secrétaires.  Le  programme  devait  être  publié  à 
Paris,  à l’heure  même  où  nous  le  remettions  à Anvers,  et  la  lettre 
d’envoi  ne  devait  voir  le  jour  qu’avec  V autorisation  de  celui  à qui 
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elle  était  adressée.  Ernoul  et  moi  sommes  partis  vendredi  soir  avec 
cette  mission.  Nous  devions  passer  la  nuit  à Paris  pour  pouvoir 
partir  le  samedi  de  grand  matin. 

« Dans  la  nuit,  un  envoyé  du  Comte  de  Chambord  est  arrivé, 
demandant  que,  pour  ne  pas  compromettre  Monseigneur,  la  pièce 
ne  lui  fût  pas  officiellement  remise.  Il  la  connaissait;  il  admettait 
qu’on  la  signât,  mais  ne  voulait  pas  avoir  fair  de  la  signer  lui- 
même  en  acceptant  la  communication.  En  somme,  il  admettait  que 
nous  fassions  usage  de  notre  liberté  de  députés,  en  réservant  sa 
liberté  royale!  C’était  la  thèse  que  je  soutenais  depuis  huit  jours! 

« Là-dessus,  dès  samedi,  l’extrême  droite  se  met  à signer.  Elle 
y est  tout  entière;  la  majorité  du  chiffre  attire  des  timides;  bref, 
sans  compter  le  centre  droit  qui  fera  bande  à part,  on  espère  rece- 
voir deux  cents  signatures;  voilà  pourquoi  le  programme  n’a  pas 
paru. 

« Que  faisions- nous  pendant  ce  temps?  Samedi  matin,  nous  avons 
eu  la  bonne  chance  de  trouver  à la  gare  du  Nord,  au  départ,  Tar- 
teron  venu  pour  nous  avertir  du  désir  de  Monseigneur.  Tarteron 
s’est  admirablement  conduit  dans  toute  cette  affaire.  Il  a pris  dans 
la  nuit  une  voiture  et  est  venu  nous  avertir.  — Nous  sommes 
partis  tout  de  même.  Arrivés  à quatre  heures,  nous  étions  reçus  à 
quatre  heures  et  demie.  — Nous  n’avons  pas  dissimulé  à Monsei- 
gneur la  mission  dont  nous  étions  primitivement  chargés;  mais 
nous  avons  ajouté  qu’ayant  connu  ses  intentions  en  route,  nous  ne 
venions  plus  que  l’entretenir  des  faits,  sans  accomplir  aucun 
mandat.  — Je  ne  veux  te  donner  encore  aucun  détail  sur  l’audience 
qui  a duré  près  de  deux  heures.  Ce  sera  pour  une  autre  fois. 
J’en  ai  emporté  une  double  conclusion.  C’est  que  : 1°  nos  amis  ont 
toute  liberté  pour  agir  comme  nous  l’avons  fait,  et  ils  le  prouvent; 
• — 2°  si  Monseigneur  était  visité  fréquemment  par  des  hommes  lui 
disant  sincèrement  à quoi  ils  pensent,  tout  s’arrangerait  bien  vite. 
— C’est  déjà  un  très  grand  pas  de  ne  pas  désavouer  ses  amis  dans 
l’occasion  présente,  et  de  permettre  ainsi  à la  majorité  monarchique 
de  se  former  dans  l’Assemblée. 

« Cette  fois,  mon  cher  ami,  je  commence  à espérer  que  nous 
tenons  le  résultat,  inespéré  hier,  fruit  de  notre  initiative  humble, 
mais  résolue.  Dans  tous  les  cas,  nous  en  sommes  si  près  que  nous 
ne  regretterons  jamais  ce  que  nous  avons  tenté. 

« Le  centre  droit  vient  à nous,  pas  complètement  sans  doute; 
mais  il  fait  un  pas.  Par  un  acte  séparé  il  adhère  à notre  programme, 
sauf  réserve  pour  le  drapeau.  C’est  fâcheux,  sans  doute,  et  nous 
ne  l’avons  pas  dissimulé;  mais  ce  document,  en  dehors  de  nous, 
n’est  pas  notre  œuvre.  — Nous  en  avons,  du  reste,  averti  Monsei- 
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gneiir^  de  façon  que  notre  responsabilité  fût  bien  dégagée.  — 
A côté  de  cela,  il  faut  constater  que  le  centre  droit  adhère  à la 
Monarchie,  à celle  du  Comte  de  Chambord^  puisqu’il  s’en  réfère  à 
notre  programme,  qui  est  fort  clair  sur  ce  point.  — Sans  doute,  il 
reste  des  divergences;  mais,  encore  une  fois,  c’est  un  grand  pas! 

((  Le  centre  droit  et  nous,  nous  allons  atteindre  trois  cents!  En 
laissant  en  dehors  ceux  qui  ne  signent  jamais  rien,  c’est  la  majo- 
rité. Elle  s’affirme  monarchique!  C’est  la  première  fois  dans  une 
assemblée  française  depuis  i 8 30\  car  il  s’agit  de  la  Monarchie  tra- 
diiionnelle. 

((  Si  la  presse  n’existait  pas,  je  te  dirais  ; c’est  fini;  la  fusion  est 
faite  dans  la  majorité  et  elle  se  fera  sûrement  dans  la  maison  royale! 
Mais,  pour  cela,  il  faut  qu’on  y mette  un  peu  de  bonne  volonté, 
qu’on  voie  d’abord  ce  qui  unit,  pour  travailler  plus  lard  à régler  ce 
qui  divise.  Si  l’on  se  jette  sur  les  nuances  pour  en  faire  des  cou- 
leurs, sur  les  fossés  pour  en  faire  des  abîmes,  tout  peut  être  perdu! 
Et  je  tremble  encore,  car  la  presse  n’a  pas  d’autre  rôle  depuis 
quelque  temps;  et  il  y a les  journaux  bonapartistes  et  républicains 
pour  attiser  le  feu  ! Mon  ami,  j’ai  la  conviction  que  c’est  la  fortune 
de  la  France  qui  se  joue  à l’heure  qu’il  est. 

« Si  ce  faisceau  formé  à grand  peine  se  rompt  demain,  nous 
aurons  une  série  d’aventures  et  de  catastrophes,  l’Empire,  la 
Commune,  que  sais- je? 

« Le  Comte  de  Chambord  reviendra  peut-être  un  jour,  mais 
sur  des  ruines  et  sur  un  sol  arrosé  par  tant  de  larmes  et  de 
sang  qu’il  ne  nous  est  pas  permis  d’affronter  de  telles  perspectives. 

« Si  nous  demeurons  unis,  crois- moi,  devant  une  pareille  force 
toute  prête,  les  princes  s’uniront  aussi.  Nous  ne  ferons  pas  la 
Monarchie  de  suite,  nous  la  préparerons,  et  la  France,  déjà  rassurée 
contre  le  provisoire,  puisque  la  majorité  sera  prête  pour  le  définitif, 
attendra  avec  patience  le  jour  où  nous  croirons  devoir  le  fonder. 

« Il  sera  peut-être  prochain!  Dans  tous  les  cas,  voilà  le  rêve 
que  j’ai  fait,  voilà  ce  que  j’ai  cherché,  dussé-je  y laisser  quelque 
chose;  mais  je  sens  que  je  n’y  perdrai  rien.  Le  succès  est  déjà 
assez  grand  pour  moi,  pour  les  premiers  qui  s’y  sont  mis.  Pour 
la  France,  il  n’y  a de  succès  que  s’il  est  complet.  » 


A.  M,  D.  de  L. 


« Mon  cher  ami. 


« Versailles,  23  février. 


« ...  Il  s’est  passé  depuis  hier  des  événements  nouveaux,  et 
peut-être  graves.  Pendant  que  notre  programme  se  couvrait 
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de  signatures,  en  attendant  le  moment  de  le  publier,  moment 
dont  nous  entendons  rester  juges,  le  gouvernement  nous  a apporté 
hier,  à la  fin  de  la  séance,  un  projet  de  loi  dont  la  première 
impression  a été  mauvaise.  Il  s’agissait  de  l’armer  de  pouvoirs 
particuliers  pour  défendre  l’Assemblée  et  le  gouvernement.  Bien 
des  personnes  ont  cru  que  ce  projet  était  dirigé  contre  nous^  et 
pour  donner  à la  République  une  consécration  nouvelle.  Je  crois 
qu’il  n’en  était  rien,  et  que  le  projet  visait  surtout  les  Bonapar- 
tistes. Cependant,  il  y avait  un  danger  et  le  gouvernement  deman- 
dait X urgence.  Elle  allait  lui  être  refusée;  c’était  la  crise  immédiate. 

« Je  n’ai  pas  hésité  à monter  à la  tribune  pour  accorder  cette 
urgence,  en  forçant  le  gouvernement  à s’expliquer  et  à détruire 
lui-même  tout  le  venin  que  pouvait  contenir  son  projet.  A côté 
de  ce  premier  avantage.  J’ai  trouvé  celui  de  montrer,  par  la 
bouche  même  d’un  des  auteurs  du  programme,  que  nous  n’enten- 
dons pas  renverser  le  gouvernement  demain. 

« Mon  intervention  a produit  un  vote  unanime,  tout  le  monde 
m’a  remercié  d’avoir  évité  une  crise  qui  aurait  infailliblement 
éclaté  le  soir  même,  si  le  gouvernement  avait  été  battu  : et  il 
l’aurait  certainement  été! 

« Maintenant,  aux  yeux  de  toute  la  Chambre,  les  auteurs  du 
manifeste  et  la  majorité  avec  eux  ont  tout  l’honneur  de  la  modé- 
ration, et  souviens- toi  que  cette  situation  est  une  force  immense 
dans  une  Assemblée  comme  celle-ci. 

c(  Cela  n’empêche  pas  que  nous  surveillerons  la  confection  de 
cette  loi  et  tâcherons  de  la  faire  inolTensive,  Espérons  qu’il  n’y 
aura  pas  de  crise  gouvernementale  à ce  sujet... 


Les  papiers  de  M.  Baragnon  ne  contiennent  pas  d’autres  détails 
sur  l’histoire  de  la  fusion  parlementaire  de  1872;  j’entends  d’autres 
détails  personnels,  secrets  et  inédits;  car  il  me  serait  trop  facile  de 
puiser  dans  la  volumineuse  collection  de  la  presse  du  temps.  Pen- 
dant un  mois,  cette  presse  que  redoutait,  comme  on  l’a  vu,  le  pru- 
dent négociateur  d’Anvers,  fit  assaut  de  nouvelles  et  d’inventions. 
MM.  Ernoul  et  Baragnon  se  crurent  obligés,  dès  le  24  février,  de 
communiquer  à la  Gazette  de  France  un  démenti  péremptoire  des 
' versions  déjà  répandues.  Cependant,  M.  le  comte  de  Chambord, 
interviewé  par  le  Times^  confirmait  les  déclarations  des  délégués 
et  laissait  à ses  amis  pleine  liberté  de  signer  leur  programme.  On 
a vu  que  l’extrême  droite  avait  adhéré  déjà  au  manifeste.  Vivement 
attaqués  par  V Univers  et  par  VUnion^  ses  chefs,  MM.  de  Franclieu 
et  de  la  Rochette,  répondirent  de  la  façon  la  plus  nette. 
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Le  23  février,  le  marquis  de  Franclieu  écrivait  à M.  Veuillot  : 

« Vous  ne  suspectez  pas  notre  bonne  foi  ni  nos  bonnes  inten- 
tions, mais  vous  nous  considérez  comme  les  dupes  d’une  habileté 
de  mauvais  aloi  dont  nous  n’avons  pas  su  découvrir  le  venin.  Vous 
avez  appris  que  le  Roi  n’avait  pas  voulu  se  faire  juge  de  la  conduite 
à tenir  dans  cette  grave  circonstance  et  vous  signalez  l’usage  de 
notre  liberté  comme  une  désertion  de  toutes  nos  doctrines. 

« Ici,  Monsieur,  je  vous  accuserai  de  jugement  prématuré,  parce 
que  vous  ne  connaissez  pas  les  raisons  devant  lesquelles  nous 
nous  sommes  décidés.  Vous  avez  entendu  parier  de  quelques  mots 
mal  définis,  d’une  phrase  susceptible  d’interprétations  diverses; 
mais  vous  avez  certainement  ignoré  que  cette  déclaration  débute 
par  des  affirmations  conformes  à tous  nos  principes  et  de  nature  à 
faire  disparaître  toute  ambiguïté  dans  les  termes  suivants. 

« Assurés  ainsi  que  nous  ne  pouvions  être  en  contradiction  avec 
le  Roi,  convaincus  de  la  nécessité  d’offrir  sans  délai  à l’opinion 
publique  le  seul  moyen  possible  et  efficace  de  sauver  la  France..., 
nous  avons  été  heureux  de  nous  réunir  à des  hommes  dont  nous 
étions  beaucoup  moins  séparés  que  nous  ne  l’avions  pensé  jus- 
qu’alors... » 

Mais  des  affirmations  aussi  précises  ne  pouvaient  triompher  de 
préjugés  trop  absolus,  ni  rendre  intelligibles  les  unes  aux  autres 
des  âmes  trop  diverses.  De  la  droite  modérée  à l’extrême  droite, 
les  tempéraments  différaient  plus  encore  que  les  principes;  et  l’on 
sait  bien  que,  pour  ne  pas  les  avouer,  le  Comte  de  Chambord  lui- 
même  partageait  presque  toutes  les  méfiances  de  X Union. 

Sans  doute,  les  négociateurs  d’Anvers  avaient  emporté  dans  leur 
âme  le  souvenir  du  Prince  le  plus  accueillant  et  le  plus  courtois 
qui  fut  jamais.  Mais,  à cette  royale  bonté  s’associait,  chez  le  Comte 
de  Chambord,  la  dissimulation  héréditaire  et  une  force  de  résis- 
tance inconnue  avant  lui  en  un  tel  degré.  Il  semble  que,  tant 
qu’ils  furent  sous  le  charme,  ses  hôtes  conservèrent  leurs  espé- 
rances et  leurs  illusions.  Renseigné  par  une  police  exacte,  un  plus 
expérimenté  qu’eux  avait  mieux  jugé  de  l’avenir.  Quoi  qu’en  dise 
M.  de  Falloux,  M.  Thiers  n’avait  pas  encore,  au  début  de  1872, 
opté  entre  « le  premier  rôle  et  le  premier  rang  ».  Le  13  janvier,  il 
proclamait  sa  fidélité  au  pacte  de  Bordeaux;  c’était  tout  ce  que  lui 
demandait  la  plus  extrême  droite.  Le  20,  mis  en  échec  sur  la 
question  des  matières  premières,  il  se  voyait  soutenu  et,  l’on  ose 
dire,  « repêché  » par  l’union  des  groupes  monarchistes.  Un  mois 
après,  tout  est  changé  à la  Présidence.  L’officieux  Courrier  de 
France  annonce,  le  20  février,  que  « le  gouvernement,  appuyé  sur 
la  gauche,  se  décide  à se  prononcer  pour  l’établissement  de  la 
République  ».  Le  28,1e  fidèle  Barthélemy  Saint- Hilaire,  dans  une 
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lettre  rendue  publique,  préconise  la  même  solution.  A la  vérité,  le 
message  décisif  n’apparaîtra  qu’en  novembre.  Mais,  dès  février,  le 
parti  en  est  pris.  Or,  l’on  peut  soutenir  (et  c’est  là  ce  qui  assigne 
à l’entrevue  d’Anvers  la  véritable  importance)  que  les  dernières 
hésitations  de  M.  Thiers  furent  dissipées  par  elle. 

Il  vit  le  Roi  irréductible;  il  vit  les  royalistes  aigris  de  rancunes 
et  de  soupçons,  unis  sous  un  lien  trop  lâche  pour  maintenir  long- 
temps leur  neuve  cohésion.  Que  serait-il  advenu  si  cet  habile 
homme  avait  aperçu,  rangée  en  bataille,  une  indissoluble  majorité, 
allant  de  M.  de  Cazenove  à M.  le  duc  Decazes;  si  l’extrême  droite 
renonçant  à son  jeu  ordinaire  de  coalitions  et  le  centre  demeuré 
fidèle  au  programme  des  Réservoirs,  M.  Thiers  eût  été  forcé  de 
choisir  entre  la  royauté  conservatrice  et  la  république  « des  fous 
furieux  »?  Mais  en  face  d’une  droite  divisée,  l’intérêt  de  son  ambi- 
tion décida  des  événements. 

Peu  de  jours  après  l’entrevue  d’Anvers,  dans  un  dîner  à la 
présidence,  il  avait  réuni  les  principaux  signataires  du  manifeste 
légitimiste.  Plaçant,  en  dépit  des  droits  de  l’âge,  M.  Baragnon  à 
sa  gauche,  il  avait,  durant  toute  la  soirée,  prodigué  ses  ruses  et 
son  amabilité  coutumière  pour  obtenir  du  voyageur  quelque 
renseignement  et  pour  persuader  le  royaliste  du  néant  de  la 
royauté.  Ce  soir-là,  toutes  les  séductions  du  malin  vieillard 
échouèrent;  il  ne  parvint  qu’à  persuader  de  sa  mauvaise  foi  le 
convive  qui  devait,  au  mai  1873,  lui  porter  le  dernier  coup. 

Il  convient  d’arrêter  ici  ce  commentaire.  Membre  de  la  Commis- 
sion des  neuf,  M.  Baragnon  continua  à prendre  une  part  active  à 
l’œuvre  de  restauration.  Mais,  dès  lors,  sa  responsabilité  se 
confondit  avec  celle  de  ses  collègues.  On  a trouvé  le  récit  de  cette 
suprême  tentative  dans  le  livre  ému  et  loyal  de  M.  Chesnelong. 
Quinze  ans  après,  presque  à la  même  date  où  son  ancien  collègue 
dressait  cette  véridique  déposition,  M.  Baragnon  écrivait  : « Depuis 
ce  jour  plein  d’espérances,  où,  répandus  dans  Paris,  nous  pouvions 
dire  que,  selon  toutes  les  prévisions  humaines,  la  royauté  allait 
être  rendue  à la  France,  — jour  suivi  d’un  lendemain  si  doulou- 
reux, — les  événements  se  sont  succédé,  aussi  bien  dans  notre 
existence  privée  que  dans  la  vie  de  la  nation;  les  préoccupations 
de  tout  ordre,  joyeuses  ou  tristes,  ont  pu  se  remplacer  dans  nos 
âmes;  mais,  chaque  fois  que,  faisant  un  retour  sur  nos  espérances 
déçues,  sur  nos  travaux  évanouis,  je  songe  à ce  que  la  France  est 
devenue  depuis,  il  n’est  pas  un  atome  de  mon  être  qui  ne  prenne 
Dieu  à témoin  que  la  responsabilité  d’un  tel  malheur  ne  nous 

appartient  pas  ! » ^ ^ 

Louis- N.  Baragnon. 


UN  BARDE  BRETON 


THÉODORE  BOTREL 


Sur  notre  ciel  sombre  et  tourmenté,  quelques  silhouettes  lumi- 
neuses se  détachent.  Elles  rayonnent,  très  douces,  dans  Tair  apaisé 
des  hauteurs,  attirant  les  regards,  forçant  les  admirations,  gagnant 
les  sympathies,  au  grand  dépit  des  sectaires,  des  haineux  et  des 
pédants. 

Parmi  ceux  qui  jouissent  ainsi  d’une  popularité  de  bon  aloi, 
conquise  presque  sans  y penser,  se  montre  Théodore  Botrel.  Je 
voudrais  essayer  de  fixer  ici  les  traits  les  plus  caractéristiques  de 
cette  physionomie  qui  échappe  à la  banalité  ambiante.  Les  lecteurs 
du  Correspondant  qui,  presque  tous,  ont  entendu  Botrel  ou  font 
applaudi,  auront  plaisir  à mieux  connaître  le  « barde  breton  ». 

I 

« Bretagne  est  poésie  »,  a-t-on  dit  avec  justesse.  Cela  semble 
presque  paradoxal  à bien  des  gens  chez  lesquels  l’étroitesse  d’esprit 
égale  la  fatuité,  qui  jugent  de  tout  après  un  coup  d'œil  superficiel, 
et  ne  comprennent  rien  aux  choses  sortant  du  prosaïsme  de  leurs 
conceptions  vulgaires  et  bornées.  Le  chanoine  Max  Nicol  écrivait, 
en  1889,  en  tête  d’une  savante  étude  sur  les  Ecrivains  du  pays 
de  Vannes  : « Ce  titre  étonnerait,  sans  doute,  certains  critiques 
d’autrefois  qui,  se  faisant  de  la  Bretagne  une  idée  aussi  fantaisiste 
qu’extraordinaire,  ne  comprenaient  rien  à la  grandeur  de  son  âpre 
nature,  et  mettaient  ses  habitants  sur  la  même  ligne  que  les  natu- 
rels du  Congo  ou  du  Kamtchatka.  Grâce  au  ciel,  une  réaction  's’est 
faite,  de  nos  jours,  et  notre  pays,  mieux  connu,  s’est  révélé  avec 
les  trésors  de  sa  littérature  populaire,  les  chants  de  ses  bardes,  les 
œuvres  de  ses  écrivains,  le  charme  pénétrant  de  ses  mélodies.  » 

Oui,  la  Bretagne  « s’est  révélée  » aux  intelligences  cultivées;  elle 
a des  attirances  irrésistibles  pour  les  littérateurs  et  les  artistes» 
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pour  les  âmes  éprises  d’idéal,  de  mystère  et  de  beauté.  Mais  ce 
n’est  là  que  le  petit  nombre,  une  élite;  et  les  autres?  Les  autres 
gardent  les  vieux  préjugés,  les  sottes  préventions,  et  continuent 
à traiter  la  Bretagne  comme  la  traitaient  « certains  critiques  d’au- 
trefois ».  Beaucoup  de  ces  gens,  pourtant,  ont  la  prétention  de 
« connaître  la  Bretagne  »,  parce  qu’ils  ont  passé  quelques  jours 
à Dinard,  à Douarnenez  ou  à Saint-Malo,  parce  qu’ils  sont  allés 
jusqu’à  Sainte-Anne  d’Auray  ou  à Quiberonî 

Après  Brizeux,  Botrel  contribue,  pour  sa  bonne  part,  à dissiper 
les  préjugés,  d’autant  plus  tenaces  qu’ils  sont  irraisonnés.  Avec 
lui,  la  Bretagne  s’est  comme  personnifiée  ; sa  poésie  charmeuse  et 
austère  est  devenue  accessible,  compréhensible  à tous.  Et  ce 
Breton-type  s’en  va,  pèlerin  de  nobles  causes,  jetant  à tous  les 
échos  de  France  les  accents  mélancoliques,  vibrants  et  pieux  de 
ses  belles  chansons,  — réveillant  dans  les  cœurs  blasés  les  saints 
enthousiasmes,  — établissant  dans  les  cœurs  aussi  le  culte  de  sa 
Bretagne,  trop  longtemps  inconnue  et  méconnue  du  grand  no'mbre. 
Aux  moins  attentifs,  il  révèle  les  beautés  merveilleuses  et  si  diverses 
de  son  pays;  il  fait  admirer  le  génie  national  de  la  race  indomp- 
table qui,  sur  l’Océan  ou  sur  la  terre  de  granit,  reste  toujours 
debout,  poursuivant,  la  prière  ou  la  chanson  aux  lèvres,  le  vieux 
rêve  celtique. 

La  vie  de  Botrel  est  un  vrai  poème,  et  je  voudrais,  pour  la  dire, 
être  poète  moi-même;  je  voudrais  être  artiste  pour  peindre  sa  figure, 
— belle  de  cette  beauté  particulière  où  la  vieille  race  bretonne  a 
mis  le  reflet  de  toutes  ses  virilités  et  de  toutes  ses  douceurs.  « Un 
front  fièrement  relevé  comme  en  un  mouvement  de  large  défi,  — 
un  regard  limpide  comme  l’Océan  et  dans  lequel  doivent  passer 
quelquefois  toutes  les  brumes  mélancoliques  d’Arvor,  un  regard 
qui  plonge  très  loin,  par  delà  les  choses  visibles,  dans  la  région 
du  rêve  et  du  mystère,  — une  physionomie  pâle  et  énergique,  — 
je  ne  sais  quoi  d’infiniment  tendre  et  d’infiniment  fort  : c’est  la  figure 
de  Botrel.  Il  est  bien  de  la  Bretagne,  celui-là!  Il  est  bien  du  pays 
des  lèvres  souriantes  et  du  poing  fermé,  du  « sourcil  froncé  sur 
« la  douceur  des  yeux  »;  il  est  bien  de  la  patrie  des  grands  rêveurs 
et  des  grands  héros.  » 

Mais  il  faut  le  voir  chantant  ses  chansons  de  chez  nous.  On 
comprend  mieux,  alors,  la  vérité  de  cette  parole  : « Un  Breton  de 
race  est  fier  comme  deux  Espagnols  ».  Dans  les  innombrables 
concerts  où,  sans  cesse,  il  se  prodigue,  dès  qu’il  paraît,  les  applau- 
dissements éclatent;  et  quand  il  chante,  c’est  de  l’enthousiasme. 
« Sa  voix  est  chaude,  profonde,  vibrante,  d’un  timbre  large  et  qui 
se  plie  admirablement  à toutes  les  nuances  du  sentiment;  tantôt 
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gracieuse  et  molle  quand  elle  chante  les  berceuses,  les  cantilènes 
bretonnes  au  rythme  doux  et  léger;  tantôt  éclatante  et  sonore  dans 
les  chants  marins,  dans  les  hymnes  de  combat,  dans  les  cantiques 
de  foi  religieuse  et  patriotique.  Botrel  ne  chante  pas  seulement,  il 
joue  sa  chanson,  il  la  dramatise  en  une  mimique  expressive,  en 
des  gestes  mobiles  et  naturels,  sans  un  soupçon  de  cabotinage.  Il 
est‘ artiste,  comme  il  est  poète  de  naissance,  et  par  un  instinct 
supérieur  à toutes  les  cultures.  » 

Vous  qui  l’avez  entendu  et  applaudi,  ne  le  reconnaissez-vous  pas 
à CCS  traits?  Peut-être  ces  impressions  étaient  demeurées,  chez 
vous,  plus  ou  moins  vagues  et  peu  définies;  maintenant  que  les 
voilà  précisées  et,  si  j’ose  dire,  concrétées,  n’est- ce  pas  que  « c’est 
bien  cela  »? 

Cependant,  à le  bien  observer  quand  il  chante,  j’ai  cru  remar- 
quer qu’il  n’est  pas  artiste  seulement  « de  naissance  » ; la  « cul- 
ture » est  bien  pour  quelque  chose  dans  son  talent  charmeur. 
Même  remarque  à faire,  en  passant,  à propos  de  Botrel,  dont 
la  grâce  souriante,  tantôt  mutine  et  tantôt  caressante,  ne  contribue 
pas  médiocrement  aux  succès  de  son  mari. 

II 

Allez  au  pays  de  Dinan,  aux  bords  de  la  Rance,  dans  le  cadre 
grandiose  où  flottent,  au  milieu  d’une  végétation  luxuriante,  les 
ombres  de  Duguesclin  et  de  Chateaubriand. 

C’est  là  que  naquit  Botrel,  le  14  septembre  1868.  Ce  beau 
pays,  le  premier,  se  refléta  dans  ses  yeux  bleus  et  dans  son  âme, 
bientôt  emplie  de  rêves.  Mais  à quoi  rêvait- il,  le  petit  Théodore, 
sous  l’auvent  de  la  forge  paternelle  où,  tristement  et  pauvrement, 
s’écoula  son  enfance?  Il  n’aurait  pu  le  dire,  le  cher  petit  gars; 
mais  une  chose  était  bien  sûre,  c’est  que  ses  rêves  l’emportaient 
bien  loin,  en  des  contrées  plus  belles  encore  que  les  bords  de  la 
Rance,  aux  régions  enchantées  de  la  poésie  et  de  l’idéal. 

Hélas!  la  pauvreté  vint,  de  bonne  heure,  l’enserrer  de  ses  dures 
étreintes. 

Elle  l’arrache  à son  père  et  à sa  mère,  qu’elle  fait  émigrer  vers  la 
ville,  et  envoie  le  petit  Théo  dans  l’Ille-et-Vilaine,  auprès  de  sa 
grand-mère,  puis  dans  le  Morbihan,  chez  ses  oncles.  Cette  odyssée, 
en  apparence  malheureuse,  est  providentielle  : elle  va  lui  mettre 
dans  les  yeux  les  horizons,  si  variés,  de  la  Bretagne;  elle  va  lui  per- 
mettre d’imprégner  son  âme  de  tous  les  sentiments  bretons.  C’est 
dans  ce  va-et-vient  d’une  enfance  ballottée  d’un  foyer  à un  autre, 
dans  ce  contact  journalier  et  immédiat  avec  les  mœurs  naïves  et 
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fières  de  son  antique  patrie,  dans  cette  vie  échappée  en  plein  air  ou 
bercée  au  coin  de  l’âtre  par  les  légendes  du  vieux  temps,  que 
Botrel  va  s’éprendre  d’un  amour  sincère  et  profond  pour  les  êtres 
et  les  choses  de  Bretagne.  Et,  plus  tard,  quand  il  deviendra  poète, 
qu’il  aura  été  sacré  barde  d Arvor^  il  lui  suffira,  pour  trouver  des 
accents  nouveaux  et  toujours  vibrants  et  pieux,  de  prêter  l’oreille 
à toutes  les  voix  lointaines  chantant,  très  douces,  dans  ses  souve- 
nirs d’enfance... 

Aujourd’hui  que  la  renommée  a noblement  auréolé  son  front, 
Théodore  Botrel  rappelle  encore  avec  un  fier  plaisir  qu’il  fréquenta 
l’école  des  Frères  dans  un  tout  petit  village  d’Ille-et-Vilaine.  Ayant 
le  cœur  trop  haut  et  trop  bien  placé  pour  connaître  la  fatuité 
des  arrivistes  et  des  parvenus,  il  ne  rougit  pas  de  ses  débuts 
humbles  et  douloureux.  Il  veut  qu’on  sache  qu’il  est  parti  de  rien 
et  que,  après  Dieu,  ce  n’est  qu’à  lui-même  et  à sa  ténacité  bre- 
tonne qu’il  est  redevable  de  ses  succès.  Ses  premiers  succès,  il  les 
bénit  parce  qu’ils  lui  permirent  de  faire  briller  qnelques  lueurs 
bienfaisantes  sur  les  jours  déclinants  de  son  vieux  père.  Ecoutez 
le  chant  plaintif  par  lequel  il  berçait  naguère,  s’il  est  permis  de 
dire  ainsi,  la  mémoire  de  ce  père  aimé;  écoutez  ces  vers  simples 
et  beaux,  hymne  attendri  de  la  piété  filiale  ; 

Viûgt  ans  et  plus,  au  joug  des  villes 
Courbant  docilement  ton  front, 

Tu  connus  les  labeurs  serviles, 

Toi,  l’ancien  maître-forgeron! 

Tu  finissais  ta  rude  tâche. 

Tu  riais  aux  demains  vainqueurs; 

L'Ankon  ’ s’en  vint,  jaloux  et  lâche. 

Broyer  ton  corps...,  broyer  nos  cœurs! 

J’ai  pu,  du  moins,  voir  ton  martyre  ; 

Tes  maux,  j’ai  pu  les  apaiser. 

' Tu  reçus  mon  premier  sourire, 

J’ai  reçu  ton  dernier  baiser. 


Après  quoi,  sans  râle  et  sans  fièvres. 
Vers  ton  Dieu  qui  te  rappelait, 

Tu  t’en  fus,  le  sourire  aux  lèvres, 

En  égrenant  ton  chapelet. 

O père!  A la  Vierge  bénie 
Demande  en  grâce  pour  les  tiens 
Qu’ils  meurent,  leur  tâche  finie, 

En  vrais  Bretons,  en  vrais  chrétiens. 


^ La  mort, 
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D’ici  là,  comme  de  coutume, 

Sois  le  conseil  de  mes  travaux 
Et  reçois  Thommage  posthume 
De  tous  ces  poèmes  nouveaux. 

Ce  sont  des  fleurettes  bretonnes 

Que  je  sème  sur  ton  cercueil;  ' 

Ce  sont  des  contes  monotones. 

Des  chants  discrets  et  sans  orgueil. 

Que  ton  âme  vienne  les  lire 
Au  long  des  soirs  silencieux, 

Et  puis  s’en  aille  les  redire 

Aux  Bretons  qui  sont  dans  les  deux. 


lll 

A propos  de  la  jeunesse  de  Botrel,  tout  naturellement  une  ques- 
tion se  pose  : Où  a-t-il  « fait  ses  études  » ? Est- ce  à renseignement 
libre  ou  universitaire  que  nous  en  sommes  redevables?  Je  viens  de 
le  dire  : il  fréquenta  l’école  des  Frères  dans  un  tout  petit  bourg 
d’Ille-et-Vilaine. 

— Oui,  et  après? 

— C’est  tout.  A onze  ans,  il  « passe  brillamment  ses  examens  » 
pour...  le  certificat  d’études  primaires,  puis  il  « travaille  ».  Il  com- 
mence, alors,  toute  une  série  d’essais  infructueux  et  disparates, 
depuis  l’atelier  de  serrurerie  jusqu’à  l’étude  d’un  avoué,  en  passant 
chez  un  lapidaire  et  chez  un  éditeur  de  musique.  Un  peu  à tâtons 
il  cherchait  sa  voie,  et  son  âme  très  sensible  et  délicate  dut  fré- 
quemment être  meurtrie  par  des  heurts  un  peu  brusques,  se 
déchirer  aux  épines  de  ces  routes  inconnues  où  elle  se  trouvait 
égarée. 

Gela  n’est  point  chose  rare  pour  d’autres  Bretons  de  ma  connais- 
sance, eux  aussi  sensibles  et  rêveurs... 

Arrivez-vous  à vous  représenter  Théodore  Botrel,  rond  de  cui?^ 
dans  une  étude  d’avoué?  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  je 
n’y  puis  parvenir,  et  il  m’apparaît  clairement  que,  entre  la  pape- 
rasserie et  Botrel,  il  y avait  incompatibilité  d’humeur  absolue# 

Pendant  une  année  ou  deux  cependant,  les  exigences  de  la  vie  le 
maintinrent  au  milieu  des  dossiers.  Le  service  militaire  vint  briser 
sa  chaîne  et  mettre  un  terme  aux  travaux  forcés...  de  sa  plume. 
Et,  trois  années  durant,  il  porta  le  sac  et  le  « flingot  » dans  une 
caserne  de  Vanves;  il  vécut  la  modeste  épopée  de  son  Jean 
Sacaudos,  enfilant  des  kilomètres  à travers  les  mélancoliques 
campagnes  ou  sur  les  côtes  sauvages  du  Morbihan,  déployant  par- 
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tout  bien  grandes  les  ailes  de  son  rêve.  Toutes  ces  vicissitudes 
successives  d*une  existence  ballottée  n'avaient  pas,  en  effet, 
empêché  Botrel  d'écouter  la  petite  voix  qui  toujours,  dans  l'intime 
sanctuaire  de  son  âme,  modulait  son  chant  mélodieux.  Un  jour, 
cette  voix  de  poésie  voulut  résonner  au  dehors.  Et  voici  Botrel 
conduit  au  Chat  Noir  par  son  étoile,  au  moment  même  ou  Frage- 
rolle  y faisait  courir  tout  Paris,  avec  sa  Marche  à ÏEtoile. 

Mais  qu'est-ce,  au  juste,  que  le  Chat  Noir?  Le  soin  de  vous 
l’apprendre  ne  m’incombe  pas,  et  ce  n'est  pas  le  moment 
d'entr'ouvrir  les  portes  de  ce  temple  plutôt...  étrange.  Je  vous 
rappellerai  seulement  les  noms  de  quelques  habitués  du  lieu  : 
Mac  Nab,  Rameau,  Ferny,  Garan  d'Ache,  Willette  et  Rodolphe 
Salis.  Ces  noms*là  disent  assez  que  ce  n'était  pas  précisément  le 
temple  de  l'art  antique  et  classique. 

A toutes  les  voix  plus  ou  moins  baroques  qui  résonnaient  là- 
dedans,  Botrel,  un  jour,  mêla  sa  voix.  Du  premier  coup,  elle  éveilla 
l’intérêt  et  excita  les  sympathies.  Que  chantait-elle,  pourtant,  à 
ces  Parisiens  fin-de-siècle?  Rien  de  nouveau,  simplement  les  choses 
et  les  gens  de  Bretagne  : le  pâtre  de  la  lande,  le  laboureur  des 
champs,  l’Islandais  de  la  mer  boréale,  la  Paimpolaise  sur  son 
rocher.  Le  Cloarec  sur  la  grève,  Yann-Guenille  sur  son  chemin  de 
misère;  les  clochers  à jour,  les  mystères  et  les  légendes,  les  élégies 
et  les  idylles  de  la  terre  de  granit  ; elle  chantait  l'amour  de  la  grande 
patrie,  la  haine  tenace  des  Bretons  contre  l'ennemi  séculaire  de 
leur  race,  l'Anglais. 

Il  chanta  bien  et  l’on  dut  se  dire  que  Botrel,  alors  employé  à la 
Compagnie  des  téléphones,  « recevait,  sans  doute,  des  Muses,  de 
mystérieux  messages  » . 

Cependant,  il  cherche  encore  sa  voie.  L’influence  du  milieu 
l'empêche  d’être  complètement  lui-même,  et  voilà  pourquoi  ses 
chansons  de  cette  époque  sont  moins  pures  que  leurs  sœurs  plus 
jeunes.  « Elles  sont  faites  d’oppositions  et  de  contrastes;  d’exquises 
délicatesses;  des  tendresses  voilées  y alternent  avec  des  plaisan- 
teries gauloises.  » Je  crois  même  que,  à la  place  de  « gauloises  », 
on  pourrait  écrire  grivoises.  On  en  fait  souvent  le  reproche  à 
Botrel,  et  l’on  a bien  raison.  Je  lui  décerne  assez  d’éloges  pour  y 
‘mettre,  sans  hésiter,  cette  sourdine  que  me  commande  la  vérité 
impartiale  et  d'autres  sentiments  plus  élevés  encore. 

A cette  époque,  il  ne  cherche  pas  que  sa  voie  littéraire.  Sa 
nature  délicate  et  inquiète  est  douloureusement  meurtrie  par  les 
'réalités  brutales;  il  trouve  vite  le  tuf  en  toutes  choses.  Lui  qui 
sans  cesse  aspire  à déployer  ses  ailes  et  à planer,  il  les  doit  toujours 
replier  tristement.  Il  quitte  les  Téléphones  et  devient  employé  à la 
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Compagnie  du  P.-L.-M.  Encore  une  étape  sur  le  chemin  des  essais  ! 

Malgré  toutes  ces  vicissitudes,  la  voix  intérieure  continuait  son 
chant  plaintif  et  doux.  En  1898  paraissent,  enfin,  les  Chansons  de 
chez  nous» 

Dans  sa  pièce  liminaire,  Botrel  disait  : 

Chez  nous,  les  « chez  nous  » de  là-bas, 

C’est  toi,  cher  petit  coin  de  terre. 

Qui  pars  d’Ille-et-Vilaine  et  vas 
Finir  avec  le  Finistère; 

C’est  toi,  l’Aïeule  aux  grands  yeux  doux 
Des  Celtes  aux  larges  épaules, 

Au  cœur  fort,  aux  longs  cheveux  roux. 

Premiers  fils  des  premières  Gaules; 

C’est  toi,  la  terre  de  granit 
Et  de  l’immense  et  morne  lande. 

Pieuse  Armor  au  sol  béni 

Par  les  grands  saints  venus  d’Irlande, 

Où  l’on  rencontre  à chaque  pas 

Des  menhirs  près  des  Christs  en  pierre, 

Où  le  ciel  est  si  bas,  si  bas, 

Qu’on  y voit  monter  sa  prière!... 

Et  c’est  pour  tes  fils  que  j’écris; 

Pour  tes  filles  rudes  et  belles. 

Pour  tes  gars  rêveurs  aux  yeux  gris 
J’ai  rimé  ces  chansons  nouvelles. 

Pour  eux,  les  matelots  hardis. 

Qui  les  chanteront  à la  lune,  . 

En  songeant  à ceux  du  pays. 

Le  soir,  au  bout  de  la  grand’hune; 


Pour  le  laboureur  dans  son  champ, 
Qui,  rêvant  aux  moissons  superbes, 
Les  dira  de  l’aube  au  couchant, 
Pour  rythmer  la  coupe  des  gerbes. 

Elles  sont  aussi  pour  tous  ceux 
Sur  qui  l’air  des  grand’villes  pèse 
Et  qui,  les  murmurant  chez  eux. 
Croiront  respirer  plus  à l’aise. 

Mais  à ceux  qui,  sévèrement. 
Jugeront  ma  « littérature  », 

Je  dirai  que  chez  moi,  vraiment, 
L’esprit  n’eut  guère  de  culture... 
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Et  qu’enfiü  les  gars  de  « chez  nous  » 

Tels  qu’ils  sont  trouvent  bon  leur  chantre; 

Pour  bien  sonner  dans  nos  binious 
Suffit  d’avoir  du  cœur  au  ventre! 

A ces  accents,  pleins  de  franchise  et  d’une  émotion  contenue,  la 
Bretagne  se  reconnut,  et  elle  applaudit.  Elle  adopta  Botrel  pour 
son  poète;  il  est  désormais  le  nouveau  et  très  aimé  harde  dÂrvor, 

IV 

Les  Chansons  de  chez  nous  ne  firent  pas  vibrer  que  les  cœurs 
bretons;  aux  applaudissements  de  la  petite  patrie,  la  France  bien 
vite  joignit  les  siens.  Et  la  Bretagne  fut  fière  de  voir  apprécié  son 
barde  nouveau,  elle  qui,  pourtant,  volontiers  s’isole  dans  sa  pres- 
qu’île, gardant  pour  la  seule  famille  ses  douleurs  et  ses  joies,  — et 
ses  rêves  trop  souvent  incompris  ailleurs. 

Botrel  aussi  se  montra  fier  des  applaudissements  de  la  grande 
patrie,  — et  il  en  fut  reconnaissant.  Pour  le  montrer,  il  publia, 
dès  1899,  les  Chansons  de  la  fleur  de  Lys^  dans  lesquelles  l’âme 
française  tout  entière  vibre  et  chante,  appuyée  sur  l’âme  bretonne. 
Et  s’il  crie  bien  fort  Vive  le  Roy  ! avec  les  héros  de  l’épopée  ven- 
déenne, d’une  voix  plus  puissante  encore  il  chante  : Vive  la  Pairie! 

Et  puis  d’autres  m’out  dit  enfin  : 

Es-tu  blanc?  ou  bleu?  rouge  ou  rose? 

Quel  est  ton  cri  : Vive  Machin? 

Ou  : Vive  un  Tel?  ou  vive  Chose? 

Et  j’ai  dit  gaiement  à chacun  ; 

Ecoutez-moi,  lorsque  je  crie, 

Ce  n’est  jamais  : Vive  quelqu’un, 

C’est  toujours  : Vive  ia“Patrie  ! 

Ce  dernier  cri  trouve  toujours  un  écho  fidèle  dans  les  cœurs, 
surtout  en  nos  jours  où  un  mot  étrange  {sans-patrie)  a été  formé 
pour  traduire  et  synthétiser  des  sentiments  plus  étranges  encore... 

De  plus  en  plus  puissamment,  Botrel  fait  tressaillir  les  fibres  les 
plus  sensibles  et  les  plus  intimes  des  cœurs  français.  De  tous  côtés, 
les  revues,  les  journaux,  les  livres  réclament  sa  collaboration;  il 
distribue  d’une  main  prodigue  ses  poésies  aux  quatre  coins  de  la 
France.  De  tous  côtés  aussi  on  réclame  son  élégant  et  précieux 
concours  pour  des  bonnes  œuvres.  Et  partout  il  réveille  les  beaux 
et  bons  sentiments  dans  l’âme  assoupie  ou  blasée  des  foules.  Et, 
pèlerin  d’idéal  ou  de  charité,  le  voici  sans  cesse  en  marche  à tra- 
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vers  la  France.  Et  dans  les  1,400  concerts  où  il  se  fait  applaudir  et 
aimer,  il  n’exalte  que  le  patriotisme,  la  charité  et  la  religion  qui  en 
sont  la  source  très  pure. 

Il  fut,  durant  une  semaine,  l’hôte  choyé  d’un  exilé  de  marque, 
le  duc  d’Orléans.  A sa  rentrée  en  France,  Botrel  allait-il  verser 
dans  l’ornière  de  la  politique?  Non  sans  quelque  inquiétude  on  se 
posait  la  question;  mais  comme  cette  inquiétude  était  peu  justifiée I 
Ses  préférences  politiques,  on  les  connaît;  il  est  trop  Breton 
pour  les  dissimuler.  Et,  d’autre  part,  il  est  trop  bon  serviteur 
de  la  patrie  pour  ne  la  vouloir  servir  que  sous  tel  maître  de  son 
choix.  Sa  cocarde,  il  ne  l’attache  pas  au  drapeau  d’un  parti;  il 
l’attache  mieux  et  plus  haut  : à la  croix.  Il  le  fit  bien  voir  lors  de 
l’inique  procès  de  la  Haute  Cour.  Fredonnant  sa  chanson  tricolore, 
il  arriva,  le  front  haut,  devant  les  domestiqués  du  Luxembourg.  Il 
fallait  prêter  serment.  Mais  le  crucifix  vers  lequel  il  lèverait  la 
main,  où  était-il?  On  avait  oublié  de  l’accrocher  aux  murs  de  ce 
prétoire  d’un  nouveau  genre.  Aussi  bien,  cet  oubli  (?)  était  peut- 
être  une  bonne  chose  : le  Crucifix  au  milieu  de  si  nombreux  Judas 
eût  été  si  déplacé!...  Botrel,  pourtant,  le  cherche  des  yeux,  et  ne 
l’apercevant  nulle  part,  il  abaisse  et  fixe  son  regard  limpide  sur 
tous  ces  francs-maçons  ahuris  : « Je  suis  chrétien,  dit-il  simple- 
ment; je  suis  donc  un  crucifix  vivant  » ; puis,  traçant  sur  lui- même 
un  grand  signe  de  croix,  il  ajouta  : « Par  conséquent  : au  nom  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  je  jure  de  dire  la  vérité!  » 

Toute  la  bande  maçonnique  et  panamitarde  faillit  s’évanouir! 
Les  honnêtes  gens  dans  les  tribunes  applaudirent  avec  frénésie.  Et 
presque  tout  entière,  le  lendemain,  la  France  battait  des  mains  à 
ces  fières  et  entraînantes  paroles. 

A côté  de  l’auréole  du  poète  rayonnait  désormais,  sur  le  front  de 
Botrel,  l’auréole  du  chevalier  sans  peur. 

Mais,  rien  que  d’avoir,  un  instant,  coudoyé  les  politiciens  sans 
vergogne  ni  conscience,  Botrel  avait  des  nausées.  Il  éprouvait  un 
impérieux  besoin  de  l’air  pur  de  Bretagne.  Il  ne  se  sentit  redevenir 
pleinement  lui-même  que  dans  sa  « Maison  du  barde  »,  au  toit  de 
chaume  ombragé  du  drapeau  tricolore  ou  du  drapeau  aux  hermines 
noires  de  son  pays.  Dans  sa  chaumière  bretonne,  oasis  de  paix  et 
de  loyauté,  qui  se  dresse  là-bas,  tout  au  bord  de  la  mer,  un  peu 
au-dessus  deTréguier,  fâme  de  Botrel,  telle  une  fleur  après  l’orage, 
exhala  de  nouveau  son  parfum.  H chanta,  heureux,  la  Bretagne 
aimée,  — aimée  de  l’amour  dont  on  aime  une  mère. 

La  raii:œur  au  coin  des  lèvres, 

Le  corps  miué  par  les  fièvres, 
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Le  cœur  malade  d’ennui^ 

Vers  ta  rieuse  campagne, 

O Bretagne,  ma  Bretagne, 

Je  m’en  reviens  aujourd’hui! 

O bonne  mère  féconde. 

Veux-tu  me  remettre  au  monde, 

Dis,  une  seconde  fois? 

Dans  mes  veines  appauvries 
Mets  le  sang  de  tes  prairies. 

De  tes  champs  et  de  tes  bois... 

Ma  chanson,  veux-tu  l’entendre? 

Elle  est  si  douce,  si  tendre 
Lorsqu’elle  parle  de  Toi, 

Que  ceux  qui  t’aimaient,  t’adorent. 

Et  que  ceux-là  qui  t’ignorent 
T’aiment...  à cause  de  moi. 

Oui,  grâce  à Toi  je  vais  vivre. 

Vois,  je  ris  comme  un  homme  ivre 
Et  je  pleure  en  t’embrassant. 

Toi  qui  veux  que  je  guérisse, 

O bonne  Mère  nourrice 
Qui  m’allaites  de  ton  sang!... 

Au  Port-Blanc,  devant  l’immensité  de  la  mer  de  son  paySy  à côté- 
de  sa  jeune  femme,  Botrel  oublia  vite  les  hideurs  de  la  politique  et 
les  bassesses  de...  la  Haute  Cour. 

V 

Je  voudrais,  en  terminant  cette  rapide  esquisse,  répondre  à 
certains  détracteurs  du  barde.  Quel  homme  « arrivé  » n’a  pas  ses 
détracteurs?  « Si  petit  pommier  que  l’on  soit,  disait  Alexandre 
Dumas,  du  moment  qu’ori  porte  des  pommes,  il  faut  s’attendre  à 
recevoir  des  coups  de  gaule  dans  ses  branches.  » Leur  répondre 
me  fournira  l’occasion  de  faire  un  peu  de  critique  et  de  montrer  que 
je  ne  suis  pas  un  admirateur  de  parti- pris. 

Un  de  mes  amis,  qui  est  un  mteilectiiel,  — dans  le  sens  honnête 
du  mot,  — et  un  difficile  en  littérature,  ce  qui  est  son  droit,  me 
disait  dernièrement  : «Vous  faites  àQ  Monsieur  ^qXxû  un  bel  éloge; 
mais,  en  dernière  analyse,  comme  moi  vous  savez  qu’au  seul  point 
de  vue  de  l’art  tout  n’est  pas  de  première  valeur  dans  son  œuvre; 
ses  vers  ne  sont  pas  précisément  parnassiens,  ils  ne  sont  pas  cise- 
lés. » Et  la  femme  de  mon  ami  d’ajouter  ; « C’est  comme  sa  musi- 
que, elle  n’est  pas  de  première  marque,  il  s’en  faut  de  beaucoup.  » 

Je  réponds  d’abord  à cette  dernière  objection. 
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Depuis  quand  la  musique  populaire,  celle  que  tout  le  monde 
doit  comprendre,,  celle  qui,  au  nord  et  au  sud,  à Test  et  à l’ouest, 
agit  sur  i’âme  des  foules,  est-elle  une  musique  savante  et  com- 
pliquée? La  musique  de  notre  barde,  je  l’avoue,  n’offre  guère  de 
ressemblances  avec  celle  de  Beethoven  ou  celle  de  Wagner;  elle 
est  très  simple,  comme  les  ritournelles  de  villages,  comme  les 
berceuses  qui  si  doucement  nous  endormaient  sur  les  genoux  de 
nos  mères.  Et  cependant  que  d’émotions  produites  par  ces  Chan- 
sons de  Botrell  On  les  retient  tout  de  suite,  on  ne  les  oublie  plus  : 
<(  Elles  nous  suivent  de  leur  murmure  obsédant;  on  travaille, 
on  marche,  on  s’endort  en  les  fredonnant.  » Elle  vous  berce,  cette 
musique-là,  ou  plutôt  elle  berce  le  rêve  latent  qui  s’agite,  plus 
ou  moins  inconscient  et  imprécis,  au  fond  de  tout  être  humain... 

Les  humbles  et  les  ignorants  sont  heureux  de  trouver  enfin  une 
expression  à ce  qu’ils  étaient  inhabiles  à exprimer,  et  avec  grati- 
tude ils  aiment  celui  qui  leur  procure  cette  jouissance  inespérée. 
Les  artistes  et  les  raffinés,  eux  aussi,  savourent  cette  jouissance 
simple;  elle  leur  fait  oublier,  pour  une  minute,  leur  admiration  de 
commande  pour  des  produits  quintessenciés  et  compliqués;  elle 
les  arrache  au  snobisme  pour  les  rendre  à eux-mêmes,  à leur  moi 
personnel,  simple  et  bon. 

A la  place  de  cette  musique,  mettez-en  une  autre  qui  soit 
savante;  adaptez  les  chansons  de  Botrel  à la  musique  de  Wagner, 
et  les  triomphes  de  notre  barde  auront  vite  pris  fin.  Les  dilettanti 
peut-être  voudront  encore  l’entendre,  ■ — si  la  mode  le  veut.  — Les 
foules  resteront  indifférentes. 

Je  ne  l’ignore  pas  ; ils  sont  quelques-uns,  de  nos  jours,  qui 
veulent  populariser  le  grand  art.  Ils  ne  prennent  pas  garde  qu’il  y 
a contradiction  entre  ces  deux  mots-là;  le  grand  art  demeure  le 
-privilège  d’une  élite. 

D’ailleurs,  si  les  airs  de  Botrel  sont  simples,  ils  ne  sont  pas 
banals.  Ils  sont  dans  la  note  de  tout  ce  qui  vient  de  Bretagne  ; 
sous  une  réelle  simplicité,  ils  cachent  des  profondeurs  de  sentiment 
et  de  poésie.  Aussi  ils  vous  pénètrent,  vous  font  très  doucement 
rêver  et  même  pleurer.  « Ils  sont  bien  la  voix  et  le  rythme  de  la 
multitude  anonyme  qui,  tout  au  fond  de  l’âme,  les  a modulés 
durant  des  siècles,  et  qui  en  fait  l’accompagnement  discret  du 
songe  intérieur  que  jamais  elle  n’achève.  » 

Par  ce  qui  vient  d’être  dit  de  la  musique,  on  a compris  déjà  le 
sens  de  la  réponse  facile  que  je  pourrais  faire  à l’autre  objection. 

On  ne  songe  pas  à ranger  Botrel  parmi  les  classiques.  Mais 
faut-il  dédaigner  le  vigoureux  coloris  et  la  grâce  simple  des  fleurs 
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agrestes  parce  qu’il  existe  des  fleurs  de  serre?  Les  strophes  ne 
sont  pas  toujours  d’une  facture  impeccable,  j’en  conviens.  Ses 
vers  ne  sont  pas  ciselés  comme  ceux  de  Leconte  de  Lisle  ou  de 
Hérédia,  j’en  conviens  encore.  Mais  dites-moi  : parmi  les  plus 
instruits,  parmi  ceux  qui  ont  « fait  leurs  études  »,  combien 
d’hommes  avez-vous  rencontrés  qui  fussent  capables  d’apprécier  la 
finesse  de  ciselure  d’un  sonnet  de  Leconte  de  Lisle?  Pour  ma  part, 
j’avoue  n’en  avoir  connu  qu’un  bien  petit  nombre  : 

Mourir  en  ciselant  dans  Tor  un  ostensoir. 

Ce  vers,  qui  est  de  Hérédia,  ne  leur  dit  pas  grand  chose;  sa 
beauté  plastique  leur  échappe  absolument. 

Beaucoup  de  vers  de  Botrel  peuvent  être  dépourvus  de  celte 
beauté- là;  ils  en  possèdent  d’autres  qui  sont  faites  de  vérité  et  de 
grâce  dans  les  images,  d’énergie  hère  et  puissante  dans  les  évoca- 
tions. Ils  ont  des  beautés  qui  charment  l’âme,  — fruste  ou  cultivée, 
— de  chacun;  qui  la  bercent,  la  ravissent,  la  font  frissonner  ou 
vibrer,  l’enlèvent  du  terre- à- terre  habituel  vers  les  hauteurs 
sereines  pour  la  transfigurer...  « La  chanson,  sans  apprêts  mais 
non  sans  grâces,  volontairement  dédaigneuse  des  subtilités  savantes, 
fraîche  et  saine  comme  la  nature,  est  faite  pour  remuer  les 
dernières  profondeurs  de  l’âme  des  foules.  » Parce  que  l’âme 
quintessenciée  des  décadents  et  des  snobs  est  rebelle  à ce  senti- 
ment-là, faut-il  renoncer  à les  éveiller  chez  les  autres?  Je  ne  le 
pense  pas.  Il  faut  tout  simplement  laisser  les  pédants  de  toute 
espèce  à leurs  admirations  solennelle  de  surhommes. 

Gardez-vous,  d’ailleurs,  de  confondre  les  Chansons  de  Botrel 
avec  ces  médiocrités  innommables  que  des  rustres,  sans  talent  et 
sans  outils,  riment  (?)  au  fond  des  tripots.  Les  chants  du  barde 
breton  n’ont  rien  de  commun  avec  cette  littérature  faisandée. 

Et  puis,  est-on  bien  sûr  que  Botrel  n’a  pas  fait  des  vers  très 
beaux,  finis,  ciselés?  Connaissez -vous  toute  son  œuvre?  J’ai  trouvé 
de  lui,  éparses  en  diverses  revues,  des  poésies  délicieuses.  Feuil- 
letez certaines  revues  et  vous  en  trouverez  aussi.  En  attendant,  afin 
de  vous  prouver  ce  que  j’avance,  je  vous  propose  de  bien  lire  la 
pièce  suivante  : elle  est  pleine  de  grâce  et  d’harmonie,  de  forme 
et  d’expression.  C’est  à Besançon,  en  février  1900,  « à la  fin  d’une 
grande  soirée  qui  fut  pour  lui  un  grand  triomphe,  que  Botrel  l’adressa 
au  nouvel  évêque  de  Quimper,  qui  allait  partir  pour  la  Bretagne  ». 

Vous  partez,  Monseigneur,  au  pays  de  saint  Yves, 

Du  grand  saint  Gorentin,  du  beau  saint  Gwendolé, 

Yous  partez  au  pays  des  légendes  naïves, 

Au  pays  du  Kreisker  finement  dentelé; 


TffSODORE  BOTREL 


145 


Vous  partez,  Monseigueur,  au  pays  des  Calvaires, 

Au  pays  des  pardons  mystiques  et  joyeux, 

Des  durs  ajoncs  masquant  les  douces  primevères. 

Et  des  sourcils  froncés  sur  la  douceur  des  yeux. 

Vous  partez  au  pays  des  rustiques  prières. 

Où  le  varech  séché  que  Ton  brûle,  le  soir, 

Fumant  droit  vers  le  ciel  au-dessus  des  chaumières. 

Semble  le  pur  encens  d’un  immense  encensoir. 

Et  je  viens  déposer  à vos  pieds  la  guirlande 
De  mes  vœux  tout  fleuris  de  fleurettes  d’Armor  : 

Genêts  d’or,  ajoncs  d’or,  boutons  d’or...,  caria  lande 
Du  pays  que  l’on  dit  si  pauvre,  est  toute  en  or  ! 

Acceptez-les,  ces  fleurs,  malgré  leurs  lourds  pétales, 
Acceptez-les  ces  vœux,  malgré  leur  rude  ton, 

Que  vient  vous  apporter,  loin  des  grèves  natales, 

Au  nom  de  la  Bretagne,  un  petit  gars  breton. 

Acceptez-les,  ces  vœux,  ces  fleurettes  naïves. 

Qui  viennent  du  pays  d’où  je  m’en  suis  allé; 

Du  pays  de  sainte  Anne  et  de  monsieur  saint  Yves, 

Du  grand  saint  Gorentin,  du  bon  saint  Gwendolé. 

Là- dessus,  je  m’arrête,  non  sans  avoir  vivement  conseillé  aux 
lecteurs  de  celte  Revue  qui  n'auraient  pas  encore  vu  Botrel, 
d’aller  l’entendre.  Ils  pourront  alors  contrôler  par  eux-mêmes 
l’exactitude  de  mes  appréciations.  Ils  seront  heureux  de  mêler 
leurs  applaudissements  à ceux  qui,  dans  toutes  les  principales 
villes  de  France,  accueillent  le  jeune  poète  et  le  bon  chevalier 
Théodore  Botrel  L 


P.  Giqüello. 

^ Cet  article  était  écrit  quand  un  ami,  se  disant  bien  renseigné,  m’a 
fourni  des  données  de  nature  à infirmer  certains  détails  de  la  biographie 
de  Th.  Botrel.  Par  exemple,  son  père  ne  serait  pas  mort  et  habiterait 
Paris.  D’autre  part,  j’ai  des  raisons  sérieuses  de  croire  exacte  cette  biogra- 
phie telle  qu’elle  est,  ici,  esquissée,  — d’après  les  œuvres  mêmes  du  barde 
et  d’après  une  solide  étude  de  M.  G.  Lecigne,  docteur  és  lettres,  professeur 
aux  Facultés  libres  de  Lille,  — étude  qui  a été  reconnue  exacte  par  Botrel 
en  personne.  Néanmoins,  je  signale  le  doute  qui,  un  instant,  m’a  traversé 
l’esprit,  afin  de  sauvegarder  les  droits  de  la  vérité. 
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DE  LA  HAINE  A L’AMOUR 


I 

Entre  le  Havre  et  Dieppe,  l’Océan  baigne  des  rivages  agrestes. 
Sans  doute,  vus  du  large,  ils  offrent  aux  yeux,  sur  la  presque  tota- 
lité de  leur  parcours,  une  suite  de  hautes  falaises,  et  rien  n’est 
plus  morne  que  ce  paravent  gigantesque,  qui  se  déroule  au  ras  des 
plages  de  galets,  en  s’abaissant  à peine,  au  fur  et  à mesure  qu’on 
se  rapproche  du  nord.  Mais,  de  distance  en  distance,  il  se  déchire. 
On  aperçoit  alors,  dans  l’écartement  plus  ou  moins  ouvert  de  ses 
bords  déchiquetés,  des  vallées  profondes  dont  on  peut  suivre  les 
sinuosités  jusqu’aux  plateaux  lointains  vers  lesquels  elles  s’élèvent. 

Dans  leurs  replis  boisés  et  sur  des  fonds  àe  feuillages,  appa- 
raissent des  bâtiments  de  fermes,  des  maisons  de  plaisance,  des 
villages  aux  toitures  d’ardoise  ou  de  chaume,  des  clochers  qui 
découpent  sur  le  ciel  leurs  pointes  sveltes  et  hardies.  Aux  jours 
lumineux  de  l’été,  la  vaste  étendue  des  espaces  cultivés  se  décore 
tour  à tour  de  l’émeraude  des  herbages,  de  For  des  blés  murs,  de  la 
teinte  jaunâtre  des  colzas.  Elle  forme  un  damier  multicolore  qui  se 
prolonge’ vers  les  limites  extrêmes  de  l’horizon,  dans  un  encadre- 
ment de  hêtres,  de  peupliers  et  de  chênes. 

Si,  au  lieu  de  regarder  du  large  ces  rivages,  on  y arrive  de 
l’intérieur  des  terres,  la  fertilité  du  sol  et  la  richesse  de  la  végétation 
éclatent  aux  yeux  plus  vivement  encore.  Il  n’y  a là  ni  les  grèves 
sablonneuses  ni  les  landes  arides  qu’on  trouve  ordinairement  dans 
le  voisinage  de  la  mer.  Ce  n’est  de  toutes  parts  que  grasses  prairies 
où  s’espacent  les  vaches  qui  les  broutent,  chemins  ombreux,  champs 
de  marguerites  et  de  coquelicots,  toute  une  splendeur  de  sites,  un 
luxe  de  floraison,  une  variété  de  couleurs  qui  donnent  à ces  contrées, 
quand  le  soleil  les  éclaire  et  les  baigne  de  sa  chaleur,  la  physionomie 
d’un  paradis  terrestre. 

Ce  serait  toute  l’année  un  pays  de  santé,  un  pays  de  rêve,  si, 
l’automne  venu,  le  soleil  ne  perdait  son  éclat,  s’il  n’émigrait  avec 
les  hirondelles  et  si  la  nature,  jusque-là  prodigue  à l’excès  dans 
l’expansion  de  ses  richesses,  ne  fermait  son  luxueux  écrin.  Par 
malheur,  avec  l’arrière-saison,  la  pluie  et  les  vents  impétueux 
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s’emparent  des  plages.  Les  tempêtes  les  emplissent  de  plaintes 
tragiques.  Trempé  d’humidité  ou  voilé  sous  la  blancheur  des  neiges, 
le  paysage  semble  n’être  plus  que  le  théâtre  abandonné  d’un  spec- 
tacle délicieux  et  charmant,  sur  lequel,  pour  la  durée  de  l’hiver,  le 
rideau  s’est  baissé. 

C’est  cet  aspect  que  présentait,  au  mois  de  février  1871,  l’étroite 
vallée  d’Haréville,  une  des  plus  pittoresques  du  pays  de  Gaux.  Elle 
s’ouvre  en  bordure  de  la  mer,  à égale  distance  de  Fécarap  et  de 
Saint-Valéry,  entre  deux  falaises  dont  la  plus  haute  la  protège 
contre  les  vents  du  large.  A celles  de  leurs  extrémités  qui  regardent 
l’Océan,  ces  falaises  sont  coupées  à pic.  Comme  deux  monstres 
couchés,  elles  enfoncent  leur  croupe  dans  les  terres  en  montant  vers 
un  large  plateau  que  couronne  le  bourg  populeux  qui  a donné  son 
nom  à la  vallée.  L’une,  celle  de  gauche,  est  boisée;  l’autre,  celle  de 
droite,  exposée  au  vent,  est  quasi  nue,  n’ayant  d’autre  végétation 
que  des  pousses  de  joncs  marins.  Entre  leurs  pentes,  quelques 
chaumières  habitées  par  des  pêcheurs  forment  un  hameau  qu’on 
appelle  Haréville-sur-Mer  pour  le  distinguer  du  bourg  dont  il  dépend. 

Depuis  une  trentaine  d’années,  des  Parisiens  en  quête  de  séjours 
de  villégiature,  étant  venus  planter  là  leur  tente,  le  hameau  s’est 
transformé.  Il  a grimpé  au  long  de  la  falaise  boisée,  en  l’embellis- 
sant de  villas  et  de  jardins.  A travers  les  bois,  on  a tracé  une  route 
nouvelle  plus  large,  plus  sûre,  moins  cahotante  que  Fancienne.  Par 
des  pentes  mollement  inclinées,  elle  conduit  au  bourg.  De  son 
sommet,  on  embrasse  à la  fois  l’immensité  des  flots  et  une  succes- 
sion de  plateaux  séparés  les  uns  des  autres  par  d’autres  vallées  et 
qui  se  ressemblent  tous  par  leur  fertilité,  leurs  villages,  leurs  murs 
de  fermes  en  terre  gazonnée,  plantés  d’arbres  vénérables  dont  les 
ouragans  de  l’hiver  ont  brûlé  la  cime. 

Haréville-sur-Mer  respire  aujourd’hui  le  bien-être  et  la  richesse. 
Ses  toits  de  chaume  ont  disparu,  des  toits  d’ardoise  les  ont  rem- 
placés. Dans  son  unique  rue,  on  rencontre  à chaque  pas  des  bou- 
tiques de  fournisseurs.  Les  murs  des  maisons,  construits  en  galets, 
disparaissent  sous  des  tentures  de  vigne  vierge,  de  glycines  et  de 
roses.  On  devine  à la  grâce  riante  des  façades  qu’avec  les  Parisiens 
la  fortune  est  entrée  dans  le  hameau.  11  n'est  pas  jusqu’à  sa  plage 
qui  ne  soit  différente  de  ce  qu’elle  était  jadis;  on  y a élevé  un  hôtel 
et  un  casino.  Ils  occupent  le  centre  d’une  terrasse  parallèle  à la 
mer,  dont  les  cabines  des  baigneurs,  rangées  en  files,  complètent  la 
décoration.  Les  anciens  de  la  commune  ne  se  reconnaissent  plus 
dans  leur  pays  métamorphosé.  Il  a perdu  son  air  de  désert  sauvage, 
qui  faisait  croire,  en  d’autres  temps,  qu’on  y était  à mille  lieues  de 
toute  civilisation. 
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La  seule  chose  qui,  dans  ce  cadre,  n’ait  pas  changé,  pas  plus 
changé  que  la  nature  elle-même,  c’est  le  château  qui  se  dresse  à 
mi-hauteur  de  la  falaise  de  droite,  dont  son  parc  couvre  les  crêtes. 
Quoique  trop  simple  peut-être  en  ses  lignes  architecturales  et  trop 
dépourvu  d’élégance,  ce  château  donne  cependant,  au  plus  haut 
degré,  l’impression  d’une  résidence  aristocratique.  Pour  qu’il  ait 
continué  à paraître  tel,  il  a suffi  que  les  générations  qui  s’y  succé- 
dèrent aient  respecté  son  pignon  seigneurial  et  les  deux  tours  qui 
flanquent  sa  façade  principale.  Dominant  de  tous  côtés  la  falaise 
sur  laquelle  il  est  planté,  celle  qui  lui  fait  face  et  le  hameau  abrité 
entre  les  deux,  il  semble  être  demeuré  là  comme  un  vestige  de 
la  féodalité,  comme  un  gardien  du  territoire  contre  les  invasions 
qui  auraient  pu  venir  de  la  mer. 

En  arrière  du  château,  s’élève  une  chapelle  dont  les  murailles 
moussues  et  les  vitraux  en  ogive  attestent  l’ancienneté.  Son  fronton 
vermoulu  émerge  de  la  masse  sombre  des  bois,  surmonté  d’une 
arcade  sous  laquelle  se  balance  une  cloche.  C’est  tout  ce  qui  survit 
à une  abbaye  plus  vieille  encore  que  le  château  et  dont  il  occupe  la 
place.  Sous  le  premier  Empire,  cette  chapelle  tombait  en  ruines  ; les 
châtelains  d’alors  la  relevèrent.  Plus  tard,  les  premiers  Parisiens 
qui  vinrent  passer  le  temps  des  vacances  dans  le  pays  demandèrent 
€t  obtinrent  qu’elle  fût  rendue  au  culte  comme  une  annexe  de 
l’église  paroissiale  de  laquelle  ils  se  trouvaient  trop  éloignés.  Depuis, 
on  Y célèbre  les  offices  tous  les  dimanches  pendant  l’été.  Elle  se 
ferme  ensuite  pour  de  longs  mois  et  n’est  plus,  jusqu’à  l’été  suivant, 
qu’un  oratoire  privé  à l’usage  des  habitants  du  château,  à qui  la 
surveillance  en  est  confiée. 

Grâce  à ces  détails  descriptifs  qu’il  était  nécessaire  de  placer  au 
début  de  ce  récit,  vous  pouvez  aisément  vous  figurer  quelle  physio» 
nomie  de  solitude  et  d’abandon  revêtait,  par  les  jours  d’hiver,  la 
vallée  d’Haréville,  alors  que  son  paysage  ne  tirait  quelque  animation 
que  de  son  vieux  manoir,  habité  pendant  toute  l’année,  de  sa  cha- 
pelle silencieuse,  presque  toujours  comme  endormie,  et  de  ses 
chaumières  misérables  autour  desquelles  on  apercevait,  à certaines 
heures  du  jour,  des  gens  pauvrement  vêtus  en  train  de  réparer  des 
filets.  Ouatez  le  sol,  par  la  pensée,  de  la  couche  épaisse  d’une  neige 
tombée  la  semaine  précédente  et  que  le  vent  n’a  pas  encore  balayée; 
accrochez  aux  branches  des  arbres  effeuillés  une  scintillante  parure 
de  givre;  déchaînez,  dans  l’espace  embrumé  qu’éclaire  à peine  un 
pâle  soleil,  les  rumeurs  de  l’Océan  qui  se  blanchit  d’écume  sous  la 
tempête;  ajoutez  à ces  gémissements  sinistres  le  fracas  monotone 
des  galets  roulés  par  les  vagues,  et  vous  aurez  ainsi,  — orchestre 
€t  décor,  — le  théâtre  des  scènes  initiales  de  cette  histoire,  tel 
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qu’il  apparaissait  au  moment  où  nous  y conduisons  nos  lecteurs. 

C’était,  nous  l’avons  dit,  au  mois  de  février  de  l’année  1871, 
année  de  douleur  et  de  deuil,  qui  venait  de  s’ouvrir  pour  la  France 
par  des  catastrophes  aussi  tragiques  que  celles  qu’avait  vues  se 
produire,  en  approchant  de  sa  fin,  l’année  précédente.  Le  territoire 
était  envahi;  les  Allemands  occupaient  tous  les  pays  de  l’Est;  ils 
cernaient  Paris,  évoluaient  sur  la  Loire  et  dans  les  plaines  du 
Nord.  Après  avoir  traversé  la  Picardie,  obligé  Amiens  à leur  ouvrir 
ses  portes,  ils  étaient  entrés  dans  Rouen.  On  les  avait  vus  depuis, 
sur  plusieurs  points  de  la  Seine- Inférieure,  menaçant  le  Havre, 
poussant  leur  pointe  de  ce  côté  jusqu’à  Fécamp  où  ils  s’étaient  éta- 
blis.  En  dépit  de  tout  ce  que  le  patriotisme,  surexcité  par  les  dé* 
faites  successives  et  sanglantes,  avait  enfanté  de  vaillance  héroïque, 
leurs  progrès  s’accentuaient  de  jour  en  jour. 

A la  fin  de  janvier,  la  situation  des  Français  s’aggravant  sans 
cesse,  ils  avaient  été  contraints  de  s’avouer  vaincus.  Acculés  à une 
paix  douloureuse,  ils  venaient  de  signer  avec  l’ennemi  un  armis- 
tice à l’effet  de  permettre  l’élection  et  la  réunion  d’une  assemblée 
qui  prendrait  les  décisions  suprêmes  que  comportaient  les  circon- 
stances. L’âme  de  la  patrie  n’avait  pas  cessé  de  vibrer;  elle  ne  peut 
mourir;  mais  elle  traversait  une  crise  de  découragement  et  de  doute. 
Ce  matin-là,  un  voyageur  qui  avait  couché  au  bourg  d’Haréville, 
dans  l’unique  auberge  du  lieu,  achevait  de  déjeuner  dans  la  salle 
commnne.  La  veille,  en  arrivant  de  Fécamp  à une  heure  avancée  de 
la  soirée,  il  s’était  déclaré-  résolu  à poursuivre  son  chemin  sans 
délai,  étant  chargé,  disait-il,  d’un  message  pressé  pour  le  château. 
Mais  on  lui  avait  fait  remarquer  que  le  château  était  à trois  kilo- 
mètres du  bourg,  et  que  l’obscurité  profonde,  le  verglas,  la  neige, 
rendaient  le  trajet  dangereux  pour  un  homme  étranger  au  pays, 
sans  compter  qu’à  cette  heure  les  châtelains  devaient  être  couchés 
et  endormis.  Il  avait  cédé  à cet  avertissement  et  remis  sa  course  au 
lendemain. 

C’était  un  jeune  homme  de  mine  avenante  et  de  carrure  solide, 
aux  cheveux  noirs,  au  regard  clair,  au  teint  hâlé.  H portait  l’uni- 
forme des  mobilisés.  Mais  cet  uniforme  défraîchi,  usé,  déformé, 
attestait  un  long  usage.  Des  boutons  manquaient,  çà  et  là,  à la 
capote;  par  place,  le  drap  était  déchiré.  Le  pantalon  rouge,  forte- 
ment marqué  aux  genoux,  effiloché  sur  les  bords,  le  képi  dont  la 
visière  ne  tenait  plus  que  par  miracle,  les  souliers  éculés  révélaient 
de  même  qu’ils  avaient  beaucoup  servi  et  traversé  d’innombrables 
et  émouvantes  aventures. 

Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  exciter  la  curiosité  des  gens. 
Aussi  l’aubergiste,  un  petit  vieux  sec  et  tout  ridé,  tandis  que  le 
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soldat  achevait  son  frugal  et  matinal  repas,  tournait-il  autour  de 
lui,  avec  le  désir  visible  de  savoir  d’où  il  venait  et  quel  motif  lui 
suggérait  de  se  rendre  au  château.  Mais  le  voyageur  se  taisait.  Son 
visage  demeurait  impénétrable.  On  n’y  pouvait  saisir  que  le  parti- 
pris  de  ne  confier  à autrui  aucune  des  préoccupations  qui  sem- 
blaient le  hanter.  Il  régla  sa  dépense  et  alla  prendre  dans  un  coin 
son  sac  de  campagne  et  le  bâton  noueux  qu’il  y avait  déposés  en 
entrant.  Il  gagna  ensuite  la  porte,  au  seuil  de  laquelle  il  s’arrêta 
après  l’avoir  ouverte. 

Désignant  alors  un  chemin  qui  contournait  l’église  et,  sous  une 
hêtraie  majestueuse,  conduisait  à la  mer  qu’on  apercevait  au  loin, 
comme  un  miroir  géant  couché  entre  la  terre  et  la  ligne  de  l’horizon, 
il  dit  : 

— Je  n’ai  donc  qu’à  marcher  tout  droit? 

— Tout  droit  devant  vous,  jeune  homme,  en  ayant  soin  de 
rester  sur  les  hauteurs,  répliqua  l’aubergiste.  Si  vous  preniez  le 
sentier  qui  descend  dans  la  vallée,  vous  vous  éloigneriez  du 
château,  et  une  fois  à Haréville-sur-Mer,  vous  seriez  obligé  de 
gravir  la  falaise,  puisqu’il  en  occupe  le  sommet.  Par  la  route  que 
vous  voyez,  vous  y serez  rendu  en  vingt  minutes. 

— Savez-vous  qui  s’y  trouve  en  ce  moment?  demanda  encore 
le  soldat. 

La  question  ayant  fait  espérer  à l’aubergiste  que  le  voyageur  se 
décidait  à sortir  de  sa  réserve,  il  s’empressa  de  répondre  : 

— Il  n’est  pas  à ma  connaissance  qu’il  y ait  des  visiteurs  au 
château.  Vous  n’y  rencontrerez  sans  doute  que  Eiiane  de 
Jorance  et  sa  tante,  M“®  de  Lavaudieu.  Ces  dames  y sont  seules 
depuis  que  le  commandant  et  son  fils  sont  partis  avec  les  mobilisés 
du  département  pour  rejoindre  l’armée  de  Faidherbe. 

— Seules!  répéta  le  voyageur.  Et,  plus  bas,  mais  assez  haut 
encore  pour  être  entendu  de  l’aubergiste,  il  continua,  se  parlant  à 
lui-même  : Qui  les  assistera  dans  cette  épreuve  et  que  pourrai-je, 
moi  qu’elles  ne  connaissent  pas,  quand  elles  apprendront...?  Que 
pourrai-je  pour  les  consoler? 

Son  indécision  et  le  combat  qui  soudainement  se  livrait  en  lui 
n’échappèrent  pas  à l’aubergiste.  Sa  curiosité  surexcitée  se  trahit 
dans  la  question  qu’elle  mit  à sa  bouche  : 

— Vous  apportez  donc  une  mauvaise  nouvelle?  fit-il.  Le  com- 
mandant de  Jorance  a-t-il  été  tué?  Est-ce  son  fils? 

— Je  n’ai  pas  le  droit  de  parler  avant  de  m’être  acquitté  de 
mon  message,  déclara  le  soldat.  Et  on  les  saura  toujours  trop 
tôt,  les  nouvelles  que  j’apporte.  Si  vous  les  devinez.  Tarai,  n’en 
ouvrez  la  bouche  à âme  qui  vive.  Il  serait  par  trop  cruel  que  les 
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malheureuses  femmes  qu'elles  vont  affliger  les  apprissent  par 
surprise,  avant  d’y  avoir  été  préparées. 

Qu’il  eut  ou  non  compris,  l’aubergiste  renonça  à en  demander 
plus  long. 

— C’est  bien,  dit-il,  c’est  bien;  je  respecte  vos  secrets,  mon 
brave.  Mais  si,  quelque  jour,  nous  nous  connaissons  mieux,  vous 
comprendrez  que  vous  auriez  pu  me  les  confier  sans  danger.  Nous 
aimons  tous  ici  la  famille  de  Jorance,  et,  d’ailleurs,  on  a de  ça, 
ajouta-t-il  en  portant  la  main  à son  cœur. 

— Un  service  encore,  reprit  alors  le  voyageur,  comme  cédant 
à une  résolution  qui  en  détruisait  d’antérieures  ; veuillez  m’indiquer 
la  maison  de  M.  le  curé. 

— Là,  en  face  de  vous,  à côté  de  l’église,  cette  porte  au-dessus 
de  laquelle  vous  voyez  une  croix  gravée  dans  la  pierre. 

— Au  revoir  donc,  c’est  là  que  je  vais  d’abord. 

Le  soldat  traversa  la  place  et  alla  sonner  au  presbytère.  Il 
attendit  ensuite,  le  sac  au  dos,  appuyé  sur  son  bâton,  évitant  de 
regarder  quelques  passants  qu’arrêtait  la  vue  de  son  uniforme. 
Son  attente  fut  brève.  La  porte  s’ouvrit.  La  haute  silhouette  d’un 
prêtre  au  visage  énergique,  dont  toute  la  personne  révélait  la 
maturité  vigoureuse  d’un  paysan,  se  dressa  devant  lui  : 

— Je  désirerais  vous  parier.  Monsieur  le  curé,  dit-il. 

— Entrez,  mon  ami.  Qui  êtes-vous?  D’où  venez-vous?  Que  me 
voulez-vous? 

Ces  questions  se  succédèrent  dans  le  court  trajet  que  dut  faire 
l’étranger  pour  aller  de  la  porte  dans  un  petit  salon  où  le  condui- 
sait le  curé. 

— Je  me  nomme  Burel,  Lucien  Burel,  répondit-il;  je  viens 
d’Arras.  Obligé  de  traverser  les  lignes  prussiennes,  il  m’a  fallu 
beaucoup  de  temps,  de  l’énergie,  du  sang-froid  pour  arriver  jus- 
qu’ici. Je  fais  partie  du  bataillon  de  mobilisés  que  commandait 
M.  de  Jorance.  Son  fils,  qui  est  mon  lieutenant  et  mon  ami  de 
collège,  m’a  chargé  d’un  message  pour  ces  dames  du  château,  une 
lettre  de  lui  que  je  dois  leur  remettre,  en  la  complétant,  si  elles  le 
désirent,  par  quelques  explications. 

— Mais,  que  dit  Gérard  dans  cette  lettre?  s’écria  le  curé  saisi 
d’un  pressentiment  sinistre. 

— 11  annonce  à sa  tante  et  à sa  sœur  la  mort  de  son  père... 

— Le  commandant  a péri? 

— Blessé  à la  bataille  de  Saint-Quentin  et  transporté  à l’hôpital 
d’Arras  après  la  signature  de  Tarmistice,  il  a rendu  l’âme,  voici 
trois  jours,  entre  les  bras  de  son  frère,  le  religieux  dominicain  qui 
avait  été  averti  à son  couvent,  aussitôt  après  la  bataille  et  qui 
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s’était  empressé  d’accourir.  Gérard  était  là  aussi,  encore  bien 
affaibli  par  une  blessure  qui  heureusement  n’a  pas  eu  la  gravité  de 
celle  de  son  père.  Les  consolations  n’ont  donc  pas  manqué  à mon 
pauvre  commandant.  Mais  qui  consolera  ceux  qui  lui  survivent? 
Qui  consolera  sa  fille,  Eliane,  et  sa  sœur  M“*  de  Lavaudieu? 
Elles  n’ont  rien  su  de  ces  événements,  elles  les  ignorent... 

— Et  c’est  vous  qu’on  a chargé  de  les  leur  annoncer? 

— Oui,  Monsieur  le  curé,  c’est  à moi  que  le  R.  P.  de  Jorance  et 
Gérard  ont  confié  ce  soin.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  je  suis  porteur 
d’une  lettre  qui  contient  toute  la  vérité.  Je  ne  précède  d’ailleurs  que 
de  quelques  jours  ces  messieurs.  Ils  vont  ramener  à Haréville  le  corps 
du  commandant.  Ils  n’attendent  pour  se  mettre  en  route  qu'un  sauf- 
conduit  des  Allemands,  qu’ils  ont  réclamé  et  qu’on  leur  a promis. 

— Voilà  bien  des  catastrophes,  soupira  douloureusement  le 
curé  : le  père  mort,  le  fils  blessé.  Pouvez-vous  du  moins  m’affirmer 
que  la  blessure  de  Gérard  ne  met  pas  sa  vie  en  péril? 

— Oui,  heureusement,  je  peux  l’alfirmer.  La  balle  qui  lui  a 
traversé  l'épaule  droite  a pu  être  extraite  et  la  plaie  se  cicatrise. 

— Que  Dieu  nous  le  conserve  ! ajouta  le  prêtre.  Sa  sœur  n’a 
plus  maintenant  d’autre  protecteur  que  lui. 

— Lui  et  le  Révérend  Père,  leur  oncle,  objecta  Lucien  Burel. 

— Le  Révérend  Père  a cessé  depuis  longtemps  de  s’appartenir. 
11  appartient  à son  ordre,  ayant  juré  obéissance  à ses  supérieurs.  Il 
ne  peut  rien  pour  sa  nièce.  Quand  il  aura  ramené  dans  le  pays  la 
dépouille  mortelle  de  son  malheureux  frère,  il  nous  quittera  pour 
retourner  à ses  devoirs  monastiques.  On  ne  peut  compter  sur  lui. 
On  ne  peut  compter  que  sur  Gérard.  Aussi  faut- il  souhaiter  qu’il  se 
rétablisse  promptement  et  soit  bientôt  en  état  d’accomplir  les 
devoirs  qui  lui  incombent  vis-à-vis  de  sa  sœur. 

Un  silence  suivit  ces  parohs.  M.  le  curé  était  tombé  dans  une 
méditation  dont  la  tristesse  de  son  regard  trahissait  le  caractère 
poignant.  Assis  au  bord  d’une  chaise,  Lucien  Burel  l’interrogeait 
des  yeux  comme  s’il  eût  attendu  un  signe  pour  lui  faire  connaître 
l’objet  de  sa  visite. 

— Ne  désirez- vous  pas  savoir  pourquoi  je  suis  ici,  Monsieur  le 
curé?  interrogea  le  jeune  soldat. 

— C’est  vrai,  je  ne  vous  l’ai  pas  demandé,  et  j’ai  eu  tort,  avoua 
le  prêtre.  Veuillez  me  pardonner.  Ce  que  vous  venez  de  m’apprendre 
m’a  bouleversé.  Je  n’en  suis  pas  moins  disposé  à vous  être  utile 
s’il  s’agit  de  quelque  service  en  mon  pouvoir. 

— Ce  n’est  pas  à d’autre  fin.  Monsieur. 

— Alors,  dites-moi  en  quoi  consiste  ce  service.  Si  je  peux  vous 
le  rendre,  je  ne  vous  le  refuserai  pas. 
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— J’ai  espéré  que  vous  voudriez  bien  m’accompagner  au 
château.  La  gravité  de  la  communication  que  je  suis  tenu  d’y 
porter  m’intimide  et  m’effraye  par  avance.  Je  voudrais  ne  pas  me 
présenter  seul  à ces  dames.  Je  voudrais  être  assisté  d’un  de  leurs 
amis  pour  leur  apprendre  leur  malheur.  Qui  mieux  que  vous,  qui 
possédez  déjà  leur  confiance,  pourrait  m’aider  efficacement  dans 
cette  pénible  tâche? 

— Oui,  vous  avez  raison.  Ma  présence  peut  être  utile  là-bas.  Mais, 
dites-moi,  qui  vous  a suggéré  la  pensée  de  réclamer  mon  secours? 

— Personne  ne  me  l’a  suggérée.  Elle  m’est  venue  à l’esprit 
quand  j’ai  su  que  ces  dames  étaient  seules  au  château.  Il  m’a  semblé 
que  leur  isolement  rendrait  plus  vive  leur  douleur,  et  c’est  alors  que 
j’ai  songé  à recourir  à vous. 

— Vous  avez,  été  bien  inspiré,  mon  ami,  et,  au  nom  de  ces 
pauvres  femmes  comme  au* mien,  je  veus  en  remercie.  Me  voici 
prêt  à vous  accompagner. 

Le  curé  s’éloigna  un  instant.  Resté  seul  dans  le  petit  salon,  le 
soldat  poussa  un  soupir  de  soulagement.  L’assistance  du  vénéré 
pasteur  rendrait  moins  cruelle  la  mission  qu’il  avait  à remplir. 

Le  prêtre  ne  tarda  pas  à le  rejoindre  et  ils  partirent.  Gomme  ils 
quittaient  le  presbytère,  Lucien  aperçut  l’aubergiste  qui,  debout  au 
seuil  de  sa  demeure,  le  suivait  des  yeux,  sa  femme  à son  côté. 
Elle  venait  d’apparaître  et  l’interrogeait. 

— Eh  bien,  sais- tu  qui  est  ce  jeune  soldat  et  ce  qui  l’amène  au 
château?  demandait-elle. 

— Il  ne  m’a  rien  dit,  répliqua  l’aubergiste.  Mais  j’ai  deviné  et  cë 
n’était  pas  difficile.  Ça,  vois-tu,  femme,  c’est  un  messager  de  malheur. 

Le  curé  et  son  compagnon  disparaissaient  en  ce  moment  derrière 
l’église,  par  l’étroit  chemin  bordé  de  hêtres  qui  s’en  allait  dans  la 
direction  de  la  mer.  On  y avait  tracé  à travers  la  neige  un  sillon 
pour  les  piétons.  C’est  ce  sillon  qui  guidait  les  deux  hommes.  Ils  y 
marchaient  l’un  après  l’autre,  le  curé  devant,  Lucien  Burel  derrière, 
gardant  un  morne  silence.  A leur  gauche  s’étendait  à perte  de  vue 
le  plateau  dont  ils  suivaient  la  lisière;  à leur  droite,  la  falaise 
s’abaissait  en  pentes  douces,  toute  chargée  de  broussailles. 

Brusquement,  au  détour  du  chemin,  le  fronton  de  l’antique 
chapelle  et  sa  cloche  captive  sous  son  cintre  ogival  surgirent  des 
bois  dépouillés,  et  un  peu  au  delà,  dans  un  repli  de  la  falaise,  la 
laçade  du  château  apparut,  mettant  sur  le  fond  grisâtre  des  bran- 
chages la  tache  rouge  de  ses  murs  en  briques,  la  blancheur  des 
pierres  qui  encadraient  ses  fenêtres  et  le  scintillement  de  son 
faîte  ardoisé. 

— Nous  voici  arrivés,  soupira  le  curé. 
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Dans  la  haie  vive  qui  servait  de  clôture  au  parc,  on  avait  en  cet 
endroit  pratiqué  une  ouverture  dont  une  porte  à claire-voie  rem- 
plissait le  vide.  Sous  la  poussée  de  sa  main,  cette  porte  roula  sur 
ses  gonds.  11  entra,  précédant  son  compagnon.  Devant  eux 
commençait  l’avenue,  à l’extrémité  de  laquelle  se  trouvait  le  château. 

— Permettez-moi  de  reprendre  haleine.  Monsieur  le  curé,  dit 
Lucien  en  s’arrêtant  au  delà  de  la  grille. 

— Vous  êtes  las?  demanda  le  curé. 

— - Las,  non;  mais  ému,  oui,  ému  à ne  pouvoir  me  tenir  debout. 
C’est  à croire  que  le  cœur  va  me  manquer. 

— Le  cœur  vous  manquer,  au  moment  d’accomplir  un  devoir! 

— Un  devoir  bien  cruel.  Monsieur  le  curé. 

— Dieu  vous  donnera  le  courage. 

A cette  réflexion  pieuse,  une  autre  voix  fit  écho,,  s’élevant  dans 
le  silence,  claire,  chaude  et  sonore,  une  voix  jeune  qui  disait  : 

— Je  suis  là,  tante,  je  vous  attends. 

Ni  le  curé  ni  Lucien  n’avaient  vu  la  femme  qui  venait  de  parler. 
Mais,  à l’accent,  le  premier  la  reconnaissait  : 

— Mademoiselle  de  Jorance,  dit-il  en  touchant  de  la  main  le  bras 
de  son  compagnon. 

Ils  demeuraient  immobiles,  l’oreille  tendue,  et  purent  bientôt 
comprendre  que  la  jeune  châtelaine  et  sa  tante  venaient  de  leur 
côté  et  allaient  passer  devant  eux. 

— Elles  vont  à la  chapelle,  sans  doute,  reprit  le  curé.  Elles  y 
vont  tous  les  matins  prier  pour  leurs  chers  absents. 

— N’y  a-t-il  aucun  moyen  d’éviter  qu’elles  nous  rencontrent  ici, 
demanda  vivement  Lucien. 

— • L’éviter,  pourquoi? 

— Parce  qu’en  me  voyant  à l’improviste,  en  voyant  mon  uni- 
forme, elles  devineront  peut-être  d’où  je  viens,  pourquoi  je  viens, 
que  ce  sera  pour  elles  un  coup  de  foudre,  et  que  là,  en  plein  air, 
nous  ne  pourrons  leur  prodiguer  aucun  secours.  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  que  la  communication  ne  leur  fût  faite  que  chez  elles  et 
plus  à portée  des  soins  qui  pourront  leur  être  nécessaires? 

— Oui,  cela  vaudra  mieux... 

Et  le  curé  promenait  autour  de  lui  ses  regards,  cherchant  un 
abri  pour  s’y  cacher,  lis  s’arrêtèrent  près  d’une  haute  pile  de  bran- 
ches coupées,  dressée  à quelques  pas  de  là,  sous  la  futaie  de  hêtres 
à travers  laquelle  circulait  l’avenue. 

— Cachons-nous  là,  reprit-il,  en  entraînant  Lucien. 

La  place,  en  effet,  était  bonne  pour  s’y  dissimuler  et  tout  heu- 
reux de  leur  stratagème,  ils  attendirent  en  silence.  Bientôt,  ils 
virent  apparaître  les  châtelaines.  Le  curé  ne  s’était  pas  trompé, 
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elles  se  dirigeaient  vers  la  chapelle.  Elles  marchaient  à grands  pas, 
la  tante  appuyée  au  bras  de  la  nièce,  enveloppées  Tune  et  l’autre 
d’un  manteau  de  drap  brun,  garni  de  fourrure,  et  la  tête  enfouie 
dans  une  capeline  grise  en  étoffe  de  laine.  C’est  à peine  si  sous  les 
amples  plis  du  manteau  et  dans  l’enveloppement  de  la  coiffure,  on 
pouvait  distinguer  la  plus  âgée  des  deux  femmes  de  la  plus  jeune. 

Lucien  eût  été  bien  embarrassé  pour  dire  laquelle  était  de 
Lavaudieu,  laquelle  de  Jorance,  d’autant  qu’elles  lui  semblaient, 
l’une  et  l’autre,  grandes  et  minces.  Mais,  comme  elles  passaient  à 
sa  portée,  la  vivacité  de  l’air  dérangea  l’une  des  capelines  et  décou- 
vrit, couronné  d’une  opulente  chevelure  aux  tons  fauves,  un  visage 
très  pur  de  lignes,  resplendissant  de  grâce  virginale  et  dont  la 
flamme  un  peu  sombre  des  yeux  à l’expression  mélancolique  accen- 
tuait la  pâleur  mate.  11  devina  de  Jorance,  frappé  tout  à la  fois 
par  sa  beauté  et  par  sa  ressemblance  avec  son  frère.  Son  cœur  se 
serra  à la  pensée  qu’il  allait  faire  pleurer  ces  beaux  yeux  et  trans- 
former en  désespoir  la  tristesse  qu’il  venait  d’y  surprendre. 

Cette  sensation  douloureuse  s’accrut  encore  lorsqu’il  entendit 
Eliane  dire  à sa  tante  : 

— Si  les  journaux  ne  se  sont  pas  trompés  en  annonçant  la  signa- 
ture de  l’armistice,  nous  ne  tarderons  pas  à recevoir  des  lettres  de 
mon  père  et  de  Gérard. 

— Je  l’espère,  répondit  M®^®  de  Lavaudieu. 

Ces  paroles  arrivèrent  aussi  aux  oreilles  du  curé  et  produisirent 
sur  lui  le  même  effet  que  sur  Lucien.  Les  deux  hommes  se  regar- 
dèrent, et  ce  fut,  de  l’un  à l’autre,  comme  un  aveu  muet  de  la 
détresse  à laquelle  était  en  proie  leur  âme  au  moment  de  remplir  le 
cruel  devoir  dont  ils  s’étaient  chargés.  Les  châtelaines  arrivaient 
maintenant  au  seuil  de  la  chapelle  qu’on  apercevait  là-bas  dans 
son  cadre  de  troncs  dépouillés.  Eliane  tira  de  sa  poche  une  clef, 
ouvrit  la  porte  et,  précédée  de  sa  tante,  disparut  sous  les  voûtes 
du  petit  temple. 

Le  curé  et  Lucien  quittèrent  alors  leur  abri  et  gagnèrent  le  châ- 
teau où,  ayant  trouvé  la  porte  entr’ouverte,  ils  pénétrèrent. 

— J’ai  l’habitude  d’y  venir,  observa  le  prêtre,  comme  pour  se 
justifier  aux  yeux  de  son  compagnon  de  la  liberté  qu’il  prenait  d’y 
entrer  sans  avoir  sonné. 

Au  bruit  de  leurs  pas  sur  les  dalles  du  vestibule,  un  domestique 
entre  deux  âges  se  présenta. 

— Vous  voilà  bien  matinal.  Monsieur  le  curé,  dit-il  d’un  ton 
familier  en  saluant. 

— Nous  avions  à parler  à vos  dames,  mon  ami. 

— Elles  sont  à la  chapelle.  Ne  les  avez-vous  pas  rencontrées? 
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— Elles  ne  nous  ont  pas  vus  et  comme  nous  ne  voulions  pas 
retarder  leurs  prières,  nous  avons  préféré  venir  les  attendre  ici. 

— Alors,  vous  vous  chaufferez  en  les  attendant.  Messieurs.  Jus- 
tement notre  calorifère  marche  et,  par  surcroît  de  précaution,  j’ai 
fait  du  feu  dans  la  cheminée. 

Il  introduisait  les  visiteurs  dans  une  salle  vaste  et  haute,  meublée 
avec  un  luxe  un  peu  suranné,  mais  élégant  et  confortable.  Quoique 
d’un  autre  temps,  les  meubles  étaient  bien  conservés,  et  les  années 
qui  les  laissaient  intacts  avaient  respecté  de  même  le  coloris  d’une 
vingtaine  de  portraits  épars  sur  les  murs. 

— Allez  vaquer  à vos  occupations,  Jérôme,  reprit  alors  le  curé, 
s’adressant  au  domestique,  nous  n’avons  pas  besoin  de  vous. 

Jérôme  parut  d’abord  prêt  à obéir.  Mais,  au  moment  de  s’éloi- 
gner, il  trahit  par  une  question  la  curiosité  que  venait  d’éveiller  en 
lui  l’arrivée  de  ce  jeune  soldat  dont  les  traits  altérés  attestaient 
l’émotion,  comme  son  uniforme  révélait  sa  fatigue. 

— Monsieur  revient-il  de  la  guerre?  demanda- t-il  directement  et 
d’un  accent  de  respect. 

— J’ai  fait  la  campagne  à l’armée  du  Nord,  répondit  Lucien. 

— Alors,  peut-être  connaissez- vous  nos  maîtres,  le  commandant 
de  Jorance,  son  fils... 

— Ils  sont  mes  amis. 

— Les  avez- vous  vus.  Monsieur?  Pouvez-vous  me  dire  comment 
ils  se  portent? 

Lucien  et  le  curé  échangèrent  un  regard.  La  question  les  trou- 
blait; ils  ne  l’avaient  pas  prévue. 

— On  peut  lui  dire  la  vérité,  fit  soudain  le  curé.  Mieux  vaut 
même  qu’il  la  connaisse  dès  maintenant.  — M.  Gérard  a été 
blessé,  ajouta- t-il  répondant  à Jérôme;  mais  il  se  rétablit.  Encore 
quelques  jours,  il  n’y  paraîtra  plus.  Malheureusement,  les  nouvelles 
de  son  père  ne  sont  pas  aussi  satisfaisantes. 

— Il  a été  blessé  aussi? 

— Grièvement  blessé  à la  bataille  de  Saint- Quentin.  On  n'’a  pu 
le  sauver. 

— Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  gémit  le  domestique  bouleversé 
et  consterné.  Comment  Mademoiselle  va-t-elle  supporter  un  coup 
si  terrible? 

— Nous  demanderons  au  Ciel  de  l’aider  à le  subir  et  à s’y  rési- 
gner. Ne  répandez  pas  encore  la  nouvelle,  Jérôme.  Veillez  seule- 
ment au  retour  de  ces  dames,  et  quand  vous  les  verrez  approcher, 
venez  nous  avertir. 

Chancelant,  tout  en  larmes,  comme  écrasé,  Jérôme  sortit  et  de 
nouveau  les  visiteurs  furent  seuls. 
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II 

La  maison  de  Jorance  remonte  aux  jours  lointains  où,  dans  les 
luttes  de  la  féodalité,  commençait  à se  former  Tunité  française. 
Elle  est  originaire  d'Auvergne.  Non  loin  du  Mont-Dore,  à l’entrée 
d’un  défilé  qui  s’ouvre  dans  la  montagne,  et  dont  la  Dordogne 
traverse  le  fond,  une  tour  massive  marque  encore  la  place  où 
s’élevait,  au  moyen  âge,  le  donjon  de  Jorance.  A cette  tour,  que 
des  réparations  successives  ont  sauvée  de  la  ruine,  est  adossé  un 
monument  funéraire;  plusieurs  membres  de  la  famille  y dorment 
leur  dernier  sommeil.  Au  seizième  siècle,  lorsque  la  province 
d’Auvergne  fut  réunie  à la  couronne,  les  seigneurs  de  Jorance,  sans 
abandonner  complètement  leur  berceau,  mais  jaloux  de  tenir  un 
rôle  sur  un  plus  vaste  théâtre,  apparurent  à Paris  et  y résidèrent, 
jouissant  plus  ou  moins  des  faveurs  de  la  cour.  Ils  donnèrent  dès 
ce  moment  de  vaillants  soldats  aux  armées  du  roi  et  d’éminents 
prélats  à l’Eglise,  en  même  temps  que,  par  des  mariages,  ils 
s’alliaient  à d’autres  maisons,  sinon  plus  anciennes  que  la  leur,  dix 
moins  plus  illustres. 

A la  fin  du  règne  de  Louis  XÏV,  elle  avait  atteint  l’apogée  de  sa 
grandeur.  Mais,  déjà  à cette  époque,  la  division  s’était  mise  entre 
ses  membres,  le  cadet  de  ceux  qui  vivaient  alors  ayant  embrassé 
la  Réforme  et  l’aîné,  qui  ne  pardonnait  pas  à son  frère  cette 
apostasie,  ayant  déclaré  qu’elle  créait  à jamais  un  abîme  entre  eux. 
Les  deux  branches  traversèrent  ainsi,  hostiles  et  rivales,  les  crises 
tragiques  et  les  guerres  civiles  que  déchaîna  dans  le  pays  l’établis- 
sement du  protestantisme,  l’une  s’ancrant  de  plus  en  plus  dans  le 
parti  où  elle  s’était  jetée  au  mépris  des  croyances  ataviques,  l’autre 
continuant  à professer  avec  ardeur  la  vieille  foi  des  aïeux,  poussant 
même  l’austérité  jusqu’à  la  pratique  de  ces  doctrines  jansénistes 
qui  donnèrent  lieu  à tant  d’émouvantes  controverses. 

Quelques  années  avant  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  alors 
qu’avait  commencé  la  persécution  contre  les  réformés,  la  maison 
de  Jorance  était  représentée  par  deux  cousins,  mariés  l’un  et 
l’autre  et  séparés  de  religion.  Ludovic  de  Jorance,  le  catholique, 
lorsqu’il  ne  résidait  pas  à Paris,  habitait  en  Auvergne  un  château 
que  son  père  s’était  construit  à proximité  du  vieux  donjon  aban- 
donné; Clément  de  Jorance,  le  protestant,  s’était  établi  à quelques 
lieues  de  là,  dans  un  domaine  que  sa  femme,  unique  héritière 
d’une  famille  appartenant  comme  lui  à la  religion  réformée,  lui 
avait  apporté  en  dot.  De  leurs  demeures  respectives,  les  deux 
cousins  se  bravaient  et  se  disputaient  l’influence  que  leur  nom. 
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grâce  aux  glorieux  souvenirs  qu’il  rappelait,  exerçait  dans  la  province. 

Il  est  cependant  juste  de  dire  que,  dans  ces  rivalités,  Taîné 
apportait  moins  de  passion  et  de  fanatisme  que  le  plus  jeune. 
Partisan  de  la  liberté  de  conscience,  considérant  Fédit  de  Nantes 
comme  un  acte  réparateur  et  sa  révocation  comme  une  iniquité, 
Ludovic  de  Jorance  désapprouvait  la  persécution.  A deux  reprises, 
au  cours  des  dragonnades,  de  sinistre  mémoire,  lorsqu’il  avait  cru 
Clément  menacé  dans  ses  biens  et  dans  sa  vie,  il  s’était  empressé 
de  lui  offrir  sa  protection  et  ses  services.  Quoiqu’ils  eussent  été 
dédaigneusement  repoussés,  il  ne  s’était  pas  découragé.  En  1685, 
à la  nouvelle  de  la  révocation  de  l’édit,  alors  que  les  huguenots 
étaient  contraints,  sous  des  peines  rigoureuses,  d’abjurer  ou  de 
s’enfuir,  il  avait  tenté  auprès  de  son  parent  une  démarche  suprême. 
Il  était  parti  pour  lui  porter  secours. 

De  ce  qui  se  passa  entre  eux,  durant  leur  entrevue,  il  n’avait 
jamais  rien  raconté,  et  à l’époque  où  nous  introduisons  nos  lecteurs 
chez  ses  descendants,  ceux-ci  ne  savaient  de  ces  péripéties  loin- 
taines, dont,  d’ailleurs,  depuis  longtemps,  on  ne  parlait  plus,  que 
ce  qu’une  tradition  vague  et  sans  contrôle,  plus  conforme  sans 
doute  à la  légende  qu’à  la  vérité,  leur  en  avait  transmis.  D’après 
cette  tradition,  à l’arrivée  de  Ludovic  chez  Clément,  la  demeure 
de  celui-ci  venait  d’être  envahie  par  les  dragons  du  roi  et  par  une 
bande  de  paysans  armés.  Sur  son  refus  d’abjurer,  le  château  avait 
été  livré  au  pillage  et  à l’incendie. 

Quel  avait  été  le  rôle  de  Ludovic?  Nul  indice  ne  permettait  de 
le  préciser.  On  savait  seulement  qu’au  milieu  de  ces  scènes 
d’horreur,  Clément  avait  été  tué  et  que  sa  veuve  s’était  enfuie  avec 
leur  fils  unique.  Depuis,  on  n’avait  plus  entendu  parler  ni  de  la 
mère  ni  de  fenfant.  Toutes  les  recherches  de  Ludovic  de  Jorance 
pour  les  retrouver  étaient  restées  vaines.  11  dut  croire,  et  tout  le 
monde  crut  qu’ils  avaient  passé  à l’étranger.  Ce  qui  accrédita 
cette  opinion,  c’est  que,  lorsqu’en  vertu  des  lois  édictées  contre  les 
réformés,  le  fisc  voulut  s’emparer,  au  nom  du  roi,  des  biens  des 
fugitifs,  on  constata  que,  depuis  deux  années,  Clément  de  Jorance, 
en  prévision  de  ces  mesures  persécutrices,^  avait  réalisé  k plus 
grande  partie  de  sa  fortune  et  était  parvenu  à l’expédier  hors  de 
France.  Cette  constatation  donna  à penser  du  même  coup  qu’il 
s’était  ménagé  un  asile  en  Allemagne  ou  dans  les  Pays-Bas  pour 
sa  famille  et  pour  lui,  et  que  sa  veuve,  au  courant  de  ses  desseins, 
avait  pu  s’y  réfugier,  à l’exemple  de  beaucoup  d’autres  réformés. 
La  maison  de  Jorance  ne  s’en  trouvait  pas  moins  décimée  par  la 
catastrophe.  La  branche  cadette  s’étant  expatriée,  la  branche  aînée 
restait  seule  en  France  désormais. 
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C’est  après  ces  événements  que  Ludovic  de  Jorance,  ayant  pris 
en  horreur  les  lieux  où  ils  s’étaient  accomplis,  résolut  de  s’en  éloi- 
gner et  d’aller  se  fixer  en  pays  normand,  au  château  d’Haréville, 
qu’il  avait  récemment  reçu  en  héritage.  Il  abandonna  donc  l’Au- 
vergne, après  avoir  vendu  les  biens  qu’il  y possédait,  ne  gardant 
d’autre  attache  avec  son  pays  natal  que  le  vieux  donjon,  berceau  de 
sa  famille.  Il  y avait  fait  ériger,  sur  les  caveaux  où  reposaient  ses 
ancêtres,  une  chapelle  où  il  voulait  lui-même  être  enseveli  à son 
tour,  et  dont  il  assura  l’entretien  au  moyen  d’une  fondation  perpé- 
tuelle ayant  pour  objet  d’y  faire  célébrer,  quatre  fois  l’an,  par  le 
curé  du  village,  une  messe  commémorative  pour  les  morts  de  sa 
maison. 

Fixé  en  Normandie,  il  cessa  de  fréquenter  la  cour.  11  vieillissait. 
Il  songeait  surtout  au  salut  de  son  âme.  En  dehors  de  cet  impor- 
tant souci,  il  ne  s’intéressait  plus  qu’aux  embellissements  de  son 
nouveau  domaine.  Il  y mourut  un  quart  de  siècle  après  s’y  être 
installé,  sans  l’avoir  quitté  un  seul  jour.  Il  n’en  sortit  que  mort  et 
pour  être  transporté  au  donjon  de  Jorance.  Il  laissait  deux  fils  L’un 
se  jeta  dans  la  carrière  des  armes  ; l’autre,  pour  qui  Paris  était  sans 
attraits,  s’établit  à demeure,  comme  son  père,  au  château  d’Haré- 
ville. Ses  héritiers,  d’aîné  en  aîné,  ayant  suivi  son  exemple,  le 
château  ne  cessa  plus  d’être  habité.  Les  générations  s’y  succédèrent, 
les  enfants  se  mariaient  dans  îa  province,  plantaient  leur  tente  çà 
et  là,  la  maison  paternelle  restant  sans  cesse  à l’aîné. 

Sous  la  Piévolution,  le  chef  de  la  famille  ne  voulut  pas  émigrer. 
Tandis  que  plusieurs  de  ses  parents  allaient  rejoindre  sur  les  bords 
du  Pihin  l’armée  des  princes,  il  resta  dans  son  manoir  avec  sa 
femme  et  son  fils.  H avait  un  frère  dans  les  ordres,  attaché  comme 
vicaire  à l’une  des  paroisses  de  Rouen.  Ce  jeune  prêtre,  ayant  fait 
un  voyage  à Paris,  assistait  à la  séance  de  l’Assemblée  constituante 
où  fut  votée  la  constitution  civile  du  clergé.  Au  cours  des  débats, 
prévoyant  le  vote,  il  quitta  la  salle,  courut  à son  hôtel,  n’y  demeura 
que  le  temps  de  boucler  sa  valise  et  alla  prendre  le  coche  de  Nor- 
mandie. Trois  jours  plus  tard,  il  était  à Haréville  auprès  de  son 
frère. 

Au  fond  de  leur  désert,  les  Jorance  ne  furent  pas  inquiétés.  Soit 
qu’on  les  eût  oubliés,  soit  qu’ils  fussent  protégés  par  le  souvenir  de 
leurs  bienfaits,  la  Terreur  passa  sans  les  atteindre.  Le  calme 
revenu  et  le  Concordat  signé,  l’abbé  retourna  aux  devoirs  de  son 
sacerdoce.  Son  frère  poursuivit  le  cours  de  la  paisible  existence  qu’il 
s’était  faite,  vivant  sur  ses  terres  dont  l’exploitation  suffisait  à 
occuper  sa  vie.  Après  sa  mort,  survenue  en  1810,  son  héritier  se 
maria.  De  son  mariage  étaient  nés  trois  enfants  dont  deux,  le 
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R.  P.  de  Jorance,  moine  dominicain,  et  de  Lavaudieu, 
vivaient  encore  en  1871,  et  dont  le  troisième,  celui  qu’on  appelait 
le  commandant  de  Jorance,  capitaine  de  vaisseau  démissionnaire, 
père  de  Gérard  et  d’Eliane,  venait  d’être  tué  à la  tête  d’un  batail- 
lon des  mobilisés  de  la  Seine-Inférieure  dont  il  avait  demandé  et 
obtenu  le  commandement. 

Au  moment  où  Lucien  Burel  apportait  à Haréville  la  nouvelle  de 
sa  mort,  il  ne  savait  rien  de  l’histoire  de  la  famille  de  Jorance.  Au 
collège  de  Sorèze,  où  il  avait  été  élevé  et  où  le  Pv.  P.  de  Jorance 
avait  fait  entrer  son  neveu  Gérard,  il  s’était  lié  avec  ce  condisciple, 
qui  professait  les  mêmes  opinions  que  lui  et  dont  il  avait  été 
séparé  après  leurs  études.  Fils  d’un  avocat  de  Piouen,  Lucien  Burel 
devait  succéder  à son  père  au  barreau  de  cette  ville.  Tandis  qu’en 
vue  de  l’avenir  il  faisait  à Paris  ses  études  de  droit,  Gérard  entre- 
prenait en  Europe  un  long  voyage  que  M.  de  Jorance  considérait 
comme  nécessaire  pour  compléter  son  éducation,  et  au  terme  duquel 
il  revenait  se  fixer  à Haréville. 

Il  avait  fallu  la  guerre  pour  que  les  deux  amis  se  retrouvassent. 
Leur  fraternelle  amitié  s’était  en  quelques  semaines  renouée  sur  les 
champs  de  bataille  et  si  étroitement  que  lorsque,  après  la  mort  du 
commandant,  le  B.  P.  de  Jorance  et  Gérard  avaient  dû  annoncer 
son  trépas  aux  châtelaines  d’Haréville,  c’est  Lucien  qui  s’était 
naturellement  imposé  à leur  choix  pour  l’accomplissement  de  cette 
mission  douloureuse. 

L’occasion  ne  s’était  donc  pas  offerte  à Gérard  de  parler  à son 
ami  de  l’illustre  passé  de  sa  famille.  Lucien  n’en  connaissait  que  ce 
qu’en  connaissait  tout  le  monde,  c’est-à-dire  rien  ou  presque  rien. 
Mais  la  grandeur  qu’il  n’en  soupçonnait  pas  se  révélait  maintenant 
à lui.  A son  entrée  dans  le  château  où  il  venait  d’arriver  avec  le 
curé,  elle  lui  était  apparue.  Sur  les  murs  de  la  salle  où  ils  atten- 
daient Eliane  et  de  Lavaudieu,  des  portraits  d’ancêtres  la 
racontaient. 

Ici,  c’était  le  marquis  de  Jorance,  lieutenant  général  sous 
Louis  XllI  et  chevalier  du  Saint-Esprit;  là,  son  grand  oncle,  le 
cardinal  de  Jorance,  archevêque  de  Tours  sous  Louis  XI;  plus 
loin,  Ludovic  de  Jorance,  l’un  des  héros  de  la  tragique  aventure  à 
la  suite  de  laquelle  les  survivants  de  la  branche  cadette  avaient 
disparu.  Oa  pouvait  suivre  ainsi  par  les  dates  inscrites  au  bas  des 
cadres  la  longue  série  des  événements  auxquels  les  Jorance  avaient 
participé.  Des  chevaliers  bardés  de  fer  rappelaient  leurs  exploits 
aux  âges  héroïques,  tandis  que,  sur  des  toiles  plus  modernes,  la 
robe  monacale  du  P.  de  Jorance  et  l’uniforme  de  son  frère,  le 
capitaine  de  vaisseau,  venaient  attester  que,  jusqu’à  ce  jour,  les 
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membres  de  cette  noble  maison  avaient  servi  fidèlement  Dieu  et  la 
patrie. 

Du  fauteuil  sur  lequel,  en  entrant,  il  s’était  assis,  près  de  la 
cheminée,  Lucien  examinait  ces  portraits  évocateurs  de  gloires 
éteintes,  et  son  imagination  reconstituait  ce  passé,  voilé  sous  la 
brume  des  temps  et  dont  ils  lui  montraient  les  personnages. 

— C’est  beau  d’avoir  pour  ancêtres  tant  de  braves  gens,  dit-il 
soudain  au  curé,  en  enveloppant  d’un  geste  les  tableaux  étalés  sur 
les  murs. 

— C’est  encore  plus  beau  d’être  digne  d’eux,  répliqua  le  prêtre. 
Ce  mérite,  on  ne  saurait  le  contester  à Gérard.  Issu  d’une  lignée  de 
preux,  il  vient  de  prouver  par  sa  conduite  à la  guerre,  qu’il  n’a  pas 
dégénéré.  Du  reste,  on  peut  en  dire  autant  de  celui  que  nous  pleu- 
rons. Le  commandant  avait  toujours  les  yeux  sur  ses  anciens;  il 
brûlait  de  les  égaler. 

— Son  fils  a marché  sur  leurs  traces  et  sur  les  siennes,  observa 
gravement  Lucien. 

Après  un  silence,  le  curé  reprit  : 

— C’était  une  belle  âme  que  celle  de  notre  pauvre  commandant, 
une  âme  de  patriote  et  de  chrétien.  Gérard  serait  sans  excuse  s’il 
ne  s’était  inspiré  des  admirables  exemples  qu’il  en  a reçus.  Heu- 
reusement, il  s’en  est  toujours  souvenu.  Tenez,  Monsieur,  j’ai 
assisté  ici,  il  y a quatre  mois  à peine,  à une  scène  vraiment 
touchante  entre  le  père  et  le  fils. 

— Quelle  scène,  Monsieur  le  curé? 

— C’était  le  jour  où  Gérard  reçut  l’ordre  de  rejoindre  les  mobi- 
lisés du  département.  Cet  ordre,  depuis  plusieurs  semaines,  il 
l’attendait  et  se  préparait  à l’exécuter,  convaincu,  disait-il,  qu’un 
homme  de  trente  ans,  vigoureux  et  valide,  devait  prendre  le  fusil 
pour  défendre  son  pays.  Prêt  à partir,  il  vint  dans  la  salle  où  nous 
sommes  afin  de  faire  ses  adieux  à son  père,  à sa  sœur,  à sa  tante. 
Il  m’avait  prévenu  à l’avance,  désirant  que  je  fusse  là,  à cette  heure 
si  cruelle.  Je  le  vis  entrer  par  cette  porte.  Au  même  moment, 
M.  de  Jorance  entrait  par  celle-ci.  Il  portait  son  uniforme  d’olîicier 
de  marine  qu’il  venait  de  tirer  d'une  armoire,  et,  sur  cet  uniforme, 
toutes  ses  décorations.  Equipé  ainsi,  il  avait  l’air  plus  jeune  que 
son  âge.  On  eût  dit  un  homme  de  cinquante  ans-let  il  en  avait 
soixante-sept. 

— Et  néanmoins,  il  voulait  aller  se  battre!  s’écria  Lucien. 

— Il  le  voulait,  affirma  le  curé.  Oui,  il  le  voulait  et  le  déclara  à 
son  fils  en  lui  annonçant  qu’il  partait  avec  lui.  Vainement,  Gérard, 
M”*  Eliane  et  M“°  de  Lavaudieu  se  récrièrent;  vainement,  à leurs 
supplications,  je  joignais  les  miennes;  vainement,  nous  nous 
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efforçâmes  de  le  détourner  de  son  dessein;  il  nous  opposa  une 
résistance  indomptable.  Et  comme  sa  fille  lui  objectait  qu’il  était 
un  vieillard,  il  s’écria  : « En  vieillard,  moi!  allons  donc,  j’ai  vingt 
ans  aujourd’hui.  ))  En  même  temps,  il  montrait  les  portraits  et 
ajouta  : ((  Au  reste,  j’ai  consulté  ces  directeurs  et  ces  guides  de  ma 
conscience.  Je  leur  ai  demandé  : Que  dois-je  faire?  Ils  m’ont 
répondu  : Marche  au  combat.  » Et  toutes  les  prières  furent  inutiles. 
Il  partit  avec  son  fils.  Hélas  ! gémit  en  finissant  le  curé,  il  était  écrit 
déjà  que  nous  ne  le  reverrions  pas  vivant  !... 

— Il  est  tombé  comme  un  héros,  et  il  est  mort  comme  un  saint, 
dit  Lucien  Burel. 

Mais  un  cri  déchirant  couvrit  la  fin  de  sa  phrase  et  une  voix  de 
femme  toute  vibrante  d’angoisse  interrogea  : 

— De  qui  parlez-vous?  Qui  est  mort? 

Le  curé  et  son  compagnon  sursautèrent  éperdus  et  frémissants. 
Ils  furent  aussitôt  debout,  regardant  du  côté  d’où  leur  était  arrivée 
la  question.  Ils  virent  Eliane  de  Jorande  et  M“®  de  Lavaudieu. 
Elles  venaient  d’entrer  sans  qu’ils  les  entendissent  et  avaient 
surpris  les  derniers  mots  de  leur  entretien. 

— De  qui  parlez-vous?  répéta  la  jeune  fille  en  tremblant.  De 
grâce.  Messieurs,  répondez.  Qui  dois-je  pleurer?  mon  père  ou  mon 
frère  ? 

— Votre  frère  est  sain  et  sauf.  Mademoiselle,  se  hâta  de 
répondre  Lucien  Burel,  sans  se  rendre  compte  que,  dans  sa  hâte 
de  la  rassurer  sur  Gérard,  il  lui  révélait  à l’improviste  l’affreuse 
vérité,  c’est-à-dire  la  mort  du  commandant. 

— Mon  père  n’est  plus!  continua-t-elle  d’un  accent  d’accable- 
ment et  de  douleur.  O père  biên-aimé,  père,  père  chéri! 

Elle  s^’affaissait,  battant  l’air  de  ses  mains  crispées,  et  elle  aurait 
roulé  sur  le  tapis  si  sa  tante  ne  s’était  trouvée  là  pour  la  recevoir 
dans  ses  bras.  Mais  le  choc  fut  si  prompt  et  si  violent  que 
M“°  de  Lavaudieu,  que  brisait  aussi  cette  foudroyante  nouvelle, 
chancela  sous  le  double  fardeau  de  sa  douleur  et  de  ce  jeune  corps 
qui  s’abandonnait.  Elle  n’avait  plus  sa  vigueur  d’autrefois  et  elle 
adorait  son  frère  auprès  duquel  elle  était  venue  s’établir  plusieurs 
années  avant,  alors  qu’un  veuvage  prématuré  la  laissait  seule  au 
monde.  Elle  serait  tombée  en  entraînant  sa  nièce  dans  sa  chute 
sans  le  secours  qu’elle  reçut  de  Lucien  et  de  M.  le  curé.  Ils 
l’aidèrent  à asseoir  dans  un  fauteuil  Eliane  inanimée.  Ce  fut  un 
moment  affreux.  Eperdue  et  défaillante,  M“®  de  Lavaudieu  pleurait 
et  gémissait,  en  essayant  de  rappeler  sa  nièce  à la  vie.  Lorsque, 
quelques  minutes  s’étant  écoulées,  Eliane  ouvrit  les  yeux,  elle  vit  à 
ses  pieds  sa  tante  agenouillée,  qui  lui  tenait  les  mains.  D’un  élan  de 
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tout  son  être,  elle  se  pencha  vers  elle  et,  dans  une  longue  étreinte, 
les  deux  femmes  confondirent  leurs  larmes. 

M.  le  curé  prit  alors  la  parole.  Avec  une  douceur  émue, 
simplement,  sans  phrases,  il  prêchait  la  résignation  à ces  malheu- 
reuses femmes  consternées.  M“®'de  Lavaudleu,  qui  se  considérait, 
vu  son  âge,  comme  tenue  de  donner  l’exemple,  ne  tarda  pas  à lui 
faire  écho.  Leurs  efforts  associés  ramenèrent  un  peu  de  calme  dans 
le  cœur  de  de  Jorance. 

— Ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  dit-elle  à la  fin.  Quoique  mon 
malheur  soit  bien  grand,  aussi  grand  qu’il  a été  soudain,  je  serai 
forte.  Le  père  bien-aimé  que  je  pleure  m’a  appris  la  soumission  aux 
desseins  de  Dieu.  Mais,  ajouta-t-elle,  pourquoi  Gérard  n’est-il  pas 
là?  J’ai  besoin  de  lui  dans  cette  cruelle  épreuve  comme  il  a besoin 
de  moi.  Que  n’est-il  venu? 

Son  regard  interrogateur  allait  du  jeune  soldat  qu’elle  voyait  pour 
la  première  fois  à M.  le  curé  qui  commençait  à se  rassurer  en 
constatant  qu’elle  dominait  sa  douleur.  C’est  lui  qui  répondit  à ses 
questions  : 

— Votre  frère  sera  bientôt  ici,  mon  enfant.  Un  devoir  sacré  le 
retient  encore  loin  de  vous.  Il  n’a  pas  voulu  s’éloigner  du  cercueil 
de  son  père,  qu’il  va  conduire  à Haréville  sous  peu  de  jours,  assisté 
par  le  R.  P.  de  Jorance. 

— Ah!  mon  oncle  est  auprès  de  lui! 

— Accouru  à son  appel,  votre  oncle  n’a  pas  voulu  le  laisser  seul. 
Vous  ne  tarderez  pas  à les  revoir  tous  les  deux. 

— Gérard  vous  donne  lui-même  ces  détails  dans  une  lettre  qu’il 
m’a  chargé  de  vous  apporter.  Mademoiselle,  intervint  alors  Lucien. 

Il  présenta  la  lettre  à E liane,  qui  la  prit  en  silence,  remerciant 
d’un  regard  ce  messager  qui,  bien  qu’inconnu  d’elle,  lui  parlait  de 
son  frère  comme  d’un  ami.  Elle  défit  le  pli  et  en  dévora  des  yeux 
le  contenu. 

— Ne  veux-tu  pas  nous  lire  ce  que  te  dit  Gérard?  demanda 
M“®  de  Lavaudieu. 

Pour  toute  réponse,  Eliane  lut  d’une  voix  émue  et  parfois  entre- 
coupée de  sanglots  : 

((  Ma  sœur  chérie,  arme-toi  de  courage.  Le  Ciel  nous  impose  la 
plus  cruelle  des  épreuves  qui  pût  nous  atteindre.  Tu  as  déjà 
compris,  et  je  n’aurais  rien  à ajouter  à ce  que  vient  d’écrire  ma 
main  tremblante  si  je  n’avais  le  triste  devoir  de  te  dire  que  les 
dernières  paroles  de  notre  père  mourant  ont  été  des  paroles  d’amour 
pour  sa  fille  adorée  et  ont  exprimé  dans  un  langage  que  je  te 
répéterai  de  vive  voix  le  chagrin  profond  de  ne  pas  te  revoir  et  te 
bénir  avant  d’expirer. 
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« Il  avait  été  blessé  à la  bataille  de  Saint- Quentin  dans  des 
circonstances  que  je  n’ai  pas  la  force  de  te  raconter  aujourd^’hui.  Je 
ne  t’en  fis  pas  part  alors  pour  ne  pas  t’alarmer  et  aussi  parce  que 
j’espérais  que  sa  blessure  n’était  pas  mortelle.  Et  puis  j’avais  été 
frappé  moi-même  à son  côté  et  je  fus,  durant  plusieurs  jours,  hors 
d’état  de  tenir  une  plume.  Malheureusement,  la  mort  qui  ne  voulait 
pas  de  moi  l’avait  déjà  marqué.  Lorsqu’à  l’hôpital  d’Arras,  où  nous 
avions  été  transportés  l’un  et  l’autre,  il  me  fut  possible  de  m’asseoir 
à son  chevet,  il  était  condamné. 

((  Dans  ma  détresse,  j’écrivis  à notre  oncle.  Ma  lettre  le  trouva  à 
son  couvent  de  Chambéry.  Il  se  mit  en  route  aussitôt.  Il  est  arrivé 
à temps  pour  assister  son  frère  et  pour  recevoir  son  dernier  soupir. 
Il  est  encore  auprès  de  moi.  Sa  présence  me  console  et  me  récon- 
forte, comme  elle  te  consolera  et  te  réconfortera,  car  il  a voulu 
m’accompagner  à Haréville,  où  je  conduirai  dans  quelques  jours  la 
dépouille  mortelle  de  notre  père. 

« Mon  Eliane,  nous  sommes  bien  éprouvés  et  je  me  demande 
ce  que  nous  allons  devenir,  privés  de  la  tendresse  éclairée  de  l’ami 
fidèle  et  sûr  qu’était  pour  nous  le  cher  disparu.  Qui  nous  rendra 
cette  sollicitude  incessante  qui  nous  prodigua,  après  que  nous 
eûmes  perdu  notre  chère  mère,  tant  de  soins  véritablement  mater- 
nels! Ce  conseiller  si  précieux,  ce  guide  si  prévoyant,  cet  être 
exceptionnel  à qui  nous  devons  d’être  ce  que  nous  sommes,  nul 
autre  ne  pourra  le  remplacer  près  de  nous.  Le  vide  qu’il  laisse 
ne  sera  jamais  comblé.  11  ne  nous  reste,  mon  Eliane,  qu’à  nous 
serrer  plus  étroitement  l’un  contre  l’autre.  Tu  sais,  sœur  chérie, 
que  m’inspirant  à jamais  de  son  souvenir,  je  m’efforcerai  de  te 
rendre  la  tendresse  que  tu  perds  en  le  perdant,  et  je  sais  aussi 
que  la  tienne  ne  me  fera  jamais  défaut. 

« Tu  comprendras,  en  me  lisant,  combien  j’ai  hâte  de  te 
retrouver,  de  te  serrer  dans  mes  bras  et  de  te  parler  de  lui.  Avant 
de  rendre  à Dieu  son  âme,  il  a eu  un  souvenir  pour  tous  ceux 
qui  ont  vécu  de  sa  vie.  Il  n’a  oublié  personne,  ni  sa  sœur,  notre 
bonne  tante  de  Lavaudieu,  à qui  j’apporterai  son  dernier  baiser, 
ni  ses  serviteurs,  ni  ses  voisins  d’Haréville,  ni  enfin  notre  cher 
curé. 

t(  Cette  lettre  te  sera  remise  par  mon  camarade  Lucien  Burel. 
Accueille-le  comme  un  autre  moi-même,  car,  durant  ces  tristes 
jours,  il  ne  m’a  pas  marchandé  son  fraternel  dévouement.  Il  fut 
le  témoin  de  l’héroïsme  de  notre  père.  C’est  lui  qui  l’emporta  du 
champ  de  bataille  et  qui  assura  mon  salut.  Si  tu  veux  connaître 
ces  péripéties  douloureuses,  interroge-le,  et  n’oublie  jamais  que  je 
lui  dois  d’être  encore  vivant...  » 
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Vaincue  par  l’émotion  qui  étranglait  sa  voix,  Eliane  ne  put 
achever  la  lettre.  Mais  elle  en  avait  lu  l’essentiel.  Le  reste  n’était 
que  tendres  protestations. 

— C’est  tout,  murmura-t-elle.  Et  tendant  la  main  à Lucien 
Burel,  elle  soupira  : — Merci,  Monsieur.  Je  garderai  éternellement 
le  souvenir  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous. 

Sur  ses  joues  blêmies,  des  larmes  silencieuses  roulaient  de  ses 
yeux  qu’elles  voilaient.  Il  sembla  à Lucien  en  ce  moment  qu’au 
contact  de  la  main  qui  venait  de  presser  la  sienne,  une  part  de 
l’amitié  qu’il  portait  au  frère  allait  à la  sœur  et  que  tous  deux 
étaient  désormais  confondus  dans  son  culte  affectueux. 

— Ce  que  j’ai  fait,  tout  autre  l’eût  fait  à ma  place,  objecta-t-il. 

— Peu  importe,  Monsieur,  répondit  Eliane.  Puisque  c’est  vous 
qui  l’avez  fait,  c’est  à vous  qu’est  due  notre  gratitude. 

Il  ne  releva  pas  la  réponse.  Elle  le  trouvait  sans  paroles  et  il 
en  était  tout  attendri.  De  nouveau,  le  silence  recommençait.  Eliane 
pleurait  toujours  morne  et  abattue.  Plus  vaillante  ou  moins  profon- 
dément atteinte,  de  Lavaudieu  s’efforcait  de  réagir  contre  sa 
propre  douleur.  Elle  rouvrit  bientôt  l’entretien,  en  interrogeant 
Lucien  Burel. 

— Mon  neveu  nous  dit,  Monsieur,  que  vous  avez  été  témoin  des 
incidents  dans  lesquels  mon  malheureux  frère  a trouvé  la  mort? 

— J'en  fus  le  témoin,  oui.  Madame. 

— Ne  pouvez-vous  nous  les  raconter?  demanda  vivement  Eliane 
arrachée  à sa  torpeur. 

— Ne  vaut-il  pas  mieux  ajourner  ce  récit  jusqu’au  moment 
où  vous  aurez  recouvré  votre  calme,  ma  chère  enfant? 

A cette  question  posée  par  M.  le  curé,  son  attitude  protesta. 

— Je  suis  en  état  de  tout  entendre,  et  je  veux  tout  savoir,  déclara- 
t-elle.  Parlez,  Monsieur.  Comment  mon  père  fut-il  blessé? 

Lucien  se  recueillit.  Quand  il  releva  la  tête,  il  vit  en  face  de  lui 
Eliane  et  M“®  de  Lavaudieu  assises,  et,  accoudé  au  fauteuil  de  celle- 
ci,  le  curé  debout.  Leurs  regards  l’interrogeaient  avidement.  Ses 
mâles  traits  s’éclairèrent  comme  si  les  tragiques  souvenirs  qu’il 
évoquait  ranimant  sa  vaillance,  embrasaient  son  âme  d’une  nouvelle 
ardeur  contre  les  ennemis  de  sa  patrie,  et  d’un  brûlant  désir  de 
venger  les  héros  tombés  en  la  défendant. 

— Serrés  autour  de  notre  commandant,  commença-t-il,  nous 
combattions  depuis  le  matin,  déjà  voués  à la  défaite,  hélas!  par 
l’écrasante  supériorité  du  nombre,  mais  ne  lui  cédant  le  terrain  que 
pas  à pas,  quoique  le  feu  de  ses  batteries,  favorisé  par  la  vaste 
étendue  des  plaines,  nous  fit  beaucoup  de  mal.  A l’improviste,  nous 
nous  trouvâmes  presque  cernés  par  un  régiment  de  cuirassiers.  Le 
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commandant  comprit  que  nous  allions  être  écrasés.  Il  fit  sonner  la 
retraite.  Elle  s’opéra  par  la  seule  issue  qui  nous  eut  été  laissée. 
Mais,  l’ennemi  nous  pressait  de  plus  en  plus,  et  le  combat  ne  tarda 
pas  à devenir  un  véritable  corps  à corps,  au  milieu  duquel  planait, 
nous  réconfortant  par  son  sang-froid,  notre  cher  commandant. 
Raide  sur  son  cheval,  il  ne  cessait  de  nous  rallier  du  geste  et 
de  la  voix,  nous  entraînant  à tout  instant  en  de  brusques  et  meur- 
triers retours  sur  ceux  qui  nous  poursuivaient.  Instinctivement, 
Gérard  et  moi  nous  nous  étions  rapprochés  de  lui,  jaloux  de 
détourner  de  sa  tête  les  coups  qu’il  semblait  chercher.  Plusieurs 
de  nos  camarades  s’étaient  joints  à nous,  et,  parmi  eux,  un  nègre, 
une  sorte  de  géant,  ancien  turco  qui  se  trouvait  je  ne  sais  comment 
dans  nos  rangs.  Je  vis  tout  à coup  s’élancer  sur  lui  un  jeune  uhlan, 
brillant  officier,  qui  leva  son  sabre  pour  le  frapper.  Mais  le  nègre, 
avant  que  le  sabre  feût  atteint,  perça  lui- même  de  sa  baïonnette 
le  cheval  de  l’officier  qui  s’abattit.  Le  cavalier  roula  sur  le  sol 
en  criant  : « Grâce,  au  nom  de  Dieu!  h — « Ne  le  frappe  pas  », 
ordonna  le  commandant,  témoin,  comme  nous,  de  cette  scène. 
Mais  le  nègre  n’avait  pas  entendu.  Son  arme  s’enfonça  dans  la 
poitrine  de  l’officier  étendu  par  terre,  tandis  qu’il  prononçait  ces 
mots  d’une  voix  hurlante  : « Il  n’y  a pas  de  Dieu,  aujourd’hui!  » 
Cet  acte  de  brutalité  contre  un  ennemi  à terre  provoqua  un  cri 
d’horreur,  aussi  bien  parmi  les  Français  que  dans  le  groupe  de  cui- 
rassiers qui  se  trouvait  devant  nous,  escortant  le  colonel  du  régiment 
dont  les  traits,  en  cet  instant,  se  gravèrent  dans  ma  mémoire.  Fou 
de  colère  et  de  douleur,  il  prononça  ces  mots,  que  la  connaissance 
de  la  langue  allemande  me  permit  de  comprendre  : « Soldats,  ven- 
geons mon  frère.  » La  charge  passa  comme  un  ouragan.  Quand 
elle  eut  passé,  notre  commandant  gisait  d’un  côté,  Gérard  de 
l’autre,  au  milieu  de  plusieurs  de  nos  compagnons  frappés  à leur 
côté.  Ce  fut  à notre  tour,  nous,  les  survivants,  d’être  exaspérés.  La 
fureur  nous  électrisait.  Nos  fusils  partirent  en  quelque  sorte  tout 
seuls,  foudroyant  la  plupart  des  cavaliers  et  dispersant  les  autres 
qui  allèrent  se  reformer  plus  loin.  A la  faveur  de  ce  court  répit,  nous 
pûmes  relever  M.  de  Jorance  et  Gérard  et  les  emporter  loin  du 
champ  de  bataille. 

Lucien  cessa  de  parler.  Il  était  heureux  de  n’avoir  rien  à ajouter 
à ces  .détails,  car  il  était  visible  qu’ils  ravivaient  la  douleur  de 
M^^®  de  Jorance.  Le  front  penché,  accablé  et  pensive,  elle  donnait 
un  libre  cours  à ses  pleurs. 

— Mais,  ne  sait- on.  Monsieur,  qui  a frappé  mon  frère?  demanda 
M“®  de  Lavaudieu.  N’est-ce  pas  ce  colonel  dont  vous  nous  parliez? 

— Lui  ou  un  autre,  je  n’ai  pu  le  découvrir.  Madame,  répondit 
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Lucien  Burel;  je  n’ai  pas  même  cherché  à le  savoir.  A la  guerre, 
les  coups  sont  anonymes.  Ce  n’est  pas  à ceux  qui  les  frappent  qu’il 
faut  s’en  prendre;  la  responsabilité  en  est  à ceux-là  seulement  dont 
les  ambitions  criminelles  engendrent  ces  conflits  entre  les  peuples. 

— C’est  même  pour  cela  qu’après  la  lutte,  et  quand  la  paix 
conclue  est  venue  y mettre  un  terme,  aucune  rancune  n’y  doit 
survivre  entre  les  nations  réconciliées,  observa  M.  le  curé.  Quel 
que  soit  celui  qui  a frappé  M.  de  Jorance,  il  faut  lui  pardonner. 
Il  faisait  son  métier  de  soldat. 

Eliane  soupira  : 

— Je  lui  pardonne.  D’ailleurs,  j’aime  mieux  ne  pas  le  connaître 
et  j’espère  que  je  ne  le  connaîtrai  jamais. 

Lucien  Burel,  maintenant  qu’était  accomplie  sa  mission,  n’avait 
plus  rien  à faire  à Haréville.  Ayant  échangé  un  signe  avec  le  curé, 
il  voulut  prendre  congé  de  de  Jorance  et  de  M“®  de  Lavaudieu. 
Mais  dès  les  premiers  mots  elles  se  récrièrent,  Eliane  surtout  ; elle 
ne  voulait  pas  le  laisser  partir. 

— Ne  vous  éloignez  pas,  Monsieur,  supplia-t-elle.  Demeurez  ici 
jusqu’à  l’arrivée  de  Gérard;  nous  parlerons  de  lui,  de  mon  père. 
Parler  de  ces  êtres  chéris,  de  celui  qui  n’est  plus  et  de  celui  qui  lui 
a survécu,  il  n’est  à cette  heure  pour  moi  d’autres  consolations. 

Apitoyé  par  le  malheur  de  M^^®  de  Jorance,  Lucien  aurait  voulu 
lui  donner  la  satisfaction  quelle  sollicitait;  mais  d’autres  devoirs  le 
réclamaient.  Sa  mère  habitait  Rouen;  elle  n’avait  que  lui.  Après 
plusieurs  mois  de  séparation  et  d’angoisses  mortelles,  elle  avait  hâte 
de  le  revoir,  de  le  garder  dans  sa  maison.  Il  était,  de  son  côté, 
animé  d’un  désir  pareil,  désir  d’autant  plus  impérieux  que,  dans 
son  empressement  à s’acquitter  de  son  message  auprès  des  châte- 
laines d’Haréville,  il  ne  s’était  arrêté  qu’une  heure  en  traversant 
Rouen,  le  temps  d’embrasser  cette  mère  dont  il  était  l’unique  bien. 
Il  n’ignorait  pas  avec  quelle  impatience  elle  attendait  son  retour  et 
il  brûlait  du  désir  de  lui  rendre  le  bonheur  et  le  repos. 

H donna  ces  raisons  à Eliane.  Elles  étaient  trop  légitimes  pour 
que  la  jeune  fille  n’y  cédât  pas. 

— Ne  devons- nous  plus  nous  revoir?  fit-elle,  révélant  ainsi  la 
sympathie  et  l’estime  que  lui  avait  inspirées  Lucien. 

— Nous  nous  reverrons.  Mademoiselle,  et  plutôt  que  vous  ne 
pensez.  C’est  un  devoir  pour  moi  d’accompagner  ici  le  cercueil  de 
mon  commandant.  Je  vais  l’attendre  à son  passage  à Rouen  et  je 
reviendrai  à sa  suite  en  ce  pays. 

— Promettez-moi  de  nous  accorder  alors  quelques  jours,  Mon- 
sieur, reprit  Eliane.  Mon  frère  sera  bien  heureux  d’avoir  ici  son 
cher  camarade.  Mon  contentement  ne  sera  pas  moindre  que  le  sien. 
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Nous  rester  le  plus  longtemps  possible,  ce  sera  de  votre  part  un 
acte  de  charité. 

Cette  prière  flatteuse  allait  au  cœur  de  Lucien.  Peut-être  aussi 
répondait-elle  à ses  propres  désirs.  11  fit  donc  la  promesse  qu'on 
sollicitait  de  lui  et  il  quitta  le  château,  accompagné  du  curé,  pour 
aller  reprendre  au  bourg  d’Haréville  sa  voiture  qu’il  y avait  laissée. 

de  Jorance  voulut  l’accompagner  jusqu’à  la  grille  du  parc, 
l’interrogeant  encore  sur  ce  combat  où  son  père  avait  trouvé  la 
mort  ; mais  Lucien  ne  pouvait  que  se  répéter  ; il  avait  tout  dit,  il  ne 
savait  rien  de  plus. 

Au  bourg  d’Haréville,  il  retrouva  l’aubergiste  dont  le  regard  de 
nouveau  l’interrogeait.  Gomme  il  n’était  plus  tenu  au  secret,  il 
devança  les  questions  que  le  petit  vieux  n’osait  formuler. 

— Vous  aviez  deviné  la  vérité,  l’ami,  lui  dit-il.  Vous  pourrez 
annoncer  dans  le  pays  que  M.  le  marquis  de  Jorance,  commandant 
du  3®  bataillon  des  mobilisés  de  la  Seine -Inférieure,  est  mort  glo- 
rieusement à l’ennemi. 

— Dieu  ait  son  âme,  répondit  le  petit  vieux  en  se  découvrant. 

— Et  puisse- t-il  donner  longtemps  à la  France  d’aussi  bons 
serviteurs,  ajouta  M.  le  curé. 

111 

Le  hameau  d’Haréville-sur-Mer  présente  cette  singularité  que, 
quoiqu’on  le  désigne  sous  un  nom  unique,  les  maisons  dont  il  est 
formé,  serrées  au  bord  de  la  mer,  entre  les  falaises,  appartiennent 
à deux  communes.  Celles  qu’on  voit  à gauche  de  la  route,  quand 
on  vient  de  l’intérieur  des  terres,  dépendent  du  bourg  d’Haréville, 
encore  qu’une  distance  de  trois  kilomètres  les  en  sépare;  celles 
qu’on  voit  à droite  sont  sur  le  territoire  de  la  commune  de  Saint- 
Guillaume,  petit  village  situé,  comme  Haréville,  sur  les  plateaux  et 
plus  loin  encore  du  rivage. 

La  municipalité  d’Haréville,  à l’époque  où  se  déroulèrent  les 
péripéties  de  cette  histoire,  avait  ouvert  depuis  longtemps  déjà  une 
route  entre  le  bourg  et  le  hameau  pour  faciliter  leurs  rapports, 
tandis  qu’entre  les  riverains  et  Saint- Guillaume,  n’existait  d’autre 
moyen  direct  de  communication  qu’un  raidillon,  véritable  chemin 
de  chèvres,  dont  les  détours  traçaient  une  ligne  étroite  et  blanche 
aux  flancs  de  la  falaise,  à travers  les  joncs  marins  qui  en  atté- 
nuaient par  place  la  morne  aridité. 

Par  ce  raidillon,  coupé  à pic  sur  la  vallée  en  plusieurs  endroits  de 
son  parcours,  passaient  seuls  les  piétons  qui  montaient  vers  Saint- 
Guillaume  ou  en  arrivaient.  Les  attelages  étaient  tenus  à un  long 
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circuit  par  le  bourg.  Cette  circonstance  a rendu  tributaires  d’Haré- 
ville  les  habitants  du  hameau  de  Saint- Guillaume,  jusqu’au  jour  où 
ils  ont  eu  à leur  tour  une  route  carrossable  pour  communiquer 
avec  leur  commune.  Pour  les  besoins  quotidiens  de  la  vie,  c’est  avec 
Haréville  qu’ils  frayaient.  Le  dimanche  seulement,  et  aux  grandes 
fêtes  de  l’année,  ils  semblaient  se  souvenir  qu’ils  étaient  paroissiens 
de  Saint- Guillaume.  Pour  rien  aü  monde,  ils  n’eussent  manqué 
d’aller  entendre  la  messe  à leur  église,  autour  de  laquelle  on  peut 
voir  encore  aujourd’hui  les  humbles  sépultures  de  ceux  de  leurs 
parents  qui  n’ont  pas  péri  à la  mer.  Parmi  ces  populations  qui, 
depuis  des  siècles,  vivent  de  la  grande  pêche,  les  victimes  des  tem- 
pêtes sont  innombrables  et  l’Océan  tient  ensevelis  sous  ses  flots 
autant  de  morts  qu’en  a reçus  la  terre  natale,  où  une  inscription  sur 
une  croix  de  bois  rappelle  seule  qu’ils  ont  été  vivants  et  pour  quelle 
cause  est  absente  du  tombeau  familial  leur  dépouille  mortelle. 

Le  jour  même  où  Lucien  Burel  était  venu  annoncer  à de 
Jorance  le  malheur  qui  la  faisait  orpheline,  et  comme  les  clochers 
lointains  jetaient  à l’unisson  dans  l’espace  le  tintement  de  Y Angélus 
de  midi,  la  silhouette  d’un  piéton,  qu’enveloppait  un  manteau,  se 
dessina  au  sommet  de  la  falaise  au  point  où  brusquement  elle 
s’abaisse  vers  la  vallée,  et  s’engagea  dans  le  raidillon  descendant 
vers  le  hameau.  Quoique  la  neige  glacée  eût  fait  du  sentier  une 
glissière,  l’homme,  grâce  au  bâton  ferré  qui  lui  servait  d’appui  et 
aux  clous  dont  étaient  garnies  ses  bottes,  marchait  d’un  pas  alerte, 
ferme  et  sans  arrêt.  Un  étranger  n’aurait  pu  le  suivre  par  cette 
route  périlleuse.  Mais  sa  démarche  révélait  qu’elle  lui  était  familière 
et  sans  dangers  pour  lui. 

Tout  en,  descendant,  il  embrassait  d’un  regard  la  vallée  dont,  à 
la  hauteur  où  il  se  trouvait,  aucun  détail  ne  lui  échappait  et  de 
tous  les  coins  de  laquelle  il  aurait  pu  être  aperçu  si  quelqu’un  des 
habitants  du  hameau  eût  été  dehors  à cette  heure.  Mais  ils  se 
tenaient  chez  eux,  la  rigueur  du  froid  ne  permettant  pas  les  stations 
en  plein  air.  Le  piéton  ne  voyait  donc  personne  et  personne  ne  le 
voyait.  Il  aurait  même  pu  croire  inhabitées  les  chaumières  si  de 
leurs  tuyaux  de  cheminées  n’eût  monté  vers  le  ciel  une  fumée  qui 
se  confondait  bientôt  dans  les  tonalités  grisâtres  des  nuages  éche- 
velés que  le  vent  poussait  vers  la  mer. 

En  dix  minutes,  l’homme  eut  atteint  le  bas  de  la  descente  qui 
venait  expirer  à la  plage.  Il  y fît  halte  un  instant,  cherchant  à 
percer  des  yeux  Timmense  étendue  des  eaux  comme  si  elle  avait  dû 
offrir  quelque  aliment  à sa  curiosité.  Mais  la  mer  était  déserte.  Il 
eut  beau  en  fouiller  la  surface  jusqu’à  l’horizon,  il  n’y  découvrit  ni 
voile  ni  mâts.  Alors,  il  tourna  les  talons  et,  luttant  contre  la  violence 
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du  vent,  qui  l’avait  poussé  jusque-là  et  qui  maintenant  semblait 
vouloir  s’opposer  à sa  marche,  il  se  dirigea,  par  la  route  creusée 
entre  les  falaises,  vers  Haréville-sur-Mer,  dont  il  apercevait  les  mai- 
sons à une  courte  distance. 

A mi-chemin  de  l’unique  rue  du  hameau,  devant  une  maison 
sise  sur  Saint- Guillaume  et  à laquelle  un  toit  d’ardoises  donnait 
un  aspect  moins  misérable  que  celui  de  ses  voisines  couvertes  en 
chaume,  il  s’arrêta,  heurta  la  porte  et  entra  sans  s’annoncer  autre- 
ment que  par  un  coup  de  son  bâton  sur  la  pierre  d’une  marche 
qu’il  fallait  franchir  pour  entrer.  Ce  signal  eût  été,  d’ailleurs, 
inutile,  car  la  lumière  à laquelle  il  ouvrait  passage  en  même  temps 
qu’à  lui  avait  fait  lever  la  tête  à deux  personnes  qui  se  trouvaient 
dans  la  salle  : un  grand  vieillard  à l’air  vigoureux  en  dépit  de  son 
âge  que  révélaient  ses  rides  et  sa  barbe  blanche,  et  une  femme 
dont,  sous  les  pauvres  vêtements  qui  la  couvraient,  on  aurait,  à la 
sveltesse  de  sa  taille,  deviné  la  jeunesse,  si  l’éclat  attristé  de  ses 
yeux  et  la  pureté  de  ses  traits  n’eussent  suffi  à la  trahir.  Assise 
dans  l’embrasure  d’une  croisée,  elle  reprisait  du  linge,  tandis  que 
le  vieillard,  debout  et  absorbé  par  sa  tâche,  astiquait  le  canon  d’un 
fusil,  posé  en  travers  d’une  table,  au  milieu  d’une  demi-douzaine 
d’armes  pareilles  qui  reluisaient  sous  le  jour  pâli  du  dehors. 

— Monsieur  notre  maire!  s’écria-t-il  à l’apparition  du  nouveau 
venu. 

Son  regard  et  son  attitude  témoignaient  de  l’étonnement  qui 
s’était  emparé  de  lui.  De  son  côté,  la  jeune  femme,  laissant  son 
ouvrage  s’échapper  de  ses  mains,  se  levait.  Sur  sa  figure,  comme 
sur  celle  du  vieux,  monta  une  interrogation  muette. 

— Votre  serviteur,  Ernestine;  bonjour,  père  Gédéon,  salua  le 
visiteur  en  défaisant  son  manteau. 

Il  le  jeta  sur  une  chaise  en  mettant  par-dessus  son  bâton  et  sa 
casquette  en  gros  drap  qu’il  avait  ôtée  la  porte  refermée.  Son 
costume,  qui  tenait  à la  fois  de  celui  d’un  paysan  et  de  celui  d’un 
bourgeois,  le  révélait  d’une  condition  supérieure  à celle  des  humbles 
gens  chez  qui  il  se  présentait  à l’improviste  et  que  sa  présence 
semblait  stupéfier.  Le  maire  de  Saint- Guillaume  était,  en  effet,  le 
principal  entrepreneur  du  pays.  Sa  profession,  sa  fortune,  ses 
fonctions  municipales  en  faisaient  un  si  gros  personnage  que  le 
vieux  Gédéon,  pas  plus  qu’Ernestine  ne  devinaient  à quelles  causes 
ils  devaient  l’honneur  de  le  recevoir. 

Du  reste,  M.  le  maire  ne  paraissait  pas  pressé  de  s’expliquer.  Il 
s’était  approché  de  la  table,  examinait  curieusement  les  fusils  et 
s’écria  : 

— Pourquoi  diantre  tout  cet  arsenal,  père  Gédéon?  Avez- vous 
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rintention  de  lever  une  compagnie  de  francs-tireurs  pour  marcher 
au  Prussien? 

— Ces  fusils  ne  m’appartiennent  pas,  Monsieur  notre  maire, 
répondit  Gédéon.  C’est  les  fusils  de  chasse  du  château.  Ils  se 
rouillaient  depuis  le  départ  du  commandant  et  de  M.  Gérard. 
M**®  Eliane  m’a  demandé  de  les  nettoyer.  C’est  un  jeu  pour  un 
ancien  matelot  de  l’Etat,  et  je  n’ai  rien  à refuser  à ma  bienfaitrice, 
la  demoiselle  à mon  ancien  chef.  Mais  vous  pensez  bien  que,  si 
j’étais  plus  jeune,  c’est  pas  pour  tuer  le  gibier  à plume  ou  à poil 
que  j’aurais  fourbi  ces  armes,  mais  pour  les  maudits  casques  à 
pointe.  Malheureusement,  soupira  le  vieux  marin,  on  est  sur  ses 
boulets;  bientôt  quatre-vingts-ans,  songez  donc;  on  n’a  plus  l’œil 
aussi  sûr  qu’autrefois,  ni  la  main  aussi  ferme...  Alors  il  faut  bien 
se  résigner  à faire  ce  que  j’ai  fait.  Je  leur  ai  envoyé  mon  garçon, 
à ces  bandits,  et  moi  je  suis  resté  avec  cette  petite,  sa  fiancée,  qui 
a voulu  attendre  à mon  côté  son  retour  et  le  remplacer  près  du 
vieux  grand-père  que  je  suis. 

Ernestine  s’était  rapprochée  de  lui  ; il  étendit  alors  le  bras,  la 
prit  aux  épaules,  et  l’attirant  d’un  geste  affectueux  et  reconnaissant 
il  l’embrassa  sur  le  front. 

— N’ayez  pas  de  regrets,  père  Gédéon,  reprit  alors  le  maire. 
Les  armes  seront  désormais  inutiles,  je  Tespère.  Nous  sommes  à 
la  veille  de  la  paix. 

— A la  veille  de  la  paix,  quand  les  Prussiens  sont  chez  nous! 
Est-ce  possible!  murmura  le  vieillard... 

— Lorsqu’on  n’est  pas  les  plus  forts,  n’est-ce  pas  sagesse  de  se  rési- 
gner et  d’attendre,  pour  prendre  la  revanche,  des  jours  plus  heureux  ? 

— Attendre,  ça  ne  venge  pas  ceux  qui  ont  péri!  protesta  Gédéon. 

— Ça  permet  du  moins  de  n’en  pas  grossir  le  nombre,  grand- 
père,  dit  avec  douceur  Ernestine  qui  voulait  apaiser  la  colère  que 
n^avait  pu  contenir  le  vieillard.  Voilà  assez  de  jours  qu’on  se  tue, 
qu’on  s’égorge.  Faut  bien  se  reposer.  Et  s’adressant  au  visiteur  qui 
l’avait  approuvée  d’un  signe  de  tête,  elle  ajouta  : mais  si  c’est  vrai 
qu’on  va  faire  la  paix,  Monsieur  le  maire,  alors,  nous  allons  revoir 
mon  fiancé?  Depuis  tantôt  quatre  mois  qu’il  est  enfermé  dans  Paris 
avec  les  fusilliers  marins  du  Marceau,  c’est  bien  temps  qu’on  se 
retrouve.  Quatre  mois  sans  nouvelles,  c’est  long! 

— Je  suis  venu  afin  de  vous  parler  de  lui,  répondit  le  maire. 

Sa  voix  n’était  plus  la  même;  elle  trahissait  la  tristesse,  et  sa 

physionomie  se  rembrunissait  comme  si  la  réflexion  d’Ernestine 
réveillait  en  lui  des  pensées  un  moment  endormies. 

— Notre  garçon  a écrit?  fit  vivement  Gédéon,  dont  le  regard 
exprima  l’anxiété. 
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— Il  n’a  pas  écrit,  non,  mes  pauvres  amis;  il  ne  pouvait  écrire. 
Seulement,  Paris  ayant  été  ouvert  et  l’investissement  ayant  pris  fin, 
j’ai  reçu  du  ministère  de  la  marine  une  lettre  le  concernant,  oui, 
une  lettre  qui  me  charge  d^une  communication  pour  vous  et  cette 
communication... 

Le  maire  n’acheva  pas.  Devant  l’effroi  qu’il  lisait  sur  le  visage 
de  ses  auditeurs,  les  mots  subitement  lui  manquaient. 

— Ah!  mon  Dieu!  gémit  Ernestine,  mais  vous  venez  nous 
annoncer  sa  mort! 

Gédéon  se  redressa,  la  face  empourprée  d’un  flot  de  sang. 

— On  me  l’a  tué,  mon  petit-fils!  s’écria-t-il.  Ah!  misère  de  nous, 
je  n’avais  plus  que  lui.  Son  père  noyé  à la  côte  d’Islande,  sa  mère 
décédée,  minée  par  le  chagrin.  Il  me  restait  seul.  Et  voilà  qu’il  est 
parti  à son  tour,  mon  Etienne!  mon  pauvre  petit!  mon  pauvre  petit! 

Il  pleurait,  le  front  dans  ses  mains,  ses  coudes  sur  la  table,  et 
ses  gémissements  rendaient  plus  poignantes  ses  larmes.  A son  côté, 
Ernestine  restait  debout.  Elle  ne  pleurait  pas,  elle.  Ses  yeux  res- 
taient secs.  Mais  leur  éclat,  habituellement  un  peu  sombre,  s’était 
encore  assombri,  et  sur  sa  face  sévère,  montait  une  fureur  qui 
semblait  l’hypnotiser. 

— Dieu  n’est  pas  juste!  dit-elle  durement. 

— Ne  blasphème  pas,  ma  fille,  supplia  Gédéon.  Prions  plutôt. 

Elle  secoua  la  tête  et  répéta  : 

— Dieu  n’est  pas  juste!  N’y  a-t-il  pas  eu  assez  de  malheurs 
dans  cette  maison?  Pourquoi  celui-là  encore?  Me  voilà  veuve,  moi, 
veuve  à vingt  ans,  sans  avoir  été  mariée! 

— C’est  vrai  que  c’est  affreux,  reprit  Gédéon. 

Il  s’était  relevé,  subissant  la  contagion  de  l’exemple,  gagné  par 
la  colère  d’Ernestine  qui  rallumait  la  sienne. 

— Et  c’est  ces  Prussiens,  ces  maudits  Prussiens  qui  me  pren- 
nent mon  enfant!  Ah!  les  scélérats!...  Et  dire  qu’il  y en  a si  près 
de  nous,  à Rouen,  à Fécamp!  et  que  si  on  voulait... 

— Oui,  si  on  voulait  en  abattre  quelques-uns...,  reprit  Ernes- 
line,  en  suivant  le  regard  du  grand-père,  qui  s’était  abaissé,  ter- 
rible et  significatif,  vers  les  fusils  épars  sur  la  table  et  écussonnés 
sous  la  crosse  aux  armes  de  Jorance. 

Elle  n’acheva  pas.  Mais  il  était  visible  que  ces  armes  la  fasci- 
naient, elle  aussi,  et  qu’un  désir  de  vengeance  venait  de  s’emparer 
d’elle  comme  il  s’était  emparé  du  vieillard.  Cette  constatation  suggéra 
au  maire  des  paroles  d’apaisement  et  des  conseils  de  sagesse. 

— Il  faut  vous  calmer,  père  Gédéon,  et  vous  aussi,  Ernestine, 
dit-il.  Vous  êtes  bien  malheureux;  mais,  tout  espoir  n’est  pas  encore 
perdu. 
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— Quel  espoir  pouvons-nous  garder  encore?  demanda  Gédéon. 

— Si  vous  m’aviez  laissé  finir,  vous  sauriez  déjà  que  la  lettre 
que  j’ai  reçue  ne  me  dit  pas  que  votre  Etienne  est  mort,  mais  seu- 
lement qu’il  a disparu.  Du  reste,  la  voici,  cette  lettre. 

Il  l’avait  tirée  de  sa  poche  et  il  en  donna  la  lecture  à haute  voix. 

« Monsieur  le  maire,  j’ai  le  triste  devoir  de  vous  prévenir  que 
le  sieur  Etienne  Lasnier,  natif  de  votre  commune,  de  l’équipage  du 
Marceau,  faisant  partie  de  l’armée  de  Paris,  a été  porté  parmi  les 
disparus,  à la  suite  de  la  bataille  de  Champigny,  à laquelle  il  avait 
pris  part  avec  sa  compagnie.  Il  n’a  été  retrouvé  ni  parmi  les  morts 
ni  parmi  les  blessés.  Il  se  peut  donc  qu’il  ait  été  fait  prisonnier 
ou  recueilli  dans  quelque  maison  de  la  banlieue.  Les  enquêtes  à son 
sujet  se  poursuivent.  Mais,  en  attendant  les  résultats  que  je  me 
hâterai  de  vous  communiquer  dès  qu’ils  me  seront  connus,  je  suis 
tenu  de  vous  apprendre  la  disparition  d’Etienne  Lasnier  et  de  vous 
prier  d’en  faire  part  à sa  famille.  » 

— Il  pourrait  donc  être  encore  vivant?  interrogea  Ernestine,  qui 
ne  demandait  qu’à  croire. 

— Cette  lettre  permet  d’espérer,  répondit  le  maire,  et  j’ai  voulu 
que  vous  en  eussiez  connaissance. 

Mais,  moins  crédule  que  la  fiancée  de  son  petit-fils,  Gédéon 
souriait  amèrement  : 

— Allons  donc,  fit-il.  Disparu  ou  mort,  c’est  tout  un.  Si  Etienne 
vivait,  il  serait  déjà  ici  ou  il  aurait  écrit. 

— A moins  qu’il  n’ait  été  blessé  et  ne  soit  hors  d’état  de  se 
mettre  en  route  ou  d’écrire.  Vous  auriez  tort  de  perdre  espoir, 
mes  amis. 

Sincère  ou  désireux  de  soulager  la  souffrance  causée  par  sa 
communication,  le  maire  parla  longtemps,  éloquent  et  persuasif, 
ayant  à cœur  de  convaincre.  Maintenant,  les  opinions  si  formelle- 
ment exprimées  par  Gédéon  étaient  ébranlées. 

— Espérons  donc  encore,  dit-il,  et  que  Dieu  vous  entende. 
Monsieur  notre  maire. 

Son  accent  ne  révélait  pas  une  foi  bien  vive  dans  une  hypothèse 
favorable.  Mais  il  s’abstint  d’insister  sur  les  motifs  de  ses  doutes.  Il 
craignait  d’accroître  la  douleur  d’Ernestine.  Cette  crainte  lui 
commanda  le  silence.  Lorsque,  après  le  départ  du  maire,  le  grand- 
père  et  la  fiancée  se  virent  seuls,  ils  tombèrent  dans  les  bras  l’un 
de  l’autre  en  sanglotant. 

— Quoi  qu’il  arrive,  tu  ne  me  quitteras  pas,  dis?  suppliait  le 
vieux. 

— Non,  grand-père,  répondait  Ernestine.  Vous  m’avez  appelée 
votre  fille,  et  je  resterai  toujours  près  de  vous  pour  vous  servir. 
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Quelques  instants  plus  tard,  quelqu’un  qui  serait  entré  dans  la 
chaumière  de  Gédéon  n’aurait  pu  deviner  que  le  malheur  venait  de 
l’y  précéder.  Les  pauvres  gens  ne  laissent  pas  la  douleur  déranger 
les  habitudes  de  leur  existence  simple  et  monotone.  Si  cruellement 
qu’elle  les  ait  atteints,  elle  ne  les  détourne  pas  des  besognes 
quotidiennes.  Gédéon  s’était  remis  au  nettoyage  des  fusils,  entouré 
de  quelques  voisins  à qui  le  maire,  avant  de  remonter  à Saint- 
Guillaume,  avait  appris  la  triste  nouvelle.  Ces  braves  gens  ne 
cherchaient  pas  à le  consoler.  Ils  n’auraient  su  comment  s’y 
prendre  : ils  se  contentaient  de  l’assister  dans  son  épreuve  par  leur 
présence  et  en  pleurant  avec  lui. 

Ernesline  n’était  plus  là.  Le  maire  parti,  elle  avait  voulu  monter 
au  château  afin  de  faire  connaître  à de  Jorance  le  douloureux 
événement.  Aux  yeux  de  ces  humbles  qui  jam.ais  n’avaient  fait  en 
vain  appel  à sa  pitié  et  que  depuis  si  longtemps,  elle  comblait  de 
ses  bienfaits,  Eliane  était  le  phare  dont  la  lumière  ranime,  réchauffe 
et  rassure,  la  consolatrice  des  affligés,  qui  panse  les  plaies  sai- 
gnantes et  rend  le  courage  aux  âmes  en  détresse.  Il  n’était  pas  un- 
habitant  d’Haréville-sur-Mer  au  profit  de  qui  sa  bonté  ne  se  fut 
exercée.  En  courant  vers  elle,  source  guérissante,  Ernesline  faisait 
ce  que  d’autres  faisaient  tous  les  jours  et,  comme  eux,  elle  avait  la 
certitude  de  revenir  soulagée. 

Mais  lorsqu’au  bout  d’une  heure,  elle  rentra,  son  chagrin  sé  mani- 
festait plus  profond  et  plus  vif  qu’au  moment  où  elle  s’était  mise 
en  route.  Le  vieux  Gédéon,  qui  ne  s’attendait  pas  à la  voir  sitôt  de 
retour,  sentit,  à son  aspect,  son  cœur  se  déchirer  de  nouveau,  tant 
tout  en  elle  attestait  un  désespoir  inapaisé. 

— Qu’y  a-t-il  encore?  s’écria-t-il  angoissé.  Que  t’a  dit  notre 
demoiselle? 

— Hélas!  grand-père,  je  ne  fai  pas  vue.  Personne  ne  la  voit. 
Elle  s’est  enfermée  dans  sa  chambre  pour  pleurer. 

— Pleurer,  elle,  pourquoi? 

— Il  n’y  a pas  que  chez  nous  qu’est  venu  le  malheur...  M.  de 
Jorance  est  mort. 

— Il  est  mort! 

— C’est  M.  Jérôme  qui  me  l’a  raconté.  Oui,  encore  un  que  les 
Prussiens  ont  tué.  Et  pour  lui,  la  nouvelle  est  sûre.  On  a retrouvé 
son  cadavre,  et  M.  Gérard  le  ramène. 

— Dieu  ait  Pâme  de  mon  commandant,  dit  gravement  Gédéon. 
C’est  égal,  lui  et  mon  petit-fils  le  même  jour,  c’est  beaucoup,  c’est 
trop...  J’ai  trop  vécu... 

Le  vieillard  incliné  s’était  recueilli,  tandis  qu’Ernestine  s’age- 
nouillait aux  pieds  d’un  petit  crucifix  accroché  à la  muraille  à côté 
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du  lit  et  priait.  Soudain,  un  bruit  coupa  court  sa  prière.  Elle  se 
retourna  et  voici  ce  qu'elle  vit  : Le  grand-père  avait  pris  un  des 
fusils  qu'il  était  en  train  d'astiquer.  Il  l'étreignait  de  ses  mains 
décharnées,  un  éclair  dans  les  yeux,  et  le  brandissait  en  silence.  11 
parut  à Ernestine  que  ce  silence  était  plus  menaçant  que  la  parole 
la  plus  irritée.  Elle  se  leva  comme  électrisée,  courut  au  vieillard,  se 
suspendit  à son  bras.  Mais  ce  n'était  pas  pour  l'inviter  au  calme, 
bien  au  contraire.  Quoique  silencieuse  aussi,  elle  sembla  lui 
dire  qu'elle  s'associait  à la  pensée  de  vengeance  qui  le  transfi- 
gurait. 

Ils  restèrent  tous  deux,  la  durée  d’une  minute,  en  cette  altitude 
de  défi,  dominés  par  leur  passion  et  comme  emportés  loin,  bien 
loin,  par  delà  les  distances  et  les  espaces.  Lorsqu’ils  revinrent  à 
eux,  ils  aperçurent  les  quelques  voisins  rassemblés  dans  la  salle 
qui  les  regardaient  avec  une  stupéfaction  mêlée  de  terreur. 

— Eh  bien,  quoi,  n’ai-je  pas  raison?  s’écria  Gédéon.  Venger 
mon  petit-fils,  venger  mon  commandant,  n'est-ce  pas  mon  droit? 
Tonnerre  du  ciel!  si  parmi  les  jeunes  il  y en  avait  beaucoup  qui 
pensent  comme  moi,  ce  n’est  pas  pour  longtemps  que  les  Prussiens 
seraient  chez  nous. 

Personne  ne  releva  ces  paroles.  Les  témoins  de  cette  scène 
s’éloignèrent  l’un  après  l’autre,  défiants  et  craintifs.  Gédéon  et 
Ernestine  furent  bientôt  seuls.  Alors  l’énergie  qui  les  avait  sou- 
tenus tomba,  fit  place  à l’accablement,  et  jusqu'au  soir,  les  poutres 
enfumées  de  leur  humble  maison  ne  virent  que  larmes  et  n'enten- 
dirent que  plaintes. 

Au  château  d’Haréville,  la  douleur  n’était  ni  moins  vive  ni  moins 
poignante.  Frappée  en  plein  cœur,  Eliane  ne  pouvait  croire  à son 
infortune.  Durant  la  nuit  qui  suivit  la  triste  visite  de  Lucien  Burel, 
elle  ne  parvint  à trouver  ni  l’apaisement  ni  le  sommeil.  Ce  fut  une 
nuit  d’agitation  et  de  fièvre.  Assaillie  de  pensées  et  de  visions 
sinistres,  Eliane  évoquait  la  vision  de  ce  champ  de  bataille  sur 
lequel  son  père  était  tombé,  et  de  l’apercevoir  là,  lui  pour  qui  elle 
aurait  donné  sa  vie,  couché  parmi  les  mourants,  d’entendre  ses 
gémissements,  d’assister  à son  agonie,  elle  sentait  la  révolte  gonfler 
son  cœur,  cette  révolte  qu’excitent  en  nous  les  cruautés  de  la  vie, 
lorsque  nous  en  sommes  les  victimes. 

Trop  chrétiennement  élevée  et  trop  pieuse  pour  douter  de  la 
bonté  divine,  elle  se  demandait  cependant  pourquoi  l’auguste  et 
puissante  main  qui  nous  tient  et  nous  conduit  la  courbait  sous  cette 
épreuve.  Qu’avait-elle  fait  pour  être  ainsi  suppliciée?  Quelle  faute 
expiait  ce  traitement  si  rigoureux?  Sa  conscience  ne  lui  en  repro- 
chait aucune.  Toujours  fidèle  au  devoir,  elle  avait,  d’autre  part. 
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déjà  payé  par  la  mort  de  sa  mère  le  tribut  de  douleurs  et  de  deuils 
auquel  nous  sommes  tous  tenus.  Elle  croyait  alors  avoir  épuisé 
jusqu  à la  lie  le  calice  d’amertume,  et  voilà  que  maintenant  il  se 
présentait  encore  à ses  lèvres,  plein  jusqu’aux  bords,  et  que,  de 
nouveau,  elle  était  contrainte  d’y  boire... 

Si  elle  ne  se  fût  fait  violence  pour  étouffer  les  protestations  que 
lui  suggérait  sa  douleur,  elle  eût  poussé  le  même  cri  qu’Ernestine, 
la  fiancée  d’Etienne  Lasnier  : Dieu  n’est  pas  juste!... 

Mais  ce  cri,  elle  ne  le  proférait  pas.  Elle  le  refoulait  dans  sa 
poitrine  oppressée,  d’où,  à tout  instant,  il  menaçait  de  s’échapper. 
Elle  redoutait  d’attirer  sur  sa  tête,  en  laissant  son  cœur  éclater, 
de  nouvelles  catastrophes.  Atteinte  dans  son  affection  filiale,  elle 
risquait  de  l’être  encore  dans  son  affection  fraternelle.  Son  frère, 
son  Gérard,  avait  été  blessé,  lui  aussi.  Quoique  Lucien  Burel  eût 
affirmé  que  sa  blessure  ne  mettait  pas  sa  vie  en  péril,  elle  s’en 
inquiétait  et  s’en  inquiéterait  tant  qu’elle  ne  l’aurait  pas  revu,  tant 
quelle  ne  se  serait  pas  assurée  que  la  mort  s’était  détournée  de 
lui.  C’est  donc  par  son  angoisse  même  que  se  formait,  parmi  les 
tiraillements  et  les  doutes,  la  résignation  qui  finalement  allait 
s’emparer  d’elle,  bercer  sa  douleur  et  la  sanctifier,  en  la  dépouil- 
lant de  son  caractère  irritant. 

Le  matin  venu,  et  comme  toute  dolente  elle  achevait  sa  toilette, 
M“®  de  Lavaudieu  entra  dans  sa  chambre.  Au  milieu  de  la  désola- 
tion qui  régnait  dans  la  demeure,  elle  seule  n’avait  rien  perdu  de  sa 
fermeté  ni  de  son  sang-froid.  Quoique  bien  affaiblie  par  le  fardeau 
de  ses  soixante -cinq  années  et  par  les  épreuves  d’une  existence  qui 
n’avait  été  qu’un  long  martyre,  son  âme  semblait  viriliser  son  corps 
frêle.  Ayant  perdu  tour  à tour  enfants,  mari,  fortune,  elle  était 
familiarisée  avec  la  souffrance.  A son  contact,  elle  s’était  aguerrie 
et  accoutumée  à opposer  au  malheur,  quand  il  la  frappait,  une  sorte 
d’impassibilité  qui  n’enlevait  rien  à sa  compassion  pour  le  mal- 
heur d’autrui.  Réfugiée  chez  son  frère,  à l’heure  où  elle  était 
comme  une  épave  battue  des  flots,  elle  avait  prodigué  depuis  à sa 
nièce  et  à son  neveu  les  soins  les  plus  tendres  et  conquis  ainsi 
leur  filial  amour.  Elle  les  chérissait,  et,  ce  matin-là,  tourmentée 
par  l’état  dans  lequel,  la  veille  au  soir,  elle  avait  laissé  Eliane,  elle 
venait  en  mère  vigilante  et  poussée  par  sa  solitude  s’informer 
d’elle. 

Pour  ceux  qui  souffrent,  toute  parole  qu’inspire  un  dévouement 
éclairé  et  sincère  est  bienfaisante.  Dominant  son  propre  chagrin, 
ne  songeant  qu’à  celui  de  sa  nièce,  de  Lavaudieu  fut  pour  elle, 
en  ce  moment,  une  Providence.  Son  langage  et  la  caresse  de  sa 
voix  atténuèrent  le  malaise  moral  d’Eliane.  Cette  femme  en  cheveux 


DE  LA  HAINE  A L’AMODR 


177 


blancs  prenait  soudain,  comme  à son  insu,  le  rôle  de  consolatrice. 
Elle  apportait  le  secours  dont  sont  avides  les  cœurs  endoloris.  En 
pensant  qu  à côté  de  la  tendresse  de  son  frère,  celle-là  lui  restait, 
et  si  prévoyante,  si  compatissante,  Eliane,  dans  Timmensité  de  sa 
douleur,  entrevit  le  soulagement  réservé  tôt  ou  tard  à nos  maux, 
même  à ceux  que  nous  avons  crus  inguérissables.  Ses  larmes  cou- 
laient encore,  mais  elles  n’avaient  plus  la  même  âcreté. 

Loin  d’essayer  de  les  arrêter,  la  tante  disait  avec  douceur  : 

— Oui,  pleure,  ma  chérie,  pleure... 

L’ayant  à plusieurs  reprises  répété,  elle  continua  : 

— J’aime  mieux  te  voir  ainsi  que  comme  cette  malheureuse 
Ernestine.  Ses  yeux  restent  secs  à celle-là,  aussi  secs  qu’un  torrent 
qu’a  desséché  le  soleil. 

— Ernestine!  A propos  de  quoi  me  parlez-vous  d’elle? 

— C’est  vrai  que  je  ne  t’ai  pas  dit  qu’elle  était  venue  hier. 
Elle  désirait  te  voir.  Mais  je  n’ai  pas  voulu  qu’on  te  dérangeât. 
Sa  visite  t’aurait  fait  du  mal  et  nous  n’avions  pas  besoin  de  rien 
ajouter  à tes  peines.  C’est  moi  qui  l’ai  reçue  et,  depuis,  jefsuis 
poursuivie  par  le  souvenir  de  sa  figure  convulsée,  durcie,  méta- 
morphosée. Elle  m’a  bien  effrayée,  cette  petite. 

— Mais  que  lui  arrive-t-il? 

— Elle  a reçu  de  mauvaises  nouvelles  de  son  fiancé.  Il  était 
dans  Paris,  et  comme  il  a disparu  lors  des  derniers  combats,  on 
craint  qu’il  n’y  ait  trouvé  la  mort. 

— Tout  le  monde  est  donc  malheureux  aujourd’hui,  fit  Eliane. 
J’ai  perdu  mon  père.  Gédéon  Lasnier  pleure  son  petit-fils,  Ernes- 
tine, le  brave  garçon  qu’elle  devait  épouser.  Ah!  cette  guerre 
maudite!... 

— Il  est  à craindre  qu’elle  n’ait  fait  d’autres  victimes  dans  le 
pays,  reprit  M“®  de  Lavaudieu.  Sais-tu  que  la  seule  commune 
d’Haréville  n’a  pas  moins  de  quatorze  de  ses  enfants  sous  les 
drapeaux.  Combien  reviendront? 

— Il  faut  aller  prier  pour  eux,  ma  tante,  dit  vivement  Eliane. 
Nous  demanderons  à Dieu  de  protéger  ceux  qui  sont  vivants  et  de 
recevoir  dans  sa  miséricorde  ceux  qui  sont  morts. 

Elles  sortirent.  Le  vent  de  la  nuit  avait  presque Jpartout  balayé 
la  neige,  dont  les  derniers  débris  se  fondaient  ^sous  la  tiédeur 
molle  d’un  pâle  soleil  d’hiver.  L’humidité  tombait  des  arbres  en 
gouttes  d’eau  qui,  sous  chacun  d’eux,  creusaient  une  flaque 
boueuse.  Par  les  chemins  détrempés,  elles  arrivèrent  à la  chapelle  et 
furent  surprises  de  voir  sur  le  seuil  M.  le  curé  qui  semblait  attendre. 

— Vous,  Monsieur  le  curé!  s’écria  M“®  de  Lavaudieu.  Nous 
n’espérions  pas  vous  rencontrer  ici. 

10  OCTOBRE  1901. 
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— J’ai  tenu  à venir  y célébrer  ma  messe  aujourd’hui,  répondit 
le  prêtre.  J’allais  vous  en  faire  avertir,  pensant  bien  que  vous 
auriez  à cœur  d’y  assister.  Vous  m’avez  devancé. 

Eliane  le  remercia  pour  cette  pensée  délicate,  et  tous  ensemble 
entrèrent  dans  la  chapelle.  Un  peu  plus  tard,  comme  la  messe 
finissait,  Eliane,  s’étant  retournée,  aperçut  Ernestine,  agenouillée 
à quelques  pas  derrière  elle.  Ainsi  que  sa  tante,  elle  fut  frappée 
par  la  dure  expression  des  traits  de  la  fiancée  d’Etienne.  C’était 
à croire  qu’elle  n’avait  pas  prié,  car  la  prière  eût  adouci  sa  phy- 
sionomie qui  demeurait,  au  contraire,  comme  figée  dans  un  morne 
désespoir. 

— Dieu  nous  éprouve  l’une  et  l’autre,  Ernestine,  lui  dit  affec- 
tueusement Eliane,  quand  elles  furent  dehors;  il  nous  frappe  des 
mêmes  coups.  Nous  n’avons  qu’à  nous  soumettre. 

— Se  soumettre,  c’est  plus  facile  à dire  qu’à  faire,  Mademoiselle, 
répliqua  Ernestine.  Bon  pour  vous,  qui  êtes  une  sainte.  Mais  je 
n’en  suis  pas  une,  moi;  je  ne  me  soumets  pas.  Je  n’ai  pas  le 
moyen  de  demander  compte  de  la  vie  d’Etienne  à ceux  qui  me 
l’ont  pris,  mais  je  peux  les  tuer  pour  le  venger. 

— Les  tuer!  protesta  Eliane.  Ce  serait  offenser  Dieu  qui  nous 
commande  le  pardon.  D’ailleurs,  comment  les  atteindre?  Ils  vous 
sont  inconnus. 

— Eux  ou  leurs  complices,  qu’importe,  pourvu  que  l’un  de  ces 
bandits  soit  abattu!  Oh!  j’en  abattrai  un,  pour  sûr,  affirma  Ernes- 
tine, dussè-je  mourir  après  lui. 

— Mais,  où  irez-vous  le  chercher,  malheureuse  enfant? 

— On  dit  qu’il  y en  a à Fécamp,  à une  heure  de  nous,  et  qu’ils 
font  des  promenades  dans  le  pays.  Que  j’en  rencontre  un,  et  il  est 
perdu,  celui-là!  Quand  je  le  viserai,  ma  main  ne  tremblera  pas  et 
son  compte  sera  bientôt  réglé... 

— Mais  ce  sont  là  des  pensées  affreuses,  des  pensées  criminelles. 
Rien  que  de  les  concevoir,  c’est  offenser  le  Ciel.  Vous  reculerez 
devant  le  crime,  Ernestine,  supplia  Eliane.  L’homme  n’a  pas  le 
droit  de  se  faire  justice  de  ses  propres  mains.  Renoncez  à ces 
desseins.  Soumettez-vous  comme  je  me  soumets.  La  vengeance  ne 
répare  pas,  ne  console  pas.  Seule,  la  prière  répare  et  console. 

L’attitude  d’Ernestine  trahissait  ses  indécisions,  mais  non  une 
renonciation  formelle  au  projet  quelle  venait  d’exprimer  avec  une 
véhémence  enflammée. 

— Songez  aussi,  mon  enfant,  lui  dit  alors  M“®  de  Lavaudieu, 
que  si  vous  faisiez  ce  que  vous  manifestez  fintention  de  faire,  les 
Allemands  ne  manqueraient  pas  d’exercer  leur  fureur  sur  les 
habitants  de  la  commune  où  l’événement  se  serait  passé.  Pour  vous 
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venger,  vous  auriez  attiré  sur  d’autres  des  vengeances  terribles, 
et  peut-être  en  seriez-vous,  vous-même,  la  première  victime. 

— Oh!  moi,  c’est  rien,  rien  du  tout,  déclara-t-elle.  S’ils  ont  tué 
Etienne,  ils  peuvent  bien  me  tuer  aussi.  Je  ne  tiens  pas  à la  vie. 

Un  geste  d^orgueilleux  défi  et  d’indifférence  hautaine  accusa  ce 
mépris  de  la  mort.  Tout  en  elle  parut  tragique,  son  regard  étince- 
lant et  la  pose  menaçante  de  son  corps,  trop  jeune  encore  pour 
être  déformé  par  les  travaux  des  champs  et  dont  tous  les  mouve- 
ments, sous  sa  pauvre  robe  noire,  attestaient  la  vigueur. 

— On  peut  encore  espérer  que  votre  Etienne  est  vivant,  observa 
de  Lavaudieu  cherchant  à éteindre  cette  colère. 

— Dieu  fasse  qu’il  soit  vivant,  reprit  Ernestine,  car  s’il  a péri, 
je  ne  réponds  plus  de  me  contenir.  Rien  ne  m’arrêtera... 

— Pensez  au  pauvre  grand-père. 

— Lui!  il  est  encore  plus  enragé  que  moi. 

Ces  mots  dits,  Ernestine  allait  s’éloigner,  mais  Eliane  la  retint. 

— Je  veux  vous  voir  tous  les  jours,  Ernestine,  lui  dit- elle.  Pro- 
mettez-moi  de  ne  pas  laisser  s’écouler  une  journée  sans  venir  au 
château.  Si  vous  ne  veniez  pas,  c’est  moi  qui  irais  vous  trouver. 

— Oh  ! je  viendrai.  Mademoiselle,  je  viendrai,  promit  Ernestine 
d’une  voix  qui  se  détendait  dans  un  subit  attendrissement. 

Elle  disparut  sous  les  bois  tandis  qu’Eliane  et  sa  tante  reprenaient 
le  chemin  du  château,  où  les  suivit  M.  le  curé  qui,  ses  actions  de 
grâces  finies,  était  venu  les  rejoindre. 

Sous  le  coup  des  craintes  qu’éveillait  en  elles  l’exaltation  dont 
elles  venaient  d’être  les  témoins,  elles  les  confièrent  à leur  pasteur. 
II  s’émut  au  récit  qu’elles  lui  firent. 

— Les  Lasnier  ne  sont  pas  mes  paroissiens,  objecta-t-il,  et  peut- 
être  mon  confrère  de  Saint-Guillaume  m'’en  voudrait- il  d’intervenir. 
Mais  il  convient  qu’il  soit  averti  et  mis  à même  de  veiller  afin  de 
conjurer  une  catastrophe  nouvelle.  Je  lui  ferai  savoir... 

— Ne  prenez  pas  cette  peine.  Monsieur  le  curé.  J’irai  le  voir 
aujourd’hui,  déclara  M“®  de  Lavaudieu.  Je  passerai  aussi  chez  le 
père  Gédéon.  Quoi  qu’en  dise  Ernestine,  j’espère  bien  le  trouver 
plus  raisonnable  qu’elle. 

Au  moment  où  les  châtelaines  d’Haréville,  oublieuses  de  leur 
propre  malheur,  se  préoccupaient  ainsi  de  Gédéon  Lasnier  et  de  la 
fiancée  de  son  petit-fils,  la  nouvelle  de  la  mort  du  commandant  de 
Jorance  commençait  à se  répandre  dans  le  pays.  A dix  lieues  à la 
ronde,  on  aimait  et  on  estimait  la  famille  de  Jorance.  On  était  fier 
du  commandant;  on  le  considérait  comme  une  gloire  locale  et 
comme  le  bienfaiteur  le  plus  actif  de  la  contrée;  parmi  les  pauvres, 
on  n"en  comptait  guère  à qui,  par  l’entremise  de  sa  fille  et  de  sa 
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sœur,  il  n’eût,  aux  heures  d’épreuve,  prodigué  ses  bienfaits. 
Lorsque,  après  les  premiers  désastres  de  la  guerre,  on  Tavait  vu, 
malgré  son  âge,  marcher  à l’ennemi  et  susciter,  par  son  exemple, 
d’autres  dévouements  pareils  au  sien,  on  avait  admiré  son  héroïsme. 
Aussi  son  trépas  causait- il  de  toutes  parts  une  émotion  doulou- 
reuse. 

Durant  cette  journée,  il  en  arriva  au  château  d’innombrables 
témoignages.  Jusqu’au  soir,  les  visites  se  succédèrent.  de  La- 
vaudieu,  redoutant  pour  sa  nièce  un  excès  de  fatigue,  aurait  voulu 
qu’elle  condamnât  sa  porte.  Mais  Eliane  n’y  consentit  pas.  Elle 
reçut  tous  ceux  qui  se  présentaient,  les  amis  et  les  inconnus,  les 
riches  et  les  pauvres,  la  plupart  des  habitants  d’Haréville,  les  reli- 
gieuses de  l’orphelinat,  des  châtelains  des  environs,  restés  cet 
hiver -là  dans  leurs  terres,  par  suite  de  l’impossibilité  où  ils  s’étaient 
trouvés  de  rentrer  dans  Paris  assiégé. 

Ces  marques  de  la  compassion  publique,  qui  étaient  aussi  un 
solennel  hommage  à la  mémoire  du  mort,  furent  salutaires  à Eliane. 
Elles  lui  donnaient,  de  celui  quelle  pleurait  et  des  vertus  qu’on 
avait  admirées  en  lui,  une  idée  plus  haute.  Rien  n’était  plus  propre 
à jeter  un  baume  sur  les  meurtrissures  de  son  cœur.  Vers  le  soir, 
quand  ce  long  défilé  eut  pris  fin,  elle  était  bien  lasse  et  toujours 
bien  accablée.  Mais,  dans  les  ténèbres  où,  depuis  la  veille,  elle  sa 
débattait,  commençait  à s’allumer  un  rayon  de  lumière.  Sur  sa 
détresse  montait  une  espérance,  l’espérance  d’une  résignation 
qu’elle  appelait  et  implorait  du  ciel. 

Ce  quelle  éprouvait,  elle  le  confia  à sa  tante. 

— Dieu  est  bon,  affirma  celle-ci.  Même  quand  sa  main  s’appe- 
santit sur  nous,  il  nous  garde  des  trésors  de  miséricorde.  Rappelle- 
toi  la  parole  des  Livres  saints,  ma  chère  fille  : « Heureux  ceux  qui 
pleurent,  car  ils  seront  consolés.  » 

— La  consolation,  c’est  beaucoup  dire,  soupira  Eliane,  en  qui 
l’optimisme  et  la  confiance  de  sa  tante  ranimaient  un  doute.  D’où 
pourrait-elle  me  venir? 

M“®  de  Lavaudieu  redressa  sa  tête  blanchie;  ses  yeux  s’éclairè- 
rent et  d’un  ton  inspiré  elle  répondit  : 

— De  là  d’où  tu  ne  l’attends  pas,  mon  Eliane. 


La  suite  prochai  aement. 


Ernest  Daudet. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


1.  La  situation  économique.  — L’essor  des  pays  neufs  et  les  rivalités  des 
peuples  européens.  — L’Allemagne  et  l’Angleterre. 

II.  La  lutte  des  classes.  — Entrée  en  scène  de  la  petite  bourgeoisie.  — 
Le  congrès  de  Namur.  — Les  résultats. 

III.  La  protection  légale  de  l’ouvrier.  — L’assemblée  internationale 
de  Bâle  les  27  et  28  septembre.  ~ Triomphe  des  socialistes  d’Etat. 


I 

Les  vieux  pays  n’ont  pas  moins  de  gloire  que  de  richesses;  ils 
accumulent  les  trésors  d’une  civilisation  raffinée;  l’extrême  opu- 
lence y répand,  çà  et  là,  ses  merveilles.  Il  faut  la  rencontre  des 
chefs  d’Etats  pour  bien  marquer  le  contraste  saisissant  entre  le 
déploiement  du  faste  officiel  et  le  labeur  modeste  de  millions 
d’hommes  dont  la  presse  socialiste  se  plaît  à exciter  l’envie.  C’est 
ainsi  que  les  manifestations  de  la  grandeur  humaine  sont,  à l’heure 
présente,  une  des  causes  immédiates  d’antagonisme  et  de  discorde. 

Si  brillante  quelle  apparaisse,  la  supériorité  économique  de 
l’Europe  se  trouve  aujourd’hui  menacée.  Les  pays  neufs  et  en 
particulier  les  Etats-Unis  sont  de  redoutables  rivaux.  Ce  dernier 
Etat,  sur  lequel  la  mort  tragique  du  président  Mac-Rinley  a ramené 
l’attention  publique,  offre  un  essor  économique  exceptionnel. 


♦ ¥ 

Le  peuple  américain  a l’espace  et  le  nombre;  il  s’assimile  les 
races  les  plus  diverses,  et  de  cette  humaine  fusion,  il  fait  un 
peuple  énergique  et  libre  qui  a surtout  le  culte  de  la  richesse'. 

On  sait  combien  les  moindres  événements  politiques  réagissent 
sur  la  finance  et  le  mouvement  des  affaires.  A peine  M.  Mac- 
Rinley  fut-il  frappé  par  un  anarchiste  militant  que  les  spéculateurs 
à la  baisse  annoncèrent  que  le  président  était  perdu.  C’était  bien, 
paraît- il,  l’avis  du  corps  médical,  mais  il  fallait  d’abord  rassurer 
l’opinion,  déjouer  la  spéculation  et  prévenir  toute  débâcle.  Les 

’ Cf.  V Evolution  industrielle  aux  Etats-Unis,  par  Garoll  D.  Wright, 
traduit  par  F.  Lepelletier,  professeur  à la  Faculté  libre  de  droit  de  Paris, 
avec  une  préface  de  E.  Levasseur,  membre  de  l’Institut.  Paris,  1901. 
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bulletins  officiels  annoncèrent  donc  que  le  président  triompherait 
de  ses  blessures;  le  vice-président  partit  pour  la  chasse  et  le 
public  accepta  les  rassurantes  nouvelles.  On  gagnait  ainsi  le  temps 
nécessaire  et  on  évitait  une  crise  que  les  pessimistes  déclaraient 
redoutable.  Lorsque  banquiers  et  hommes  d’Etat  virent  que  la 
crise  était  évitée,  les  médecins  annoncèrent  que  le  président  était 
perdu.  La  mort  vint  bientôt  et  la  transmission  des  pouvoirs  se 
fît  avec  le  calme  qui  convient  à une  république,  où  la  finance 
est  reine  et  où  les  spéculateurs  tendent  à devenir  les  premiers 
personnages  de  l’Etat  : clarissimi  et  ornatissimi  reipuhlicæ  viri. 

Ceux  qui  voudraient  juger  la  situation  économique  des  Etats- 
Unis  d’après  la  spéculation,  les  trusts  et  les  coups  de  bourse,  se 
tromperaient  étrangement.  Ce  sont  là  des  faits  exceptionnels,  qui, 
tout  en  ayant  leur  répercussion  sur  le  mouvement  des  affaires, 
atteignent  peu  la  vie  même  de  la  nation.  Trois  causes  expliquent 
la  prospérité  des  Etats-Unis  : la  richesse  naturelle  du  sol,  les 
progrès  constants  de  l’industrie  et  du  commerce,  les  libertés  publi- 
ques et  l’usage  de  ces  libertés. 

Lorsqu’en  1783,  le  traité  de  Paris,  conclu  entre  l’Angleterre 
et  les  Etats-Unis,  assura  à ces  derniers  les  bénéfices  matériels  de 
l’indépendance,  ils  disposèrent  d’un  territoire  de  827,844  milles 
carrés  de  superficie.  Par  suite  d’annexions  et  d’acquisitions 
diverses,  leur  territoire  est  aujourd’hui  de  3,457,432  milles  carrés. 
Sur  ce  sol  fécond,  les  habitants  ont  trouvé  l’ensemble  des  matières 
premières  nécessaires  à la  production  des  richesses,  et  les  Euro- 
péens sont  venus,  par  une  immigration  successive,  renforcer  sans 
cesse  le  contingent  anglo-saxon.  A chaque  recensement  décennal, 
l’accroissement  de  la  population  attestait  le  développement  des 
forces  productives  : 


Années  de  recensement.  Population. 

1790 3,929,414 

1800 5,308,483 

1810 7,239,881 

1820 9,633,822 

. 1830 12,866,020 

1840 17,069,453 

1850 23,191,876 

1860 31,443,321 

. 1870 38,558,371 

1880 50,155,783 

1890 62,622,250 

1900.  ........  76,000,000 
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Au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  la  superficie  du  sol  cultivé 
était  de  113  millions  d’hectares;  elle  était,  en  1900,  de  300  mil- 
lions d’hectares,  environ.  Céréales,  élevage  du  bétail,  cultures 
accessoires,  tout  a suivi  un  accroissement,  qu’on  observe  aussi 
bien  dans  les  industries  extractives.  Les  mines  de  houille  et 
d’anthracite,  la  production  du  fer,  de  l’or,  de  l’argent,  du  cuivre, 
du  pétrole,  ont  donné  naissance  à de  puissants  syndicats  dont  les 
chefs  sont  appelés  journellement  les  rois  du  fer,  du  cuivre  ou  du 
pétrole.  Il  en  est  de  même  des  chemins  de  fer  dont  le  réseau  est 
tellement  étendu  que  l’on  compte  40  kilomètres  par  10,000  habi- 
tants, tandis  que  la  statistique  n’en  assigne  à l’Europe  que  7,3  et 
à la  France,  en  particulier,  10,9  pour  le  même  chifïre  d’habitants. 

Protégés  par  les  tarifs  douaniers,  les  Etats-Unis  ont  pu  non 
seulement  satisfaire  aux  demandes  des  marchés  intérieurs,  mais, 
depuis  1870,  ils  travaillent  pour  l’exportation.  Lorsqu’on  compare 
leurs  achats  et  leurs  ventes,  on  constate  le  développement  de  ces 
dernières,  à tel  point  que  les  Etats-Unis  sont  aujourd’hui  créan- 
ciers de  l’étranger  pour  des  sommes  considérables.  Non  seulement 
ils  cessent  d’emprunter  à l’Europe,  mais  ils  lui  offrent  des  capi- 
taux. « Depuis  dix  ans,  les  importations  sont  stationnaires,  elles 
tendent  même  à diminuer.  Les  exportations  sont,  au  contraire, 
passés  de  4,387  millions  de  francs  à 7,389  : c’est  une  augmen- 
tation de  72,4  pour  100.  Jamais  pays  n’a  offert  l’exemple  d’une 
semblable  balance  commerciale;  c’est  un  fait  sans  précédent  dans 
l’histoire  économique  du  monde  L » 

Dans  ce  pays  privilégié,  la  situation  du  producteur- ouvrier  s’est 
améliorée  en  proportion  du  développement  de  la  richesse.  Le  machi- 
nisme, loin  d’abaisser  le  prix  de  la  main-d’œuvre,  a contribué  à son 
élévation.  « Le  taux  du  salaire,  écrit  M.  E.  Levasseur,  est  plus 
haut  que  dans  aucune  contrée  de  l’Europe;  j’estime  que  la 
moyenne  américaine  est  à peu  près  le  double  de  la  moyenne  fran- 
çaise... Le  type  de  l’ouvrier  américain  est  un  type  supérieur  qui, 
composé  d’éléments  énergiques,  s’est  constitué  dans  les  conditions 
que  je  viens  d’indiquer.  Citoyen  d’un  Etat  libre  et  démocratique  et 
fermement  campé  dans  son  individualité,  cet  ouvrier  est  à la  fois 
très  indépendant  vis-à-vis  de  l’entrepreneur  et  très  porté  à se 
grouper  en  associations  2.  » Ce  sont  précisément  ces  syndicats  qui 
tiennent  tête  au  patronat  et  qui,  sans  avoir  le  caractère  révolu- 
tionnaire qu’on  a maintes  fois  constaté  en  Europe,  sont  un  instru- 
ment puissant  aux  mains  des  travailleurs  américains.  On  a souvent 
raconté  l’histoire  des  Chevaliers  du  travail  et  des  Trades-Cnions 

’ G.  Blondel,  la  France  et  le  marché  du  monde,  Paris,  1901,  p.  14. 

2 Op.  cit.,  Introduction,  p.  xix. 
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aux  Etats-Unis.  Ce  sont  les  syndicats  qui  ont  organisé  les  grèves  et 
qui,  en  mainte  occasion,  les  ont  fait  réussir,  notamment,  lorsqu’il 
s’agissait  de  diminuer  les  heures  de  travail  ou  d’empêcher  la 
réduction  des  salaires.  Ce  sont  eux  encore,  qui  ont  contribué  à 
l’élaboration  d’une  législation  plus  favorable  aux  intérêts  des  tra- 
vailleurs. Les  lois  ont,  en  effet,  réglementé  le  contrat  de  travail, 
créé  les  inspecteurs  dans  l’industrie,  assuré  le  paiement  régulier 
des  salaires  et  introduit  d’autres  utiles  réformes  pour  le  bien- 
être  matériel  et  moral  des  ouvriers.  Ceux-ci,  bien  différents  de  nos 
socialistes  d’Europe  ne  témoignent  point  d’hostilité  aux  idées  reli- 
gieuses et  aux  cultes  établis  aux  Etats-Unis.  « Nous  appuierons  de 
toute  notre  force,  disent  les  Chevaliers  du  travail^  les  lois  faites 
pour  harmoniser  les  intérêts  du  capital  et  du  travail  et  aussi  celles 
qui  tendent  à alléger  le  lourd  fardeau  du  travailleur.  Se  consacrer  à 
la  défense  de  ses  propres  intérêts,  s’unir  et  coopérer  aux  efforts  de 
la  grande  armée  de  la  paix  et  de  l’industrie,  c’est  le  devoir  le  plus 
haut  et  le  plus  impérieux  de  l’homme  envers  ses  semblables  et 
envers  son  Créateur  U » Cependant,  tous  les  syndicats  ne  sont  pas 
animés  du  même  esprit  pacificateur,  et  la  Fédération  américaine 
du  travail,  qui  compte  aujourd’hui  500,000  adhérents  des  Trades- 
Unions,  considère  « qu’une  lutte  existe,  dans  toutes  les  nations  du 
monde  civilisé,  entre  les  oppresseurs  et  les  opprimés  »,  et  que  les 
ouvriers  doivent  s’unir  pour  se  garantir  une  mutuelle  et  forte 
protection  2. 

De  tels  syndicats  peuvent  constituer,  dans  un  moment  de  grève, 
une  force  redoutable.  On  a pu  le  constater  à la  fameuse  grève  de 
Chicago,  en  1894.  Depuis  lors,  la  propagande  socialiste,  bien  que 
ne  trouvant  pas  un  terrain  aussi  propice  que  dans  les  vieux  pays, 
a entraîné  nombre  de  syndicats,  et  la  licence,  accordée  jusqu’ici 
aux  anarchistes  européens,  a suscité  une  détestable  propagande. 
Heureusement  le  bon  sens  de  l’ouvrier  américain,  le  bien-être  qu’il 
a conquis,  comme  aussi  l’immigration  constante  des  travailleurs 
européens,  tout  cela  forme  un  obstacle  permanent  à l’expansion 
des  théories  collectivistes.  En  outre,  la  décentralisation  politique, 
le  morcellement  de  la  souveraineté  n’offrent  pas,  comme  dans  les 
pays  centralisés,  une  proie  aussi  facile  aux  convoitises  révolu- 
tionnaires. L’ouvrier  américain  ne  voit  pas  ce  qu’il  gagnerait  à 
échanger  l’indépendance  individuelle  et  familiale  contre  la  con- 
trainte socialiste.  Il  compare  enfin  les  libertés  publiques  dont  il 
jouit,  à la  condition  des  ouvriers  européens  et  il  ne  s’étonne  pas, 
s’il  est  sincère,  qu’on  trouve  enviable  sa  destinée. 

^ Garoil  D.  Wrigt,  op,  cit.,  p.  261. 

2 Op.  cit.,  p.  273. 
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Pour  lutter  contre  la  concurrence  des  deux  Amériques  (car  il 
s’en  faut  que  les  Etats-Unis  soient  les  seuls  rivaux  du  nouveau 
monde),  rAllemagne  et  l’Angleterre  sont  armées  de  toutes  pièces 
et  travaillent  sans  relâche.  Mais  l’excès  même  de  la  production 
constitue  un  péril,  et  c’est  l’Allemagne  qui  manque  aujourd’hui  de 
débouchés. 

Depuis  trente  ans,  l’empire  allemand  a vu  ses  industries  • 
minières,  métallurgiques,  textiles,  chimiques,  prendre  un  grand 
essor  U Commerce  maritime,  voies  fluviales,  canaux,  voies  ferrées, 
rien  n’a  été  négligé  pour  faciliter  la  circulation  des  produits.  Le 
Rhin,  dont  le  touriste  admire  les  rives  pittoresques,  est  le  fleuve 
commercial  par  excellence,  et  les  villes  de  Mannheim,  Mayence, 
Cologne,  Dusseldorf,  Ruhrort  et  Duisbourg  reçoivent,  chaque 
année,  dans  leurs  ports,  des  millions  de  tonnes  que  les  chemins  de 
fer  portent  dans  toutes  les  régions  de  l’empire.  Si  nous  citons  cet 
exemple,  c’est  que  la  France  est  loin  d’avoir  compris  au  même 
degré  combien  les  voies  d’eau,  relativement  peu  coûteuses,  sont 
utiles  aux  pays  manufacturiers.  De  l’Allemagne,  la  marine  mar- 
chande a porté,  sur  tous  les  marchés  du  globe,  les  produits  indi- 
gènes. « Notre  avenir  est  sur  l’eau  »,  Unsere  Zukunft  liegt  auf 
dem  Wasser^  aime  à répéter  Guillaume  II,  et  la  marine,  comme  le 
développement  des  ports,  répondent  à son  attente.  Dès  mainte- 
nant, le  tonnage  des  grands  vapeurs  allemands  est  le  double  du 
tonnage  des  vapeurs  français,  et  la  flotte  commerciale  du  seul 
port  de  Hambourg  est  actuellement  de  793  navires,  représentant 
988, 85â  tonnes 

La  crise  de  surproduction  qui  atteint  aujourd’hui  l’Allemagne 
n’est  pas  particulière  à ce  pays,  mais  elle  y sévit  avec  plus  d’acuité 
parce  que,  depuis  dix  ans,  l’effort  industriel  et  commercial  a été 
de  beaucoup  plus  intense  qu’en  Angleterre  et  en  France.  Les 
pessimistes,  parmi  les  Allemands,  s’en  inquiètent;  ils  demandent 
que  les  chefs  d’industrie  s’unissent  et  que  des  Kartelle  scellent 
l’alliance  des  producteurs  de  même  fabrication.  Ils  demandent,  à 
l’encontre  des  « agrariens  » , que  de  nouveaux  traités  de  commerce 
facilitent  l’exportation  allemande.  On  sait,  au  contraire,  que  les 
« terriens  » veulent  qu’un  relèvement  de  droits  protecteurs  en- 
tourent l’Allemagne  d’une  muraille  de  Chine,  au  risque  de  voir  les 
autres  Etats  lui  répondre  par  l’élévation  de  leurs  propres  tarifs. 

' Voy.  G.  Blondel,  V Essor  industriel  et  commercial  du  'peuple  allemand, 
3®  édit.,  1900. 

2 Cf.  G.  Blondel,  la  France  et  le  marché  du  monde,  p.  61. 
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Cependant,  Texpérience  des  traités  de  commerce  faite  par  M.  de 
Caprivi,  lorsqu'il  prit  la  succession  du  prince  de  Bismarck,  avait 
été  favorable  à l’Allemagne.  Elle  avait  conclu  des  traités,  en  1892, 
avec  l’Autriche-Hongrie;  en  1893,  avec  la  Belgique,  la  Suisse, 
l’Italie  et  la  Roumanie;  en  189/i,  avec  la  Russie.  Ces  traités 
viennent  à échéance  en  1904,  et  dès  maintenant,  libres- échan- 
gistes et  protectionnistes  reprennent  cette  lutte  ardente  que  l’on 
retrouve  dans  tous  les  pays.  Si  la  réaction  économique  à laquelle 
travaillent  les  « agrariens  » devait  aboutir,  elle  ne  nuirait  pas  à 
l’Allemagne  seulement.  Mais  nous  croyons  que  des  motifs  plus 
politiques  que  commerciaux  ont  inspiré  le  projet  de  tarif  douanier, 
et  nous  doutons  que  les  conseillers  de  Guillaume  II  veuillent 
assumer  la  responsabilité  de  l’imposante  coalition  d’intérêts  qu’il 
va  provoquer. 

L’Angleterre,  toujours  aux  prises  avec  la  guerre  sud- africaine, 
avait  cherché  dans  ces  luttes  sanglantes  un  profit  commercial  et 
des  avantages  purement  matériels.  Les  résultats  obtenus  jusqu’ici 
ont  justifié  le  vieux  dicton  des  économistes  : « Rien  de  ce  qui  est 
contraire  à la  morale  ne  peut  être  utile  au  développement  de  la 
richesse.  » Malgré  la  sérénité  des  rapports  officiels  de  la  métropole, 
les  mémoires  des  consuls  attestent  la  diminution  des  exportations 
à l’étranger  : 

« Il  en  vient  de  partout,  du  Maroc  et  du  Vénézuela,  de  Bordeaux 
et  de  Dunkerque,  de  la  Corogne  et  d’Amsterdam,  de  Stettin  et  de 
Varsovie.  Tous  expliquent  la  baisse  du  commerce  anglais  par  les 
mêmes  causes  générales  : l’archaïsme  du  système  des  poids  et 
mesures,  l’absence  de  commis-voyageurs,  la  routine  des  méthodes. 
Mais  ils  sont  de  trop  prudents  fonctionnaires  pour  rechercher  des 
causes  plus  actuelles  et  plus  précises  L » Et  ces  causes  que  chacun 
se  murmure  en  Angleterre,  c’est  l’interminable  guerre  qui  a déjà 
coûté  plus  de  5 milliards  et  porté,  dans  des  milliers  de  familles,  le 
deuil  et  la  souffrance.  Rien  ne  décourage,  en  effet,  l’activité  de 
l’homme  comme  les  douleurs  domestiques,  et  dans  un  pays  où  le 
foyer  familial  a toujours  été  considéré  comme  le  centre  de  toutes 
les  forces  économiques  et  morales,  il  est  certain  que  les  épreuves 
actuelles  réagissent  durement  sur  l’esprit  d’entreprise,  l’énergie  et 
la  confiance  traditionnelle  des  Anglais. 

Aussi  bien,  quel  noble  exemple  de  patriotisme  et  de  foi  four- 
nissent au  monde  civilisé  les  indomptables  défenseurs  des  républi- 
ques sud- africaines.  Dans  cette  guerre  si  pleine  de  surprises  et 
d’enseignements,  quelle  leçon  vaudra  jamais  la  dernière  proclama- 

^ Voy.  Jacques  Bardoux,  Journal  des  Débats,  17  août  1901. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


187 


lion  signée  des  présidents  et  des  généraux  en  chef  du  peuple  boer? 

« Nous  décidons  que  le  8 août  1901  sera  jour  d’actions  de  grâces 
envers  Dieu  : 

« 1°  Pour  toutes  les  grandes  et  petites  victoires  que  nous  avons 
remportées  dans  ces  derniers  temps; 

((  2°  Pour  la  miraculeuse  façon  dont  nous  avons  échappé  à l’écra- 
sante supériorité  des  forces  anglaises; 

((  3°  Pour  ce  que  la  Providence  paternelle  de  Dieu  a fourni  le 
nécessaire  à nos  besoins  quotidiens  en  vêtements,  aliments, 
munitions  ; 

« li°  Pour  l’échec  subi  par  l’ennemi  dans  ses  tentatives  de  dépouiller 
notre  pays  de  ses  provisions  en  vue  de  nous  prendre  par  la  famine. 

« 5°  Et  nous  décidons  pareillement  que  le  9 août  sera  un  jour  de 
pénitence.  Comme  gouvernement  et  comme  peuple,  nous  deman- 
dons pardon  à Dieu  de  nos  péchés.  » 

Depuis  cette  époque,  lord  Kitchener  a,  lui  aussi,  lancé  une  pro- 
clamation, qui  assignait  le  15  septembre  comme  date  suprême  pour 
la  reddition  des  Boers.  A partir  de  cette  date,  les  « rebelles  » 
étaient  menacés  de  cruelles  représailles.  On  sait  que  ces  « rebelles  » 
ont  répondu  par  de  nouveaux  et  victorieux  combats,  et  le  Daily 
News,  le  grand  journal  libéral  anglais,  a caractérisé  en  ces  termes 
l’acte  de  lord  Kitchener  : « Il  y a quelque  chose  de  plus  apparent 
dans  cette  proclamation  que  sa  malignité,  à savoir  i sa  petitesse;  ce 
n’est  pas  seulement  un  échantillon  de  barbarie,  mais  un  exemple 
de  barbarie  mesquine.  » 

Telle  est  l’appréciation  de  toute  la  presse  européenne. 

Il 

Le  public  comprend  ce  qu’est  un  « parti  »,  une  « école  »,  une 
« religion  » ; mais  qu  est-ce  qu’une  « classe  » et  pourquoi  y a-t-il, 
au  vingtième  siècle,  une  lutte  de  « classes  »?  Les  socialistes,  qui 
nous  entretiennent  sans  cesse  de  cette  lutte,  ne  nous  renseignent 
qu’imparfaitement.  Fidèles  à la  devise  de  Karl  Marx  : « Prolétaires 
de  tous  les  pays,  unissez-vous  »,  ils  distinguent  deux  classes  : les 
exploiteurs  et  les  exploités.  Parmi  ces  derniers  figurent,  en  France, 
MM.  Millerand,  ministre  du  commerce,  Jaurès  et  quarante  mem- 
bres du  Parlement.  En  Allemagne,  les  chefs  des  « exploités  » sont  : 
MM.  Singer,  Adler,  Auer,  Bebel,  de  Volmar,  pour  ne  citer  que  les 
plus  célèbres.  Tout  cela  est  troublant  et  ce  n’est  pas  avec  de  tels 
éléments  qu’il  est  possible  de  caractériser  une  « classe  » et  moins 
encore  « la  lutte  des  classes  ». 

Qu’est- ce  alors  que  la  « petite  bourgeoisie  »?  Sur  ce  sujet,  on 
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procède  bien  moins  par  définition  que  par  énumération,  on  dit  ; 
((  Voyez  Tépicier,  le  charpentier,  le  tailleur  et  l’employé.  » Ici, 
j’arrête  notre  interlocuteur.  « Sous  le  nom  d’employé,  comprenez- 
vous  le  chef  de  bureau,  le  chef  de  contentieux,  le  chef  du  proto- 
cole? » On  nous  répond  avec  hésitation,  et  les  Belges,  qui,  pour  la 
seconde  fois,  viennent  d’organiser  un  congrès  international  de  la 
petite  bourgeoisie,  n’ont  pas  absolument  dissipé  l’obscurité.  Comme 
nous  demandions  une  définition  au  promoteur  du  congrès  qui  s’est 
tenu  à Namur,  le  15  septembre  dernier,  il  nous  répondit  aimable- 
ment : « J’appelle  petite  bourgeoisie,  la  classe  moyenne  des  villes  ; 
nous  ne  nous  occupons  pas  de  la  population  agricole;  les  agrariens 
y ont  songé.  Les  Allemands  désignent  sous  le  nom  de  Mittelstand, 
cette  classe  qui  tient  le  milieu  entre  le  prolétariat  et  la  classe  riche. 
Nous  y comprenons  : V le  petit  commerce;  2“  la  petite  industrie; 
8°  les  fonctionnaires  et  employés  de  moyenne  catégorie.  Quant  à 
savoir  où  finissent  le  petit  commerce  et  la  petite  industrie,  c’est  là 
une  question  de  fait  dont  la  solution  varie  suivant  les  milieux.  » 

Deux  questions  résument,  au  sujet  de  la  petite  bourgeoisie,  le 
problème  attachant  qui  se  pose  aujourd’hui  : 1°  La  petite  bour- 
geoisie est-elle  en  voie  de  disparaître,  et  si  cela  est,  quelles  sont 
les  causes  de  cette  disparition;  2®  Quelles  mesures  de  protection 
faut- il  proposer? 

* * 

L’école  socialiste  qui  traite  sans  cesse  de  la  suppression  des 
«intermédiaires  »,  qui,  dans  sa  lutte  contre  le  capitalisme,  réclame 
pour  l’Etat  le  monopole  de  la  production  et  des  échanges,  sacrifie 
grands  et  petits  producteurs  à un  régime  de  contrainte  qu’on 
appelle  : le  collectivisme.  Sous  ce  régime,  il  n’y  aurait  qu’un  pro- 
priétaire anonyme  : l’Etat.  Les  économistes  ont  réfuté  facilement 
les  théories  décevantes  du  socialisme,  mais  plus  d’un  parmi  eux 
semblait  accepter  comme  une  nécessité  économique  la  disparition 
des  petits  ateliers  et  du  commerce  de  détail. 

Il  est  certain  que  la  production  en  grand  est  devenue  le  fait 
normal  de  notre  époque.  L’industrie  manufacturière  et,  dans  bien 
des  pays,  l’industrie  agricole  sont  servies  par  les  machines,  par  une 
ingénieuse  division  du  travail  et  par  l’abondance  des  capitaux. 
Elles  voient  ainsi  diminuer  leurs  frais  généraux  et,  grâce  au  bas 
prix  de  leurs  produits,  elles  rendent  de  plus  en  plus  dure  la  tâche 
des  petits  fabricants.  Il  en  a été  de  même  pour  les  grands  magasins 
et  pour  les  sociétés  coopératives  dont  l’habile  organisation  et  le 
bon  marché  devaient  attirer  et  retenir  la  clientèle.  Mais  si  on 
analyse  avec  soin  les  causes  de  succès  des  grandes  entreprises,  on 


ET  LE  MODVEMENT  SOCIAL 


189 


en  distingue  deux  principales  : Tusage  des  machines  et  remploi  de 
forts  capitaux.  Faut-il  croire  que  la  petite  bourgeoisie  ne  puisse 
garder  sa  place  dans  l’évolution  économique  contemporaine?  Nos 
amis  de  Belgique  ne  Font  pas  pensé  et,  dès  Tannée  1899,  ils  orga- 
nisaient, à Anvers,  un  congrès  de  la  a petite  bourgeoisie  ».  Le 
président  de  ce  congrès,  M.  Koch,  membre  de  la  Chambre  des 
représentants  disait,  à la  séance  d’ouverture  : « Depuis  des  années, 
les  intérêts  de  la  classe  ouvrière  ont  été  discutés;  divers  parlements 
s’en  sont  préoccupés  et  de  nombreux  congrès  nationaux  et  inter- 
nationaux se  sont  réunis  pour  indiquer  les  moyens  de  lui  venir  en 
aide.  On  ne  saurait  cependant  se  représenter  une  société  qui  ne 
serait  composée  que  de  deux  classes  : d’un  côté,  celle  formée  par 
l’armée  des  petits  travailleurs  ; de  l’autre,  celle  de  la  finance,  du 
haut  commerce  et  de  la  grande  industrie.  L’homme  doit  pouvoir 
s’élever;  il  lui  faut  un  idéal,  un  but  à la  poursuite  duquel  il  dépen- 
sera toute  son  énergie*.  » 

Est-il  exact  que  les  classes  moyennes  disparaissent?  On  ne 
l’observe  pas  dans  les  grandes  villes,  où  les  petits  loyers,  les 
statistiques  de  l’impôt,  le  prix  des  places  (pour  les  transports,  les 
théâtres)  et  le  prix  des  consommations  dans  les  restaurants  et 
les  cafés,  attestent,  au  contraire,  le  maintien  de  la  petite  bour- 
geoisie. Tandis  que  des  branches  nombreuses  d’activité  humaine 
sont  rebelles  à la  production  mécanique,  l’homme  emploie  de  plus 
en  plus  les  moteurs  domestiques.  Grâce  à cette  « décentralisation  » 
de  la  force  motrice,  le  producteur  arrive  à réunir  certains  avan- 
tages de  la  grande  industrie  avec  le  maintien  des  petits  ateliers. 
Que  si  on  considère  les  grandes  entreprises  de  la  banque,  du 
commerce,  des  assurances  et  des  multiples  administrations  publi- 
ques ou  privées,  combien  sont  nombreux  les  employés  qui  cons- 
tituent la  classe  moyenne  et  qui  préfèrent  de  beaucoup  le  stabilité 
de  leur  position  aux  risques  d’une  carrière  indépendante.  En 
outre,  ils  sont  légion  ceux  qui,  par  la  nature  même  de  leur 
métier  ou  de  leur  commerce  restreint,  maintiennent,  dans  nos 
villes,  une  bourgeoisie  travailleuse  et  contente  de  son  sort.  Enfin, 
dans  les  campagnes,  la  petite  et  la  moyenne  propriété  font  vivre 
des  millions  de  ménages,  dont  l’aisance  et  l’indépendance  sont 
les  traits  caractéristiques  de  la  bourgeoisie  européenne. 

Ces  faits  ne  permettent  donc  pas  de  signaler  la  « disparition  » 
des  classes  moyennes,  mais  il  n’est  pas  moins  certain  que,  dans 
tel  milieu  déterminé,  la  grande  industrie  et  le  grand  magasin 
suppriment  un  certain  nombre  d’emplois,  en  même  temps  qu’ils 

’ Compte-rendu  sténo  graphique  du  Congrès  de  la  petite  bourgeoisie.  Bruxelles, 
1900,  p.  47. 
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rendent  très  dure  la  concurrence  de  rivaux  moins  bien  armés  au 
double  point  de  vue  du  machinisme  et  du  capital.  Ce  qui  est 
incontestable  aussi,  c’est  que  si  la  disparition  progressive  de  la 
petite  bourgeoisie  s’accentuait,  elle  aurait  pour  résultat  d’aug- 
menter le  fossé  qui  sépare  aujourd’hui  patrons  et  salariés  et 
d’accroître  singulièrement  la  force  du  socialisme. 


Quelles  mesures  de  protection  proposent  les  amis  et  défenseurs 
de  la  petite  bourgeoisie?  Au  premier  congrès  d’Anvers,  la  question 
avait  été  judicieusement  posée  : « Nous  ne  demandons  pas  à la 
loi  de  consacrer,  par  des  faveurs  ou  par  des  avantages,  la  supé- 
riorité de  la  petite  bourgeoisie  et  de  la  petite  industrie,  mais  la 
loi  n’en  peut  accorder  contre  elles.  Nous  ne  réclamons  pas  des 
lois  qui  restreindraient  la  liberté  du  commerce  et  de  l’industrie, 
mais  nous  en  réclamons  qui  empêchent  les  abus  et  désirons  que 
les  lois  soient  rigoureusement  appliquées.  Nous  ne  cherchons  pas 
davantage  à enrayer  l’essor  du  progrès,  notre  rôle,  au  contraire, 
doit  être  de  le  mettre  en  lumière  et  de  suggérer  à ceux  auxquels 
nous  nous  intéressons  les  moyens  d’en  éluder  les  conséquences 
fâcheuses*.  « Du  moment  où  on  se  refusait,  — avec  raison,  — 
à faire  appel  à une  contrainte  légale  intempestive,  il  fallait 
recourir  à l’association,  susciter  l’effort  individuel  et  provoquer 
l’action  des  principaux  intéressés.  Or,  de  1899  à 1901,  on  vit 
se  fonder,  cl  et  là,  des  associations  de  petits  producteurs  ou 
commerçants,  et,  soit  pour  l’achat  des  matières  premières,  soit 
pour  la  fabrication,  soit  pour  la  vente  et  la  fixation  des  prix,  le 
syndicat  a exercé  une  heureuse  influence.  Pourquoi  ne  donnerait- il 
pas  aux  bourgeois  des  villes  les  avantages  qu’il  procure  aux  pro- 
priétaires des  campagnes?  Mais  le  défaut  d’entente,  les  rivalités 
locales,  les  influences  politiques  ont,  maintes  fois,  en  Allemagne, 
en  Belgique  ou  en  France  paralysé  les  promoteurs  des  associations 
syndicales.  Et  comme  les  grands  magasins  et  les  sociétés  coopé- 
ratives ne  cessaient  de  grandir,  il  arriva  naturellement  qu’au 
congrès  de  Namur  un  très  fort  courant  se  dessina  en  faveur  de 
l’intervention  des  pouvoirs  publics.  On  peut  en  juger  par  l’adoption 
des  vœux  suivants  : 

Le  Congrès  voudrait,  au  sujet  de  la  coopération  : 

Yoir  la  loi  défendre  aux  fonctionnaires  de  diriger  les  sociétés 
coopératives  ; 

* 0/>.  cit.^  p.  46. 
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2°  Voir  supprimer  tous  les  abus  qui  existent  aujourd’hui  dans  les 
coopératives  ; 

3®  Voir  instituer  une  commission  d’enquête  pour  éviter  le  fraction- 
nement des  efforts  et  réaliser  ainsi  l’unité  de  vue  et  d’action.  Cette 
commission  devrait  être  composée  de  personnes  de  la  classe  moyenne; 
de  sociologues,  d’hommes  d’Etat  et  de  fonctionnaires  intéressés  aux 
réformes  éventuelles. 

Le  Congrès  désirerait  : 

1°  Voir  accorder  aux  représentants  officiels  de  la  petite  bourgeoisie 
une  part  adéquate  à son  importance  dans  les  conseils  de  prud’hommes, 
les  conseils  de  l’industrie,  le  conseil  supérieur  du  commerce  et  de 
l’industrie,  le  conseil  supérieur  de  l’agriculture; 

2°  Diviser  les  deux  premiers,  non  plus  en  deux,  mais  en  trois  caté- 
gories d’électeurs,  d’élus  et  de  justiciables  représentant  : 

a)  La  grande  industrie  ; 

b)  La  petite  industrie  et  les  employés  ; 

c)  Les  ouvriers  et  les  employés  manuels  ; 

3°  Subsidiairement  saisir  le  conseil  supérieur  du  commerce  et  de 
l’industrie  de  l’étude  des  moyens  propres  à relever  le  commerce  de 
détail. 

Le  Congrès  voudrait  enfin  : 

Voir  le  Parlement  introduire  dans  la  loi  des  mesures  qui  assurent  à 
tous  les  employés  communaux  la  stabilité  de  leurs  emplois. 

On  s’étonnera  que  rassemblée  de  Namur  ne  songe  qu'aux 
employés  « communaux  ».  La  stabilité  est  chère  à tout  fonction- 
naire, qu’il  soit  communal,  provincial  ou  national.  Il  y a encore 
d’autres  vœux  qui  font  un  appel  assez  discutable  au  législateur. 
Ainsi  le  Congrès  a demandé  : 

1“  La  suppression  de  la  patente  sur  les  traitements  ne  dépassant 
pas  2,000  francs  l’an; 

2°  L’imposition  d’une  patente  progressive  à tous  les  employés  et 
fonctionnaires  dont  le  traitement  est  supérieur  à 2,000  francs  l’an; 

3°  L’imposition  d’une  patente  belge  aux  voyageurs  étrangers  trafi- 
quant en  Belgique. 

Bien  que  ces  « vœux  » aient  été  consacrés  par  des  votes  formels, 
ils  sont,  comme  en  tout  congrès,  une  formule  d’espérance,  un 
désir,  un  souhait  d’avenir.  Voyons  ce  qui,  dans  le  présent,  est 
immédiaiemcnt  réalisable. 
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Qa’il  s’agisse  des  petites  industries  domestiques,  recevant  la 
force  motrice  à bon  marché,  ou  bien  de  la  lutte  contre  le  grand 
magasin  et  la  société  coopérative,  c’est  toujours  le  « syndicat  » 
qui  offre  à la  petite  bourgeoisie  ses  meilleures  armes  et  sa  meilleure 
défense.  Le  Congrès  de  Namur  a fourni,  sur  ce  point,  des  faits 
nombreux  et  décisifs.  Dans  certaines  villes,  chapeliers,  cordonniers, 
menuisiers  se  sont  unis  pour  l’achat  en  commun  des  produits  et 
ont  trouvé  auprès  des  fabricants  les  avantages  accordés  jusqu’alors 
aux  sociétés  coopératives  ou  aux  grands  magasins.  Pour  lutter 
contre  ces  derniers,  la  vente  au  comptant  est  devenue  une  néces- 
sité; aussi  une  « ligue  » s’est- elle  fondée  à Namur  pour  le  paie- 
ment au  comptant,  et  l’initiative  de  M.  O.  Pyfferoen  a t-elle  été 
accueillie  avec  une  grande  faveur  L II  n’avait  pas  eu  de  peine  à 
rappeler  que  la  vente  à crédit  ruine  le  petit  commerce,  tandis  que 
la  vente  au  comptant  a contribué  au  succès  des  grands  magasins. 
Sans  doute  on  recommandera  aussi  aux  petits  négociants  d’afficher 
leurs  prix  et  d^’éviter  les  majorations  variables  suivant  la  ténacité 
des  acheteurs. 

Si  les  lois  ne  peuvent  modifier  les  phénomènes  économiques 
naturels,  elles  doivent  supprimer  les  entraves  qui  s’opposent  au 
travail  de  l’homme  et  à une  équitable  répartition  des  biens.  Aussi 
approuvera- 1- on  le  Congrès  de  Namur  d’avoir  réclamé,  — pour  le 
crédit,  les  patentes,  les  frais  de  justice,  la  procédure,  les  faillites, 
le  colportage,  la  concurrence  déloyale,  — une  législation  destruc- 
tive de  nombreux  abus.  L’expérience  montre  que  ces  abus  se  tra- 
duisent par  une  élévation  du  prix  de  la  vie  et  qu’ils  pèsent  plus 
lourdement  sur  les  petites  et  les  moyennes  fortunes.  Aucun  Etat 
civilisé  ne  peut  se  vanter  d’échapper  aux  difficultés  que  présente 
aujourd’hui  la  situation  de  la  petite  bourgoisie.  Aussi  faut- il  louer 
nos  voisins  de  Belgique  de  leur  initiative  et  du  succès  des  deux 
premiers  congrès  internationaux 

^ Cette  « ligue  »,  qui  a recueilli  immédiatement  300  adhésions,  groupera 
les  personnes  qui  prennent  l’engagement  d’honneur  de  payer  tout  achat  au 
comptant  : leurs  noms  sont  publiés  par  les  soins  de  la  « ligue  ». 

2 Le  congrès  d'Anvers  de  1899  avait  eu  400  adhérents;  le  congrès  de 
Namur  de  1901  en  a recueilli  800.  Une  « association  pour  l’étude  et  la 
défense  des  intérêts  de  la  petite  bougeoisie  » s’occupe,  en  Belgique,  d’une 
façon  permanente  des  questions  intéressant  les  classes  moyennes.  Elle  a à 
sa  tête  MM.  Koch  et  O.  Pyfferoen,  professeur  à l’université  de  Gand.  Elle  a 
demandé  et  obtenu  qu’une  enquête  officielle  fût  faite,  en  Belgique,  par  les 
soins  du  ministère  de  l’industrie  et  du  travail. 
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III 

On  répète  souvent,  sans  l’approfondir,  cette  belle  parole  de 
Lacordaire  : « Dans  la  lutte  entre  le  fort  et  le  faible,  c’est  la  liberté 
qui  opprime  et  c’est  la  loi  qui  affranchit.  » Si  l’illustre  Dominicain 
voyait  aujourd’hui  la  législation  ouvrière,  élaborée  dans  les  assem- 
blées législatives,  les  offices  du  travail  et  les  congrès,  il  se  deman- 
derait quel  est  l’opprimé?  Est- ce  le  patron,  l’ouvrier  ou  tous  les 
deux?  Et  s’il  avait  assisté,  comme  nous,  au  Congrès  qui  vient  de 
se  tenir  à Bâle,  il  eût  été  surpris  des  progrès  du  socialisme  d’État. 

* 

♦ ♦ 

Nous  signalions,  il  y a quelques  mois^,  la  fondation,  à Bâle, 
d’un  Office  international  du  travail.  Il  est  l’œuvre  de  X Association 
internationale  pour  la  protection  légale  des  travailleurs  qui  a 
tenu,  à Bâle,  les  27  et  28  septembre,  son  assemblée  constitutive. 
Répartie  en  « sections  »,  dans  les  différents  pays,  \ Association 
internationale  avait  envoyé  une  cinquantaine  de  délégués  aux- 
quels nous  nous  étions  joint  comme  « profane  ».  L’Allemagne 
était  représentée  par  MM.  le  baron  de  Berlepsch,  ministre  d’Etat; 
les  professeurs  Lujo  Brentano,  de  Munich;  Franche,  de  Berlin;  le 
docteur  Max  Hirsch,  de  Berlin;  l’Autriche,  par  MM.  de  Philippo- 
vich,  professeur  à l’université  de  Vienne;  le  docteur  Schwiedland, 
Etienne  Bauer,  directeur  de  X Office  international;  la  France,  par 
MM.  Arthur  Fontaine,  directeur  du  travail  au  ministère  du  com- 
merce; Raoul  Jay,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Paris; 
Leauté,  membre  de  l’Institut;  de  Seilhac,  délégué  du  Musée 
social;  l’Italie,  par  le  comte  Soderini  et  le  professeur  Toniolo;  les 
Pays-Bas,  par  MM.  Tak  et  le  professeur  Treub,  d’Amsterdam; 
la  Belgique,  par  les  professeurs  Brants,  Mahaim  et  Ernest  Dubois; 
la  Suisse,  par  un  certain  nombre  d’économistes,  d’avocats  et  de 
publicistes. 

La  première  séance  fut  ouverte  le  vendredi  26  septembre,  à 
neuf  heures,  dans  la  salle  du  Grand  Conseil,  où  après  les  congra- 
tulations d’usage,  les  statuts  de  X Association  internationale  pour 
la  protection  légale  des  travailleurs  furent  adoptés.  Les  délégués 
semblaient  avoir  grande  hâte  de  se  donner  une  constitution  défi- 
nitive : ils  n’avaient  pas  à redouter  d’objections,  l’accord  était 
unanime.  La  présidence  de  X Association  fut  confiée  à M.  Scherrer, 
avocat  à Saint-Gall.  On  désigna  comme  secrétaire  général  M.  le 
professeur  Etienne  Bauer. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1901. 

10  OOTOBEB  1901. 
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La  fondation  d*une  association  internationale  dont  le  principal 
objet  est  d’étudier  et  de  préparer  « la  protection  légale  des  tra-« 
vailleurs  » est  une  victoire  pour  l’école  économique  allemande. 
Depuis  trente  ans,  les  socialistes  d’Etat  n’ont  cessé  de  faire  appel 
au  législateur  et  ils  ont  eu  une  série  de  victoires  lors  de  la  création 
des  assurances  officielles  obligatoires.  Pour  eux,  une  sévère  légis- 
lation nationale,  en  attendant  une  législation  internationale,  est 
une  nécessité  du  temps  présent.  Jusqu’ici,  ils  ont  eu  spécialement 
en  vue  les  ouvriers  de  la  grande  industrie,  mais  le  mot  « travail- 
leurs » ne  permet  pas  de  distinguer  entre  les  ouvriers  des  grands 
et  des  petits  ateliers,  entre  les  industries  agricoles,  manufactu- 
rières et  commerciales.  Faudra- 1- il  donc  que  les  lois  réglementent 
minutieusement  tous  les  rouages  de  la  vie  économique?  Déjà,  en 
France,  le  Conseil  supérieur  du  travail  semble  entrer  dans  cette 
voie  et  à sa  dernière  session  il  a émis  les  vœux  suivants  : 

« Le  Conseil  supérieur  du  travail  accepte,  en  principe,  l’inter- 
vention de  la  loi  pour  protéger  les  employés  de  magasins  et  les 
ouvriers  de  l’alimentation,  au  point  de  vue  de  l’hygiène,  de  la  sécu- 
rité et  de  la  durée  du  travail.  » 

En  outre,  le  Conseil  supérieur  du  travail,  trouvant  que  la  loi 
du  2 novembre  1892,  réglementant  le  travail  des  enfants,  des  filles 
mineures  et  des  femmes,  n’avait  pas  donné  aux  inspecteurs  une 
tâche  assez  vaste,  a demandé  que  l’article  1®’'  de  cette  loi  fût  ainsi 
libellé  ; 

« Article  premier.  — Le  travail  des  enfants,  des  filles  mineures  et 
des  femmes  dans  les  usines,  manufactures,  mines,  minières  et  car- 
rières, chantiers,  ateliers,  laboratoires,  cuisines^  caves  et  chais ^ 
bureaux^  magasins^  boutiques^  arrière-boutiques ^ et  leurs  dépen- 
dances...^ et,  en  général,  dans  les  établissements  de  tout  ordre, 
industriels  et  commerciaux,  est  soumis  aux  obligations  déterminées 
par  la  présente  loi. 

« Dans  les  dépendances  sont  compris  les  dortoirs^  réfectoires  et 
cuisines  du  personnel,  ainsi  que  les  terrasses  et  emplacements  sur 
la  voie  publique  affectés  aux  ventes  et  aux  étalages  extérieurs.  )> 

On  se  demande,  avec  un  texte  pareil,  quel  local  échappera  aux 
investigations  des  inspecteurs  un  peu  zélés.  Il  est  vrai  que  ce 
« vœu  » n’a  été  adopté  que  par  25  voix  contre  12  et  que  les 
absents  étaient  nombreux.  On  ne  s’étonnera  pas  que  M.  Millerand, 
ministre  socialiste  du  commerce,  ait  recommandé  de  telles  décisions. 

« En  vous  proposant,  disait-il,  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la 
voie  où,  avec  la  quasi-unanimité  des  peuples  civilisés  et  plus  timi- 
dement que  beaucoup  d’autres,  s’est  engagée  la  démocratie  fran- 
çaise, en  vous  demandant  d’assurer  à de  nouvelles  catégories  de  tra- 
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vailleurs  les  garanties  élémentaires  que  d’autres  ont  déjà  obtenues 
de  la  loi,  votre  commission  demeure  fidèle  à l’esprit  dont  le  parti 
républicain  ne  saurait,  sans  déchéance,  renoncer  à s’inspirer.  » 

C’est  ainsi  que,  pour  des  motifs  différents,  les  gouvernements 
modernes  entrent  de  plus  en  plus  dans  la  voie  des  réglementations 
à outrance.  Plusieurs  sont  même  partisans  d’une  législation  inter- 
nationale du  travail  et  croient  qu’un  accord  européen  pourrait 
s’établir  au  profit  de  l’ouvrier. 

\! Office  international  aura  pour  -mission  de  coordonner,  de 
discipliner  les  diverses  tendances  et  servira  de  lien  entre  les  par- 
tisans d’une  législation  du  travail.  Selon  les  vues  du  directeur, 
V Office  aurait  une  mission  bien  complexe,  que  nous  trouvons  tout 
simplement  effrayante.  « Ce  qu’il  faut  rechercher,  dit-il,  c’est  de 
s’entendre  au  sujet  des  mesures  protectrices  qui  exercent  une 
influence  essentielle  sur  la  concurrence  mondiale  ou  dont  l’intro- 
duction favoriserait  la  paix  sociale  et  les  rapports  internationaux. 
C’est  sur  ce  terrain  qu’une  entente  internationale  paraît  désirable. 
On  y arrivera  par  un  échange  de  vues,  par  nos  publications,  par  la 
presse;  et  sur  cette  base  une  fois  acquise,  la  protection  ouvrière 
pourra  se  développer  partout  parallèlement,  même  sans  conven- 
tions internationales.  La  coopération  volontaire  des  fonctionnaires 
de  l’ordre  social,  des  sociologues,  des  parlementaires  de  tous  les 
pays,  nous  conduira  probablement  bien  plus  vite  au  but  que  la 
voie,  en  apparence  plus  courte,  des  pourparlers  diplomatiques.  » 
Et  le  directeur  de  X Office  précise  son  vaste  programme  par 
quelques  questions  qui  lui  paraissent  susceptibles  d'aune  étude 
prochaine.  « Une  statistique  internationale  et  comparable  de  la 
production  des  salaires  et  de  la  consommation^  pour  toutes  les 
branches  d'industrie  ou  de  trafic^  voilà  l’outil  qu’il  nous  faut  pour 
nous  acheminer  à la  réduction  de  la  durée  du  travail,  par  entente 
internationale  ou  par  action  parallèle.  Cet  instrument,  cet  appareil 
purement  scientifique  fournira  aux  gouvernements  bien  disposés 
en  faveur  des  classes  ouvrières  le  point  d’appui  nécessaire,  dont 
aucun  homme  d’Etat,  à quelque  parti  qu’il  appartienne,  ne  saurait 
se  passer;  il  éclairera  les  entrepreneurs  eux- mêmes  sur  la  pprtée 
de  la  protection  ouvrière  L » Nous  n’hésitons  pas  à déclarer  que 
cette  future  statistique  dépasse  les  forces  humaines.  Une  enquête 
« mondiale  » sur  toutes  les  branches  de  la  production,  de  la  con- 
sommation et  du  trafic,  a quelque  chose  de  fantastique.  C’est  une 
œuvre  de  géant,  une  enquête  olympienne,  à laquelle  les  dieux 
antiques  eux-mêmes  n’avaient  pas  songé. 


^ L’Office  international  iu  travail ^ par  E.  Bauer,  p.  15  et  16. 
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On  ne  s’étonnera  pas  si  les  délégués  de  V Association  pour  la 
protection  du  travail  ont  tenu  à déclarer  que  les  vues  du  direc- 
teur de  lui  sont  absoluments  « personnelles  ». 


L’assemblée  de  Bâle  a pris  des  résolutions  pratiques  qui  recueil- 
leront un  assentiment  général.  EUe  a déclaré  d’abord  que  si 
Y Association  pour  la  protection  du  travail  poursuivait  un  but  de 
propagande  dans  les  différents  pays,  Y Office  devait  borner  son 
activité  à des  investigations  purement  scientifiques.  Il  est  et  doit 
rester  un  instrument  de  travail,  un  organisme  destiné  à promouvoir 
et  à faciliter  les  études  sociales. 

Le  congrès  de  Bâle  a décidé  que  les  plus  prochains  travaux 
seront  ainsi  ordonnés  : 

I.  Négociations  avec  la  Belgique  pour  la  publication  et  la  distri- 
bution de  l’Annuaire  de  la  législation  du  travail  L 

II.  Publication  d’un  bulletin  comprenant  : 

1.  Les  titres  et  objets  des  lois  protectrices  du  travail  dans 
chaque  pays,  avec  indication  des  sources  où  l’on  peut  trouver  le 
texte  complet; 

2.  Le  sommaire  des  travaux  parlementaires  relatifs  à la  législa- 
tion protectrice  du  travail  dans  les  différents  pays; 

3.  Les  résolutions  des  congrès  corporatifs  nationaux  et  interna- 
tionaux (résolutions  concernant  la  protection  légale); 

li.  Suivant  les  ressources  disponibles,  le  texte  ou  l’analyse  des 
lois  et  règlements  nouvellement  promulgués  sur  la  législation  du 
travail  ; 

5.  Une  bibliographie  des  publications  officielles  et  des  publica- 
tions privées. 

III.  Recherches  comparées  sur  l’état  du  travail  de  nuit  des 
femmes  dans  l’industrie  dans  les  différents  pays. 

IV.  Etablissement  d’un  cadre  uniforme  pour  la  statistique  des 
accidents  du  travail  dans  les  divers  pays. 

V.  Recherches  sur  l’insalubrité  et  la  réglementation  des  indus- 
tries insalubres. 

VI.  Il  est  décidé  que  la  prochaine  assemblée  se  tiendra  à Cologne 
et  qu’on  y étudiera  la  question  du  travail  de  nuit  des  femmes. 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’insister  sur  l’aménité  et  la  cordialité 

' Le  Ministère  du  Travail  de  Belgique  publie  un  excellent  Annuaire  de 
législation  du  travail;  il  serait  désirable  que  ce  recueil  fût  mis  à la  dispo- 
sition des  membres  de  l'Association  internationale  pour  la  protection  légale 
des  travailleurs. 
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des  rapports  des  congressistes  de  Bâle.  Ils  éprouvaient  quelque 
fierté  à voirjréaliser  une  œuvre  sociale  dont  Tidée  avait  été,  pour  la 
première  fois,  défendue  officiellement  en  Suisse.  C’est  en  1876  que 
le  colonel  Emile  Frei,  qui  présidait  alors  le  Conseil  national,  ouvrit 
la  session  de  cette  assemblée  en  demandant  « si  la  Suisse  ne 
devrait  pas  provoquer  la  conclusion  de  traités  internationaux  ten- 
dant à régler  les  questions  ouvrières  d’une  manière  uniforme  dans 
tous  lesfEtats  industriels  ».  Depuis  cette  époque,  la  fondation  d’un 
Office  international  ou  d’une  Association  pour  la  protection  des 
ouvriers  fut|souvent  discutée.  Aujourd’hui  Bâle  est  le  siège  de  ces 
deux  groupements  i.  Quelques  Etats  assurent  à Y Office  interna’^ 
tional  une  subvention  annuelle;  la  Suisse  est  la  plus  généreuse,  et 
nous  sommes  étonné  que  la  direction  de  l’Office  n’ait  pas  été 
réservée  à un  Bâlois  ou  tout  au  moins  à un  Suisse.  De  même,  on 
ne  s’explique  pas  très  bien  pourquoi  la  direction  à^Y Office  et  la 
charge  de  secrétaire  général  de  Y Association  pour  la  protection 
des  travailleurs  ont  été  confiées  à la  même  personne,  puisqu’il  a 
été  nettement  spécifié  que  les  deux  entreprises  sont  distinctes  et 
poursuivent  un  but  différent.  N’y  a-t-il  pas  lieu  de  craindre  une 
confusion  involontaire  des  deux  pouvoirs? 


Si  tous  les  adhérents  de  Y Office  international  sont  d’accord  pour 
admettre  le  principe  d’une  protection  légale  des  travailleurs,  ils 
sont  loin  d’en  déduire  les  mêmes  conséquences.  Ils  représentent, 
avec  des  pays  différents,  des  idées,  des  mœurs  sociales  et  des  tra- 
ditions très  diverses.  Les  uns,  disciples  des  légistes  d’outre-Rhin, 
légistes  eux- mêmes,  ont  le  culte  des  lois,  qu’ils  appellent  « la  raison 
écrite  »;  les  autres  poursuivent  un  but  purement  humanitaire; 
d’autres,  enfin,  très  éclectiques  en  économie  politique,  considèrent 
l’action  protectrice  de  l’Etat  comme  une  nécessité  sociale,  mais  ils 
restent  fidèles  à un  idéal  de  liberté  chrétienne,  auquel  leur  œuvre 
scientifique  rend  un  éclatant  témoignage  2. 


A,  Béchaux. 


’ UOffice  a son  siège  dans  uu  bâtiment  de  l’Etat  de  Bâle-Ville,  Reb- 
gasse  no  1, 

2 Voy.  les  Grandes  Lignes  de  V économie  politique , par  Victor  Brants,  profes- 
seur à rUniversité  de  Louvain,  membre  de  l’Académie  royale  de  Belgique, 
Paris,  Lecoffre,  1901. 
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Art  de  l’ingénieur  : L’industrie  de  l’avenir.  — Utilisation  universelle  des 
forces  naturelles.  — Mines  de  houille  et  cours  d’eau.  — Les  lichesses 
hydrauliques  de  la  France.  — Transformations  économiques.  — L’énergie 
empruntée  aux  charbons  et  l’énergie  empruntée  aux  torrents.  — Avan- 
tages des  forces  naturelles.  — Plus  de  grève;  plus  de  coups  de  grisou. — 
La  puissance  motrice  à bon  marché.  — La  houille  blanche.  — La  neige 
des  hautes  cimes.  — Mines  inépuisables.  — Statistique  des  usines  fran- 
çaises travaillant  avec  la  puissance  motrice  des  chutes.  — G-énéralisation 
du  procédé  et  sa  portée  économique.  — Visite  aux  établissements  méca- 
niques des  Alpes  françaises.  — Bienfaits  de  l’électricité.  — Transport 
de  l’énergie  à distance.  — Torrents  et  chutes  fournissant  des  milliers  de 
chevaux-vapeur.  — Distribution  électrique  à 100  kilomètres  de  distance. 

— Application  à la  traction,  à l’éclairage,  à la  métallurgie,  à l’électro- 
chimie. — Dans  l’Isère,  en  Savoie,  au  Puy-de-Dôme,  à Grenoble,  etc. 

— Prix  du  cheval-vapeur  avec  la  houille  blanche.  — Médecine  : Lèpre  et 
léproseries.  — En  France,  combien  de  lépreux?  — Une  maladie 
microbienne.  — Physique  terrestre  : Un  singulier  coup  de  foudre. 

Nous  arrivons  peu  à peu,  et  sans  que  le  grand  public  y prête 
attention,  à un  tournant  de  notre  histoire  industrielle.  Nous  sommes 
à la  veille  d’une  transformation  complète  dans  les  moyens  de  pro- 
duire l’énergie  mécanique.  Les  cours  d’eau,  navigables  ou  non,  les 
torrents,  les  ruisseaux  qui  descendent  des  montagnes  ont,  depuis 
l’origine  des  temps,  engraissé  les  plaines,  fertilisé  les  champs;  on 
va  leur  demander  davantage  encore  et  les  obliger  à nous  donner  la 
force  sous  toutes  ses  formes.  L’eau  des  montagnes  nous  vient  de  la 
neige  et  des  glaciers  des  hautes  cimes.  A la  houille  noire,  on  devra 
désormais  substituer  le  plus  souvent  possible  ce  que  l’on  a appelé 
ingénieusement  « la  houille  blanche  » . On  ne  le  pouvait  pas  avant 
les  progrès  si  rapides  de  l’électricité.  Aujourd’hui  il  est  possible, 
avec  un  simple  fil  . métallique,  de  transporter  au  loin  la  puissance 
des  chutes  d’eau.  D’après  le  Bulletin  de  la  statistique  minérale,  on 
trouve  en  France  sur  les  rivières  non  navigables  48,860  chutes 
d’eau  utilisées  par  un  peu  plus  de  48,000  établissements,  repré- 
sentant 489,000  chevaux-vapeur.  Ces  établissements  consistent  le 
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plus  généralement  en  moulins  et  scieries  de  bois;  un  certain 
nombre  sont  des  usines  électriques  ou  d’électrochimie.  Les  dépar- 
tements qui  comptent  le  plus  d’usines  pour  la  distribution  électrique 
sont  le  Puy-de-Dôme,  le  Finistère,  les  Basses- Pyrénées,  les  Côtes- 
du-Nord,  l’Isère,  la  Haute-Loire  et  les  Vosges.  Dans  chacun  d’eux, 
on  relève  plus  de  1,000  établissements  de  cette  nature.  Les  rivières 
non  navigables  fournissent  aux  usines  plus  de  10,000  chevaux. 
Dans  l’Isère,  37,000;  la  Savoie,  31,000;  les  Basses-Pyrénées, 
22,000;  la  Haute-Loire,  20,000;  les  Hautes-Pyrénées,  17,000;  les 
Vosges,  13,000;  le  Doubs,  11,000.  Le  nombre  des  établissements 
qui  utilisent  la  puissance  motrice  des  canaux  ou  des  rivières  navi- 
gables est  beaucoup  plus  réduit;  on  l’évalue  à 1,500,  représentant 
86,000  chevaux-vapeur.  La  puissance  moyenne  utilisée  est  plus 
considérable  que  dans  le  premier  cas  : 57  chevaux  au  lieu  de  i 0. 
On  note  que  68  départements  seulement  possèdent  des  usines  se 
servant  de  la  force  des  cours  d’eau  navigables,  et  un  seul  d’entre 
eux  en  renferme  plus  de  100,  disposant  de  8,000  chevaux  : c’est 
le  département  de  la  Haute- Garonne.  Après  lui  vient  le  dépar- 
tement du  Jura,  avec  près  de  6,000  chevaux.  Dans  le  Rhône,  on 
n’a  relevé  qu’un  établissement,  mais  celui-là  emprunte  au  fleuve 
plus  de  5,000  chevaux,  qu’il  distribue  électriquement  par  petites 
fractions  à un  certain  nombre  d’ateliers.  Cette  puissance  motrice 
sera  considérablement  augmentée  à bref  délai. 

Ce  n’est  là  qu’un  commencement  de  l’utilisation  rationnelle  de  nos 
cours  d’eau.  La  puissance  totale  des  machines  à vapeur  en  France 
atteint  6,780,000  chevaux.  La  puissance  totale  tirée  des  cours 
d’eau  est  de  575,000  aujourd’hui.  Or,  nos  réserves  hydrauliques 
sont  très  considérables.  Seulement  dans  les  Hautes- Alpes,  l’énergie 
hydraulique  disponible  semble  être  de  300,000  à 700,000  chevaux 
en  eaux  à l’étiage  et  en  eaux  moyennes.  M.  Tavernier,  qui  s’est 
livré  à une  étude  soignée  des  réserves  hydrauliques,  estime  que 
l’ensemble  de  la  région  alpine  comprise  entre  la  mer,  le  Rhône  et 
la  frontière,  d’une  superficie  à peu  près  décuple  de  celle  des  Hautes- 
Alpes,  renferme  une  richesse  hydraulique  dix  fois  supérieure.  On 
pourrait  donc  disposer  à l’étiage  de  3 millions  de  chevaux  et  de 
5 millions  pendant  neuf  mois  de  l’année.  Avec  l’énergie  hydrau- 
lique de  cette  région,  on  parvient  à une  énergie  à peu  près  égale  à la 
moitié  de  celle  que  nous  retirons  de  la  houille  en  ce  moment.  Si 
l’on  considère  le  territoire  entier,  on  arrive  à un  contingent  au 
moins  égal  à celui  de  la  région  alpine.  11  en  résulte  que  l’on  pourrait 
emprunter  aux  cours  d’eau  la  somme  d’énergie  que  tout  le  pays 
emprunte  en  ce  moment  à la  houille.  Plus  de  houille  noire,  et  la 
houille  blanche  la  remplacerait  en  France  intégralement.  Cette 
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substitution  est  possible  et  Ton  peut  dire  que  c’est  là  l’avenir  de  la 
production  industrielle,  car  l’obtention  de  l’énergie  par  l’utilisa- 
tion des  forces  hydrauliques  est  plus  économique  que  par  la  com- 
bustion de  la  houille  et  elle  possède  en  outre  des  avantages  divers 
de  souplesse  et  de  constance  considérables.  En  outre,  nous  sommes, 
en  France,  riches  en  cours  d’eau  et  nous  pourrions,  en  les  utilisant, 
compenser  la  pauvreté  minière  de  notre  sous-sol.  Les  industriels 
qui  marcheront  sans  hésitation  dans  cette  voie  augmenteront  consi- 
dérablement la  richesse  nationale.  Déjà  certains  conseils  généraux 
se  préoccupent  de  ce  problème  et  des  commissions  entreprennent 
des  éludes  préparatoires. 

C’est  ainsi,  par  exemple,  que  le  conseil  général  du  Puy-de-Dôme 
a désigné  une  commission  composée  de  savants  et  de  membres  de 
la  Chambre  de  commerce,  pour  aller  étudier  dans  les  régions  des 
Alpes  ce  qui  avait  déjà  été  fait  et  pour  juger  des  applications  qui 
pourraient  être  utiles  au  département.  M.  A.  de  La  Brosse,  ingé- 
nieur en  chef  des  ponts  et  chaussées  à Clermont-Ferrand,  a résumé 
récemment  dans  un  excellent  mémoire  très  détaillé,  avec  plans  à 
l’appui  % les  faits  constatés  par  la  commission  et  qui  sont  vraiment 
très  encourageants.  L’électricité  se  prête  à toutes  les  applications  ; 
éclairage,  traction,  électrochimie,  distribution  de  force,  etc.  On 
s’en  sert  aujourd’hui  pour  la  fabrication  des  produits  chimiques,  la 
fabrication  de  l’aluminium  dont  le  prix  est  descendu  à 2 fr.  50  le 
kilogramme.  On  distribue  la  force  à J 00  kilomètres  de  distance, 
par  exemple  entre  Avignon  et  Bourgoin.  Et,  fait  considérable,  on 
n’hésite  pas  à risquer  d’énormes  capitaux  pour  aménager  une  force 
de  6,000,  8,000,  10,000  chevaux,  avant  de  savoir  au  juste  à quoi 
on  l’emploiera.  Et  les  applications  viennent  toutes  seules.  On  voit 
même,  dit  M.  de  La  Brosse,  des  producteurs  de  force  s’engager 
d’avance  à doubler  leur  puissance  et  lier  des  marchés  pour  20,000, 
25,000  chevaux,  alors  qu’ils  ne  disposent  que  de  10,000  chevaux; 
cela  tient  à ce  qu’ils  peuvent  s’adresser  à des  catégories  de  clients 
dont  les  besoins  ne  coïncident  pas.  C’est  là  un  des  avantages  les 
plus  appréciables  de  la  forme  électrique  de  l’énergie. 

M.  de  La  Brosse  décrit  l’installation  importante  de  Cusset  qui 
sert  à la  production  de  la  lumière  et  de  l’énergie  dans  la  ville  de 
Lyon  et  sa  banlieue.  Cette  année  l’usine  distribue  7,000  chevaux 
empruntés  au  Rhône.  Tout  est  prêt  pour  en  distribuer  20,000.  Le 
cheval-vapeur  coûte  21  centimes  pour  des  forces  de  1/10  de 
cheval,  jusqu’à  7 centimes  le  cheval-heure  pour  des  forces  de 

' Les  installations  hydro’ électriques  dans  la  région  des  Alpes.  Mémoire  pour 
servir  à l’étude  des  forces  hydrauliques  dans  le  département  du  Puy-de- 
Dôme. 
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50  chevaux.  Mais  ces  prix  sont  des  prix  forts,  car  Tinstallation  de 
Cusset  a été  très  coûteuse,  exigeant  des  travaux  considérables, 
notamment  une  dérivation  difficile  du  Rhône  sur  un  parcours  de 
18  kilomètres. 

La  commission  a visité  hors  de  France  la  grande  usine  éléva- 
toire  de  la  Goulauvrenière,  l’usine  de  Chèvres  qui  distribue  dans  la 
ville  de  Genève  et  dans  tout  le  canton  l’énergie  électrique 
empruntée  à la  pente  du  Rhône  en  aval  de  la  jonction  de  l’Arve. 
Le  niveau  à haute  et  à basse  pression,  140  mètres,  et  40  mètres  de 
chute  de  la  Goulauvrenière,  offre  un  exemple  remarquable  de  trans- 
mission hydraulique.  Sur  un  parcours  de  240  kilomètres  et  dans 
25  communes  on  distribue  l’énergie,  par  conduite  forcée  et  l’on 
fournit  3,000  chevaux.  Cette  usine  marque  la  fin  d’une  époque. 
On  a,  depuis,  installé  la  station  électrique  de  Chèvres  qui  a dis- 
tribué en  1899,  le  chiffre  important  de  5,000  chevaux  pour  l’élec- 
tro-chimie,  4,500  chevaux  pour  la  force  motrice  et  l’éclairage 
(55,000  lampes)  et  plus  de  1,850  chevaux  pour  petites  industries, 
soit  le  total  de  11,430  chevaux.  La  chute  peu  donner  12,000  che- 
vaux. L’usine  de  Chèvres  vend  l’énergie  à raison  de  8 centimes 
fhectowatt  pour  l’éclairage  et  8 à 25  centimes  le  kilowatt-heure 
pour  force  motrice.  Par  abonnement  le  cheval-an  coûte,  selon 
l’importance  des  marchés  de  500  à 750  francs. 

En  France,  M.  de  La  Brosse  signale  les  usines  d’électro-chimie 
des  vallées  de  l’Arc  et  de  la  haute  Isère;  25  usines  sur  les  33  qui 
existent  en  France  se  trouvent  dans  cette  région  des  Alpes.  On 
utilise  74,000  chevaux.  On  peut  citer  particulièrement  l’usine  du 
Pont-du-Risse  qui  emprunte  sa  puissance  motrice  à une  chute  du 
Giffre  (71  mètres  de  haut)  pour  fabriquer  le  carbure  de  calcium; 
les  usines  del’Arve,  l’usine  électro -chimique  de  Chedde,  près  Saint- 
Gervais-les-Bains,  qui  fournit  aussi  à la  compagnie  de  Lyon-Médi- 
terrannée  le  courant  nécessaire  à la  traction  sur  la  nouvelle  ligne 
du  Fayel  à Ghamounix;  l’usine  de  Chapareillan  qui  possède  la 
chute  la  plus  élevée  du  monde  (620  mètres  de  hauteur  verticale) 
près  de  Chambéry,  petit  ruisseau  de  Gernon  qui  n’en  donne  pas 
moins  à cause  de  sa  hauteur  de  chute  1,000  chevaux,  les  usines 
Bergès,  à Lancey,  à 15  kilomètres  de  Grenoble.  Là,  fut  crée  à 
l’aide  d’un  faible  ruisseau  de  montagne  la  première  grande  chute. 
M.  Bergès  a étudié  tout  un  système  d’aménagement  de  lacs  situés 
dans  les  deux  vallées  de  Lancey  et  de  Saint-Mury  qui  pourront 
aisément  fournir  10,000  chevaux.  La  distribution  de  l’éclairage  par 
fusille  de  Lancey  aux  fermes  de  la  campagne  avoisinante  est  très 
économique.  Le  coût  de  la  lumière  de  10  bougies  est  d’environ 
11  francs  par  an.  Nous  ferons  remarquer  cependant  que  l’on  peut 
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dans  les  très  grandes  exploitations  descendre  encore  plus  bas.  Ainsi 
en  Suisse  le  réseau  à haute  tension  qui  part  des  environs  de  Brun- 
nen  sur  le  lac  des  Quatre-Cantons  et  qui  dessert  tous  les  hôtels  du 
rivage  et  toute  la  région  du  Rigi  en  revenant  par  Arth-Goldau  dis- 
tribue à raison  de  7 francs  la  lampe  par  an. 

Dans  la  vallée  de  la  Romanche,  alimentée  par  les  puissantes 
réserves  glacières  des  massifs  de  Belledonne  et  du  Pelvoux,  il  con- 
vient de  noter  six  grandes  installations  d’une  puissance  totale  de 

40.000  chevaux.  Près  de  Vizille,  puis  à Rioupéroux,  ce  sont  des 
papeteries  qui  se  servent  électriquement  de  l’énergie  de  chutes  de 
35  et  40  mètres;  de  même  l’usine  de  Livet,  dans  l’Isère,  utilise 
une  chute  de  60  mètres  de  la  Romanche  ; Récolte,  selon  la  saison,  de 

5.000  à 20,000  chevaux.  D’autre  part  le  Drac  est  susceptible  de 
fournir,  dans  le  seul  département  de  l’Isère,  environ  100,000  che- 
vaux. Déjà  fonctionnent  avec  succès  diverses  usines.  On  en  ter- 
mine de  nouvelles  qui  distribueront  la  force  et  l’éclairage  à des  prix 
très  bas  ; par  exemple,  pour  le  cheval  de  12  heures  par  jour,  125  francs 
par  an,  et  pour  le  cheval  de  24  heures,  150  par  an.  Cette  énergie 
servira  aux  usages  les  plus  variés  : imprimeries,  tissages,  pape- 
teries, tuileries,  menuiseries,  serrureries,  moulinages,  etc. 

En  définitive,  sans  insister  davantage  sur  les  détails,  on  voit  que 
l’on  sait  tirer  parti  et  des  chutes  volumineuses  des  fleuves  et  des 
ruisseaux  de  montagne  tombant  de  grandes  hauteurs.  Chaque 
jour  les  transports  à distance  s’allongent  ; il  y a dix  ans  on  se 
contentait  de  25  kilomètres;  aujourd’hui,  avec  les  tensions  de 

25.000  volts  on  va  à 100  kilomètres.  Et  cette  distance  sera  dé- 
passée prochainement.  En  Amérique,  on  porte  l’énergie  à Oackland 
à 156  kilomètres,  à San- Francisco  à 177  kilomètres;  on  a atteint 
et  dépassé  200  kilomètres.  On  peut  donc  desservir  autour  d’une 
chute  un  rayon  de  50  lieues.  Avions-nous  raison  de  dire  en  com- 
mençant que  nous  entrions  dans  une  ère  économique  nouvelle? 

M.  l’ingénieur  en  chef  de  La  Brosse  termine  son  beau  mémoire 
ainsi  : « Souhaitons  que  l’essor  parti  des  Alpes  françaises  s’étende 
bientôt  au  reste  du  pays,  au  plateau  central  de  la  France  si 
riche  en  abondantes  réserves  hydrauliques.  S’il  en  était  ainsi,  peut- 
être  ne  serait- il  pas  téméraire  d’y  voir  le  gage  d’un  changement 
profond  dans  l’économie  générale  du  monde,  et  d’un  déplacement 
de  la  suprématie  industrielle  si  longtemps  dévolue  aux  pays  grands 
producteurs  de  houille.  La  France  a plus  de  richesses  hydrauliques 
que  l’Angleterre.  Qu’elle  sache  les  mettre  en  valeur!  C’est  une 
mine  qui  ne  craint  ni  les  grèves,  ni  le  grisou,  une  mine  qui  ne 
s’épuisera  pas  et  dont  les  millions  de  chevaux  alimenteront  toujours 
ses  chemins  de  fer  et  ses  industries,  son  éclairage  et  ses  cultures 
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quand  les  houillières  de  Newcastle  et  du  pays  de  Galles  auront 
depuis  longtemps  donné  leurs  derniers  charbons.  » 

La  lèpre  révèle  encore,  parmi  les  populations,  tant  de  souvenirs 
effrayants  et  douloureux  qu  il  ne  sera  sans  doute  pas  superflu  de 
répondre  très  brièvement  à la  question  qui  nous  est  posée  : Existe- 
t-il  encore  de  vrais  lépreux  en  France?  Hélas!  oui,  il  existe  tou- 
jours des  lépreux,  et  même  en  France.  A-t-on  donc  oublié  la  résis- 
tance qui  s’est  produite  dans  les  Vosges  quand  M.  le  docteur  Dom 
Sauton  voulut  fonder  un  sanatorium  pour  lépreux.  Le  seul  mot  de 
« lépreux  » suscite  de  tous  côtés  Teffroi  général.  Il  faut  cependant 
souhaiter  que  le  projet  de  M.  Sauton,  approuvé  par  toutes  les 
autorités  compétentes,  finisse  par  voir  le  jour.  Le  Comité  consul- 
tatif d’hygiène  publique  de  France  a déclaré  ; 1®  qu’il  rendrait  de 
très  grands  services;  2®  qu’il  ne  constituerait  pour  le  voisinage 
aucun  danger.  Il  y a donc  des  lépreux  encore  en  France.  La 
maladie  s’est  transmise  depuis  l’origine  des  temps  historiques. 
Elle  existait  en  Egypte  au  moins  dès  les  premières  dynasties  des 
Pharaons.  C’est  en  Egypte  que  les  Hébreux  furent  contaminés,  et 
le  grand  législateur  Moïse  indique  les  mesures  à prendre  pour 
arrêter  les  progrès  du  mal.  Les  Phéniciens  portèrent  la  lèpre,  dans 
leurs  expéditions,  jusqu’aux  contrées  les  plus  lointaines,  tant  sur 
les  côtes  d’Afrique,  de  l’Inde,  que  sur  celles  des  Iles-Britanniques 
et  de  la  Scandinavie.  Les  armées  d’Alexandre  le  Grand  introdui- 
sirent le  mal  en  Grèce,  et  les  légions  de  Pompée,  en  Italie,  comme 
le  disent  Pline  et  Plutarque.  La  lèpre  gagna  de  proche  en  proche 
tous  les  pays  de  la  terre. 

On  a souvent  affirmé  que  la  lèpre  avait  été  importée  en  France 
par  les  Croisades.  C’est  une  erreur,  selon  M.  le  Dom  Sauton,  car 
il  est  prouvé  qu’il  y avait  une  léproserie  dans  le  Jura,  à Saint- 
Claude  en  570,  à Chalon-sur-Saône  en  571.  En  636,  il  y en  avait 
à Metz  et  à Verdun.  En  757,  Pépin  le  Bref  sévissait  contre  les 
lépreux  qui  pellulaient  de  toutes  part.  Ce  fut  sous  Charlemagne 
que  l’internement  des  lépreux  devint  général.  En  1244,  on  comp- 
tait 19,000  léproseries  dans  la  chrétienté  et  2,000  en  France.  De 
nos  jours,  ce  mal  horrible  n’est  plus  que  très  exceptionnel.  Cepen- 
dant quelques  petites  épidémies  se  produisent  de  temps  en  temps 
dans  les  divers  pays  de  l’Europe;  les  léproseries  existent  toujours. 
En  France,  jusqu’au  début  du  dix- septième  siècle,  la  lèpre  était 
encore  très  répandue  en  Bretagne,  dans  le  Sud-Ouest  et  sur  les 
bords  de  la  Méditerranée;  elle  diminua  rapidement,  sans  cependant 
s’éteindre  complètement,  en  Bretagne  où  l’on  rencontre  encore 
quelques  cas  disséminés,  surtout  à Brest  et  dans  les  environs  de 
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Morlaix.  On  trouve  des  lépreux  disséminés  à Verdun,  à Toulouse, 
à Argelès,  à Bagnères-de-Bigorre,  à Reims;  il  y en  a aussi  dans  le 
Gard,  en  Lorraine,  dans  les  Vosges,  etc.  On  a signalé  quelques  cas 
d’importation  à Marseille,  à Toulon,  dans  les  principaux  ports  de 
mer.  En  1888,  MM.  Ghantemesse  et  Moriez  ont  révélé  l’existence 
de  quatre  petites  épidémies  locales  qui  avaient  fait  une  vingtaine 
de  victimes  sur  la  côte  d’azur,  à Laghat,  à Tourette,  à Eza  et  à 
Saint-Laurent-d’Eza.  Quant  à Paris,  on  en  comptait  d’après  M.  le 
Besnier  100  à 120  et  d’après  M.  le  D'  Jouselme  de  160  à 200. 
On  peut  dire  qu’il  existe  encore  en  France  environ  500  lépreux 
sans  compter  les  cas  de  léprose  dégénérée  : maladie  du  Morvan, 
cagots  des  Pyrénées,  etc. 

La  lèpre  est  une  maladie  générale  spéciale  à l’homme,  à évolu- 
tion lente,  due  à un  microbe,  le  bacille  de  Hansen  ^ et  dont  les 
manifestations  sont  extrêmement  variées.  On  confondit  même 
souvent  dans  l’antiquité  la  véritable  lèpre  avec  des  alfections  voi- 
sines, mais  d’un  tout  autre  ordre.  On  lui  donne  selon  les  pays  des 
noms  variés  : mal  de  Job,  mal  de  saint  Lazare,  ladrerie,  iazarine, 
mal  de  saint  Antoine,  mal  divin,  mal  sacré,  mal  de  Crimée.  Selon 
les  symptômes,  on  avait  la  lèpre  éléphantiasique,  léonine,  tubercu- 
leuse, atrophique,  mutilante,  alopécique,  etc.  M.  le  Dom  Sauton, 
le  promoteur  du  sanatorium  des  lépreux  de  Saint-Martin,  à 4 kilo- 
mètres de  Neufchâteau  dans  les  Vosges,  vient  précisément  de  publier 
un  ouvrage  magistral  sur  « la  léprose  » dédié  à la  mémoire  de 
Pasteur.  Ceux  que  la  question  intéresse  particulièrement  trouve- 
ront dans  ce  beau  livre  l’historique  le  plus  complet  qui  existe,  la 
distribution  géographique,  la  bactériologie,  l’étude  clinique,  le 
diagnostic,  le  traitement  et  une  bibliographie  savante  qui  rehausse 
encore  la  valeur  de  l’ouvrage 

Il  s’est  produit  dernièrement,  à Louvain,  un  coup  de  foudre 
intéressant.  Le  V juin  1901,  d’après  Ciel  et  Terre ^ vers  sept 
heures  du  soir,  la  foudre  tomba  sur  une  cheminée  de  la  maison 
habitée  par  M.  Ickx,  rue  de  la  Station;  elle  démolit  la  partie 

' Le  buste  de  Armauer  Hausea,  l’éminent  auteur  de  la  découverte  du 
bacille  de  la  lèpre  vient  d’être  inauguré  à la  fin  du  mois  d’aoùt  dans  le 
jardin  du  muséum  de  Bergen.  Hansen,  né  en  1841  à Bergen,  publia  ses  pre- 
mières recherches  sur  la  nature  contagieuse  et  spécifique  de  la  lèpre 
dès  1869.  Avec  les  subventions  que  lui  fournit  la  Société  de  médecine  de 
Christiania,  il  arriva  à démontrer  la  nature  parasitaire  de  la  maladie  et  à 
isoler  son  bacille  en  1873,  dix  ans  par  conséquent  avant  la  découverte  du 
bacille  de  la  tuberculose  par  Koch. 

2 La  Léprose,  par  le  D»’  Dom  Sauton.  Grand  in-4o  de  490  p.  avec  planches 
et  60  fig.  en  noir  ou  en  couleur,  G.  Naud. 
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supérieure  de  celle  cheminée,  dont  des  débris  furent  projetés  sur 
les  toits  voisins,  le  reste  tombant  sur  le  toit  même  de  la  maison 
en  brisant  quelques  douzaines  de  tuiles;  elle  enfonça  quelques 
briques  dans  la  chambre  d’un  étudiant,  puis,  continuant  sa  route, 
détacha  un  carton  fermant  le  trou  d’un  tuyau  de  poêle  dans  la 
cuisine.  Une  boule  de  feu  apparut  aux  yeux  terrifiés  de  plusieurs 
jeunes  filles  qui  travaillaient  autour  d’une  table.  De  la  cheminée, 
la  boule  se  dirigea  vers  une  machine  à coudre,  puis  disparut 
dans  la  cage  de  l’escalier.  La  porte  du  grenier  était  fermée; 
l’électricité  y passa  pourtant  en  pratiquant  dans  le  mur  un  trou 
circulaire  d’environ  0“,20  de  diamètre.  Dans  le  grenier,  des  fils 
de  fer  étaient  tendus  pour  faire  sécher  le  linge.  Quatre  clous 
auxquels  ils  étaient  fixés  furent  fondus,  et  les  fils  tombèrent  à 
terre,  mais  les  linges  qui  s’y  trouvaient  suspendus  prirent  feu. 

Dans  la  partie  du  grenier  donnant  sur  la  cour  existe  une 
mansarde,  dont  2 mètres  carrés  de  cloisons  furent  démolis;  les 
débris  tombèrent  sur  un  lit  qui  fut  brisé;  les  planches  de  ce  lit 
furent  déchiquetés;  une  bande  de  maçonnerie  de  la  cheminée  fut 
enlevée  depuis  le  plancher  jusqu’au  plafond.  Enfin,  l’électricité 
se  dirigeant  vers  la  fenêtre  l’arracha  en  brisant  les  vitres  et  les 
bois  et  en  ébréchant  la  pierre  d’appui.  Ce  n’est  pas  tout. 
Descendue  dans  la  cour,  la  foudre  mit  en  pièces  un  banc  adossé 
au  mur,  puis,  se  relevant  encore  sous  forme  de  grosse  sphère 
de  feu  à 1 mètre  environ  du  sol,  elle  produisit  comme  le  plus 
souvent  une  détonation  formidable  en  projetant  un  globe  d’étin- 
celles que  les  gens  de  la  maison  comparèrent  au  bouquet  d’un 
feu  d’artifice. 

Ce  fut  tout  ce  que  l’on  observa  ou  entendit  de  la  salle  à manger 
au  moment  du  repas  du  soir.  Tout  cela  avait  duré  moins  de 
quelques  secondes.  En  visitant  la  maison,  on  trouva  partout  des 
plâtras  détachés,  la  plupart  des  parquets  carbonisés,  le  vernis 
des  meubles  brûlé;  une  couche  épaisse  de  suie  recouvrait  les 
literies,  les  meubles  et  les  marchandises  du  magasin;  c’est  sans 
doute  à cette  suie  qu’il  est  permis  d’attribuer  la  hauteur  extraor- 
dinaire et  la  couleur  sombre  que  la  flamme  du  gaz  avait  prise 
pendant  le  phénomène.  Les  quinze  personnes  réunies  dans  la 
maison  en  furent  quittes  pour  une  forte  émotion  bien  légitime 
en  pareil  cas.  Ce  coup  de  foudre  est  loin  d’être  unique,  mais  il 
est  bon  de  l’enregistrer  pour  l’histoire  des  faits  singuliers  engen- 
drés par  l’électricité  atmosphérique. 


Henri  de  Parville, 
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8 octobre  1901. 

Durant  Tintermède  des  fêtes  russes,  le  gouvernement,  tout 
entier  à ses  fonctions  de  maître  d’hôtel,  avait  Tair  de  dire  : A 
demain  les  affaires  sérieuses!  Les  affaires  sérieuses,  même  mena- 
çantes, ne  lui  manquaient  pas;  et,  même  au  milieu  de  Fétour- 
dissement  des  fêtes,  des  points  noirs  se  dressaient  qui  n’ont  cessé 
de  grossir.  Que  signifiait  au  juste  le  voyage  impérial?  Etait-ce  un 
acte?  N’était-ce  qu’un  décor?  Quelle  impression  donnerions-nous? 
Quelles  garanties  retirerions-nous? 

Il  semble  vraiment  à plus  d’un  signe  que,  comme  il  avait  déjà 
raté  l’Exposition  universelle,  le  ministère  de  malheur,  dont  Dreyfus 
est  le  président  d’honneur  et  le  deus  ex  machina^  a raté  le  voyage 
du  tsar.  La  malechance  a commencé  avant  même  l’entrée  en 
scène.  Un  député  radical  socialiste  de  la  plus  fine  fleur  minis- 
térielle, M.  Lagasse,  vient  de  raconter  à ses  électeurs  de  Lot-et- 
Garonne  quelle  figure  les  représentants  du  peuple  souverain  de 
France  avaient  faite  à Nicolas  II  débarquant  à Dunkerque.  C’est 
expressif!  et  c’est  navrant!  O majesté  du  peuple  souverain!  Gela 
ne  ressemblait  guère  aux  ancêtres  géants  que  la  légende  s’amuse 
à nous  montrer  délibérant  sur  leur  montagne  au  milieu  des  ton- 
nerres dont  ils  foudroyaient  les  trônes.  Empilés  sur  un  bâtiment 
d’apparat  que  soulevait  et  secouait  la  houle,  nos  députés,  s’il 
faut  en  croire  l’irrécusable  témoignage  de  l’un  d’eux  qui  s’est 
fait  leur  Dangeau,  n’étaient  plus  qu’un  vomissement.  Etait- ce 
leur  politique  qu’ils  rendaient?  Le  tsar,  avec  sa  lorgnette,  con- 
templait ce  spectacle  lamentable  et  cru  de  la  France  officielle.  II 
a même  pu  penser  que  nos  élus,  pour  bien  étaler  leur  caractère 
de  législateurs,  avaient  tenu,  venant  au-devant  de  lui,  à emporter 
leurs  urnes  à bulletins.  Non,  c’étaient  des  baquets  à ordures; 
écoutons  le  législateur  Lagasse  dépeignant  lui-même  ses  collègues  : 
« Accroupis,  couchés,  anéantis,  la  face  livide,  ils  ont  les  yeux 
fixés  sur  un  petit  bassin  plein  de  sciures  de  bois  que  la  questure 
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leur  a fait  généreusement  distribuer.  » Espérons  que  la  tsarine 
qui,  d’après  les  chroniqueurs,  s’était  munie  d’un  appareil  photo- 
graphique, n’a  pas  pris  un  instantané  de  cet  épisode  parlemen- 
taire. Il  est,  tout  de  même,  fâcheux  que  notre  gouvernement  ait, 
tout  d’abord,  apparu  aux  souverains  du  Nord  sous  la  forme  d’un 
irrésistible  haut-le-cœur. 

Le  lendemain  n’a  pas  été  beaucoup  meilleur.  A peine  les  sou- 
verains étrangers  avaient-ils  mis  le  pied  sur  notre  territoire,  qu’ils 
se  voyaient  assaillis  par  les  bordées  d’outrages,  non  seulement  de 
la  portion  la  plus  militante  des  amis  du  gouvernement,  mais  du 
maire  de  Lille,  le  chef-lieu  du  département  où  ils  débarquaient.  Le 
maire  de  Lille,  qui  est  l’un  des  souteneurs  les  plus  fervents  de 
M.  Millerand,  complétait  contre  notre  allié  la  manifestation  bles- 
sante qu’avait  inaugurée  un  autre  intime  du  même  ministre,  le 
maire  de  Marseille.  Le  gouvernement  s’est- il  dégagé  de  ces  compli- 
cités dangereuses  pour  notre  pays?  Le  maire  de  Lille  faisait  un 
acte  de  la  plus  haute  gravité:  il  profitait  de  son  caractère  officiel 
pour  offenser,  à la  grande  joie  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre, 
au  grand  détriment  de  la  France,  l’hôte  auguste  qui,  venant  chez 
nous,  s’était  noblement  confié  à notre  loyauté.  Bravant  le  gouver- 
nement lui- même,  il  déclarait,  avec  une  fanfaronnade  insolente, 
« qu’il  refusait  de  faire  servir  les  drapeaux  d’une  ville  républicaine 
et  socialiste  à l’apothéose  d’un  souverain,  et  qu’il  les  réservait  pour 
le  Jour  où  le  peuple  russe  sera  délivré  du  joug  abominable  sous 
lequel  il  est  encore  courbé!  » Le  gouvernement  s’est  contenté  de 
faire  adresser,  pour  la  forme,  au  maire  de  Lille,  une  lettre  préfec- 
torale d’un  blâme  plaisamment  anodin,  à laquelle  le  destinataire  a 
répondu  par  une  volée  de  bois  vert  sur  les  épaules  du  fonctionnaire 
chargé  de  signer  l’épître.  Le  maire  est  resté  en  fonctions;  et,  pen- 
dant ce  temps-là,  M.  Waldeck-Rousseau  révoquait,  sans  même  lui 
avoir  demandé  une  explication,  le  maire  de  Rethel,  coupable  d’avoir 
constaté,  dans  une  conversation  privée,  mal  écoutée  et  mal  repro- 
duite par  son  délateur,  que  le  général  André  avait  peu  de  popula- 
rité dans  la  région.  Il  vient  encore  de  remplacer  arbitrairement 
deux  maires  de  Paris,  pour  l’unique  raison  qu’ils  n’étaient  pas 
assez  chauds  pour  son  administration. 

L’empereur  Nicolas  II  s’est  donné  le  malin  plaisir  de  chamarrer 
et  de  ridiculiser  de  ses  croix  tous  nos  ministres,  protecteurs  et 
surtout  protégés  du  maire  de  Lille.  Mais,  avec  un  pareil  régime, 
que  devient  l’Alliance  russe? 

A Pieims,  où  un  autre  maire  ministériel,  — celui  qui  s’est  fait 
une  notoriété  par  son  abattage  des  calvaires,  — a presque  tutoyé 
le  tsar  tout  en  lui  recommandant  son  vin  de  Champagne,  — les 
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souverains  russes.  Dans  cette  ville,  où  sainte  Clolilde  et  Jeanne  d’Arc 
out  représenté  les  femmes  de  France,  l’administration  aurait  fait 
offrir  des  fleurs  à la  tsarine,  au  nom  des  femmes  de  France,  par  une 
personne  qui  ressemblait  aussi  peu  que  possible  aux  saintes  héroïnes 
de  notre  histoire.  C’était  la  morale  indépendante  en  chair  et  en  os, 
qui  se  substituait  à notre  vieille  morale,  à celle  de  l’évangiliaire 
slave  qui,  depuis  huit  siècles,  est  un  des  trésors  de  la  ville  de 
Reims.  Le  fait  est- il  vrai?  Il  a eu  un  retentissement,  et  il  garde  une 
importance  assez  considérables,  pour  que,  s’il  est  faux,  le  gouver- 
nement qui  se  tait,  enlève  par  un  démenti  net,  cette  arme  de  déni- 
grement et  de  déshonneur  à nos  ennemis,  qui  en  frappent  très 
injustement  notre  patrie? 

On  conçoit  que  ces  incidents,  mêlés  de  beaucoup  d’autres,  aient 
empêché  la  seconde  visite  de  Nicolas  II  de  laisser  dans  l’âme  de  la 
France  la  bonne  humeur  de  confiance  et  d’espérance  dont  la  pre- 
mière l’avait  remplie.  Il  y a eu  du  doute  et  du  malaise  dont  se  sont 
même  ressentis,  à la  fade  représentation  théâtrale  de  Gompiègne, 
les  bouts  rimés  du  poète  de  Cyrano,  qui,  pour  célébrer  les  héritiers 
de  la  grande  Catherine,  a plutôt  pris  un  mirliton  qu’un  clairon.  Ce 
qui  s’est  passé  pour  Paris  a été  très  significatif  à cet  égard.  Lors- 
qu’on cherche  à débrouiller  l’énigme,  on  incline  à penser  que  le 
tsar  ne  comptait  pas  primitivement  venir  à Paris.  Avec  une  affecta- 
tion où  le  gouvernement  de  M.  Waldeck- Rousseau  aurait  dû  sentir 
une  leçon,  il  tenait  à faire  une  visite  plutôt  militaire  que  politique, 
à se  rendre,  non  là  où  était  le  siège  du  ministère,  mais  où  était  le 
cœur  de  la  France,  c’est-à-dire  son  armée  et  sa  marine.  Pour  des 
motifs  divers  et  contraires,  cette  abstention  à l’endroit  de  Paris 
arrangeait  le  tsar  et  nos  ministres.  Puis,  lorsque  le  voyage  impérial 
se  fût  déroulé  à travers  nos  provinces  du  Nord,  les  cris  de  bien- 
venue des  populations  ont  été  si  spontanés,  si  touchants,  si  vrais, 
que  l’empereur  Nicolas  II  s’est  ravisé,  et  qu’il  a désiré  jouir  des 
acclamations  de  cette  capitale  qui  l’avait  salué,  il  y a cinq  ans,  avec 
un  entrain  si  cordial.  M.  Loubet  désirait,  lui  aussi,  cette  course  à 
Paris,  qui  l’aurait  relevé  lui-même.  Mais  c’est  ici  que  M.  Waldeck- 
Rousseau,  livide,  âpre  et  tenace,  est  intervenu;  mettant  en  jeu 
tous  ses  trucs  d’avocat  pour  dissuader,  même  effrayer  le  tsar,  il  a 
fini  par  faire  de  l’acceptation  impériale  un  cas  de  démission  et 
révolution  ministérielle  dont  la  dignité  russe  n’a  pas  voulu  avec 
raison,  même  pour  la  nôtre,  avoir  la  responsabilité.  Pourquoi 
M.  Waldeck-Rousseau  a-t-il  montré  cet  acharnement  implacable? 
Sans  doute,  la  consigne  de  M.  Millerand  qui,  déjà  conspué  par  son 
parti,  n’aurait  pas  voulu  parader  dans  Paris  à la  suite  du  tsar, 
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l’envie  de  faire  pièce  au  Conseil  municipal  nationaliste,  l’envie  non 
moins  malfaisante  de  ne  pas  donner  une  gloriole  à M.  Loubet,  sont 
entrées  dans  ses  calculs.  Soyez  sûrs  que,  plus  encore,  cet  agent 
d’affaires  de  la  juiverie  cosmopolite  a eu  peur  d’une  grande  ovation 
nationale,  qui,  exaltant  l’alliance  russe,  l’aurait  affaibli  et  gêné  dans 
ses  menées  louches  à Berlin  et  à Londres. 

L’empereur  Nicolas  II  ne  nous  a pas  plus  tôt  quittés  qu’une  bande 
de  spéculateurs,  qui  forment  à la  Bourse  le  parti  ministériel,  a 
donné  contre  les  valeurs  russes  un  assaut  qui  n’est  qu’une  appli- 
cation de  tout  un  système  très  industrieusement  conçu.  En  même 
temps,  on  a remarqué  que  la  presse  ministérielle  de  province, 
surtout  celle  qui  date  de  l’affaire  Dreyfus,  entamait  une  campagne 
en  règle  pour  démontrer  la  coûteuse  insignifiance  du  voyage 
impérial. 

Dans  ces  conditions,  il  ne  peut  être  surprenant  que  l’utilité  de 
l’alliance  russe  se  réduise  de  plus  en  plus  à son  minimum  qui  est 
le  maintien  de  la  paix  en  Europe.  C’est  assurément  un  grand  point; 
et  dans  l’état  misérable  où  nous  a mis  un  gouvernement  plus 
misérable  encore,  nous  devons  nous  en  estimer  heureux.  A l’heure 
qu’il  est,  la  France  n’a  pas  de  pires  ennemis  en  Europe  que  ceux 
qui  la  représentent  officiellement.  Contentons-nous  donc,  pour  le 
moment,  de  cette  alliance  négative. 

Ce  qui  trompe  l’opinion  publique  de  nos  jours,  ce  qui  la  fait 
passer  inconsidérément  de  l’enthousiasme  naïf  au  désappointement 
et  à l’aigreur,  c’est  le  mirage  de  la  Restauration,  c’est  le  ressou- 
venir éblouissant  et  vague  de  la  prodigieuse  renaissance  de  la 
France  après  Waterloo,  renaissance  que  l’alliance  russe  ne  fit  pas, 
mais  qu’elle  aida.  Reims  I Compiègnel  Ces  deux  noms  qui  étaient 
hier  sur  toutes  les  lèvres  évoquent  l’image  du  plus  saisissant  et 
poignant  des  contrastes.  Sait- on  que,  dans  ces  plaines  de  Reims, 
où  le  tsar  vient  de  passer  en  revue,  tranquillement  et  amicalement, 
après  de  belles  et  inoffensives  manœuvres,  l’armée  française. 
Napoléon  avait  remporté  sur  l’armée  russe,  le  13  mars  1814,  l’une 
de  ses  dernières  victoires?  11  était  déjà  perdu,  il  ne  combattait 
plus  que  pour  la  gloire.  Les  héros  de  la  journée  furent  les  gardes 
d’honneur,  jeunes  gens  de  famille,  presque  tous  royalistes,  beau- 
coup même  Vendéens,  qui,  sentant  proches  les  Bourbons,  hésitaient 
à rester  dans  les  rangs,  et  que  leur  chef,  un  des  survivants  de  la 
campagne  de  Russie,  dont  il  fut  le  peintre  immortel,  M.  de  Ségur, 
avait  enlevés  pour  cette  bataille  suprême  en  leur  parlant  de  la 
France.  La  victoire  fut  gagnée  la  nuit;  et  la  ville  des  rois,  illuminée 
de  mille  feux,  avait  resplendi  comme  une  aurore. 

Battu  à Reims,  l’empereur  de  Russie  de  ce  temps- là,  Alexandre 
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n’était  pas  moins,  quelques  semaines  après,  maître  de  Paris,  tandis 
que  Napoléon  s’acheminait  vers  l’île  d’Elbe.  Tout  à coup,  on  apprit 
que  le  tsar  quittait  subitement  notre  capitale  pour  aller  à Gom- 
piègne.  Qu’allait* il  y faire?  Saluer  un  homme  vieux,  impotent, 
inconnu,  qui,  arrivant  d’exil  sans  armée,  n’aurait  été  rien  s’il 
n’avait  été  le  roi.  Comment  Louis  XVIII  reçut-il  le  tsar?  Il  fit  moins 
de  frais  que  M.  Loubet.  Il  ne  remit  pas  à neuf  le  palais  de  Gom- 
piègne.  Il  était  rentré  comme  chez  lui  dans  cette  maison  de  famille, 
souvent  rebâtie,  qu’avaient  possédée  mille  ans  ses  aïeux  qui  l’avaient 
recueillie  eux-mêmes  ^des  Capétiens,  lesquels  la  tenaient  des  Méro- 
vingiens. Il  s’était  contenté  de  la  rajeunir  avec  les  gloires  de  la 
France.  Lorsque  le  tsar  eut  son  audience,  Louis  XVIII  avait  auprès 
de  lui  ses  cousins,  les  Gondés,  qui  représentaient  Rocroy,  et  aussi 
d’autres  vaillants,  une  escorte  de  maréchaux,  Berthier,  Ney , Oudinot, 
Macdonald,  Brune,  Lefebvre,  qui  représentaient  Wagram,  la  Mos- 
kowa,  la  grandeur  de  l’Empire,  même  de  la  République.  « Il 
ouvrit,  raconte  M.  Thiers,  ses  bras  au  jeune  empereur,  le  reçut  en 
père,  mais  en  père  que  son  âge,  son  rang,  plaçaient  au-dessus  des 
souverains  de  son  temps.  Tout  en  le  remerciant  de  l’appui  prêté  à 
sa  famille,  il  affecta  de  reporter  les  prodigieux  événements  aux- 
quels on  assistait  à des  causes  providentielles  et  supérieures,  et 
particulièrement  à la  puissance  du  grand  principe  dont  il  était  le 
représentant.  » 

L’empereur  Alexandre  ne  fut-il  pas  étonné  de  cette  réception  où 
les  rôles  des  vainqueurs  et  des  vaincus  étaient  si  superbement 
changés?  Il  fut  même  déconcerté^  ajoute  M.  Thiers.  Il  le  fut  davan- 
tage encore  à Paris,  dans  cette  capitale  occupée  par  ses  armes, 
lorsque  le  roi  prenait  partout  le  pas  sur  lui  : « Il  fait  toujours  le 
Louis  XIV,  » dira-t-il  bientôt  au  congrès  de  Vienne,  où  Louis  XVIIl, 
ayant  le  choix  des  alliances,  écartait  l’Alliance  russe.  N’importe, 
l’Alliance  russe  était  fondée,  elle  sortit  du  sein  même  de  nos  désastres. 
Plus  Louis  XVIII  avait  fait  sentir  sa.force,  plus  le  tout-puissant 
empereur  recherchait  cette  force  pour  s’y  appuyer.  Dans  l’histoire 
de  la  Restauration  qui  fut,  sans  aucune  espèce  de  comparaison 
possible,  le  meilleur  des  gouvernements  du  dix-neuvième  siècle,  on 
peut  suivre  d’année  en  année  la  marche  croissante  et  bienfaisante 
de  l’Alliance  russe  qui,  à travers  des  interruptions  et  des  éclipses, 
prévaut  toujours.  Après  avoir,  en  1815,  assuré  l’intégrité  de  notre 
territoire  héréditaire,  elle  en  a hâté,  trois  ans  plus  tard,  la  libération. 
Lorsque  l’expédition  d’Espagne  de  1823  nous  eut  rendu  une  armée 
devant  l’Europe,  l’Alliance  russe  sWermit  avec  une  nuance  que 
constatait  très  finement  notre  habile  ambassadeur  à Saint-Péters- 
bourg, M.  de  La  Ferronnays  : « On  aimait  bien  mieux,  écrivait-il, 
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le  14  mai  1823,  au  ministre  des  affaires  étrangères,  le  rôle  de  tuteur 
que  celui  d’ami.  » Nous  sommes  des  amis  qui,  de  protégés,  deve- 
nons peu  à peu  des  protecteurs  ; nous  prenons  les  grandes  initia- 
tives; nous  décidons  Taffranchlssement  de  la  Grèce,  nous  faisons 
l’expédition  de  Morée,  nous  dominons  la  Méditerranée  et  nous 
entamons  l’Afrique  par  la  conquête  d’Alger.  Si  la  révolution  de 
Juillet  n’était  survenue,  la  France,  unie  à la  Russie,  remaniait  la 
carte  européenne  par  l’extension  de  nos  frontières.  Triste  destinée 
de  notre  pays!  Il  a laissé  renverser  la  Restauration  aux  cris  de  : 
A bas  les  traités  de  1815!  que,  seule,  la  Restauration  pouvait 
reviser  à notre  avantage,  et  qui  ne  l’ont  été  plus  tard  que  pour  nous 
mutiler  et  nous  accabler. 

De  cette  alliance  russe  d’autrefois,  des  perspectives  magnifiques 
qu’elle  ouvrait,  à l’Alliance  russe  d’aujourd’hui,  à la  sécurité  immé- 
diate et  bornée  qu’elle  a l’air  de  nous  procurer,  il  y a,  hélas!  un 
abîme,  l’abîme  qui  sépare  les  deux  gouvernements  auxquels  ces 
deux  époques  répondent.  Nous  avions  conservé  un  juste  sujet  de 
fierté  dans  notre  armée  qui,  dans  les  plaines  de  Champagne,  arra- 
chait à Nicolas  II  le  même  hommage  d’admiration  qu’à  x-ilexandre 
Cette  armée  n’est-elle  pas  minée  et  rongée?  Le  général  André  semble 
n’être  que  le  ministre  de  la  guerre  à l’armée.  Dans  les  scènes 
révoltantes  d’indiscipline  et  d’insurrection  que  des  réservistes  et 
même  quelques  soldats  de  l’armée  active  ont  données  sur  les 
points  les  plus  divers,  on  a vu  le  cri  : « Vive  André!  » se  mêlant 
aux  cris  de  : « A bas  l’armée  ! A bas  les  officiers  ! » aux  chants  de 
la  Carmagnole  et  de  Y Internationale^  aux  crosses  en  l’air  pour 
refuser  l’obéissance  et  provoquer  la  désertion.  L’avenir,  peut-être 
très  prochain,  que  ces  symptômes  annoncent  est  épouvantable  : la 
Commune  et  la  Jacquerie  au  dedans,  l’invasion  et  le  démembre- 
ment au  dehors.  Cette  situation  est  l’œuvre  du  ministère  actuel. 
Des  journaux  reparaissent  dans  les  casernes  qui  prêchent  impu- 
nément le  mépris  et  quelquefois  le  meurtre  des  officiers.  Si  l’on 
fait  mine  d’en  poursuivre  un,  comme  le  Pioupiou  de  ÏYonne^  qui 
avait  dépassé  la  mesure,  on  étouffe  et  on  annule,  dès  le  leniemain, 
les  poursuites.  Il  y a des  journaux,  comme  Y Aurore^  que  les  officiers 
achètent  tous  les  matins  pour  voir  s’ils  ne  sont  pas  inscrits  sur  ses 
tables  de  proscription,  que  le  ministre  s’empressera  de  ratifier  de  sa 
signature.  Un  colonel,  M.  d’Aubigny,  est  accusé,  dans  une  de  ces 
feuilles,  d’avoir  trop  fait  marcher  les  réservistes  pendant  les  manœu- 
vres ; sans  la  moindre  enquête  préalable,  M.  André  lui  retire  immédia- 
tement son  commandement.  L’enquête  est  faite  par  le  commandant 
du  corps  d’armée,  le  général  Tournier;  elle  aboutit,  en  réduisant  à 
néant  les  accusations  des  journaux  révolutionnaires,  à mettre  à nu 
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rinjustice  du  ministre  qui  est  obligé  de  rendre  le  commandement. 
Une  des  victimes  du  même  ministre,  le  colonel  de  La  Laurencie, 
frappé  malgré  son  rôle  héroïque  à Belfort,  se  décide  à en  appeler 
au  Parlement;  sera-t-il  entendu? 

Le  passe-droit,  la  délation,  la  terreur  régnent  dans  Tarmée.  Le 
général  André  ne  respecte  même  pas  les  tableaux  d’avancement 
qu’il  a lui -même  dressés;  il  les  défait  dans  la  pratique,  selon  la 
consigne  que  lui  donnent  les  Loges  ou  qu’il  reçoit  de  ses  antipathies 
religieuses  et  politiques.  Il  les  défait  pour  choisir,  non  au-dessus, 
mais  au-dessous.  Est-ce  par  goût  que  lui,  ancien  officier  de  la  garde 
impériale,  où  son  zèle  bonapartiste  était  exubérant,  détruit  ainsi 
l’armée?  Il  fait  cette  besogne  parce  qu’il  n’a  été  mis  au  ministère 
que  pour  la  faire.  De  titres  militaires,  pour  occuper  cette  fonction 
suprême,  il  n’en  avait  aucun.  C’est  le  politicien  qui,  en  lui,  a couvé 
et  pondu  le  ministre.  Son  devoir  professionnel  de  ministre  est  l’obéis- 
sance passive  aux  ennemis  de  l’armée  qui,  quoique  militaire,  l’ont 
fait  ce  qu’il  est;  il  est  leur  ordonnance.  S’il  cessait  de  l’être,  il 
serait  brisé  immédiatement  pour  devenir  moins  que  rien.  Lorsque, 
après  la  révolution  de  Juillet,  le  gouvernement  voulut  rétablir  la 
discipline  et  l’ordre  dans  nos  régiments,  il  choisit  pour  ministre  de 
la  guerre  un  général  éprouvé,  d’une  notoriété  antérieure  et  supé- 
rieure aux  factions,  d’une  autorité  consacrée  par  des  services  una- 
nimement reconnus  ; comme  il  prit,  pour  réorganiser  l’armée,  le 
maréchal  Soult,  on  prend  aujourd’hui,  pour  la  désorganiser,  le 
général  André.  C’est  logique. 

Le  scandale  qui  vient  de  se  commettre  à la  Légion  d’honneur 
procède  de  la  même  inspiration.  Il  y avait  à la  grande  chancellerie 
un  général  très  considéré,  le  général  Davout,  duc  d’Auerstaedt, 
dont  le  nom  était  désagréable  à l’Allemagne.  Dès  que  le  tsar  fut 
parti,  le  général  Davout  est  révoqué,  sans  qu’on  le  prévienne,  sans 
que  même  les  motifs  d’une  mesure  si  grave  soient  indiqués.  Ces 
motifs  qu’on  devinait  trop,  on  ne  les  a connus  plus  expressément  que 
par  les  démissions  indignées  des  membres  les  plus  importants  du 
conseil  de  l’ordre,  les  généraux  de  Dionne,  La  Veuve,  Harting  et 
l’amiral  Lefèvre  qui,  partageant  les  sentiments  du  général  Davout, 
ont  partagé  sa  disgrâce.  Le  général  Davout  est  frappé  parce  qu’il  n’a 
pas  voulu  deshonorer  la  croix  d’honneur,  le  ruban  rouge  pour 
lequel  il  a vu  des  soldats  mourir;  parce  qu’il  a fait  des  observations 
sur  des  propositions  ou  des  promotions  où  l’honneur  n’était  pas; 
parce  qu’au  gouvernement  qui  a décoré  le  couturier  Faquin,  Juif 
plusieurs  fois  condamné,  et  d’autres  du  même  calibre,  il  n’a  pas 
accordé  la  dégradation  d’hommes,  comme  MM.  Déroulède  et  de  Lur 
Saluces,  arbitrairement  bannis  de  cette  patrie  pour  laquelle  ils  se 
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sont  vaillamment  battus.  La  mesure  prise  contre  le  neveu  de  l’un  des 
vainqueurs  d’Iéna,  d’Eckmuhl  et  de  Hambourg,  c’est  M.  Monis  qui 
a été  chargé  de  l’endosser;  il  avait  de  plus  des  griefs  intimes  : 
le  général  avait  trouvé  ridicule  que  son  fils,  âgé  de  dix>  neuf  ans, 
fût  autorisé,  pour  mieux  placer  les  eaux-de-vie  du  père,  à se 
barioler  de  décorations  étrangères.  La  Légion  d’honneur  sera 
désormais  confiée  au  ministre,  dont  l’un  de  ses  coreligionnaires, 
M.  Lockroy,  écrivait  récemment  que  sa  présence  dans  un  ministère 
français  était  une  tare. 

La  guerre  à l’armée,  sous  toutes  les  formes,  par  la  persécution 
et  l’humiliation,  est  la  revanche  de  Dreyfus  qui  est  le  vrai  chef 
occulte  du  gouvernement.  Le  journal  le  Siècle  déclarait,  ces 
jours-ci,  que  l’affaire  Dreyfus  était  plus  que  jamais  à l’ordre  du 
jour  ministériel;  il  avait  raison.  Pour  avoir  la  clef  de  tout  ce  qui 
se  passe,  n’oublions  jamais  que  M.  Waldeck- Rousseau  est  l’agent 
de  l’homme  reconnu  traître,  depuis  le  jour  révélé  par  M.  Gasimir- 
Périer  où,  à la  suite  de  M.  Reinach,  il  vint  demander  au  Président 
de  la  République  une  pression  inconstitutionnelle  sur  le  conseil  de 
guerre  pour  obtenir  une  publicité  des  débats  qui,  en  rendant  diplo- 
matiquement impossible,  sous  peine  de  guerre,  la  communication 
des  preuves  et  des  pièces,  rendait,  du  même  coup,  impossible  la 
constatation  de  la  trahison.  Ce  jour-là,  l’avocat  avait  pris  à forfait, 
selon  le  mot  de  M.  Vandal,  la  destruction  de  la  France.  L’armée, 
la  Légion  d’honneur,  l’Eglise,  la  société,  tout  y passera;  c’est  un 
mandat  qui  s’exécute. 

Avec  une  telle  politique,  comment  encore  une  fois,  n’assisterons 
nous  pas  à la  faillite  de  l’Alliance  russe,  même  dans  ses  plus  minces 
avantages,  même  dans  la  sécurité  relative  qu’elle  nous  offre?  Notre 
gouvernement  a été  si  peu  rehaussé  par  la  visite  du  tsar,  qu’il  ne 
peut  même  pas  terminer  avec  le  Sultan  le  règlement  de  différends 
privés  sans  importance;  et  cela  au  moment  même  où  l’Angleterre 
que  ses  échecs  au  Transvaal,  où  elle  occupe  250,000  hommes, 
devraient  exciter  à la  réserve,  est  plus  que  jamais  arrogante  à 
Constantinople  et  ébréche  l’intégrité  de  l’empire  ottoman  par  une 
mainmise  détournée  sur  Koueït,  au  fond  du  golfe  Persique,  là  où 
aboutira  le  chemin  de  fer  de  Bagdad.  Comme  si  nous  n’étions  pas 
encore  assez  affaiblis  en  Orient,  notre  commission  du  budget,  — 
pour  venir  en  aide  au  Sultan  qui,  au  mépris  des  capitulations,  vient 
de  frapper  de  taxes  exceptionnelles  de  douane  nos  congrégations 
du  Levant,  — supprime  toutes  les  subventions  accordées  jusqu’ici 
à toutes  nos  écoles  religieuses,  c’est-à-dire  aux  seules  institutions 
qui  nous  conservaient  encore  un  reste  de  prestige  et  une  force  de 
propagande. 
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Nous  parlions  de  la  faillite  de  TAlliance  russe  ; la  faillite  n’est- 
elle  pas  imminente  partout  où  le  ministère  actuel  a passé?  Elle  l’est 
dans  les  finances  de  l’Etat  où  le  moins  qu’on  puisse  prévoir  pour 
cette  année  sur  les  évaluations  budgétaires  est  un  déficit  de 
100  millions.  La  faillite  est  plus  qu’imminente,  elle  est  patente 
dans  tous  les  projets  avec  lesquels,  depuis  deux  ans,  M.  Millerand 
ruine  et  leurre  le  monde  du  travail,  capitalistes  et  ouvriers.  Pour 
des  raisons  diverses,  — pas  plus  ceux-ci  que  ceux-là,  — personne  ne 
veut  de  son  projet  de  loi  sur  les  caisses  de  retraites  ; les  chambres 
syndicales,  dont  le  ministère  redoutait  la  consultation  à laquelle, 
dans  un  accès  de  bon  sens,  l’a  contraint  la  Chambre  près  d’entrer 
en  vacances.  Font  repoussé  avec  une  quasi- unanimité  telle  que,  si 
une  majorité  servile  passait  outre,  son  vote  serait  une  espèce  de 
coup  d’Etat  qui,  devant  le  suffrage  universel,  lui  coûterait  cher. 
Pareille  est  la  faillite  d’une  autre  entreprise  ministérielle  dont 
M.  Millerand  avait  cru  assurer  le  succès  en  dérobant  au  Sénat  qui 
en  était  saisi,  l’examen  de  son  décret  arbitraire  pour  la  constitution 
des  chambres  de  travail.  La  réponse  des  intéressés  a été,  s’il  se 
peut,  plus  méprisante  et  accablante  encore  pour  le  collectiviste 
de  Saint-Mandé  que  les  monarques  de  l’Europe  ont  couturé  de 
décorations  mirifiques,  comme  lui- même  avait  couturé  de  la  Légion 
d’honneur  son  couturier  Paquin.  Ne  dites  pas  que  M.  Millerand  a 
renié  ses' doctrines  ; il  est  plus  parîageur  que  jamais  : il  entend 
partager  tous  les  bons  dîners  et  toutes  les  grasses  prébendes. 

Or  les  élections  pour  les  conseils  supérieurs  du  travail,  où 
M.  Millerand  avait  mis  une  des  grandes  pensées  de  son  règne, 
viennent  d’avoir  lieu.  Tout  ce  qui,  pour  faire  réussir  la  combinaison 
ministérielle,  pouvait  être  violé,  lois,  règlements,  droits  des 
ouvriers  arbitrairement  classés  en  syndiqués  et  non  syndiqués, 
votation  accordée  aux  uns,  refusée  aux  autres,  qui  sont  trois  fois 
plus  nombreux,  conditions  loyales  d’une  majorité  vraie,  — a été 
violé  ; M.  Millerand  n’a  pas  moins  été  chou  hlanc^  gros  Jean  comme 
devant.  Pour  les  corps  de  métier  de  l’industrie  et  du  bâtiment,  par 
où  l’on  a commencé,  il  y a eu  quatre  sections  sur  sept  où  pas  un 
patron  ne  s’est  présenté;  si,  dans  les  trois  autres,  il  n’y  a pas  eu 
néant  et  zéro,  le  résultat  n’a  pas  été  moins  dérisoire.  Les  ouvriers 
ont  donné  un  peu  plus  dans  le  panneau  sans  que  l’ensemble  des 
votants  ait  dépassé  les  proportions  d’une  infime  minorité.  Tout  cela 
est  mort-né;  et  pendant  que  le  ministre  repu  s’imagine  amadouer  la 
Révolution  par  cette  chinoiserie,  la  Révolution  qui,  enhardie,  le 
rejette  comme  un  instrument  avili,  lui  réplique  en  décidant  pour 
une  date  qu’elle  fixera,  une  grève  générale  qui  sera  la  société  mise 
à feu  et  à sang. 
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Au  milieu  de  ces  turpitudes  et  de  ces  désastres,  Téchéance  du 
3 octobre  est  arrivée,  l’échéance  marquée  pour  l’exécution  des 
congrégations.  Nous  ne  pourrions  que  redire  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  de  la  loi;  plus  nous  la  considérons,  plus  notre  indignation 
augmente.  Dans  les  plus  grands  attentats  de  la  Terreur,  une  sorte 
de  passion  sauvage  pouvait,  sinon  excuser,  du  moins  expliquer; 
ici,  rien  de  pareil.  M.  Waldeck- Rousseau,  sur  qui  pèsera  le  crime, 
l’a  commis  froidement,  sans  qu’un  semblant  même  d’opinion  pu- 
blique le  lui  demandât,  uniquement  pour  les  besoins  de  son  service 
d’agent  d’affaires  de  Dreyfus.  A l’heure  qu’il  est,  les  âmes  de 
France  les  plus  désintéressées  et  les  plus  dévouées,  les  familles 
les  plus  respectables,  tout  ce  qui  fait  le  fond  moral  de  la  patrie, 
sont  dans  le  déchirement;  et  qu’est-ce  qui  les  déchire?  Ecoutez  ce 
qu’un  Anglais,  M.  Bodley,  qui  vient  de  passer  huit  ans  à faire  une 
enquête  minutieuse  de  notre  pays  et  de  la  consigner  dans  un 
important  ouvrage,  raconte  avoir  recueilli  sans  cesse  sur  les  lèvres 
de  nos  paysans  parlant  de  leur  député  : « Sans  doute  c’est  une 
canaille  comme  les  autres,  » N’est-ce  pas  le  cri  du  cœur?  Et  n’est- 
ce  pas  la  vox  populi? 

Quelques  conseils  municipaux  ont  commencé  à donner  leur  avis 
touchant  les  congrégations  religieuses  établies  dans  leur  ville,  et 
qui  sollicitent  l’autorisation.  Même  dans  les  villes  les  moins  sus- 
pectes de  cléricalisme,  comme  Dijon,  Troyes,  Chartres,  d’autres 
encore,  la  réponse  est  favorable;  ceux  qui  ne  proclament  pas  le 
bien  que  font  les  congrégations  reconnaissent  qu’elles  ne  font  pas 
le  mal,  et,  comme  le  disait  l’un  de  ces  conseils  municipaux, 
qu’elles  ne  gênent  personne.  Sur  bien  des  points,  la  colère  ou  la 
douleur  populaire  ont  éclaté  sur  les  pas  des  humbles,  des  faibles, 
des  charitables,  des  bons,  partant  pour  l’exil.  Si  quelques  très 
rares  conseils  municipaux,  comme  celui  de  Bourges,  ont  proféré 
d’ignobles  et  ineptes  outrages,  le  gouvernement  qui  les  consultait, 
devait  les  consulter  aussi  sur  ce  qu’ils  pensent  des  gendarmes,  des 
magistrats,  même  de  la  Présidence  de  la  République,  du  Sénat, 
du  traitement  des  ministres,  du  régime  tout  entier. 

Abominable  en  elle-même,  tout  annonce  que  la  loi  sera,  dans  la 
pratique,  aggravée  encore.  Après  avoir  mis  la  rosette  de  la  Légion 
d’honneur  sur  la  robe  du  rabbin  Zadoc-Khan,  qui  aurait  dû  passer 
en  jugement  pour  tentative  de  corruption  de  témoins  en  justice,  — 
et  tandis  que  le  Grand-Orient,  par  une  série  d’ultimatums  politiques, 
se  constituait  de  plus  en  plus  Etat  dans  l’Etat,  — le  gouvernement 
chargeait  son  garde  des  sceaux  d’interrompre  un  instant  son  com- 
merce d’eaux-de-vie  pour  adresser  à ses  procureurs  généraux,  — 
nous  allions  dire  ses  correspondants,  — une  circulaire  destinée  à 
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distiller  la  loi,  non  en  tord-boyaux,  mais  en  vexations  et  en  confis- 
cations. De  son  côté,  voilà  M.  Leygues,  qui,  cherchant,  pour  rester 
ministre  de  Tinstruction  publique,  un  titre  que  lui  dénie  absolument 
sa  capacité,  viole  la  loi  sur  l’enseignement  primaire  en  s’opposant, 
malgré  raccomplissement  des  formalités  et  conditions  prescrites,  à 
l’ouverture  ou  au  maintien  des  écoles  libres.  Il  est  évident  qu’ainsi 
que  le  disaient  les  Jésuites  en  couronnant  par  la  belle  déclaration 
de  leurs  quatre  provinciaux  cinquante  années  de  bienfaits  pour  la 
France,  nous  sommes  en  présence  d’une  persécution  qui  veut  tuer 
l’Eglise. 

Nous  suivrons  dans  le  détail  cette  sombre  crise  dont  le  ministère 
de  trahison  espère.vivre  et  dont  il  pourrait  bien  mourir.  Toujours 
vaillant,  Mgr  de  Cabrières,  évêque  de  Montpellier,  a dit  avec  élo- 
quence à Dieu  et  à Revoir  aux  congrégations  qui  partent  pour 
l’exil.  L’éminent  archevêque  d’Alby,  Mgr  Mignot,  les  a saluées 
aussi  d’un  respect  attendri;  et  il  a honoré  en  même  temps,  dans 
leur  rude  labeur,  celles  qui  nous  restent  au  prix  des  sacrifices  et 
des  angoisses  pour  ne  pas  quitter  leurs  orphelins,  leurs  vieillards, 
leurs  malades,  leurs  écoles  où  Dieu  est  encore  adoré  par  la  jeunesse 
de  France. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L'un  des  gérants  : JULES  G-ERVAIS. 


l'ASIS.  — L DE  SOTE  ET  FILS,  lUPBlMEUBS,  18,  EUE  DSS  FOSSÉS  SAlîîT- JACQUES., 


LA  SITUATION  FINANCIÈRE 


L’état  de  nos  finances  cause  depuis  longtemps  à tous  les  esprits 
réfléchis  et  à tous  les  patriotes  sincères  les  plus  vives,  les  plus 
légitimes  inquiétudes.  Ici  même,  il  y a près  de  vingt  ans,  le  péril 
était  signalé,  dans  une  série  d’études  de  premier  ordre,  par  un  de 
ceux  qui  ont  le  plus  honoré  le  parti  conservateur  et  la  France,  par 
ce  grand  savant,  ce  grand  homme  de  bien  et  ce  grand  chrétien,  que 
fut  M.  le  Trésor  de  la  Rocque  L Plus  récemment,  un  nouveau  cri 
d’alarme  était  poussé  par  notre  jeune  et  vaillant  ami,  le  regretté 
M.  Claudio  Jannet^.  Aujourd’hui,  on  n’en  est  plus  aux  prévisions  : 
les  faits  sont  accomplis.  L’événement  n’a  que  trop  démontré  l’exac- 
titude des  pronostics  formulés  par  les  deux  sages  dont  nous  venons 
de  rappeler  les  noms;  il  n’a  que  trop  justifié  les  avertissements 
prodigués  pendant  des  années  par  les  Chesnelong,  les  Buffet,  les 
Bocher,  les  Fresneau,  les  d’Aillières,  — pour  ne  parler  que  des 
morts.  Si  leur  voix  avait  été  entendue,  un  grand  dommage,  une 
grande  humiliation  auraient  été  épargnés  à la  France  : nous  ne 
serions  pas  en  plein  déficit  et  sous  la  menace  de  la  banqueroute. 
C’est  pour  moi  un  devoir  bien  doux  de  le  rappeler  au  seuil  de  cette 
étude,  en  rendant  à tant  de  mémoires  chères  et  vénérées  le  plus 
juste  et  le  plus  ému  des  hommages. 


I 

« Faites-moi  de  bonne  politique,  et  je  vous  ferai  de  bonnes 
finances  »,  disait  le  baron  Louis.  A ce  compte,  que  faut-il  penser 
de  la  politique  républicaine?  ou  plutôt,  quel  jugement  portent  sur 
elle  les  partisans  les  plus  déclarés,  les  plus  anciens,  les  plus  sin- 

^ Correspondant  des  10  et  25  juillet,  25  novembre,  10  décembre  1882, 
25  janvier,  25  mai,  25  juin,  25  novembre, 25  décembre  1883  et  10  janvier  1884. 

2 Correspondant  du  25  janvier  1891. 

2®  LIVRAISON.  — 25  OCTOBRE  1901. 
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cères  et  les  plus  ardents  du  régime  actuel?  Ils  ne  songent  plus,  en 
effet,  à dissimuler  le  mauvais  état  de  nos  finances  et  les  vives 
préoccupations  qu'il  leur  fait  éprouver.  Le  désarroi  financier  a pris 
des  proportions  telles  que,  si  Ton  s'attardait  à en  démontrer  l'exis- 
tence, on  aurait  l'air  d'enfoncer  une  porte  ouverte.  Tout  le  monde 
en  parle  couramment,  chacun  s'en  afflige  et  la  gravité  du  mal 
arrache  des  gémissements  même  aux  plus  optimistes.  Il  n'est  pas 
jusqu'au  plus  serein  des  Candides,  jusqu'au  plus  officiel  des  doc- 
teurs Pangloss  que  l'on  ne  surprenne  levant  les  bras  au  ciel  et 
s'écriant  : « Tout  va  mal.  » 

Et  cet  émoi  s'explique,  car  jamais  la  situation  n'est  apparue  aussi 
sérieuse,  jamais  discussion  du  budget  ne  s’est  ouverte  dans  de 
pareilles  conditions.  A force  de  dépenser  à outrance,  il  a fallu  enfler 
démesurément  les  recettes,  et  l’on  est  arrivé  au  point  où  le  contri- 
buable épuisé  ne  peut  plus  suffire  aux  exigences  du  fisc.  Non  seu- 
lement il  n’est  plus  question  des  plus-values,  qui  furent  si  long- 
temps la  règle  ^et  comme  la  loi  de  nos  budgets;  mais  encore,  — 
chose  qui  ne  s’était  jamais  vue,  — les  moins-values  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  les  déficits  se  succèdent,  s'accumulent  de  mois 
en  mois,  avec  une  régularité  constante,  mathématique,  implacable. 
Le  dernier  état  publié  par  le  ministère  des  finances  i accuse,  pour  le 
seul  mois  de  septembre,  une  moins-value  de  22,1/14,700  francs 
comparativement  au  mois  de  septembre  1900  et  de  2 1,157,500  francs 
par  rapport  aux  évaluations  budgétaires.  Si  l’on  envisage  d’ensemble 
les  neuf  mois  écoulés  depuis  le  commencement  de  Tannée,  on  cons- 
tate une  diminution  de  139,112,300  francs  comparativement  à la 
période  correspondante  de  Tannée  dernière  et  une  moins-value  de 
91,3/i/i,000  francs  par  rapport  aux  évaluations  budgétaires. 

En  admettant  que  les  choses  marchent  du  même  train  jusqu'au 
31  décembre,  le  Trésor  serait,  à cette  époque,  en  perte  de  plus  de 
120  millions  de  francs  sur  ses  prévisions  de  recettes. 

Ce  qui  rend  cette  situation  particulièrement  grave,  c'est  que  la 
diminution  des  recettes  et  les  moins-values  ne  portent  pas  sur 
quelques  impôts  seulement,  mais  sur  presque  tous.  Sans  doute,  le 
gouvernement  n'en  convient  pas.  S’il  fallait  en  croire  M.  le  ministre 
des  finances,  nous  serions  en  face  d’embarras  purement  passagers, 
dus  à des  causes  momentanées  et  au  fléchissement  d'un  petit 
nombre  d'impôts  : l’impôt  sur  les  successions,  dont  le  tarif  vient 
d'être  remanié,  et  l'impôt  des  boissons,  dont  la  réforme  a été 
accomplie  au  commencement  de  cette  année,  seraient  les  prin- 
cipaux coupables.  Le  Trésor  aurait  aussi  perdu  sur  les  sucres» 

^ Journal  officiel  du  10  octobre  1901. 
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par  suite  de  Texagération  des  primes,  et  enfin  sur  les  douanes  : là, 
c’est  au  ciel  qu’il  faudrait  s’en  prendre,  car,  si  les  recettes  doua- 
nières sont  demeurées  inférieures  aux  prévisions,  cette  insuffisance 
tient  à l’abondance  des  récoltes  qui  a fait  tomber  à rien  les  impor- 
tations de  blés  étrangers  et  réduit  d’autant  les  encaissements  de  la 
douane.  A ces  difficultés  passagères  il  suffirait,  sans  rien  prendre 
au  tragique,  d’appliquer  des  remèdes  de  même  nature. 

Telle  est  la  thèse  officielle.  Voici  maintenant  la  réalité  : 

Sans  doute,  les  explications  du  gouvernement  renferment  une 
partie  de  la  vérité;  mais,  étant  volontairement  incomplètes,  elles 
sont  par  là  même  inexactes  et  ne  donnent  qu’une  idée  fausse  de  la 
situation.  Il  est  très  vrai  que,  depuis  le  l"""  janvier  dernier,  le 
Trésor  a perdu  un  peu  plus  de  2 millions  et  demi  sur  le  produit 
des  droits  de  succession,  près  de  19  millions  sur  les  douanes, 
61  millions  sur  les  alcools  et  près  de  39  millions  sur  les  sucres. 
Nous  aurons  à discuter  plus  loin  les  causes  de  ces  mécomptes  et 
les  remèdes  qu’ils  peuvent  comporter.  Mais  ce  qu’il  importe  de 
remarquer,  dès  à présent,  c’est  que  le  fléchissement  des  recettes 
s’accuse  sur  beaucoup  d’autres  chapitres  à propos  desquels  il  est 
impossible  d’alléguer  aucune  cause  spéciale  et  transitoire.  Com- 
ment expliquer  l’augmentation  des  frais  de  poursuites,  qui  ont 
passé  depuis  un  an  de  828,000  à 850,000  francs?  Gomment  expli- 
quer la  perte  de  479,000  francs,  soit  de  près  de  10  pour  100', 
subie  sur  l’impôt  des  opérations  de  bourse,  la  perte  presque  égale 
éprouvée  sur  le  monopole  des  tabacs,  celle  de  317,000  francs  sur 
les  transports  par  voitures  publiques,  celle  de  164,000  francs  sur 
le  timbre  des  affiches,  et  surtout  celles  que  l’on  constate  sur  la 
plupart  des  branches  de  l’enregistrement  : 1,160,000  francs  de 
moins  pour  les  ventes  de  créances  et  les  cessions  d’offices, 
4,444,000  francs  sur  les  ventes  d’immeubles,  783,500  francs  sur 
les  autres  actes  civils,  etc.  ? Le  produit  des  taxes  d’enregistrement, 
surtout  celui  des  droits  de  succession  qui  correspond  lui-même  aux 
évaluations  successorales,  a toujours  été  considéré,  avec  juste 
raison,  comme  le  critérium  le  plus  certain  de  l’état  de  la  fortune 
publique,  comme  un  baromètre  économique  presque  infaillible. 
Consultons  ce  baromètre  : il  est  nettement  à la  baisse,  même  là  où 
il  n’a  rien  été  changé  à la  législation  financière,  et  il  démontre, 
par  là  même,  l’inanité  des  explications  officielles. 

La  vérité,  c’est  que  la  situation  actuelle  est  l’effet  de  causes 
anciennes  et  profondes,  le  châtiment  de  fautes  accumulées  pendant 
de  longues  années  et  qu’elle  atteste  la  réduction  graduelle,  l’amoin- 
drissement, sinon  l’épuisement  des  forces  contributives  de  la 
nation.  Ce  résultat  était  depuis  longtemps  à prévoir  et  depuis 
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longtemps  annoncé  : on  ne  peut  s’étonner  que  d’une  chose,  c’est 
de  la  lenteur  avec  laquelle  il  s’est  produit. 

Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  supputer  les  charges  fiscales 
imposées  au  contribuable  français  et  de  rechercher  quel  en  a été 
l’accroissement  depuis  un  quart  de  siècle. 


11 

Pour  mesurer  la  progression  des  dépenses  publiques  et  de  la 
dette  nationale,  on  met  quelquefois  en  parallèle  le  budget  de  1869, 
le  dernier  budget  normal  de  l’Empire,  et  celui  de  1901.  A notre 
avis,  c’est  là  une  erreur  et  une  injustice.  On  fait  ainsi  la  partie  trop 
belle  à l’Empire,  en  même  temps  que  l’on  rend  la  réplique  trop 
facile  aux  avocats  des  finances  républicaines.  Ceux-ci  n’ont  qu’à 
rappeler  l’année  terrible  et  à constater  que  la  formidable  augmen- 
tation d’impôts  et  de  dettes  survenue  entre  1869  et  1875  a été 
nécessitée  par  la  guerre  de  1870  dont  ils  ne  manquent  pas  de 
rejeter  sur  l’Empire  la  responsabilité  tout  entière.  Il  y a dans  cette 
observation  une  part  incontestable  de  vérité.  Sans  doute,  les 
désastres  de  1870  ont  été  singulièrement  aggravés  par  la  prolon- 
gation de  la  lutte,  par  la  dictature  brouillonne  et  néfaste  de  Gam- 
betta, surtout  par  l’insurrection  de  la  Commune,  et  la  République 
a ainsi  contribué,  pour  une  très  large  part,  à notre  écrasement 
financier  comme  à notre  mutilation  territoriale;  mais  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  la  faute  initiale  est  imputable  à l’Empire,  et 
l’on  s’engage  dans  une  voie  dangereuse,  dans  un  dédale  presque 
inextricable  en  cherchant  à faire  le  départ  des  responsabilités, 
surtout  des  responsabilités  financières,  entre  les  deux  régimes.  Le 
mieux  est  de  les  renvoyer  dos  à dos  devant  le  tribunal  de 
l’histoire. 

Une  autre  raison  conseille  encore  de  ne  pas  faire  remonter  la 
comparaison  des  budgets  au  delà  de  1875.  Si,  avant  cette  dernière 
date,  la  France  était,  de  fait,  en  république,  elle  n’y  était  pas  de 
droit.  En  outre,  le  gouvernement  était  aux  mains,  non  pas  des 
républicains,  mais  des  conservateurs  et  des  monarchistes.  C’est  à 
ceux-ci  qu’échut  le  périlleux  honneur  de  relever  la  France,  vaincue 
et  meurtrie,  de  panser  ses  blessures,  de  libérer  le  territoire  et  de 
liquider  les  conséquences  désastreuses  des  fautes,  des  folies  et  des 
crimes  commis  par  leurs  adversaires  politiques.  Ce  fut  la  tâche  de 
l’Assemblée  nationale,  et  l’on  sait  comment  elle  s’en  acquitta.  Il 
importe  de  le  rappeler  toujours,  à son  éternel  honneur,  et  de  mettre 
son  œuvre  financière  en  parallèle  avec  celle  de  ses  successeurs. 
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Prenons  donc  le  budget  de  1876,  le  dernier  voté  par  celte 
Assemblée  patriote,  et  plaçons-le  en  regard  du  budget  proposé, 
pour  1902,  par  le  gouvernement  de  défense  républicaine  actuelle- 
ment au  pouvoir. 

En  1876,  le  territoire  est  évacué,  la  rançon  de  5 milliards  est 
payée,  les  dépenses  de  la  guerre  sont  soldées,  Tarmée  est  recons- 
tituée; — ajoutons,  en  passant,  que  Talliance  franco-russe  est  faite. 
A la  nation  ainsi  pacifiée,  restaurée,  guérie,  quels  sacrifices  finan- 
ciers demande  l’Assemblée  nationale?  Quel  est  le  budget  normal 
qu’elle  lui  impose? 

Le  budget  de  1876,  rendu  exécutoire  par  la  loi  du  3 août  1875, 
était,  en  dépenses,  de  2,569,702,755  francs. 

Le  projet  de  budget  de  1902,  présenté  le  29  mars  dernier  par 
M.  Caillaux,  et  actuellement  en  discussion,  se  chiffre  par 
3,597,072,199  francs. 

Ainsi,  l’augmentation,  pour  cotte  période  de  vingt- six  années, 
est  de  1,027,369,444  francs,  soit  de  40  pour  100.  Elle  représente, 
en  moyenne,  39,514,210  francs  ou  1,53  pour  100  par  année. 

En  1876,  chaque  Français  payait,  en  moyenne,  69  fr.  77  pour 
les  dépenses  de  l’État;  en  1902,  si  les  propositions  du  gouver- 
nement sont  admises,  la  part  contributive  de  chacun  de  nous 
atteindra,  en  moyenne,  93  fr.  39,  bien  près  de  100  francs  par  tête. 

Jamais,  dans  une  période  de  pleine  paix,  pareil  accroissement  ne 
s’était  produit. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  et  il  y a encore  un  certain  nombre  de 
faits  essentiels  dont  il  y a lieu  de  tenir  compte.  Ainsi  l’augmen- 
tation réelle  des  dépenses  de  1876  à 1902,  n’est  pas  seulement  de 
1,027  millions;  elle  atteint,  en  réalité,  1,136  millions  de  francs, 
car,  dans  l’intervalle,  est  intervenue  la  double  conversion  de  la 
rente  5 pour  100  d’abord  en  4 1/2,  puis  en  3 1/2  pour  100;  et  le 
Trésor  a,  de  ce  fait,  bénéficié  d’une  somme  de  109  millions  de 
francs,  qui  aurait  dû  alléger  d’autant  les  charges  des  contri- 
buables, si  les  fonds  devenus  disponibles  n’avaient  été  absorbés 
par  d’autres  dépenses. 

En  1876,  un  crédit  de  156  millions  était  affecté  à l’amortisse- 
ment : en  1902,  on  ne  trouve  inscrite  sous  cette  rubrique  qu’une 
annuité  de  21  millions  L Encore  les  embarras  budgétaires  contre 
lesquels  se  débat  le  ministre  des  finances  l’obligeront-ils  peut-être 


' L’annuité  à payer  à la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  pour  annula- 
tion de  rentes  3 pour  100  lui  appartenant  s’élève  à 37  millions;  mais 
16  millions  sont  affectés  au  paiement  des  intérêts  et  21  seulement  à Tamor- 
tissement. 
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à renoncer  à cet  amortissement,  ou,  s’il  le  maintient,  à l’annuler 
en  fait  par  la  création  d’obligations  à court  terme,  c’est-à-dire  par 
un  nouvel  emprunt  servant  à rembourser  une  partie  des  anciens. 

En  1876,  le  budget  comprenait  toutes  les  dépenses  de  l’Etat 
notamment  un  crédit  de  127  millions  de  francs  affecté  aux  tra- 
vaux publics.  Il  s’en  faut  de  beaucoup  qu’il  en  soit  de  même 
aujourd’hui.  Le  projet  de  loi  de  finances  pour  1902  renferme,  en 
effet,  sous  la  rubrique  élastique  de  : « Moyens  de  service  »,  toute 
une  série  de  dépenses  que  leur  renouvellement  indéfini  fait  rentrer, 
au  premier  chef,  dans  la  catégorie  des  dépenses  ordinaires,  mais 
auxquelles  il  est  pourvu  sans  ressources  correspondantes  prove- 
nant de  l’impôt  et  au  moyen  d’emprunts  déguisés.  Il  y a,  d’une 
part,  69  millions  de  dépenses  prévues  pour  les  travaux  de  cons- 
truction de  chemins  de  fer  que  l’Etat  exécutera,  soit  par  lui-même, 
soit  par  l’intermédiaire  des  compagnies,  en  vertu  des  conventions 
de  1883;  il  y a,  d’autre  part,  77  millions  et  demi  pour  travaux 
complémentaires  à exécuter  sur  les  lignes  en  exploitation.  Gom- 
ment ces  sommes  seront-elles  réunies?  On  le  sait.  Les  compagnies 
se|les  procureront  en  émettant  des  obligations  dont  le  capital, 
comme  les  intérêts,  seront  garantis  par  l’Etat,  en  d’autres  termes, 
elles  emprunteront  pour  le  compte  du  Trésor,  et  la  part  de  celui-ci 
se  trouvera  réduite  d’autant  au  jour  du  règlement  final  des  comptes 
entre  l’Etat  et  les  compagnies.  C’est  ainsi  que  s’y  prennent  les 
prodigues  quand  ils  empruntent,  en  hypothéquant  leurs  héritages 
à venir;  c’est  de  la  sorte  que  procédait  Panurge  quand  il  mangeait 
son  blé  en  herbe. 

Dans  une  comptabilité  bien  tenue,  ces  146  millions  devraient 
incontestablement  être  inscrits  au  budget  ordinaire,  et  ils  augmen- 
teraient d’autant  le  chiffre  de  ce  budget,  qui  se  trouverait  ainsi 
porté  de  3,597  à 3,743  millions  de  francs. 

Encore  ce  dernier  chiffre  n’est-il  pas  l’expression  exacte  de  la 
réalité.  Ministres  et  commissions  du  budget  ont,  en  effet,  contracté 
la  douce  habitude  de  dissimuler  ou,  pour  mieux  dire,  de  laisser  en 
suspens,  au  moment  du  vote  du  budget,  une  partie  des  dépenses 
ordinaires.  Cela  leur  permet  d’établir  l’équilibre,  du  moins  en 

^ Nous  laissons  en  dehors  de  la  comparaison  le  budget  des  dépenses  sur 
ressources  spéciales,  qui  s’élevait,  en  1876,  à 468,583,964  fr.  96,  en  recettes 
comme  en  dépenses,  et  qui  comprenait  uniquement  des  dépenses  départe- 
mentales ou  communales  alimentées  par  des  centimes  additionnels.  La 
loi  du  20  juillet  1892  a prononcé  la  suppression  de  ce  budget,  dont  35  mil- 
lions seulement  ont  été  incorporés  au  budget  de  l’Etat.  Dans  la  suite  de 
cette  étude,  nous  ferons,  sauf  cette  somme  de  35  millions,  abstraction  de 
ce  budget,  afin  de  rendre  les  comparaisons  plus  exactes  et  plus  claires. 
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apparence  et  sur  le  papier;  mais  on  ne  perd  rien  pour  attendre. 
Les  dépenses  momentanément  omises  reparaissent  ensuite  sous 
forme  de  crédits  supplémentaires  et  extraordinaires,  et  le  total  du 
budget  en  règlement  est  tout  autrement  élevé  que  celui  inscrit 
dans  la  loi  de  finances.  C'est  ce  qui  se  produit  invariablement  pour 
chaque  budget  depuis  un  certain  nombre  d’années,  et  c’est  là,  avec 
l’exagération  volontaire  des  prévisions  de  recettes,  une  des  causes 
les  plus  certaines  du  déficit. 

Le  budget  de  1902  fera-t-il  exception  à la  règle?  Il  est  à craindre 
que  non,  car  il  suffit  d’y  jeter  un  coup  d’œil  pour  se  convaincre 
qu’il  réserve  au  Trésor  les  plus  désagréables  surprises.  Les  finan- 
ciers officiels  ont  souvent  parlé  des  « ressources  latentes  » qu’ils 
prétendent  découvrir  dans  nos  budgets,  mais  qui,  en  réalité, 
n’existent  guère  que  dans  leur  imagination  : si  nous  ne  voyons 
aucune  de  ces  ressources  latentes  dans  le  projet  de  budget 
pour  1902,  nous  y apercevons,  par  contre,  bon  nombre  de  causes 
latentes  de  déficit.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  comment  se 
fait- il  qu’il  n’y  ait  aucun  crédit  inscrit  pour  la  liquidation  des 
dépenses  de  l’expédition  de  Chine,  rien  pour  le  remboursement 
des  avances  à l’aide  desquelles  le  Trésor  a pu  les  solder?  Il  est 
vrai  que  l’Etat  compte,  pour  se  libérer,  sur  la  part  qui  lui  est 
promise  dans  l’indemnité  de  guerre  imposée  au  gouvernement 
chinois;  mais  on  sait  combien  l’acquittement  de  cette  indemnité 
sera  long,  difficile  et  problématique.  S’il  y eut  jamais  un  billet  à 
La  Châtre,  c’est  bien  celui-là. 

En  résumé,  le  budget  de  1876,  tel  qu’il  a été  arrêté  par  la  loi 
du  règlement  définitif,  s’est  soldé  par  une  dépense  effective  de 
2,689,465,808  francs  et  il  a laissé  un  excédent  de  98  millions 
Celui  de  1902  se  présente  avec  un  total  de  3,597  millions  de  francs, 
ou  plus  exactement  de  3,743  millions  de  francs,  qui  ne  comprend 
même  pas  toutes  les  dépenses  inévitables,  et  il  a toutes  chances 
de  se  solder,  comme  ses  frères  aînés,  en  déficit.  Il  faudra  nous 
estimer  heureux,  en  fin  de  compte,  si,  l’année  prochaine,  les  dé- 
penses de  l’État  ne  dépassent  pas  4 milliards. 


III 

Comment  s’est  produit  cet  accroissement  vraiment  effrayant  des 
dépenses  publiques?  Par  quelles  fissures,  par  quels  canaux  s’est 


< Exactement  : 98,201,283  fr.  62. 
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ainsi  écoulée,  depuis  vingt-six  ans,  la  richesse  ou,  pour  mieux 
dire,  la  substance  de  la  nation? 

La  réponse  est  facile  : c’est  par  tous  les  bouts,  plus  exactement 
par  tous  les  services,  par  tous  les  ministères  que  la  France  a été 
épuisée,  ruinée.  Tous,  excepté  celui  des  cultes,  ont  accru  leurs 
exigences  dans  des  proportions  énormes. 

Reprenons  encore  nos  deux  budgets-types,  celui  de  1876  et 
celui  de  1902  et  rapprochons- les  : 


Finances.  . « 

Justice  .... 
Cultes  .... 
Affaires  étrangères. 
Intérieur.  . . . 

Postes  et  télégraphes 

Guerre 

Marine  .... 
Colonies.  . , . 

Instruction  publique 
Beaux-Arts  . . . 

Commerce.  . . . 

Agriculture . . . 

Travaux  publics.  . 


1876. 

1,384,564,416  fr. 
33,939,190 
53,194,995 
11,255,500 
75,066,379 
90,131,903 
500,038,115 
136,108,421 
30,019,015 
38,415,415 

14.744.851 
7,644,329 

27.468.851 
. 167,111,372 


1902. 

1,520,237,738  fr. 
35,274,883 
42,983,553 
16,382,710 
79,349,286 
211,927,699 
716,700,000 
312,097,951  ■ 
120,598,455 
209,093,756 
14,938,540 
40,333,817 
45,169,251 
229,994,610 


Ces  chiffres  pourraient  presque  se  passer  de  commentaires,  tant 
ils  sont  éloquents  dans  leur  concision  et  leur  simplicité.  Nous 
avons  là,  résumée  et  comme  condensée  en  quelques  lignes,  non  seu- 
lement toute  la  gestion  financière,  mais  toute  Tœuvre  politique 
de  la  troisième  République. 

Ne  lui  reprochons  pas  les  392  millions  d’augmentation  de  la 
guerre  et  de  la  marine,  ne  le  chicanons  pas  sur  l’emploi  qu’elle  en 
a fait,  sur  les  perpétuels  changements  de  systèmes  qui  ont  tant 
contribué  à accroître  la  dépense,  ni  sur  les  gaspillages  que  l’on 
reproche  aux  ministres  civils  de  nos  deux  armées  : il  s’agit  de  la 
défense  nationale  ; on  ne  saurait,  sans  assumer  une  grave  respon- 
sabilité, contester  les  dépenses  destinées  à l’assurer. 

Mais  que  dire  du  reste?  Les  10  millions  retirés  aux  Cultes,  c’est 
le  signe  de  la  guerre  au  catholicisme  et  de  la  persécution  religieuse. 

Le  million  supplémentaire  accordé  à la  Justice,  malgré  la 
réduction  du  nombre  des  cours  et  tribunaux,  c’est  le  prix  de  l’épu- 
ration de  la  magistrature,  c’est  la  conséquence  financière  des 
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atteintes  portées  à rinamovibilité  du  juge  : les  créatures  dont  on 
attend  des  services  doivent  être  payées  plus  cher  que  les  magistrats 
qui  rendent  des  arrêts. 

Les  122  millions  de  plus  inscrits  au  budget  des  Postes  et  Télé- 
graphes ne  représentent  pas  seulement  Textension  nécessaire  de 
certains  services  et  de  légitimes  améliorations  de  traitement  accor- 
dées à un  personnel  modeste  et  laborieux  : ils  sont  surtout  le  prix 
de  faveurs  politiques  destinées  à récompenser  la  docilité  des 
députés  de  la  majorité  ou  à faciliter  leur  réélection. 

Le  budget  des  Colonies  a quadruplé  : c'est  le  fruit  de  la  poli- 
tique coloniale,  du  Tonkin,  de  Madagascar,  du  Soudan,  du  Congo, 
de  toutes  les  expéditions  qui,  sans  accroître  notre  commerce  ni 
grandir  notre  influence  au  dehors,  nous  créent  partout  des  diffi- 
cultés, multiplient  nos  points  vulnérables  et  dévient  notre  poli- 
tique étrangère  en  détournant  notre  attention  de  l’Europe  sur 
laquelle  la  plus  vulgaire  sagesse  et  le  patriotisme  le  plus  élémen- 
taire nous  commanderaient  pourtant  de  la  concentrer. 

Le  budget  de  l’Instruction  publique  a passé  de  38  à 209  mil- 
lions, en  augmentation  de  171  millions  : il  a donc  plus  que  quin- 
tuplé. Certes,  on  n’aurait  rien  à dire  si  cet  accroissement  énorme 
n’avait  servi  qu’à  améliorer  dans  une  mesure  raisonnable  le  maté- 
riel scolaire,  les  maisons  d’école  et  la  situation  des  maîtres;  mais 
on  sait  à quoi  nos  millions  ont  été  employés.  Ils  ont  aidé  surtout 
à transformer  les  instituteurs  en  agents  électoraux  de  la  franc- 
maçonnerie,  à en  faire  autant  d’ « anti- curés  »,  à pousser  à fond 
l’œuvre  de  la  laïcisation,  c’est  à-dire  l’entreprise  aussi  odieuse  que 
folle  poursuivie  depuis  vingt  ans  pour  déchristianiser  la  France  et 
« biffer  Dieu  ». 

Sans  s’attarder  aux  ministères  de  l’Agriculture,  du  Commerce  et 
autres  seigneurs  de  moindre  importance,  il  faut  noter  l’accroisse- 
ment du  budget  des  Travaux  publics.  Au  lieu  des  167  millions  de 
1876,  il  en  demande  aujourd’hui  230.  L’augmentation  est  de 
63  millions,  c’est-à-dire  de  plus  d’un  tiers;  mais  elle  est  loin  de 
nous  donner  une  idée  complète  de  tout  ce  que  nous  ont  coûté,  de 
ce  que  nous  coûtent  encore  le  plan  Freycinet  et  les  autres  plans 
analogues  qui  l’ont  suivi  et  complété.  Les  dépenses  énormes  effec- 
tuées de  ce  chef  l’ont  été  sur  fonds  d’emprunt,  et  c’est  au  chapitre 
de  la  dette  publique  qu’il  faut  chercher  les  conséquences  finan- 
cières de  ces  grandes  entreprises  électorales. 

C’est  là,  d’ailleurs,  c’est  à la  dette  publique  que  viennent  aboutir, 
en  dernière  analyse,  toutes  les  fautes,  toutes  les  folies  politiques 
ou  budgétaires  de  la  troisième  République,  et  l’accroissement  déme- 
suré de  la  dette  complète  et  couronne,  pour  ainsi  dire,  celui  de 
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tous  les  budgets  partiels.  En  1876,  le  service  de  la  dette  publique, 
sous  toutes  ses  formes  (consolidée,  viagère,  capitaux  rembour- 
sables) exigeait  1,150,375,050  francs;  au  projet  du  budget  de  1902, 
nous  le  trouvons  inscrit  pour  une  somme  de  1,243,425,746  francs  : 
le  chiffre  des  intérêts  a donc  augmenté  d’une  centaine  de  millions, 
et  cela  malgré  les  109  millions  économisés  par  les  deux  conversions. 

Quant  au  capital  de  la  dette,  il  a grossi  dans  des  proportions  bien 
autrement  considérables,  et  c’est  le  trait  le  plus  grave,  le  plus  alar- 
mant de  la  situation  actuelle.  En  1876,  après  tous  les  emprunts  de 
guerre,  il  s’élevait  au  chiffre  de  24  milliards  601  millions.  Aujour- 
d’hui, d’après  les  calculs  très  optimistes  du  ministre  des  finances, 
il  atteint  30  milliards  106  millions,  c’est-à-dire  qu’en  pleine  paix  la 
charge  de  la  dette  s’est  accrue,  sous  le  gouvernement  républicain, 
de  près  de  6 milliards,  soit  en  moyenne  212  millions  par  an,  près 
de  600,000  francs  par  jour!  Notre  dette  était  déjà  la  plus  lourde 
du  monde  entier;  elle  était  véritablement  écrasante;  elle  entra- 
vait notre  essor  agricole,  industriel,  commercial;  elle  stérilisait 
le  travail  national,  nous  obligeant  à produire  chèrement  et  nous 
mettait  en  état  d’infériorité  sur  tous  les  marchés  de  libre  concur- 
rence. Le  premier  devoir  de  tout  patriote  était  de  la  réduire;  la 
République  a trouvé  le  moyen  de  l’augmenter  d’un  quart  et  elle  ne 
semble  pas  près  de  s’arrêter  en  si  beau  chemin  I 

On  se  tromperait,  d’ailleurs,  gravement  si  l’on  s’imaginait  que 
les  30  milliards  et  demi  avoués  par  M.  Caillaux  représentent  la 
totalité  des  dettes  publiques  dont  le  poids  retombe  sur  le  contri- 
buable français.  Pour  se  faire  une  idée  complète  dn  passif  national, 
il  faudrait  encore  faire  entrer  en  ligne  de  compte  la  dette  viagère 
contractée  par  l’Etat  sous  forme  de  pensions  civiles  et  militaires.  Le 
total  de  ces  pensions  ne  dépassait  pas  92  millions  en  1876;  d’après 
le  projet  de  budget  de  1902,  il  serait  de  241  millions,  qui,  capita- 
lisés à 10  pour  100,  représentent  2,410  millions  de  francs.  En 
ajoutant  cette  somme  au  montant  de  la  dette  publique,  en  faisant 
état  de  la  dette  départementale  (600  millions)  et  de  la  dette  com- 
munale (4  milliards),  on  arrive  à un  total  d’au  moins  37  milliards, 
c’est-à-dire  de  près  de  1,000  francs,  en  moyenne,  par  habitant. 
Ainsi,  comme  le  disait  spirituellement  notre  regretté  maître  et  ami, 
M.  Le  Trésor  de  la  Rocque,  chaque  petit  Français  trouve  dans  son 
berceau,  en  venant  au  monde,  un  billet  de  1,000  francs  représen- 
tant sa  part  de  la  dette  publique  et  dont  il  aura,  sa  vie  durant,  à 
payer  les  intérêts. 
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IV 

Telle  est  la  situation.  Elle  est  grave,  elle  est  ruineuse,  elle  est 
désastreuse.  Elle  Test  au  point  qu’elle  arrache  des  cris  d’alarme 
même  aux  financiers  et  aux  orateurs  de  la  gauche,  du  moins  tant 
que  ceux-ci  ne  sont  qu’aspirants-ministres. 

« Nous  dépensons  trop!  » s’écriaient  à l’envi  M.  Boulanger, 
M.  Burdeau,  M.  Georges  Gochery^ 

« Quand  le  budget  d’un  pays  est  arrivé  à des  pareils  chiffres,  — 
écrivait  de  son  côté  M.  Hippolyte  Morel-,  — on  est  obligé  de  recon- 
naître que  les  dépenses  sont  excessives  et  que  la  charge  du  contri- 
buable est  arrivée  à un  point  où  elle'ne  'peut  plus  être  augmentée.  » 

« Aucun  peuple,  — disait  encore  M!  Cochery,  — ne  saurait’ré- 
sister  longtemps  à de  pareilles  augmentations  de  charges,  et  il  faut 
nous  arrêter  si  nous  ne  voulons  pas  compromettre  gravement  nos 
finances.  » 

On  pourrait  presque  faire  un  volume  de  déclarations  de  ce  genre 
empruntées  aux  discours  ou  aux  rapports  des  orateurs  de  la  gauche. 
On  ne  saurait,  d’ailleurs,  que  s’y  associer  et  en  féliciter  les  auteurs, 
si,  une  fois  arrivés  au  pouvoir,  iis  n’avâient  fait  exactement  comme 
leurs  prédécesseurs. 

Si  les  financiers  républicains  sont  à peu  près  unanimes  à déplorer 
le  mauvais  état  de  nos  budgets,  ils  ne  sont  pas  moins  d’accord 
pour  rejeter,  chacun  de  son  côté,  la  responsabilité  de  cette 
fâcheuse  situation  sur  la  fraction  à laquelle  ils  n’appartiennent  pas. 
Au  dire  des  radicaux,  c’est  la  faute  des  opportunistes  ou  des 
modérés;  et,  s’il  faut  en  croire  ceux-ci,  les  radicaux  ont  fait  tout  le 
mal. 

En  réalité,  ils  ont,  les  uns  et  les  autres,  tort  et  raison,  et  l’on 
peut  les  mettre  d’accord  en  disant  qu’ils  ont  tous  même  part  de 
responsabilité  dans  un  mal  qu’ils  ont  également  contribué  à déve- 
lopper. L’histoire  financière  du  dernier  quart  de  siècle  est,  en  effet, 
singulièrement  instructive  à ce  point  de  vue.  Elle  atteste  qu’à 
partir  du  jour  où  les  conservateurs  ont  cessé  d’exercer  le  pouvoir, 
l’accroissement  des  dépenses  de  l’Etat  est  devenu  formidable.  Elle 
montre  que,  sauf  de  très  rares  exceptions,  ces  dépenses  ont  cons- 
tamment dépassé  le  chiffre  des  recettes  normales,  creusant  ainsi 
le  déficit  avec  une  régularité  presque  comparable  à celle  des 
saisons,  et  quelle  que  fût,  d’ailleurs,  la  nuance  du  ministère, 

^ Ce  dernier,  dans  son  rapport  du  28  octobre  1895  sur  le  budget  de  1896. 

2 Rapport  au  Sénat,  du  18  décembre  1895,  sur  le  budget  de  1896» 
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En  voici  une  preuve  difficile  à contester,  car  elle  est  fournie 
par  les  plus  officiels  de  tous  les  documents,  par  les  lois  mêmes 
portant  lèglement  définitif  de  chacun  des  budgets  annuels  depuis 
1876  ; 


Dépenses  totales  ordinaires  et  extraordinaires 
(moins  les  dépenses  sur  ressources  spéciales  1.) 


1876. 

2,639,465,808  fr. 

1877. 

, 

2,723,173,813 

1878. 

3,116,901,168 

1879. 

2,879,344,706 

1880. 

2,834,466,887 

1881. 

3,592,851,070  2 

1882. 

* 

3,636,466,284 

1883. 

* 

3,727,519,329 

1884. 

* 

3,550,462,081 

1885. 

• 

• ^ 

3,483,692,850 

1886. 

♦ 

3,304,462,982 

1887. 

• 

3,219,753,476 

1888. 

0 

3,233,752,151 

1889. 

3,260,754,504 

1890. 

<9 

3,303,937,082 

1891. 

•at. 

3,281,079,861 

1892. 

3,368,404,4921,3 

1893. 

* 

3,440,160,3561 

1894. 

S, 

3,474,563,6541 

1895. 

3,424,787,353» 

1896. 

• 

3,429,112,3831 

1897. 

3,505,157,1141 

1898. 

» 

• • 

3,511,942,4101 

1899. 

' Q 

0 

3,564,283,506* 

1900 

(chiffres  provisoires). 

3,677,483,7401 

Ainsi,  pendant  les  vingt  dernières  années,  les  dépenses  de 
l’Etat  ont  constamment  oscillé  aux  alentours  de  3 milliards  et  demi 
(3,450  millions  en  moyenne)  et  elles  ont  été  toujours  supérieures 
aux  ressources  ordinaires  et  normales  du  Trésor.  On  ne  pourrait 
cependant  reprocher  à celles-ci  d’avoir  été  faibles  ni  stationnaires. 

' Déduction  faite  de  35  millions  de  dépenses  incorporées  au  budget  de 
FEtat  par  la  loi  de  1892  et  qui,  antérieurement,  figuraient  au  budget  des 
ressources  spéciales,  supprimé  à cette  date. 

2 Création  du  budget  extraordinaire. 

3 Suppression  du  budget  extraordinaire,  qui  est  incorporé  dans  le  budget 
ordinaire. 
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Le  contribuable  français  a continué  de  payer,  avec  une  régularité 
admirable,  les  826  millions  d’impôts  nouveaux  établis  au  lendemain 
de  la  guerre,  et  dont  l’Assemblée  nationale  avait,  d’ailleurs,  eu 
soin  de  proclamer  le  caractère  transitoire.  D’autres  surtaxes 
sont  encore  venues  s’ajouter,  depuis  1876,  à celles  votées  avant 
cette  date;  il  suffira  de  mentionner,  entre  beaucoup  d’autres  : le 
relèvement  à à pour  100  de  la  taxe  de  3 pour  100  sur  le  revenu 
des  valeurs  mobilières,  l’augmentation  du  droit  de  douane  sur  les 
blés  porté  de  0 fr.  60  à 3 francs,  puis  à 5 francs  et  à 7 francs  le 
quintal;  la  longue  série  des  surtaxes  douanières  votées  en  1892 
et  depuis,  le  droit  sur  les  sucres  fixé  à 60  francs,  la  transformation 
en  impôt  de  quotité  de  la  contribution  foncière  sur  la  propriété 
bâtie,  etc.,  etc. 

En  additionnant  tous  ces  impôts  nouveaux,  on  arrive,  après 
déduction  des  dégrèvements  accomplis  pendant  la  même  période, 
à un  total  de  150  millions  au  moins,  représentant  les  ressources 
complémentaires  mises  à la  disposition  des  ministres.  Mais,  si 
marqué  que  fût  le  mouvement  ascensionnel  des  recettes,  les 
dépenses  marchaient  d’un  pas  plus  rapide  encore,  et  les  besoins 
ou  les  appétits  du  Trésor  dépassaient  de  plus  en  plus,  d’année  en 
année,  le  produit  des  impôts.  En  d’autres  termes,  le  déficit  est 
devenu  chronique,  il  s’est  comme  installé  dans  nos  budgets  : 
année  moyenne,  il  a atteint  la  somme  de  250  millions  de  francs. 

Pour  le  masquer,  il  n’est  pas  de  déguisement,  de  subterfuge 
auquel  n’aient  eu  recours  ministres  des  finances  ou  commissions 
du  budget.  Ils  ont  rivalisé  d’ingéniosité  dans  cet  exercice  et  ils  y 
ont  fait  preuve  d’une  richesse  d’imagination  à laquelle  il  n’est  que 
juste  de  rendre  hommage.  Que  leur  place  fût  à gauche  ou  au 
centre,  que  leur  couleur  préférée  fût  le  rose  tendre  ou  le  rouge 
écarlate,  ils  ont  toujours  su  trouver  des  expressions  décentes  ou 
des  euphémismes  polis  pour  pallier  ces  deux  réalités  brutales  : le 
déficit  et  l’emprunt. 

Quand,  par  exemple,  les  impôts  ne  suffisaient  plus  à solder  les 
dépenses  ordinaires  grossies  par  les  crédits  supplémentaires,  le 
Trésor  puisait  dans  la  dette  flottante;  puis,  au  règlement  définitif, 
il  faisait  figurer  comme  contre-partie  de  ces  dépenses,  des  prélè- 
vements plus  ou  moins  considérables  sur  les  excédents  des  exer- 
cices antérieurs.  Dans  les  premières  années  qui  suivirent  1876, 
les  excédents  étaient  réels  : aussi  ne  faisait-on,  en  somme,  que 
détourner,  au  profit  des  prodigalités  gouvernementales,  les  res- 
sources accumulées  par  la  sage  gestion  des  conservateurs  et  qui 
auraient  dû  être  affectées  à l’amortissement.  Mais,  plus  tard, 
l’usage  de  ces  imputations  s’est  continué,^bien  qu’en  réalité  les 
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prétendus  excédents  fussent  réduits  à néant  ou  même  transformés 
en  déficits.  On  parait  alors  aux  insuffisances  à Taide  delà  dette 
flottante  et,  quand  celle-ci  était  trop  chargée,  on  Tallégeait  en 
faisant  un  emprunt  de  liquidation,  en  émettant  une  certaine 
somme  de  rentes  perpétuelles  ; c’était,  en  définitive,  l’emprunt  à 
deux  degrés  ou  en  deux  étapes. 

Nous  n’avons  pas  eu  seulement  l’emprunt  direct  en  rente,  soit 
perpétuelle,  soit  amortissable;  nous  avons  pratiqué  aussi,  nous 
pratiquons  encore  l’emprunt  par  personnes  interposées,  dans 
l’espèce,  par  l’intermédiaire  des  compagnies  de  chemins  de  fer 
opérant  pour  le  compte  et  sous  la  responsabilité  de  l’Etat.  Puis 
sont  venues' les  avances  remboursables  au  Trésor;  puis  des  caisses 
diverses,  caisses  des  écoles,  caisses  des  chemins  vicinaux,  etc,, 
ayant  toutes  ce  trait  commun  qu’elles  étaient  vides...,  en  dehors 
de  l’emprunt  immédiat  ou  futur.  En  dernier  lieu,  c’est  la  Caisse  des 
dépôts  et  consignations  qui  a été  le  plus  souvent  mise  à contribu- 
tion, notamment  pour  les  dépenses  de  Siam,  de  Madagascar  et  de 
la  Chine.  Enfin,  l’on  a inventé  les  obligations  à court  terme,  les 
sexennaires,  dont  le  Trésor,  comme  un  débiteur  aux  abois,  a dû 
si  souvent  demander  le  renouvellement  à ses  créanciers,  faute 
d’argent  pour  les  payer  à l’échéance.  On  espérait  en  être  débar- 
rassé; mais,  en  présence  du  déficit  du  budget  de  1901,  on  parle 
de  revenir  à ce  système  que  l’on  devait  croire  définitivement 
abandonné. 

Le  roi  de'^Naples,  Ferdinand  n’avait  aucune  illusion  sur  la 
valeur  de  ses  soldats.  Un  jour  que  l’on  venait  de  changer  pour  la 
troisième  ou  quatrième  fois  la  couleur  de  leurs  uniformes,  on 
raconte  que  le  vieux  souverain  dit  à son  fils,  en  une  langue  dont 
nous  atténuons  la  verdeur  militaire  : « Mets- leur  du  vert,  mets- 
leur  du  rouge,  ils...  fuiront  toujours  I » On  peut  en  dire  à peu  près 
autant  des  combinaisons  variées  à l’aide  desquelles  les  financiers 
de  la  troisième  République  s’évertuent  à dépenser  l’argent  qu’ils 
n’ont  pas  et  à faire  des  dettes  sans  en  convenir  ; que  l’on  donne 
à ces  diverses  inventions  le  nom  qu’on  voudra,  qu’on  les  appelle  : 
bons,  caisses,  avances  remboursables,  prélèvements  sur  des  excé- 
dents chimériques,  c’est  l’emprunt,  toujours  l’emprunt,  l’emprunt 
élevé  à la  hauteur  d’une  institution. 

V 

Dans  leurs  moments  de  sincérité,  nos  gouvernants  en  convien- 
nent quelquefois;  mais  ils  ont  une  excuse  toute  prête.  Sans  doute^ 
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disent-ils,  nous  dépensons  et,  par  suite,  nous  empruntons  de  plus 
en  plus;  mais  cela  est  inévitable,  cela  est  fatal.  C’est  la  condition 
du  progrès,  c’est  presque  une  loi  de  l’humanité.  A mesure  qu’un 
pays  vieillit,  il  a,  comme  les  individus,  plus  de  besoins;  à mesure 
qu’une  nation  se  civilise,  son  organisation  se  complique,  la  tâche 
et  les  rouages  de  l’Etat  se  développent  : il  est  inévitable  qu’elle 
dépense  davantage  et,  de  fait,  c’est  ce  qui  arrive  à tous  les  peuples 
qui  nous  entourent;  tous  voient  grossir  leurs  budgets  et  leurs 
dettes. 

C’est  là,  sans  contredit,  une  explication  qui  mérite  examen. 
Nous  allons  donc  serrer  la  question  d’aussi  près  que  possible,  en 
jetant  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  budgets  des  pays  étrangers. 

En  1876,  l’Allemagne,  avec  une  population  de  M millions  d’ha- 
bitants, avait  un  budget  de  2,236,147,500  francs  ^ et  une  dette 
globale  de  4,052  millions  de  francs  En  1901,  avec  une  population 
de  56  millions  d’habitants,  elle  a un  budget  de  4,876,662,000  fr. 
et  une  dette  globale  de  13,310  millions  de  francs.  Son  budget  a 
donc  augmenté  de  118  pour  100  et  la  dette  de  228  pour  100,  ce 
qui  est  énorme  ; mais  la  charge  de  chaque  Allemand  n’en  reste  pas 
moins  inférieure,  même  aujourd’hui,  à celle  du  Français  : elle  ne 
dépasse  pas,  pour  nos  voisins  d’outre-Rhin,  87  francs  d’impôt  et 
238  francs  de  dette  publique  par  habitant.  Et  l’on  sait  quel  a été, 
quel  est  encore,  en  dépit  d’une  crise  passagère,  l’essor  économique 
de  l’Allemagne. 

De  la  Germanie,  passons  à son  alliée  l’Autriche-Hongrie.  Cette 
monarchie  à deux  têtes  comptait,  en  1876,  36’millions  d’habitants. 

^ Ce  chiffre  et  ceux  qui  suivent  pour  1876  ont  été^obtenus^en  totalisant, 
d’après  V Annuaire  de  l'Economie  politique,  de  M.  Maurice  Block  pour  1876,  le 
montant  des  dépenses  inscrites,  au  budget  de  l’Empire  , allemand  et  aux 
budgets  particuliers  des  divers  Etats  dont  il  se  compose.  On  n’en  a déduit 
que  les  dépenses  d’exploitation  des  chemins  de  fer  d’Etats,  dépenses  presque 
sans  analogues  dans  le  budget  français,  et  les  contributions  matriculaires 
inscrites  aux  budgets  d’Etats  : elles  font,  en  effet,  double.emploi  avec  les 
dépenses  de  l’Empire  qu’elles  contribuent  à solder.  — Les  chiffres  de  1901 
sont  extraits  du  dernier  Almanach  de  Gotha,  avec  les  mêmes  corrections. 

2 Tout  compris,  même  la  partie  du  passif  qui  est  couverte  par  un  actif 
correspondant  et  les  dettes  contractées  pour  les  chemins  de  fer  d’Etats,  Il 
nous  a paru  que,  pour  arriver  à une  comparaison  exacte,  il  fallait  faire, 
de  ce  chef,  aucune  déduction  : la  valeur  de  l’actif  correspondant  à la  dette 
pourrait,  en  effet,  donner  lieu  à de  nombreuses  contestations  aussi  bien 
pour  la  France  que  pour  l’Allemagne,  et,  d’un  autre  côté,  les  frais  de 
construction  des  chemins  de  fer  entrent  pour  une  forte  part  dans  le  total 
de  la  dette  publique  de  la  France,  encore  que  les  frais  d’administration  des 
voies  ferrées  restent,  pour  la  majeure  partie,  en  dehors  du  budget  de  l’Etat 
français. 
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Le  triple  budget  qu’elle  possède  (commun,  cisleithan  ou  autrichien 
et  hongrois)  se  chiffrait  alors  par  1,602,588,000  francs,  et  la  dette 
globale  par  7,120  millions  de  francs.  En  1900,  avec  près  de 
45  millions  d’habitants,  les  budgets  s’élèvaienfà  2,900,580,000  fr. 
et  la  dette  globale  représentait  17,941  millions  de  francs.  C’était 
un  accroissement  de  81  pour  100  sur  le  budget  et  de  152  pour  100 
pour  la  dette.  Mais  la  charge  imposée  aux  sujets  de  l’empereur 
François-Joseph  demeure  assez  faible  et,  dans  tous  les  cas,  fort 
inférieure  à la  nôtre  : elle  atteint,  par  tête,^64  francs  d’impôt  et 
400  francs  de  dette. 

Nous  n’aurions  garde  d’oublier  l’Italie,  cette  Cendrillon  de  la 
Triple-Alliance.  Certes,  sa  situation  économique  et  financière  n’a 
rien  d’enviable.  Elle  a souffert,  elle  souffre  encore  cruellement  de 
l’accès  de  mégalomanie  aiguë  dont  elle  fut  atteinte  au  temps  de 
M.  Crispi,  et  ses  budgets  en  ont  ressenti  le  contre- coup.  Elle  ne 
dépense  plus  1,396,724,000  francs,  comme  il  y a un  quart  de 
siècle,  mais  1,730,313,000  francs.  Sa  dette  publique  n’est  plus  de 
9,884  millions  de  francs,  mais  de  13  milliards  et  demi.  C’est  ce 
que  lui  coûte  l’honneur  de  faire  partie  de  la  Triplice.  Il  est  vrai 
que  sa  population  a passé  de  27  à 32  millions  d’habitants,  et 
chacun  d’eux  paie,  en  moyenne,  54  francs  d’impôts,  avec  une 
quote-part  de  dette  s’élevant  à 422  francs.  C’est  encore  beaucoup, 
c’est  assurément  trop  pour  eux,  et  il  faut  reconnaître  qu’ils  suppor- 
tent mal  ce  fardeau;  mais  c’est  surtout  aux  vices  de  l’administra- 
tion et  de  la  législation  italiennes  que  tient  le  malaise  économique 
de  la  Péninsule  et,  au  point  de  vue  des  dépenses  publiques,  on  ne 
saurait  contester  qu’elle  court  moins  vite  que  la  France  à l’abîme. 

Notre  alliée  la  Russie  est,  en  toutes  choses,  un  colosse.  Sa  popu- 
lation, de  84  millions  d’habitants  en  1876,  s’élève  aujourd’hui  à 
129  millions.  Il  n’est  pas  surprenant  qu’à  une  pareille  masse 
humaine  il  faille  un  énorme  budget.  Celui  de  1876  se  chiffrait 
par  2,306  millions  de  francs,  celui  de  1900  (déduction  faite  des 
dépenses  d’exploitation  de  chemins  de  fer)  dépasse  5,982  millions 
de  francs.  Quant  à la  dette  russe,  elle  a passé  de  5,004  millions  de 
francs  en  1876,  à 15,425  millions  de  francs  en  1900.  Elle  a donc 
triplé  et  le  budget  est  deux  fois  et  demie  plus  élevé  qu’il  y a vingt- 
cinq  ans;  mais  il  faut  remarquer  combien  le  fardeau  demeure  rela- 
tivement léger  par  tête  : il  n’excède  pas,  en  effet,  46  francs  d’impôt 
et  120  francs  de  dette. 

Pendant  que  la  Russie  grandit  et  développe  en  paix  ses 
immenses  richesses,  le  Royaume-Uni  est  en  train  de  se  ruiner 
matériellement,  comme  il  s’est  déjà  ruiné  moralement  par  la  guerre 
du  Transvaal.  Jusqu’alors,  l’Angleterre  avait  donné,  au  point  de 
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vue  financier,  le  rare  et  salutaire  exemple  d’une  grande  nation  qui 
amortit  ses  dettes.  En  1876,  avec  une  population  de  33  millions 
d’habitants,  elle  dépensait' 350, 000  francs  et  elle  avait  une 
dette  de  19,384  millions  de  francs.  Au  commencement  de  1900, 
avec  une  population  de  M millions  d’habitants,  elle  avait  un 
budget  de  3,780,850,000  francs;  mais  sa  dette  n’était  plus  que  de 
15,262  millions  de  francs.  Il  a suffi  de  l’ambition  criminelle  et  de 
la  rapacité  d’un  Chamberlain  pour  détruire  en  quelques  mois  cette 
grande  œuvre  d’amortissement  .patiemment  accomplie  par  une 
longue  suite  de  financiers  consommés  et  de  véritables  hommes 
d’Etat.  De  la  réduction  antérieure  de  la  dette  publique  anglaise,  il 
ne  reste  probablement  rien  et  celle-ci  doit  approcher  de  nouveau 
du  chiffre  de  20  milliards,  qui  représente  un  peu  moins  de 
500  francs  par  habitant.  Quant  aux  dépenses,  elles  ont  presque 
doublé  depuis  vingt- cinq  ans,  et  elles  atteignent  environ  92  francs 
par  tête,  — chiffre  à peu  près  égal  à celui  que  nous  avons  relevé 
pour  la  France,  mais  en  réalité  beaucoup  moins  lourd,  parce  que 
la  richesse  générale  est  plus  grande  en  Angleterre  et  que  l’Anglais 
n’a  pas  à subir,  comme  nous,  outre  le  fardeau  de  l’impôt,  celui  du 
service  militaire. 

Les  Etats-Unis,  avec  leur  impérialisme  vont-ils,  eux  aussi, 
s’engager  dans  la  voie  funeste  où  la  fortune  de  l’Angleterre  paraît 
menacée  de  sombrer?  Eux  aussi,  comme  la  Russie,  présentent  le 
spectacle  de  la  croissance  la  plus  rapide  et,  comme  l’Angleterre, 
plus  même  que  l’Angleterre,  ils  avaient  montré  comment  un 
peuple  vraiment  soucieux  de  son  avenir  doit  rembourser  ses  dettes. 
En  1876,  38  millions  d’Américains  payaient  au  Trésor  fédéral 
1,427  millions  de  francs  d’impôts  et  supportaient  une  dette  de 
12,258  millions  de  francs.  En  1900,  ils  sont  au  nombre  de 
63  millions^,  ils  acquittent  pour  3,833  millions  de  dépenses  fédé- 
rales, mais  ils  n’ont  plus  que  11,896  millions  de  dettes  - : chaque 
citoyen  américain  n’a  donc  à supporter  que  61  francs  de  dépenses 
et  185  francs  de  dette  fédérale.  Mais,  avec  Cuba,  Porto- Rico  et  les 
Philippines  à gouverner  ou  à conquérir,  combien  de  temps  encore 
durera  cette  situation  relativement  satisfaisante? 

En  résumé,  la  dépense  des  principaux  Etats  civilisés^  est,  par 
habitant,  de  : 

93  francs  en  France. 

92  — en  Angleterre. 

^ D’après  le  recensement  de  1890. 

2 A peine  la  moitié  de  ce  chiffre,  si  l’on  déduit  la  dette  ne  portanUpas 
intérêts,  le  papier-monnaie. 

25  OCTOBBE  1901. 
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87  francs  en  Allemagne. 

64  — en  Autriche-Hongrie. 

61  — aux  Etats-Unis. 

54  — en  Italie. 

46  — en  Russie. 

Quant  à la  dette  de  l’Etat,  elle  représente  par  tête  d’habitant  : 

En  France.  . . . 792  francs. 

En  Angleterre.  . . 500  — 

En  Italie.  ....  422  — 

En  Autriche-Hongrie.  400  — 

En  Allemagne.  . . 238  — 

Aux  Etats-Unis.  . . 185  — 

En  Rassie 120  — 

Si  nous  sommes  au  dernier  rang  pour  l’accroissement  de  la  popu- 
lation, nous  occupons  donc  le  premier  par  la  lourdeur  de  nos  impôts 
et  par  le  chiffre  élevé  de  notre  dette  publique.  Au  point  de  vue  des 
charges  fiscales,  quelques-uns  de  nos  voisins,  de  nos  rivaux  se 
rapprochent  beaucoup  de  nous  et  semblent  même  vouloir  nous 
rattraper;  mais  pour  ce  qui  concerne  la  dette,  nous  défions,  hélas! 
la  comparaison,  et  c’est  assurément  là  ce  qu’il  y a de  plus  fâcheux 
dans  notre  situation,  car  la  dette  est  un  poids  mort  dont  la  nation 
ne  tire  plus  aucun  profit  et  que  les  générations  présentes  traînent, 
à la  façon  d’un  boulet,  comme  la  rançon  des  œuvres  accomplies 
ou  des  fautes  commises  par  les  générations  passées. 

On  nous  dit  que  les  nations  étrangères  augmentent  leurs  dé- 
penses et  s’endettent  plus  rapidement  que  la  France.  Gela  est  vrai 
en  partie,  on  vient  de  le  voir;  mais  ici  s’imposent  deux  observa- 
tions générales  qui  pourront  servir  de  conclusion  à cette  partie  de 
notre  étude. 

En  premier  lieu,  on  conçoit  que  des  Etats  dont  le  budget  est 
longtemps  resté  dans  des  limites  étroites,  puissent,  sans  graves 
inconvénients,  s’imposer  de  fortes  augmentations  de  dépenses; 
mais  il  n’en  est  pas  de  même  pour  un  pays  comme  la  France,  qui 
est  depuis  longues  années  au  régime  des  gros  budgets.  Un  homme 
porte  sur  ses  épaules  un  oreiller  : vous  pouvez  doubler,  tripler, 
décupler  la  charge  sans  le  fatiguer.  S’il  porte  un  sac  de  farine  et 
que  vous  prétendiez  doubler  son  fardeau,  vous  l’accablez,  vous 
risquez  de  le  tuer. 

Autre  remarque  bien  autrement  sérieuse  et  douloureuse  pour 
nous.  Une  famille  qui  s’accroît  dépense  plus,  mais  aussi  elle  gagne 
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davantage;  une  famille  stationnaire  se  ruine,  si  elle  enfle  indéfini- 
ment ses  dépenses.  C'est  exactement  le  cas  de  la  France  et  des 
pays  étrangers.  Depuis  vingt,  depuis  trente  ans,  nos  voisins  ont  vu 
leur  population  augmenter  dans  des  proportions  considérables,  les 
unes  d’un  quart,  les  autres  d’un  tiers,  ou  même  davantage;  il  est 
naturel  que  leur  administration  et  leur  budget  se  développent, 
mais  aussi  ils  trouvent  une  compensation  précieuse  dans  le  nombre 
croissant  des  contribuables,  et  la  charge,  considérée  dans  son 
ensemble,  devenant  beaucoup  plus  forte  pour  la  nation,  reste 
encore  supportable  pour  chaque  contribuable.  Il  en  est  tout  autre- 
ment pour  notre  pays  dont  la  population  n’a  pour  ainsi  dire  pas 
varié  depuis  1869,  mais  dont  les  charges  ont  au  moins  doublé  dans 
cette  période. 

Pour  un  pays  vieux  comme  la  France,  vaincu  comme  elle,  exposé 
comme  elle  aux  plus  terribles  et  aux  plus  soudaines  complications 
extérieures,  rien  h’est  plus  déraisonnable,  rien  n’est  plus  grave 
que  de  détenir  ainsi  le  record  de  l’impôt  et  celui  de  l’endettement, 
sans  dégrever  ni  amortir  jamais.  Une  telle  situation  constitue  un 
véritable  péril  national.  La  créer  est  une  faute  énorme,  la  perpétuer 
est  un  crime.  C’est  ce  que  démontrait  en  termes  décisifs  M.  Le 
Trésor  de  la  Rocque  dans  ses  magistrales  études  sur  les  Finances 
de  la  République  : 

« Au  point  de  vue  économique  comme  au  point  de  vue  finan- 
cier, — disait-il  en  manière  de  conclusion,  la  nécessité  de  l’amor- 
tissement s’impose  pour  ne  pas  léguer  à l’avenir  des  charges  sans 
compensation;  elle  s’impose  également  au  point  de  vue  politique. 
La  dette  publique  a la  guerre  pour  principale  origine  : de  ce  fait 
trop  certain  découle  un  enseignement.  Un  crédit  en  bon  état  n’est 
pas  moins  utile  à une  nation  qu’un  bon  matériel  de  guerre  et  de 
nonnes  lignes  de  défense.  SI  le  Trésor  est  obéré,  si  le  budget  est 
chargé  d’une  lourde  dette  consolidée  dont  le  poids  s’accroît  encore 
du  poids  de  la  dette  flottante,  la  liberté  d’action  de  l’État  ne  se 
trouvera-t-elle  pas  enchaînée?  S’il  a dissipé  ses  réserves,  si  l’on  ne 
voit  pas  dans  ses  recettes  normales  des  gages  sufîisants  pour  faire 
face  à de  nouveaux  emprunts,  comment  pourra-t-il  résister  aux 
agressions  de  ses  ennemis  * ? » 

M.  Rouvier  ne  tenait  pas  un  autre  langage,  lorsque,  dans 
l’exposé  des  motifs  du  budget  de  1891,  il  faisait,  au  nom  du  gou- 
vernement, les  déclarations  suivantes  : 

« L’économie  dans  les  dépenses  est  au  premier  rang  d’une  admi- 
nistration républicaine  soucieuse  de  ses  devoirs  envers  les  contri- 

’ Corresponiant  du  25  novembre  1883^  p.  623. 
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buables.  L’État  ne  doit  pas  seulement  apprendre  à se  restreindre 
pour  laisser  aux  initiatives  privées  le  maximum  de  leur  puissance; 
il  doit  de  plus  réduire  au  minimum  le  coût  des  services,  afin  que 
l’impôt  reste  le  juste  prix  d’avantages  indiscutables.  Dans  la  lutte 
économique  engagée  entre  les  nations,  le  poids  des  charges  fiscales 
est  appelé  à jouer  un  rôle  peut-être  décisif;  l’avenir  est  aux  peuples 
qui,  sachant  modérer  leurs  dépenses,  auront  ménagé  le  mieux  les 
sources  vives  de  leur  richesse.  » 

Telle  est  la  théorie,  la  juste  et  saine  théorie  : nous  savons  ce 
qu’a  été  la  pratique.  De  faiblesse  en  faiblesse,  de  gaspillage  en 
gaspillage,  de  capitulation  en  capitulation,  on  est  arrivé  fatalement 
à ce  point  où  la  situation,  devenue  inextricable,  ne  peut  plus  se 
dénouer  que  par  une  orientation  absolument  nouvelle  du  gouver- 
nement, par  l’écrasement  du  contribuable  ou  par  la  banqueroute. 

C’est  là  que  nous  en  sommes  aujourd’hui. 


VI 

La  majorité  ne  pourra  pas  dire,  pour  son  excuse,  que  les  aver- 
tissements lui  aient  fait  défaut.  La  minorité  conservatrice  les  lui  a 
prodigués,  et  elle  ne  s’est  pas  contentée  de  dénoncer  le  mal  : elle 
a toujours  eu  soin  d’indiquer  en  même  temps  le  remède.  A trois 
reprises,  en  188à,  en  1888,  en  1895,  elle  a saisi  la  Chambre  des 
députés  de  propositions  qui,  sans  retrancher  un  centime  des 
crédits  affectés  à la  défense  nationale,  auraient  permis  de  réaliser 
d’abord  trois  cents,  puis  deux  cents,  puis  cent  vingt  millions  d’éco- 
nomies L La  majorité  n’a  même  pas  daigné  inscrire  ces  projets  à 
l’ordre  du  jour.  Les  réformes  proposées  auraient  cependant  rendu 
au  budget  national  son  élasticité,  comblé  le  déficit  et  permis  l’amor- 
tissement; mais  la  gauche  savait  trop  bien  que,  pour  cela,  il  aurait 
fallu  renoncer  à ses  plus  chères  pratiques.  Elle  aurait  été  forcée  de 
sacrifier  les  plus  utiles  de  ses  agents  électoraux,  de  restreindre  les 
attributions  excessives  de  l’Etat,  de  supprimer  les  grasses  sinécures 
que  l’administration  des  finances  offre  comme  consolation  aux 
disgraciés  du  suffrage  universel.  Elle  aurait  dû  fermer  les  chantiers 
de  travaux  publics  électoraux,  émonder  la  frondaison  par  trop 
luxuriante  du  budget  des  colonies,  ne  plus  distribuer  de  pensions 

^ Ces  projets  avaient  été  préparés  sous  la  direction  de  MM.  d’Aillières, 
ie  baron  de  Mackau  et  le  comte  de  Lanjuinais,  avec  le  concours  du  Comité 
des  Droites  qui  avait  alors  pour  secrétaire  général  M.  le  comte  de  Luçay, 
si  connu  par  ses  belles  études  sur  les  finances  de  la  France. 
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aux  vétérans  de  Témeute,  ne  plus  multiplier  les  primes  et  les 
subventions  qui  deviennent  entre  ses  mains  autant  de  moyens 
d’acheter  les  votes,  opérer  quelques  coupes  sombres  dans  cette 
armée  de  416,000  fonctionnaires  qui  émargent  au  budget  627  mil- 
lions de  francs  enfin  renoncer  au  dogme  de  la  laïcisation,  rendre 
aux  pères  de  famille  la  liberté  scolaire,  aux  conseils  municipaux 
la  faculté  de  subventionner  les  écoles  suivant  leurs  préférences  et 
en  proportion  du  nombre  de  leurs  élèves...  C’était  évidemment  trop 
lui  demander. 

C’est  pourtant  le  seul,  l’unique  moyen  de  remettre  de  l’ordre 
dans  nos  finances  et  de  rétablir  l’équilibre  budgétaire.  C’est  là  ce 
qui  doit  se  faire,  ce  qui  se  fera  dès  que  la  France  aura  un  gouver- 
nement digne  d’elle. 

En  attendant,  nous  continuons  à vivre  d’expédients,  qui  ne  font 
qu’aggraver  la  situation.  Personne  ne  songe  plus  à remettre  sur 
pieds  le  budget  de  l’année  courante.  C’est  un  incurable  et  sa  liqui- 
dation en  déficit  est  certaine.  Mais,  avant  de  retourner  devant  les 
électeurs,  la  Chambre  devra  équilibrer,  au  moins  sur  le  papier, 
celui  de  1902,  le  dernier  de  la  législature.  Pour  cela,  le  ministre 
des  finances  proposée  des  artifices  de  trésorerie  agrémentés  de 
quelques  emprunts,  et  la  commission  du  budget  s’en  tire  par  une 
mauvaise  plaisanterie  doublée  d’une  banqueroute  partielle. 

M.  Caillaux  espère  bien  que  nous  allons  manquer  de  blés  français 
et  il  escompte  assez  témérairement  le  produit  des  taxes  de  douane 
à prélever  sur  ceux  que  nous  importerons  de  l’étranger;  mais  cela 
ne  suffirait  pas  à combler  le  déficit  de  100  millions  qu’il  avoue  et 
qui  sera,  d’ailleurs,  plus  que  doublé.  Pour  y faire  face,  il  vou- 
drait suspendre  l’amortissement,  d’ailleurs  dérisoire,  qu’il  a inscrit, 
cette  année  même,  au  budget  ^ et  se  faire  autoriser  à émettre  une 
certaine  quantité  d’obligations  sexennaires  : ce  serait  le  retour  à 
l’emprunt  en  attendant  les  impôts  nouveaux.  Quant  à la  commis- 
sion du  budget,  elle  croit  inutile  et  cette  création  d’obligations  à 
court  terme,  et  cette  suspension  de  l’amortissement.  Elle  a trouvé 
mieux  : elle  propose  simplement  de  supprimer  le  budget  des  cultes 
tout  entier,  — 42,983,533  francs,  — sans  compter  notre  ambas- 
sade auprès  du  Saint-Siège. 


^ Ce  sont  les  chiffres  de  1896  empruntés  aux  consciencieux  travaux  que 
M.  Turquan  a publiés,  il  y a trois  ans,  dans  la  Réforme  sociale.  En  1873, 
on  ne  comptait  que  285,000  fonctionnaires  coûtant  340  millions.  A cette 
époque,  il  est  vrai,  l’opposition  républicaine  ne  cessait  de  dénoncer  avec 
éloquence  les  abus  du  fonctionnarisme. 

2 21  millions  sur  l’annuité  de  37  millions  à payer  à la  Caisse  des  dépôts 
et  consignations  (chap.  iv  du  budget  du  ministère  des  finances  pour  1902). 
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Cette  excentricité  maçonnique  n’a  sans  doute  aucune  chance  de 
passer,  cette  année^  dans  la  loi  de  finances.  Toutefois,  il  ne  fau- 
drait pas  trop  en  rire.  Au  temps  où  nous  vivons,  les  facéties 
d’aujourd’hui  ont  toute  chance  de  devenir  les  lois  de  demain.  Nous 
avons  déjà  tant  vu  de  ces  rêves  d’hallucinés  révolutionnaires  faire 
leur  chemin  dans  le  monde  parlementaire  et  y obtenir  une  majorité! 
Après  tout,  cette  commission  du  budget  a la  logique  pour  elle,  — 
la  logique  dont  toute  notre  histoire  atteste  la  puissance  souveraine 
et  souvent  néfaste.  Si  le  cléricalisme  est  un  péril  et  un  mal,  comme 
n’ont  cessé  de  le  proclamer  tous  les  groupes  du  parti  républicain, 
si  Ton  juge  urgent  de  le  proscrire  sous  le  froc,  pourquoi  l’épargner 
sous  la  soutane?  Si  l’on  a,  sans  hésiter,  violé  le  Concordat  quand  il 
s’agissait  de  l’existence  des  congrégations  religieuses,  pourquoi  le 
respecterait- on  davantage  en  ce  qui  concerne  le  traitement  du 
clergé?  A défaut  du  milliard  des  couvents  sur  lequel  on  avait  compté 
pour  équilibrer  le  budget  et  qui  menace  de  s’en  aller  en  fumée,  on 
se  rattraperait  sur  les  43  millions  de  rente  du  clergé  séculier  : cela 
ferait  compensation,  et  l’une  de  ces  spoliations,  après  tout,  n’est 
pas  plus  odieuse  que  l’autre.  Il  suffît  de  laisser  à l’opinion  le  temps 
de  s’y  habituer. 

Nous  sommes,  en  effet,  — et  c’est  là  ce  qui  fait  toute  la  gravité 
de  la  situation,  — nous  sommes  arrivés  à un  point  où  le  gouver- 
nement républicain,  aux  prises  avec  des  difficultés  financières 
inextricables,  acculé  dans  une  impasse,  ne  voulant  ni  faire  des 
économies  sérieuses,  ni  se  réformer,  ni  résister  aux  sommations  de 
ses  amis,  est,  pour  ainsi  dire,  condamné  à faire  quelque  incompa- 
rable sottise.  Devant  lui  s’ouvre  un  fossé,  une  sorte  de  gouffre 
budgétaire  que  vingt- cinq  années  d’une  déplorable  gestion  finan- 
cière ont  indéfiniment  élargi.  Il  y roule  emporté,  d’une  allure 
vertigineuse,  sur  la  plus  savonneuse  des  pentes,  sans  pouvoir 
s’arrêter,  sans  vouloir  jeter  de  lest.  Son  malheur,  ou  plutôt  le 
nôtre,  est  qu’il  a voulu  tout  entreprendre  à la  fois,  tout  mener  de 
front  : reconstitution  de  l’armée,  construction  de  flottes,  conquêtes 
coloniales,  grands  travaux  publics,  sans  compter  l’entretien  de  son 
immense  clientèle  électorale  et  la  persécution  religieuse,  qui  a 
toujours  été,  de  toutes  les  opérations,  la  plus  ruineuse  au  point  de 
vue  matériel  comme  au  point  de  vue  moral. 

Entre  toutes  ces  œuvres,  ou  plutôt  entre  toutes  ces  occasions  de 
dépense,  les  gouvernements  républicains  n’ont  jamais  voulu 
choisir;  ils  n’ont  jamais  osé  rien  refuser  aux  appétits  ou  aux 
fantaisies  de  leurs  majorités,  et  celles-ci,  de  leur  côté,  n’ont  jamais 
rien  voulu  se  refuser  à elles-mêmes.  Ces  grands  démocrates  ont 
agi  tout  juste  comme  un  contrôleur  général  d’ancien  régime  ; « Si 
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cela  est  possible,  cela  est  fait;  si  cela  est  impossible,  cela  se  fera  », 
disait  Galonné  à la  veille  de  1789,  et  Galonné  s’y  prit  si  bien  que 
Ton  fît  une  révolution,  dont  un  pauvre  déficit  de  140  millions  fut 
le  prétexte  et  le  point  de  départ.  Ajoutons  qu’à  cette  époque  on  ne 
trouva  rien  de  mieux,  pour  tirer  le  Trésor  d’embarras,  que  de 
confisquer  les  biens  du  clergé  : l’Assemblée  nationale  décréta  qu’ils 
faisaient  retour  à la  nation;  et,  en  même  temps,  on  vit  la  populace 
des  faubourgs  s’armer,  les  hommes  à gourdin  et  les  hommes  à 
pique  entrer  en  scène,  les  « tape-dur  » et  les  « coupe-tête  » 
imposer,  au  nom  de  la  liberté  et  de  l’égalité,  leur  opinion  à la 
majorité  terrifiée,  — tant  est  vraie  la  parole  du  sage  : « Il  n’y  a 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil!  » 

Les  Galonné  d’aujourd’hui,  bien  qu’ils  soient  francs-maçons  et 
n’aient  jamais  porté  de  talons  rouges,  pourraient  bien  nous  mener 
aux  abîmes  avec  autant  d’inconscience  et  d’entrain  que  le  sémillant 
ministre  de  Louis  XVI.  Dans  tous  les  cas,  pour  sortir  de  la  fon- 
drière financière  où  ils  nous  ont  jetés,  il  nous  en  coûtera  extrê- 
mement cher. 

Il  n’y  a pas  lieu  de  s’inquiéter  outre  mesure  de  ce  qui  sera 
voté  avant  le  mois  de  mai  prochain,  la  crainte  de  l’électeur  étant  le 
commencement  de  la  sagesse.  On  trouvera  quelque  procédé  plus  ou 
moins  sérieux,  plus  ou  moins  honnête  pour  donner  au  prochain 
budget  une  apparence  d’équilibre;  mais  après,  si,  par  malheur,  la 
majorité  actuelle  était  réélue,  les  contribuables  verraient  beau  jeu. 
Il  faudra  un  emprunt,  il  faudra  des  impôts  nouveaux  pour  étayer 
un  édifice  financier  qui  craque  de  toutes  parts.  Il  en  faudra  pour 
liquider  les  conséquences  de  la  crise  financière  actuelle,  pour 
faire  face  à toutes  les  dépenses  dissimulées  ou  ajournées,  pour 
régler  tous  les  comptes  en  souffrance;  il  en  faudra  aussi  pour 
satisfaire  aux  besoins  nouveaux.  Et  nous  entendons  par  là  non 
pas  seulement  les  exigences  aussi  inévitables  que  sacrées  de  la 
défense  nationale,  mais  encore  et  surtout  celles  du  socialisme. 
L’idée  de  faire  intervenir  l’Etat,  par  des  subsides  dans  les  ques- 
tions de  production  industrielle  et  de  prévoyance  sociale  a,  en 
effet,  pénétré  dans  le  budget  comme  dans  les  esprits  et  dans  les 
programmes  électoraux.  Déjà,  le  budget  du  ministère  du  Gommerce 
renferme  des  crédits  pour  bonifications  aux  pensions  de  retraites, 
d’autres  pour  subventions  aux  sociétés  ouvrières  de  production  et, 
cet  été  même,  on  discutait  à la  Ghambre  le  projet  de  loi  sur  les 
retraites  ouvrières,  qui  comportait,  à l’origine,  des  subventions  de 
l’Etat  pour  une  somme  presque  indéfinie,  dont  M.  Gaillaux  avait, 
à grand  peine,  obtenu  la  limitation  à 45  millions.  Ge  projet  est 
maintenant  trop  compromis  pour  que  l’on  puisse  croire  à son 
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adoption  par  la  législature  actuelle;  mais,  après  les  élections,  il 
sera  certainement  remis  sur  le  tapis,  et  Dieu  sait  alors  où  pourra 
nous  mener  le  grand  principe  de  la  solidarité  démocratique  joint 
au  dogme  de  l’Etat-providence! 

Dieu  sait  également  où  la  majorité,  si  elle  revenait  la  même,  irait 
chercher  et  prendre  les  centaines  de  millions  dont  elle  aurait  besoin 
pour  donner  pâture  à sa  clientèle  radicale  et  socialiste  I Les  fabri- 
cants et  raffineurs  de  sucre  sont,  dès  à présent,  accusés  de  con- 
tribuer, pour  une  large  part,  au  déficit  actuel  ; ils  perdraient 
vraisemblablement  leurs  primes,  ce  qui  serait  la  ruine  de  toute 
la  région  du  Nord  et  de  celle  de  TEst;  bien  heureux  encore  si, 
conformément  aux  désirs  du  parti  socialiste,  qui  en  a déjà  fait 
la  proposition,  le  raffinage  du  sucre  ne  devenait  pas  une  industrie 
de  l’Etat! 

Quant  à l’alcool,  qui  a fait  perdre,  cette  année,  60  millions  à 
l’Etat,  son  procès  n’est  ni  moins  certain,  ni  moins  dangereux. 
Cette  perte  est  la  conséquence  de  la  réforme  de  l’impôt  des  bois- 
sons, réforme  très  bonne  par  certains  côtés,  et  qui  eût  été  excel- 
lente si  l’on  s’était^borné,  comme  nous  l’avons  sans  cesse  demandé, 
à dégrever  le  vin  et  les  autres  boissons  hygiéniques  en  compen- 
sant par  des  économies  le  sacrifice  imposé  au  Trésor.  Mais,  dans 
l’état  de  nos  finances,  il  a fallu  que  la  réforme  se  suffît  à elle- 
même,  et  l’on  [a  porté  de  156  francs  à 220  francs  le  droit  de 
consommation  sur  l’alcool.  C’était  donner  à la  fraude  une  prime 
formidable,  surtout  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  abonde 
partout  la  matière  première  de  l’alcool  et  où  les  petits  distillateurs 
agricoles  se  comptent  par  millions.  On  a bien,  dans  la  loi  nouvelle, 
réglementé  le  droit  des  bouilleurs  de  crû,  sans  le  supprimer,  ce 
qui,  d’ailleurs,  eût  été  à la  fois  inique  et  impossible,  et  c’est  là 
pour  eux  un  motif  de  justes  doléances,  en  même  temps  que  la 
surtaxe  de  l’alcool  est  une  incitation  directe  à la  fraude  et,  par  là 
même  une  cause  de  sérieux  mécomptes  pour  l’Etat.  Mais,  au  len- 
demain des  élections,  il  serait  fort  surprenant  que  le  Trésor,  dans 
l’embarras,  ne  s’en  prît  pas  aux  bouilleurs  de  crû  et  que  nous  ne 
vissions  pas  porter,  en  leurs  personnes,  une  atteinte  des  plus 
graves  au  droit  de  propriété. 

Il  y en  aura  sans  doute  bien  d’autres.  S’il  est  vrai  que  ventre 
affamé  n’a  pas  d’oreilles,  il  l’est  plus  encore  qu’un  gouvernement 
acculé  au  déficit  n’a  pas  de  scrupules.  Nous  sommes  donc  menacés 
de  voir  reparaître  avec  chances  de  succès  et  le  projet  de  monopole 
de  l’alcool  qui  exposerait  aux  perquisitions  de  la  Régie  la  moitié  de 
la  France,  et  l’impôt  progressif  sur  le  revenu  qui  viendrait  com- 
pléter celui  des  successions,  soumettrait  aux  investigations  du  fisc 
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toutes  les  fortunes,  tous  les  foyers,  tous  les  citoyens  et  forcerait 
les  capitaux  à aller  rejoindre  en  pays  étranger  les  moines  et  les 
religieuses. 

Qui  sait  même  si  Ton  s’en  tiendrait  là?  Il  y a dans  l’air  des  projets 
bien  autrement  dangereux.  Déjà  plusieurs  associations  ouvrières 
ont  demandé  que  l’on  se  procure  les  fonds  nécessaires  au  paiement 
des  pensions  de  retraite  en  supprimant  non  pas  seulement  le  budget 
des  cultes,  mais  encore  celui  de  la  guerre.  Soyons  assurés  que  nous 
verrons  reparaître  cette  proposition  et  qu’elle  fera  son  chemin. 
L’idée  de  la  confiscation,  celle  de  la  répudiation  des  engagements 
de  l’État,  c’est-à-dire,  en  somme,  de  là  banqueroute  a été  lancée 
dans  le  monde  républicain,  elle  vient  d’être  en  quelque  sorte 
consacrée  par  le  vote  de  la  commission  du  budget.  Elle  est  conforme 
aux  traditions  des  grands  ancêtres  et,  une  fois  acceptée,  elle  ne 
saurait  manquer  de  recevoir  de  nombreuses  applications  pratiques. 
Le  budget  des  cultes  ne  sera  probablement  pas  supprimé  cette 
année;  mais,  si  le  régime  actuel  survit  aux  élections  prochaines,  ce 
budget  sera  en  grand  danger,  et,  le  jour  où  il  aurait  disparu  de  la 
loi  de  finances,  celui  des  pensions  civiles  ou  militaires,  celui  de  la 
dette  publique  seraient  également  fort  compromis.  Les  porteurs  de 
livrets  de  caisse  d’épargne  feraient  bien,  ce  jour-là,  de  réclamer 
leurs  dépôts,  et  les  rentiers  de  vendre  leurs  rentes,  s’ils  le  pouvaient. 

L’histoire  se  recommence.  Sous  la  deuxième  République,  au  temps 
du  Directoire,  la  concussion,  l’agiotage,  la  persécution  religieuse, 
la  décomposition  morale  allaient  de  pair  avec  l’anarchisme  de  Babœuf 
et  avec  la  banqueroute,  jusqu’au  jour  où  le  vainqueur  d’Italie 
et  d’Egypte  fit  sauter  par  les  fenêtres  Conseils  et  Directeurs.  Aujour- 
d’hui, nous  sommes  encore  en  république.  Nous  avons  nos  anar- 
chistes, nos  concussionnaires,  nos  proscripteurs  ; nous  possédons 
des  marquis  de  Barras,  des  La  Reveillère-Lepeaux,  et  même  des 
Augereau.  Il  nous  manquait  la  banqueroute,  nous  y courons... 


René  Lavollée. 


LE  PRÉSIDENT  ROOSEVELT 

D’APRÈS  SON  (EUVRE  LITTÉRAIRE* 


M.  Théodore  Roosevelt  a quarante-trois  ans.  Il  a derrière  lui 
une  existence  très  remplie  et  aventureuse.  Député  à la  Législature 
d’Albany  dès  sa  sortie  de  Tuniversité  de  Harvard,  puis  ranchman 
pendant  plusieurs  années,  candidat  en  86  à la  mairie  de  New- 
York,  membre  de  la  commission  du  Service  civil,  puis  chef  du 
département  de  la  police  à New-York,  puis  sous-secrétaire  d’Etat  î 
à la  marine,  colonel  de  ce  bataillon  des  Rough  Riders  qu’il  leva 
et  équipa  pour  la  guerre  cubaine,  gouverneur  de  l’Etat  de  New- 
York  après  la  paix,  vice-président  des  Etats-Unis  l’an  dernier, 
il  vient  d’arriver  à la  présidence,  poussé  par  un  événement 
tragique  comme  par  un  signe  du  destin.  Il  entre  à la  Maison  j 
Blanche  au  moment  où  son  pays  semble  inaugurer  une  phase  ! 
nouvelle,  dans  des  circonstances  qui  ouvrent  à son  activité  un  i 
champ  immense  et  dangereux.  La  grande  République,  dont  il  ! 
devient  le  pilote,  va- 1- elle  déployer  ses  forces,  jusqu’à  présent  : 
réservées  à son  développement  intérieur,  pour  se  jeter  dans  le  j 
conflit  des  nations?  Le  pouvoir  central  va-t-ii  entreprendre  la  ' 
lutte  héroïque  que  réclament  depuis  si  longtemps  les  honnêtes 
gens  contre  la  corruption  qui  dévore  certains  Etats  et  risque  de  i 
miner  dans  ses  fondements  l’édifice  des  Franklin  et  des  Wa- 
shington? La  solution  de  ces  deux  questions  capitales,  — sans 

^ En  1900,  à l’occasion  de  la  campagne  présidentielle,  la  maison 
Putman’s  Sons  a publié,  en  14  yoI.  in-16,  les  œuvres  suivantes  de 
M.  Théodore  Roosevelt  : American  Ideals,  1 vol.  — Administration.  Civil 
service  y 1 vol.  — The  Wilderness  huniers,  1 vol.  — Hunting  the  Grisly, 

1 vol.  — Hunting  Trips  of  a Ranchman,  1 vol.  — Hunting  Trips  on  the 
Plains  and  in  the  Mountains,  1 vol.  — The  Winning  of  the  West,  6 vol. 

— The  naval  War  of  1812,  2 vol.  Sans  parler  de  quelques  ouvrages  moins 
importants  que  nous  n’avons  pas  eu  entre  les  mains,  il  faut  ajouter  : The 
rough  Riders,  8°,  London,  Kegan,  Paul,  Trench,  Trübner  et  0^®,  1899,  et 
Oliver  Cromwell,  8°,  Westminster,  Archibald  Constable  et  G®,  1900.  — Le 
général  F.-V.  Green  a publié,  en  tête  des  American  Ideals,  une  courte 
notice  à laquelle  sont  empruntés  les  quelques  détails  biographiques  qu’on 
trouvera  dans  ces  pages. 
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parler  de  tant  d’autres  ouvertes  aussi,  celles  des  races,  des 
trusts,  etc.,  — dépend  en  partie  des  idées  et  de  l’influence  du 
président.  Or,  par  son  caractère,  par  ses  antécédents,  par  son 
indépendance  vis-à-vis  de  son  propre  parti,  par  la  popularité  dont 
il  jouit,  M.  Roosevelt  paraît  enclin  à les  attaquer  avec  une  décision 
qui  manquait  peut-être  à son  éminent  prédécesseur.  Les  uns 
espèrent  en  l’énergie  dont  il  a déjà  donné  tant  de  preuves;  les 
autres  la  redoutent;  quelques-uns  la  discutent.  Que  pense- 1- il? 
Que  veut-il?  Que  fera-t-il?  Autant  de  points  d’interrogation  dont 
l’importance  donne  tout  naturellement  l’idée  de  consulter  son 
œuvre  littéraire,  — puisqu’il  a beaucoup  écrit  comme  il  a beau- 
coup parlé  : non  sans  doute  qu’on  puisse  le  croire  plus  engagé 
par  les  pages  qui  restent  que  par  les  discours  qui  s’envolent,  — 
car  il  y a l’espace  qu’on  sait  entre  la  parole  et  l’action  ; mais  dans 
l’espoir  de  le  connaître  un  peu  mieux  que  par  ses  portraits  et  ses 
biographies,  d’acquérir  une  notion  plus  claire  sur  l’ensemble  de 
ses  opinions  et  sur  les  dispositions  dans  lesquelles  il  arrive  au 
pouvoir.  Son  œuvre  ne  peut  manquer  de  nous  renseigner  sur  ces 
points  : cette  seule  perspective  suffirait  déjà  à nous  la  rendre 
intéressante.  Mais  il  se  trouve  qu’elle  l’est  en  elle-même,  et  qu’elle 
l’est  autrement  encore  : elle  est  représentative,  pour  employer  le 
mot  qu’Emerson  a mis  à la  mode.  Elle  exprime  une  certaine 
manière  de  concevoir  la  vie  publique  et  le  devoir  social,  et,  si 
l’on  peut  dire,  une  « philosophie  » qui  sont  celles  d’un  grand 
nombre  d’Américains.  Avec  la  netteté  de  son  style  catégorique, 
qui  ne  craint  pas  les  répétitions  et  ne  recherche  pas  les  effets 
brillants,  M.  Roosevelt  apparaît  dans  ses  livres  comme  le  porte- 
paroles  de  beaucoup  de  ses  compatriotes,  surtout,  je  crois,  de  ces 
* hommes  de  l’Ouest  » qui  sont  les  « hommes  nouveaux  » de  la 
jeune  Amérique,  et  dont  l’influence  augmente  d’année  en  année  : 
car,  bien  qu’il  ne  leur  appartienne  pas  par  ses  origines  (il  est 
né  à New- York,  et  sa  mère  était  originaire  de  la  Géorgie),  il  est 
un  des  leurs  par  ses  goûts,  par  sa  volonté,  par  sa  tournure 
d’esprit,  par  la  sympathie  qu’il  a pour  eux.  Sans  rhétorique,  mais 
non  certes  sans  éloquence,  il  expose  et  soutient  un  petit  nombre 
d’idées  très  fermes,  qui  me  paraissent  la  substance  de  ce  qu  on 
peut  appeler  \ américanisme,  c’est-à-dire  d’une  façon  particulière 
aux  habitants  des  Etats-Unis  de  concevoir  l’existence  sociale  de 
l’activité  humaine,  qu’un  des  collaborateurs  actuels  de  M.  Roose- 
velt résumait  un  jour  devant  moi  en  cette  phrase  brève  et  déci- 
sive ; La  vie  est  un  dynamisme  L J'ai  ouvert  ses  livres  avec  la 

^ M.  D.-J.  Hill,  sous-secrétaire  d’Etat  et  auteur  d'un  très  beau  livre  : 
Th^  genetic  philosophy.  8°,  New-York,  Macmillans  and  G°,  1893. 
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méfiance  qu’on  a volontiers  pour  les  écrits  des  hommes  d’action  : 
je  me  suis  bien  vite  aperçu  qu’ils  témoignaient  aussi  d’une  réflexion 
forte,  d’une  pensée  exercée,  d’une  intelligence  meublée  et  solide; 
et  je  vais  essayer  de  dire  ce  que  j’y  ai  trouvé. 

I 

Dans  l’existence  si  remplie  de  M.  Roosevelt,  il  y a une  part  faite 
à la  fantaisie  : c’est  celle  de  la  libre  vie  du  ranch ^ des  chasses,  et 
si  l’on  veut  de  l’expédition  de  Cuba;  encore  qu’ici  la  fantaisie  prenne 
un  air  de  véritable  héroïsme  ou  de  supérieure  adresse.  Lequel  des 
deux?  M.  Roosevelt  est  seul  à le  savoir,  car  il  sait  seul  s’il  est  parti 
dans  l’idée  désintéressée  et  pure  de  faire  son  devoir,  ou  bien  avec 
l’arrière-pensée  d’acquérir  la  popularité  qui  l’a  récompensé  L 
Comme  il  est  toujours  préférable  de  croire  au  bien,  je  préfère 
admettre  la  première  de  ces  deux  hypothèses.  Elle  est  d’ailleurs  la 
plus  plausible  : M.  Roosevelt,  en  effet,  raconte  ses  combats,  comme 
ses  chasses,  sans  la  moindre  trace  de  vantardise,  sans  aucune 
apparence  de  bluffa  d’un  ton  tranquille  qui  inspire  tout  de  suite 
confiance  et  sympathie.  Le  naturel  et  l’égalité  du  récit  révèlent 
une  volonté  ferme,  sûre  d’elle-même,  qui  ne  se  laisse  arrêter  par 
aucun  obstacle  sans  cependant  les  ignorer,  et  marche  en  ligne 
droite,  sachant  qu’il  y a toujours  harmonie  entre  ses  résolutions 
et  ses  moyens.  En  sorte  que  la  lecture  de  ces  livres  est  saine  et 
reposante,  comme  la  conversation  d’un  homme  fort,  bien  portant 
et  de  belle  humeur. 

Les  quatre  volumes  des  récits  de  chasse  paraîtront  un  peu 
monotones,  du  moins  à ceux  qui  ne  s’intéressent  pas  particulière- 
ment à la  chasse  ; et  c’est  mon  cas.  M.  Roosevelt  en  fait  Eéloge 
sans  me  convaincre.  Je  comprends  une  partie  de  son  plaisir  : la  libre 
course  à travers  les  beaux  paysages  et  les  vastes  solitudes  ; mais  je 
ne  puis  comprendre  que  le  fait  de  fusiller  des  bêtes  innocentes 
ajoute  à cette  noble  jouissance  quelque  chose  de  digne  et  d’humain. 
M.  Roosevelt  nous  affirme,  lui,  que  c’est  « le  meilleur  des  passe- 
temps  » Washington,  nous  dit-il,  l’aimait  avec  passion  : « Essen- 
tiellement représentatif  de  tout  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  notre 
vie  nationale,  grand  comme  général,  grand  comme  homme  d’Etat, 

' « la  the  complexe  tissue  of  motives  which  go  to  détermine  a man’s  dieds, 
it  is  rarely  possible  to  say  that  there  is  not  some,  and  mayhap  even  a 
strong,  element  of  self-interest  and  of  desire  for  personal  aggrandizement.  » 
{Oliver  Cromwell,  p.  134.) 

2 The  Wilderness  huniers,  préface. 
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' et  surtout  grand  comme  homme,  il  ne  serait  jamais  devenu  ce  qu’il 
J a été  s’il  n’eût  pris  plaisir  aux  actes  de  courage,  d’audace,  de 
; bravoure  corporelle  » Et,  suivant  cet  exemple  illustre,  il  se  livre 
à un  véritable  carnage  de  daims,  d’élans,  de  bisons,  de  pécaris,  de 
caribous,  de  coqs  de  bruyère,  d’oies  sauvages,  bref,  de  tous  les 
animaux  de  la  création.  Le  verbe  « tuer  » tombe  de  sa  plume 
comme  s’il  la  trempait  dans  du  sang.  Il  le  conjugue  à chaque  page, 
en  toute  sérénité  d’âme,  ayant  conservé  un  gai  souvenir  de  chacun 
? de  ses  beaux  coups  de  fusils,  et  Dieu  sait  s’il  en  a tiré  entre  l’un  et 
i l’autre  Océan.  Pas  un  regret  ne  l’effleure  jamais  à la  pensée  de  la 
î vie  inolfensive  que  sa  balle  éteint.  Au  contraire,  sa  plus  grande 
^ joie,  c’est  de  contempler  à ses  pieds,  « gisant  dans  l’ombre  froide, 

1 sur  la  verdure  »,  l’élan  qu’il  vient  d’abattre,  « les  puissants 
■ andouillers  qui  serviront  dans  l’avenir  de  trophée  et  de  preuve  de 
son  heureuse  adresse ^ ».  Il  est  le  conquérant,  l’homme  de  proie, 
marchant  en  maître  à travers  la  nature,  insouciant  des  destructions 
qu’accomplit  sa  force,  dont  il  jouit,  inexorable  dans  l’exercice  des 
droits  qu’il  s’est  une  fois  pour  toutes  arrogés  sur  les  êtres  de  toutes 
les  autres  espèces.  Tel,  Parsifal,  le  pur  et  simple,  tirait  au  vol  les 
cygnes  sacrés,  jusqu’au  jour  où  Gurnemans  éveilla  sa  pitié.  Mais 
M.  Roosevelt  n’écouterait  point  les  leçons  de  l’écuyer  du  Graal.  Il 
répondrait  que  la  virilité  ignore  de  telles  sensibleries,  que  la  terre 
avec  tous  ses  produits  appartient  à l’homme,  et  qu’avant  de  s’atten- 
drir sur  l’universelle  souffrance  dont  il  est  la  cause,  l’homme 
doit  développer  sa  force  et  préparer  son  triomphe.  « La  vie  est  un 
dynamisme...  » 

Heureusement  pour  les  gens  plus  pacifiques  qui  lisent  ses 
ouvrages,  ce  terrible  chasseur  est  en  même  temps  un  observateur, 
un  philosophe,  quelquefois  même  un  poète.  A l’occasion,  ses 
phrases  rudes  et  directes  savent  traduire  de  fortes  impressions  de 
nature  : on  voit  s’ouvrir  les  solitudes  inconnues,  couler  les  larges 
fleuves,  se  dresser  les  rochers  sauvages;  ou  bien,  il  fixe  au  passage, 
en  quelques  traits  sobres  et  décisifs,  des  croquis  très  pittoresques. 
H excelle  surtout  à raconter  les  mœurs,  les  allures,  les  caractères 
des  bêtes  qu’il  massacre.  Il  nous  apprendra,  par  exemple,  que  « la 
férocité  de  tous  les  animaux  sauvages  dépend  en  grande  partie  de 
la  somme  de  résistance  qu’ils  sont  accoutumés  à rencontrer,  et  de 
la  quantité  de  dangers  auxquels  ils  sont  exposés ^ ».  Et,  pour  nous 
démontrer  cette  espèce  de  théorème,  il  nous  fait  assister  à la 
transformation  du  caractère  de  l’ours  gris,  qui  fut  un  temps  un 

' The  Wilderness  huniers,  p.  265-66. 

2 Eunting  trips  in  the  Prairie  and  in  the  Mountains,  p.  192. 

® Ibid.,  p.  200. 
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gibier  fort  redoutable.  Mais  old  Ephroïm^  comme  rappellent  les 
chasseurs,  a fini  par  apprendre  à ses  dépens  ce  que  c’est  qu’un 
fusil,  et  ce  que  peut  l’homme  qui  en  est  armé  : aussi  n’attaque-t-il 
plus  volontiers  notre  semblable;  il  préfère  même  souvent  la  fuite 
au  combat  ; il  ne  redevient  terrible  que  quand  il  ne  peut  pas  faire 
autrement.  Son  « cousin  »,  l’ours  blanc  des  mers  polaires,  a fait  les 
mêmes  expériences,  encore  qu’il  en  ait  eu  moins  souvent  l’occa- 
sion; et  il  en  a profité  avec  une  égale  sagesse.  — Ou  bien,  ce  sera  le 
récit,  très  suggestif,  de  l’extermination  complète  et  rapide  des 
buffles,  ce  qui  nous  montre  — avertissement  salutaire  aux  Cubains, 
aux  Philippins  et  aux  Peaux-Rouges,  s’il  en  reste  — k comment  une 
race,  qui  a crû  et  multiplié  pendant  longtemps  dans  certaines 
conditions  d’existence  auxquelles  elle  s’est  adaptée  par  un  pro- 
cessus de  sélection  naturelle  poursuivi  pendant  des  générations 
sans  nombre,  peut  succomber  brusquement  quand  ces  conditions 
ambiantes  sont  changées  par  l’introduction  d’un  ou  de  plusieurs 
éléments  nouveaux  qui  leur  opposent  les  forces  principales  qu’elles 
ont  à combattre  dans  la  lutte  pour  la  vie  * ».  — ^ Ou  bien  encore,  ce 
seront  des  anecdotes  caractéristiques,  des  portraits  pris  sur  le  vif 
et  gravés  en  vigueur  de  cowhoys  et  de  ranchmen  : rudes  gaillards, 
entreprenants,  tenaces,  résolus,  loyaux,  qui  ne  sont  pas  toujours 
en  règle  avec  les  lois,  qui  peuvent  très  bien  avoir  quelque  petit 
assassinat  sur  la  conscience,  mais  qui  n’en  ont  pas  moins  leurs 
vertus  propres,  leur  délicatesse,  leur  honneur,  dont  l’état  moral  est 
à peu  près  « celui  de  nobles  Normands  de  la  bataille  de  Hastiogs  2 », 
et  qui  rappellent  aussi,  avec  un  peu  plus  de  culture,  les  anciens 
Vikings.  M.  Roosevelt,  qui  apprécie  fort  les  Vikings,  éprouve  égale- 
ment une  sympathie  assez  vive  pour  les  hommes  du  rajich  : il  leur 
pardonne  leurs  peccadilles  en  faveur  de  leur  initiative  indomptable, 
de  leur  superbe  mépris  de  la  vie,  de  leur  énergie  magnifique;  et, 
ma  foi,  il  nous  les  fait  aimer,  comme  nous  avons  aimé,  dans  notre 
première  jeunesse,  les  héros  de  Fenimore  Cooper  ou  de  Gustave 
Aymard.  Ce  sont  là  des  pages  qui  retiennent  notre  attention,  un 
peu  fatiguée  par  son  massacre  de  l’arche  de  Noé. 

Cette  campagne  de  Cuba,  à laquelle  il  a pris  grand  plaisir,  il 
l’avait  prévue  et  souhaitée  ; depuis  les  débuts  de  la  révolte  cu- 
baine, il  soutenait  la  nécessité  de  l’intervention,  l’occasion  lui 
paraissant  bonne  de  « chasser  les  Espagnols  du  monde  occidental^  ». 
Les  chefs  de  son  parti  ne  pensaient  pas  tous  comme  lui  ; quelques- 
uns  « considéraient  la  possibilité  de  la  guerre  avec  une  horreur 

^ Hunting  trips  in  the  Prairie  and  in  tke  MountainSj  p.  112. 

2 Hunting  the  Grisby,  p.  208,  251. 

3 The  rough  Riders,  p.  1. 
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sincère*  ».  C’étaient,  je  crois,  les  « hommes  de  TEst  »,  qui  tiennent 
à la  paix  par  tradition  et  par  éducation,  dont  l’esprit  d’initiative 
est  moins  développé,  que  l’habitude  d’une  activité  plus  réglée 
écarte  des  aventures.  Pendant  longtemps,  leur  avis  parut  pré- 
valoir : on  sait  comment  l’explosion  du  Maine  amena  le  triomphe 
des  partisans  de  la  guerre.  M.  Roosevelt  était  alors  sous- secrétaire 
d’Etat  à la  marine.  H pouvait  trouver  sa  tâche  assez  belle  : un  poli- 
ticien ordinaire  l’aurait  acceptée.  Mais,  ayant  voulu  la  guerre,  il 
voulut  aussi  combattre.  Il  n’écouta  aucune  objection,  et  démissionna 
pour  organiser  le  régiment  de  volontaires  à cheval  qu’on  devait 
appeler  bientôt  les  Rough  Riders,  — les  « rudes  cavaliers  »,  — 
dont  il  fut  le  chef  et  dont  il  s’est  fait  l’historien.  Le  petit  volume, 
précis,  clair  et  complet,  où  il  raconte  leur  expédition,  a été  lu  par 
tous  les  Américains.  Des  lecteurs  plus  désintéressés  le  trouveront 
peut-être  un  peu  trop  encombré  de  noms  obscurs,  que  l’histoire  ne 
retiendra  pas;  mais  M.  Roosevelt  a le  souci,  bien  naturel,  de 
payer  à chacun  de  ses  compagnons  sa  part  de  gloire.  Sa  relation, 
ainsi  ralentie,  n’en  est  pas  moins  très  vivante  et  d’un  grand  intérêt, 
même  pour  des  Européens  auxquels  elle  ouvrira  bien  des  horizons 
sur  le  nouveau  monde. 

A ce  point  de  vue,  ce  qu’elle  contient  de  plus  instructif  et  de 
surprenant,  c’est  son  premier  chapitre,  où  les  Rudes  cavaliers 
sortent  du  sol,  à peu  près  comme  les  hommes  de  Deucalion  : 

Le  congrès  a décidé  d’autoriser  la  levée  de  trois  régiments  de 
cavalerie,  recrutés  principalement  parmi  les  tireurs,  les  chasseurs 
et  les  cavaliers  des  Montagnes  Rocheuses  et  des  Grandes  Plaines. 
On  offre  le  commandement  d’un  de  ces  régiments  à M.  Roosevelt, 
puisqu’il  veut  à tout  prix  quitter  ses  bureaux.  Il  ignore  le  métier 
militaire  ; pour  l’apprendre  et  l’enseigner  à ses  soldats  improvisés, 
lin  mois  serait  nécessaire-  : du  temps  perdu;  qui  sait?  la  cam- 
pagne manquée.  Il  n’en  sera  donc  commandant  qu’en  second,  sous 
les  ordres  d’un  chirurgien  militaire  de  ses  amis,  le  docteur  Léonard 
Wood,  qui  a fait  son  apprentissage  en  se  battant  contre  les 
Apaches,  avec  le  général  Miles.  La  première  difficulté  se  trouve 
ainsi  écartée.  Et  voici  venir  se  grouper  aussitôt  autour  de  ces 
deux  hommes  toute  l’élite  variée  des  êtres  aventureux  et  com- 
batifs de  la  grande  République  : des  étudiants  de  Harvard,  de  Yale, 
de  Princeton,  qui  discuteront  en  route  des  questions  de  philologie 
ou  citeront  pendant  la  bataille  des  vers  de  Walt  Whitman;  des 
membres  des  clubs  à la  mode  de  New-York  ou  de  Boston;  des 


’ The  rough  Riders,  p.  2. 
2 Ibid.,  p,  0. 
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agents  de  la  police  de  Nev^^-York  qui  se  souvenaient  de  leur 
ancien  chef;  des  champions  du  tennis  et  des  joueurs  de  foot-ball; 
un  des  héros  de  la  révolte  du  Canadien  Riel;  quatre  cler- 
gymen\  des  Peaux- Rouges;  mais  surtout  des  hommes  de  TOuest, 
cowboys^  chasseurs,  prospecteurs  de  mines,  avec,  dans  le  nombre, 
quelques  desperados  en  rupture  de  ban  avec  la  société  ; tous 
cavaliers  hors  ligne,  tireurs  de  premier  ordre,  rompus  à toutes  les 
fatigues,  capables  de  toutes  les  initiatives,  habitués  à risquer  leur 
vie  sans  y penser,  « nés  aventuriers  dans  le  vrai  sens  du  mot*  ». 
Quelques-uns  étaient  d’anciens  compagnons  de  chasse  de  leur 
futur  commandant,  d’autres  étaient  fils  ou  petits-fils  de  soldats, 
beaucoup  venaient  de  très  loin,  ayant  tout  quitté  pour  courir  à la 
gloire.  M.  Roosevelt  les  a tous  observés  individuellement,  et  a 
buriné  de  quelques-uns  d’entre  eux  des  silhouettes  très  réussies. 

H fallut  leur  apprendre  l’exercice  et  la  discipline.  Gela  ne  fut  pas 
long  : ils  avaient  derrière  eux  un  bon  entraînement,  et  l’exemple 
de  leurs  chefs  leur  fit  bientôt  comprendre  qu’il  faut  savoir  obéir. 
Les  officiers  ne  songeaient  qu’à  remplir  scrupuleusement  leur 
devoir;  les  soldats  savaient  qu’ils  pouvaient  compter  sur  leurs 
officiers.  Entre  les  uns  et  les  autres,  il  y avait  une  entente  d’autant 
plus  complète,  qu’elle  était  volontaire.  Ils  partirent  gaiement.  En 
route,  quelques-uns  profitèrent  des  premières  haltes  pour  boire  un 
peu  trop.  Ils  ne  devaient  pas  recommencer  : « Ils  furent  prompte- 
ment traités  avec  la  sévérité  nécessaire,  dans  l’intérêt  des  autres; 
car  c’était  en  réprimant  immédiatement  toute  forme  de  dérèglement 
ou  de  désobéissance  parmi  le  petit  nombre  d’entre  eux  qui  eussent 
été  inclinés  à mal  faire,  que  nous  pouvions  donner  pleine  liberté  à 
ceux  qui  n’en  abuseraient  pas 2.  » Quant  à M.  Roosevelt,  il  lisait 
dans  son  wagon  la  Supériorité  des  Anglo-Saxons^  de  M.  Demolins. 
C’était  de  circonstance.  Cette  lecture  lui  suggérait  d’utiles  réflexions 
sur  l’initiative  personnelle  de  ses  soldats.  Leurs  pensées  à tous 
étaient  libres  et  claires.  Groupés  sur  le  pont  du  navire  qui  les 
emportait  vers  l’inconnu,  ils  saluèrent  la  Croix  du  Sud  en  songeant 
à leurs  prochains  triomphes  : 

Les  hommes  étaient  jeunes  et  forts,  avides  de  rencontrer  ce  que 
l’avenir  leur  cachait,  avides  d’une  aventure  où  le  danger  serait  leur 
gain.  Quelquefois,  ils  parlaient  de  ce  qu’ils  feraient,  et  se  demandaient 
si  nous  attaquerions  Santiago  ou  Porto-Rico.  D’autres  fois,  quand  ils 
musaient  par  groupes,  ils  racontaient  des  histoires  de  leur  passé,  — 
histoires  de  campements  de  mineurs  ou  de  conduite  des  troupeaux, 

* The  rough  Riders,  p.  19. 

2 Ibid  , p.  52.  ... 
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de  chasse  à l’ours  ou  au  daim,  de  campagnes  contre  les  Indiens,  d’actes 
de  violence  hors  la  loi  et  de  violence  légale  qui  les  vengeait,  de  bavar- 
dages dans  les  tavernes,  de  coups  habiles  avec  les  bœufs  et  les  mou- 
tons, de  trouvailles  du  métal  précieux;  histoires  d’actes  brutaux  et  de 
brutaux  appétits,  mélancoliques  histoires  d’amour  et  souvenirs  de 
héros  anonymes,  dominateurs  d’hommes  et  dompteurs  de  chevaux 

Voilà  ce  qu’étaient  les  Rudes  cavaliers. 

Leur  expédition,  que  nous  ne  pouvons  songer  à suivre  pas  à pas, 
est  racontée  avec  ce  sangdroid  tranquille  et  cette  précision  minu- 
tieuse qui  sont  la  marque  de  M.  Roosevelt.  Des  spécialistes  recons- 
truiraient sans  peine,  avec  ces  pages,  la  bataille  de  Las  Guasimas 
ou  le  siège  de  Santiago,  et  pourraient  discuter  les  méthodes  et  la 
tactique  de  ces  troupes  improvisées.  De  temps  en  temps,  une  des- 
cription colorée  dresse  devant  nos  yeux  un  beau  paysage  tropical 
et  nous  rappelle,  dans  une  envolée  de  poésie,  que  ce  n’est  point  un 
« professionnel  » de  la  guerre  qui  nous  parle;  ou  bien,  c’est  une 
anecdote  caractéristique,  fixée  en  quelques  traits  saisissants  : un 
soldat  blessé  mortellement  se  fait  appuyer  contre  un  arbre,  demande 
son  fusil,  et  continue  à tirer  jusqu’à  ce  que  ses  camarades,  obligés 
de  marcher  en  avant,  le  laissent  seul,  attendant  la  mort,  guetté  par 
les  vautours;  un  autre,  un  demi-sang  indien,  celui-là,  blessé  sept 
fois  en  une  demi-heure,  ne  se  résigne  qu’à  la  septième  blessure  à 
quitter  la  ligne  du  feu;  le  journaliste  Edward  Marshall,  atteint  à 
l’épine  dorsale,  emploie  ses  dernières  forces  à dicter  son  article,  et 
continue  jusqu’à  ce  qu’il  perde  conscience;  des  attachés  militaires 
des  légations  étrangères  viennent  observer  ces  soldats  d’un  nou- 
veau genre,  si  différents  de  ceux  de  la  vieille  Europe,  et  l’on  cause 
politique.  En  somme,  un  recueil  de  prouesses,  racontées  avec  une 
simplicité  qui  les  souligne  mieux  que  ne  le  feraient  des  effets  de 
rhétorique,  et  paraît  nous  dire  que  de  tels  actes  d’héroïsme  sont 
tout  à fait  naturels.  Visiblement,  M.  Roosevelt  soutient  une  thèse, 
celle  qui  lui  a traversé  l’esprit  pendant  qu’il  lisait  en  wagon  le  livre 
de  M.  Demolins  ; il  veut  montrer  que  l’esprit  d’initiative  person- 
nelle est  loin  d’être  en  contradiction  avec  la  valeur  militaire;  qu’il 
la  complète,  au  contraire,  et  la  sublime;  qu^’il  s’accorde  à merveille 
avec  la  discipline,  dès  que  les  hommes  ont  compris  la  nécessité  de 
la  discipline  et  pris  confiance  en  leurs  chefs;  en  un  mot,  que 
de  vrais  Américains,  sans  avoir  passé  par  le  fastidieux  entraîne- 
ment des  casernes,  sont  égaux  ou  supérieurs  aux  meilleurs  soldats 
du  monde,  en  raison  des  vertus  propres  à leur  race  naturellement 

* The  rough  Rieers,  p.  65-66. 
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guerrière  et  conquérante.  Il  a observé  un  à un  ses  compagnons  : 
tout  ce  qu’il  a vu,  tout  ce  qu’il  a noté  le  renforce  dans  ses  idées. 
Volontiers,  il  dit  de  tel  ou  tel  d’entre  eux  qu’il  est  né  soldat^  et  il 
jouit  pour  son  propre  compte  de  l’éloge  ainsi  décerné  ; il  recherche 
leurs  antécédents  militaires  et  les  étale  comme  des  titres  de 
noblesse;  son  livre  témoigne  à chaque  page  d’une  âme  belliqueuse  ; 
c’est  un  trait  qu’il  faut  retenir. 

Si  nous  en  croyons  leur  historiographe,  les  Rudes  cavaliers 
furent  aussi  doux  après  la  victoire  qu’ils  avaient  été  terribles  dans 
les  batailles.  Pendant  le  siège  de  Santiago,  il  fallut  les  empêcher 
de  partager  leurs  maigres  rations  avec  les  fuyards  et  les  transfuges 
affamés.  Après  la  capitulation,  ils  venaient  en  aide  aux  vaincus, 
portaient  les  fardeaux  des  femmes.  L’un  d’entre  eux,  appelé 
Happy  Jack^  passa  toute  une  journée  à porter  des  paquets  et  des 
mioches  pour  de  malheureuses  femmes  qui  tombaient  d’épuisement 
sur  la  roule.  Le  docteur  intervint,  et  défendit  de  toucher  aux 
hardes  des  vaincus,  par  crainte  d’infection.  Happy  Jack  protesta 
respectueusement,  mais  énergiquement,  « sous  ce  prétexte  inat-^ 
tendu  que  le  Tout-Puissant  ne  permettrait  jamais  quun  homme 
tombât  malade  pour  avoir  fait  une  bonne  action  ^ — Happy 

Jack  méritait  bien  son  nom. 

La  période  d’inaction  et  d’attente  qui  suivit  la  prise  de  Santiago 
lassa  les  Rudes  cavaliers  bien  plus  que  les  fatigues  de  la  guerre. 
Ils  eurent  à lutter,  non  plus  contre  des  ennemis  visibles,  dans 
l’excitation  des  combats,  mais  contre  l’ennui,  le  désœuvrement,  les 
fièvres.  Enfin,  la  paix  fut  conclue,  on  prit  le  chemin  du  retour,  et 
après  quatre  mois  d’existence,  « le  régiment  des  plus  braves  soldats 
qui  portèrent  jamais  l’uniforme  américain^  »,  fut  licencié.  Ils  se 
dispersèrent.  Quelques-uns,  qui  n’avaient  jamais  vu  de  grande 
ville,  « furent  victimes  de  la  fascination  de  New- York  ^ »,  qui  leur 
fit  un  accueil  enihousiaste;  d’autres",  nés  pour  la  guerre,  se  trou- 
vèrent désorientés  dans  la  vie  ordonnée  oii  il  fallait  rentrer;  la 
plupart  reprirent  le  cours  interrompu  de  leur  existence,  qu’ils 
poursuivirent  en  rêvant  peut-être  de  nouvelles  aventures,  et  en 
pensant  à leur  colonel  dont  l’entrée  à la  Maison-Blanche  a dû  les 
remplir  de  joie  et  d’orgueil... 

...  Après  la  guerre  de  Cuba,  tout  le  monde  a compris  qu’un  évé- 
nement considérable  venait  de  s’accomplir;  qu’une  puissance  de 
premier  ordre,  jusqu’alors  exclusivement  occupée  de  ses  affaires 
intérieures,  entrait  dans  la  concurrence  politique  avec  une  réserve 

^ The  roug  Riders,  p.  197-98. 

2 Ibid.,  p.  229. 

3 Ibid.,  p.  232. 
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énorme  de  forces,  de  jeunesse  et  d’ambition  ; en  un  mot,  qu’il  y avait 
à compter,  pour  l’avenir  des  peuples,  avec  un  facteur  nouveau  et 
inconnu.  La  lecture  des  Rough  Riders  souligne  cette  impression 
d’un  trait  singulièrement  énergique.  Nous  y voyons  à l’œuvre  un 
esprit  d’aventures  que  nous  croyions  tourné  vers  des  entreprises 
toutes  pacifiques,  et  qui  devient  à l’improviste  quasiment  solda- 
tesque. Nous  y sentons  frémir  un  patriotisme  volontiers  agressif. 
Il  nous  montre  qu’une  force  énorme,  — si  elle  ne  le  fut  pas  par  le 
nombre,  c’est  parce  qu’il  n’y  en  eut  pas  besoin,  — peut  d’un  jour 
à l’autre  se  lever  de  l’Union  pour  s’élancer  vers  la  conquête.  Et 
quand  on  pense  que  ce  livre  est  l’œuvre  du  chef  actuel  de  l’Etat, 
lequel,  par  suite  des  circonstances  particulières  de  son  accession 
au  pouvoir,  peut  rester  en  fonctions  près  de  douze  années,  on  a 
avec  force  le  sentiment  bien  net  qu’il  y a quelque  chose  de  changé 
dans  le  monde. 


H 

L’examen  de  l’œuvre  historique  de  M.  Roosevelt,  qui  comprend 
trois  ouvrages  importants,  ne  peut  que  confirmer  ce  sentiment  : 

Le  premier  est  une  histoire  de  la  Guerre  navale  de  1812,  qui 
parut  en  1882.  L’auteur  avait  donc  vingt-quatre  ans.  Mais  son 
récit  n’éveille  point  l’idée  de  ces  ouvrages  touffus,  abondants, 
enthousiastes  et  naïfs  où  les  débutants  jettent  d’habitude  leur 
gourme  ; il  est  au  contraire  essentiellement  technique,  sec,  bien 
informé,  construit  sur  un  plan  méthodique  et  régulier.  Après  deux 
chapitres  d’introduction  sur  les  causes  de  la  guerre  et  sur  les  forces 
et  les  caractères  respectifs  des  belligérants,  six  chapitres  nous 
renseignent  symétriquement  sur  les  combats  livrés  sur  l’Océan  et 
sur  les  lacs  : mouvement  des  flottes,  canonnades,  captures  de 
vaisseaux;  à la  fin  de  chaque  chapitre,  un  résumé  succinct,  qui 
révèle  un  grand  effort  de  véracité  et  d’impartialité,  nous  donne  le 
bilan  des  opérations.  L’avant-dernier  chapitre  relate  les  opérations 
finales,  et  le  dernier  la  bataille  de  la  Nouvelle- Orléans.  Aucun 
effüit  d’art,  ni  dans  le  style  ni  dans  la  composition,  n’agrémente 
ce  récit,  qui  pendant  des  pages  et  des  pages,  conserve  un  ton  de 
procès-verbal.  Et  pourtant,  cette  première  œuvre  répond  déjà  à une 
pensée  de  réorganisation  et  d’efforts  militaires.  Le  jeune  auteur  y 
cherche  déjà  « les  leçons  pratiques  de  la  guerre  ^ »,  qu’il  dégage, 
de  place  en  place,  sommairement.  Du  reste,  s’il  a choisi  ce  sujet, 
il  avait  pour  cela  de  bonnes  raisons  : ses  compatriotes,  il  y a vingt 


^ The  naval  war  of  1812,  t.  I,  p.  57. 
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ans,  négligeaient  leur  marine  et  ne  songeaient  guère  à préparer 
leurs  forces  militaires;  il  veut  leur  montrer  les  périls  de  cette 
oisiveté,  leur  rappeler  que  la  préparation  de  la  guerre  est  la 
meilleure  garantie  de  la  paix,  les  exciter  aux  armements  « paci- 
fiques » qui  se  sont  accomplis  dans  la  suite,  pour  aboutir  à la 
guerre  cubaine  et  à rexpédilion  des  Philippines,  en  attendant  celles 
qui  suivront.  Quand  il  s’échauffe,  c’est  pour  reprocher  son  incurie 
à la  « Démocratie  doctrinaire  » qui  retenait  le  pouvoir  depuis  1800. 
Il  le  fait  avec  une  [sévérité  cinglante  et  crue,  en  termes  glacés 
et  rudes  : 

...  Jefferson,  quoiqu’il  fût'un  homme  dont  les  vues  et  les  théories 
ont  exercé  une  profonde  influence  sur  notre  vie  nationale,  était  peut- 
être  le  plus  incapable  chef  de  l’Exécutif  qui  ait  jamais  occupé  le 
fauteuil  présidentiel;  étant  presque  purement  un  visionnaire,  il  était 
tout  à fait  incapable  de  combattre  le  moindre  danger  présent,  et, 
sans  même  excepter  son  successeur  Madison,  il  eût  été  difficile  d’ima- 
giner un  homme  moins  apte  à conduire  l’Etat  avec  honneur  et  sécurité 
à traverspes  temps  orageux  qui  ont  marqué  l’ouverture  de  ce  siècle. 
Sans  prudence  pour  éviter  la  guerre  ni  prévoyance  pour  la  préparer, 
l’Administration  se  jeta  dans  un  conflit  où  les  navires  préparés  douze 
ans  auparavant  par  les  Fédéralistes,  et  plutôt  affaiblis  que  fortifiés 
pendant  l’intervalle,  nous  sauvèrent  d’une  défaite  complète  et  hon- 
teuse. Fidèle  à ses  théories,  la  Chambre  de  Yirginie  ne  fit  aucun 
préparatif,  attendu  que  la  guerre  serait  soutenue  par  « la  nation  en 
armes  »;  les  défenseurs  de  cette  idée  particulière,  les  miliciens,  une 
cohue  mal  armée,  se  débandèrent  comme  des  moutons  chaque  fois 
qu'ils  entrèrent  en  campagne.  Les  réguliers  ne  furent  guère 
meilleurs  L.. 

Qu’on  rapproche  ce  jugement  si  méprisant  de  l’éloge  enthou- 
siaste du  général  Jackson,  le  vainqueur  de  la  Nouvelle-Orléans, 
qui  clôt  l’ouvrage;  on  en  mesurera  toute  la  portée  : ce  n’est  pas 
un  cri  de  guerre,  jefl’accorde,  mais,  en  tout  cas,  c’est  un  appel  aux 
armes. 

Quinze  ans  plus  tard,  appelé  à présider  en  second  aux  destinées 
de  la  marine  américaine,  M.  Roosevelt  se  rappelait  son  premier 
ouvrage  -et  en  dégageait  les  leçons  dans  le  rude  et  menaçant 
discours  qu’il  prononça,|en  juin  1897,  devant  le  « Naval  war 
College  2 »,  où  l’on  retrouve,  exprimées  avec  une  vigueur  saisis- 
sante et  avec  une  autorité  magistrale,  les  idées  qui  étalent  déjà 

* The  naval  war  of  181^,  t.  II,  p.  198-99. 

2 Publié  dans  le  volume  intitulé  Administration,  — Civil  service. 


D’APRÈS  SON  ŒÜVRE  LITTÉRAIRE 


253 


l'armature  de  la  Guerre  navale  de  1812  : « ...  La  Paix  n’est  une 
déesse  que  lorsqu’elle  marche  l’épée  au  côté...  L’homme  timide  qui 
ne  peut  pas  combattre,  et  l’égoïste,  à vues  courtes,  ’ou  le  fou  qui 
ne  veut  pas  faire  le  nécessaire  pour  se  mettre  en  état  de  combattre, 
sont  à peu  près  sur  le  même  plan...  Il  est  certain  qu’il  nous  faut 
une  flotte  de  première  classe.  Il  est  également  certain  que  cette 
flotte  ne  doit  pas  être  seulement  pour  la  défense,  etc.  L » Nous 
aurons  l’occasion  de  constater  la  présence  continue  de  telles  idées 
dans  l’esprit  de  M.  Roosevelt,  leur  retour  régulier  dans  ses  écrits. 
Son  premier  ouvrage  ne  les  formule  pas  encore  expressément;  il 
les  annonce  et  les  prépare.  On  dirait  qu’à  vingt-quatre  ans,  le  futur 
président  avait  déjà  fixé  l’unité  de  sa  pensée  et  vu  se  prolonger  sur 
l’avenir  la  ligne  qu’il  devait  suivre. 

La  Conquête  de  l' Ouest  est  un  ouvrage  beaucoup  plus  impor-^ 
tant,  conçu  avec  plus  d’ampleur,  exécuté  avec  plus  de  liberté  par 
un  écrivain  en  pleine  possession  de  ses  moyens,  qui  sait  à merveille 
ce  qu’il  veut  dire,  et  le  dit  avec  une  magistrale  netteté.  Bien  qu’il 
soit  solidement  documenté,  la  lecture  en  est  des  plus  attrayantes. 
H n’est  pas  achevé,  tant  s’en  faut  ; mais  les  événements  qu’il  relate 
sont  ceux  de  la  période  héroïque  : les  marches  de  Boone  dans  les 
solitudes  du  grand  désert,  les  luttes  incessantes  qui  se  poursuivent 
à travers  la  guerre  de  l’Indépendance,  soit  contre  les  tribus 
sauvages  qu’excitent  les  Anglais,  soit  contre  les  établissements 
français  et  espagnols;  la  conquête  du  Nord-Ouest,  retardée  par  des 
rencontres  malheureuses;  enfin,  l’acquisition  de  la  Louisiane  et  les 
premières  explorations  du  Far- West.  Il  serait  intéressant  de  suivre 
l’auteur  dans  le  détail  de  son  récit,  qui  met  en  scène  de  pitto- 
resques ou  tragiques  figures  de  colons,  de  chasseurs,  de  chefs 
Peaux-Rouges,  d’aventuriers,  de  diplomates  et  d’officiers,  — le 
personnel  des  « romans  d’indiens  »,  avec,  en  plus,  l’attrait  de  la 
réalité.  Nous  ne  pouvons  entreprendre  ici  cette  tâche  amusante; 
nous  nous  bornerons  à extraire  de  ces  six  volumes  quelques  idées 
générales  essentielles  à l’intelligence  de  M.  Roosevelt. 

Pour  lui,  la  conquête  de  l’Ouest  est  avant  tout  la  continuation 
de  l’énorme  développement  pris  par  les  Anglo-Saxons  depuis  trois 
siècles.  Les  Américains  ne  sont  pas  des  Anglais;  ou,  du  moins,  ils 
ne  le  sont  que  « dans  le  sens  où  les  Anglais  appartiennent  au 
monde  germanique^  »;  mais,  lorsqu’ils  ont  pris  conscience  d’eux- 

’ Passim. 

2 Commencé  en  1886,  cet  ouvrage,  inachevé,  a été  publié  en  trois  parties, 
en  1889,  1894  et  1896. 

^1,  p.  38. 
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mêmes  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  et  surtout 
lorsque,  après  leur  Révolution,  ils  sont  devenus,  à leur  tour,  une 
nation  indépendante,  ils  ont  continué  pour  leur  compte,  poussés 
par  Tinstinct  de  la  race,  la  conquête  qu’ils  avaient  commencée 
oomme  colons  de  F Angleterre  ^ ; et  ils  Font  poursuivie  avec  une 
ténacité  telle  que  c<  Fhistoire  en  forme  un  tout  continu  »,  inaugurée 
par  la  conquête  de  la  Grande-Bretagne,  entrant  « dans  sa  seconde  et 
plus  large  période  après  la  défaite  de  Y Armada  espagnole  »,  attei- 
gnant « son  point  culminant  dans  le  développement  merveilleux  des 
Etats-Unis  2 ».  C’est  cette  conquête,  — « premier  pas  vers  la  con- 
quête d’un  continent  ^ »,  — qui  a instruit  et  formé  la  conscience 
nationale  de  la  jeune  Amérique  : son  histoire  sera  donc  en  même 
temps  celle  de  l’énergie,  de  la  grandeur  et  de  la  force  croissante 
des  Etats-Unis. 

Les  personnes  qui  ne  savent  pas  découvrir  les  lois  fondamentales 
et  continues  qui  dirigent  les  grands  faits  de  Fhistoire  se  feraient 
volontiers  une  idée  fausse  de  ce  mouvement  formidable  d’extension 
régulière  et  systématique,  qui  a duré  un  siècle  et  demi.  Elles 
seraient  disposées  à croire  que  les  émigrants  anglais,  irlandais, 
hollandais,  qui  pénétrèrent  dans  l’Amérique  du  Nord,  obligés  de 
défendre  leurs  premiers  établissements  contre  les  Indiens,  s’al- 
lièrent entre  eux,  ferme  par  ferme,  puis  groupe  par  groupe,  fon- 
dèrent ainsi  de  petites  républiques  locales  (comme  celle  de 
Watauga)  qui,  à leur  tour,  unirent  leurs  forces  contre  l’ennemi 
commun,  et  dont  l’agglomération  finit  par  constituer  l’organisme 
d’un  grand  Etat.  Mais  M.  Roosevelt  n’en  juge  point  ainsi  : la 
conquête  de  l’Ouest  n’est  point,  à ses  yeux,  une  tentative  de  colo- 
nisation risquée  au  petit  bonheur  par  des  individus  entreprenants, 
qui  réussit  merveilleusement,  mais  qui  pouvait  échouer;  c’est  une 
conquête  dans  le  sens  complet  du  mot,  dont  la  pensée  fut  inspirée 
à une  race  guerrière  par  son  âme  mystérieuse,  qui  se  poursuivit 
avec  méthode  à travers  un  enchaînement  de  faits  d’une  logique  si 
rigoureuse  que  « si  un  seul  anneau  s’y  fût  rompu,  la  lutte  aurait 
probablement  fini  par  un  insuccès'^.  » D’autant  plus  que  les 
conquérants  trouvaient  devant  eux  des  adversaires  dignes  d’eux  : 
à nombre  égal,  ils  furent  souvent  vaincus  par  les  Indiens;  c’est  à 
leur  supériorité  numérique  qu’ils  ont  dû  leurs  premières  grandes 
victoires,  et  leur  triomphe  final  apparaît  comme  l’épanouissement 
normal  d’une  race  supérieure,  qui  a simplement  réalisé  sa  loi. 

U,  p.  37. 

2 1,  p.  47. 

3 Ihid, 

^ III,  p.  277. 
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Cette  longue  lutte  entre  les  anciens  possessurs  du  sol  et  les  nou- 
veaux maîtres  fut,  on  le  sait,  épouvantable.  Les  Peaux-Ronges  et 
les  hommes  blancs  y ont  rivalisé  de  cruauté,  de  férocité,  de  mau- 
vaise foi,  de  perfidie.  Certains  épisodes  ont  été  souvent  reprochés 
aux  Américains,  qui,  d’ailleurs,  avaient  parfois  conscience  de  leurs 
atrocités.  On  connaît  la  réponse  fameuse  du  général  Crook,  envoyé 
contre  les  Indiens  : « Il  est  dur  de  partir  pour  une  telle  campagne, 
lui  disait  un  ami.  — Oui,  c’est  dur,  répondit- il;  mais,  Monsieur,  le 
plus  dur  est  de  marcher  contre  des  gens  quand  on  sait  qu’ils  ont 
le  bon  droit  pour  eux.  » Je  trouve  ces  paroles  dans  la  préface 
qu’un  autre  Américain,  l’évêqüe  de  Minnesota,  Mgr  H.  B.  Whipple, 
écrivit  en  1880,  pour  le  livre  d’une  Américaine,  M“°  Helen  Jackson, 
qui  porte  ce  titre  suggestif  de  : Un  siècle  de  déshonneur  L Et  ce 
livre  est  un  terrible  réquisitoire  contre  les  procédés  de  conquête  et 
d’extermination  du  gouvernement  de  l’Union  : l’on  y voit  disparaître 
une  race  humaine,  comme  on  a vu  disparaître  les  bisons  et  les 
élans  dans  les  récits  de  chasse  de  M.  Roosevelt;  l’on  y touche  du 
doigt  les  horreurs  de  « l’expansion  » ; l’on  y mesure  l’intensité  des 
crimes  qui  s’accomplissent,  au  nom  de  la  civilisation,  sur  les  sau- 
vages, et  parfois  même,  au  nom  de  Dieu,  sur  les  païens;  l’on  y 
recueille  en  quantité  des  anecdotes  à faire  frémir,  et  l’on  se  de- 
mande, à chaque  page,  de  quel  droit  autre  que  celui  du  plus  fort 
les  civilisés  s’indignent  de  la  mauvaise  foi  des  Chinois  ou  de  la 
cruauté  des  Bachibouzoucks.  Mais  les  grands  faits  de  l’histoire 
changent  d’aspect  selon  le  point  de  vue,  comme  de  menus  objets 
qu’on  peut  retourner  dans  la  main.  M“°  Jackson  examine  la  ques- 
tion en  chrétienne,  en  humanitaire,  en  être  de  bonté  qui  proscrit 
le  mal  et  ne  croit  pas  que  la  pratique  de  la  violence  puisse  aider 
au  progrès  des  hommes,  en  âme  de  justice  qui  voudrait  soumettre 
la  lutte  des  races  aux  principes  de  moralité  relative  imposés  à la 
conscience  des  individus.  M.  Roosevelt  la  retourne  d’un  autre  côté. 
Avec  sa  loyauté  habituelle,  il  constate  les  excès,  les  trahisons,  les 
massacres,  et  il  les  condamne;  mais  ce  sont,  à ses  yeux,  des  épi- 
sodes inévitables  dans  l’état  de  guerre  qui  est  la  condition  même 
de  la  vie  de  l’humanité,  des  taches  qui  s’effacent  dans  le  succès 
final.  Ces  taches  mêmes  n’ont  pas  la  noirceur  indélébile  que  leur 
prête  une  sentimentalité  trop  prompte  à s’attendrir.  Tous  les  torts 
ne  sont  pas  du  côté  des  blancs,  et  s’ils  ont  dû  recourir  à des  moyens 
abominables,  massacrer  des  vaincus  sans  défense,  ourdir  des 
trahisons,  violer  des  serments,  c’est  que  ces  procédés  pouvaient 

^ A century  of  dishonor,  a sketch  of  the  United  States  governements  dealings 
mth  some  of  the  Indian  Trihes,  by  Helen  Jackson.  Nouv.  édit.  Boston,  1898. 
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seuls  réussir  contre  des  ennemis  dépourvus  de  toute  bonne  foi, 
incapables  d’apprécier  un  acte  généreux.  Du  reste,  le  gouverne- 
ment régulier  a toujours  fait  son  possible  pour  s’emparer  aussi 
correctement  que  possible  des  territoires  qu’il  lui  fallait.  Je 
cite  : 

C’est  un  fait  que  les  terres  que  nous  avons  conquises  sur  les 
Indiens  ont  été  gagnées  par  traités  autant  que  par- guerre;  mais  ce 
fut  toujours  la  guerre,  ou  du  moins  la  menace  ou  la  possibilité  de  la 
guerre,  qui  assura  le  traité.  Dans  ces  traités,  nous  avons  été  plus  que 
justes  pour  les  Indiens;  nous  avons  été  largement  généreux,  car  nous 
leur  avons  payé  souvent  ce  qu’ils  réclamaient,  et  souvent  plus  que 
nous  n’aurions  donné  à n’importe  quel  peuple  civilisé  dont  les  pré- 
tentions eussent  été  aussi  vagues  et  indécises  que  les  leurs.  Par  la 
guerre  ou  par  la  menace  de  guerre,  ou  par  des  achats,  nous  avons 
gagné  sur  de  grandes  nations  civilisées,  la  France,  l’Espagne,  la 
Russie  et  le  Mexique,  d’immenses  lots  de  territoires  peuplés  déjà  par 
des  dizaines  de  milliers  de  familles;  nous  avons  payé  bien  des  mil- 
lions de  dollars  à ces  nations  pour  les  pays  que  nous  leur  prenions  ; 
mais  pour  chaque  dollar  ainsi  payé  à ces  grands  et  puissants  États 
civilisés,  nous  en  avons  donné  dix,  pour  des  terres  moins  avanta- 
geuses, aux  chefs  et  guerriers  des  tribus  rouges.  Aucune  nation 
conquérante  et  civilisatrice  n’a  jamais  traité  les  sauvages  pro- 
priétaires du  sol  avec  autant  de  générosité  que  les  Etats-Unis. 
L’accusation  d’avoir  violé  nos  traités  avec  les  Indiens  n’a  pas  de  poids 
en  elle-même;  cela  dépend  toujours  du  cas  particulier.  Nombre  de  ces 
traités  ont  été  observés  par  les  Blancs  et  rompus  par  les  Indiens, 
d’autres  ont  été  rompus  par  les  Blancs  eux-mêmes;  et  quelquefois 
ceux  qui  les  violaient  avaient  tort,  d’autres  fois  ils  avaient  raison.  Nul 
traité,  qu’il  soit  entre  nations  civilisées  ou  non,  ne  peut  être  considéré 
comme  un  engagement  à perpétuité,  car  les  conditions  changeant,  il 
peut  se  produire  des  circonstances  qui  rendent  son  abrogation  non 
seulement  avantageuse,  mais  nécessaire  et  honorable. 

Que  les  Blancs  acquièrent  le  pays  par  traité  ou  par  les  armes, 
ou,  comme  ce  fut  alors  le  cas,  par  un  mélange  des  deux,  la  ques- 
tion est  relativement  de  peu  d’importance,  du  moment  où  le  pays 
est  conquis.  Il  était  de  toute  importance  qu’il  fût  conquis  pour  le 
bénéfice  de  la  civilisation  et  dans  l’intérêt  de  l’humanité.  C’est 
vraiment  une  morale  infirme,  stupide  et  perverse,  que  celle  qui 
voudrait  interdire  une  méthode  de  conquête  qui  a fait  de  grands 
continents  le  siège  de  nations  civilisées,  puissantes  et  florissantes. 
Tout  homme  d’esprit  juste  et  sain  doit  rejeter  avec  un  mépris  impa- 
tient l’argument  qu’il  aurait  fallu  réserver  ces  sentiments  à l’usage 
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des  tribus  sauvages  dispersées,  dont  la  vie  était  à peine  naoins  insi- 
gnifiante, sordide  ou  féroce  que  celle  des  bêtes  sauvages  qui  parta- 
geaient leurs  droits  de  propriétaire.  Il  est  aussi  oiseux  d’appliquer  à 
des  sauvages  les  règles  de  la  moralité  internationale,  qu’il  le  serait  de 
juger  la  conquête  de  la  Grande-Bretagne  par  les  Anglais  du  cinquième 
siècle  selon  les  règles  d’aujourd’hui.  Par  bonheur,  les  hommes  durs, 
énergiques  et  pratiques  qui  assument  la  rude  tâche  de  pionniers  de 
la  civilisation  dans  les  contrées  barbares,  ne  sont  pas  enclins  à la 
fausse  sentimentalité.  Les  peuples  qui  la  pratiquent  sont  les  peuples 
qui  restent  chez  eux.  Souvent  ces  sédentaires  sont  trop  égoïstes,  trop 
indolents,  trop  pauvres  d’imagination  pour  comprendre  l’importance 
qu’a  pour  la  race  l’œuvre  accomplie  par  ces  pionniers,  leurs  frères, 
dans  les  pays  lointains  et  sauvages;  et  ils  les  jugent  à des  mesures 
qui  seraient  applicables  à leurs  querelles  de  municipalités  et  de 
paroisses.  De  plus,  les  pays  qui  avancent  en  âge  méjugent  les  pays 
nouveaux,  comme  ils  furent  eux-mêmes  méjugés.  L’Anglais  séden- 
taire de  la  Grande-Bretagne  reproche  à l’Afrikander  sa  conquête  du 
Matabéléland  ; et  l’Américain  sédentaire  des  Etats  atlantiques  regrette 
de  voir  les  mineurs  et  les  « cattlemen  » de  l’Ouest  conquérir  pour 
l’usage  de  leur  peuple  les  terrains  de  chasse  des  Sioux.  Néanmoins, 
ce  sont  les  hommes  qui  habitent  actuellement  sur  les  limites  du  terri- 
toire convoité,  les  hommes  actuellement  en  contact  avec  les  sau- 
vages, qui  finissent  par  modeler  leurs  propres  destinées. 

Les  objections  que  soulèvent  de  telles  doctrines  sautent  à tous 
les  yeux.  Sans  encourir  le  reproche  de  « sentimentalité  »,  on  peut 
estimer  que,  s’il  importe  au  progrès  matériel  de  l’humanité  que  les 
continents  appartiennent  aux  nations  civilisées,  il  importe  encore 
davatange  à son  progrès  moral  que  les  nations  civilisées  ne  souillent 
pas  leurs  conquêtes  par  des  actes  de  brigandage  et  de  mauvaise 
foi  : car  la  destruction  du  mal  dans  les  relations  entre  les  hommes 
est  pour  le  moins  aussi  nécessaire  à notre  développement  que  l’ou- 
verture de  continents  nouveaux  à notre  commerce.  On  peut  ré- 
pondre — toujours  sans  s’attendrir  — que  les  Blancs,  dans  leurs 
rapports  avee  les  sauvages,  sont  d’autant  plus  tenus  à observer  les 
principes  de  leur  religion,  de  leur  culture  et  de  leur  morale,  que 
c’est  en  affirmant  la  supériorité  de  cette  morale,  de  cette  culture  et 
de  cette  religion  qu’ils  dépossèdent  les  races  inférieures;  et  l’on 
peut  arguer  bien  d’autres  choses  encore,  sans  soulever  — ce  qui 
pourrait  alors  passer  pour  de  la  sentimentalité,  — la  question 
préalable  des  droits  des  premiers  occupants.  M.  Pioosevelt,  — et 
c’est  là  ce  qui  nous  intéresse,  — se  place  sur  un  terrain  où  ces 
arguments  ne  l’atteignent  pas,  sur  celui  des  faits.  Chaque  foi^ 


258 


LE  PRÉSIDENT  ROOSEVELT 


qu’un  conflit  s’éleva  entre  les  Peaux-Rouges  et  les  Hommes  Blancs, 
la  guerre  fut  inévitable,  admise  telle  et  souhaitée  par  les  uns  et 
par  les  autres,  malgré  les  efforts  de  quelques  (c  esprits  philoso- 
phiques » pour  l’éviter.  « Les  Hommes  Blancs  des  frontières  et  ' 
leurs  antagonistes  Rouges  n’étalent  pas  des  esprits  philosophiques.  , 
ïis  représentaient  deux  étapes  du  progrès,  séparées  par  des  siècles, 
et  il  aurait  fallu  bien  d’autres  siècles  pour  amener  le  degré  inférieur  : 
au  niveau  du  degré  supérieur.  Les  deux  parties  reconnurent  que  j 
leurs  droits  étaient  incompatibles,  et  que  leur  contestation  devait  | 
être  tranchée  par  la  force ^ ».  Cette  lutte  inévitable  fut  juste,  en  j 
elle-même  sinon  dans  ses  détails,  car  enfin,  « la  plus  juste  de  toutes  | 
les  guerres  est  la  guerre  contre  les  sauvages  »,  à tel  point  que  | 
« l’âpre  et  dur  colon  qui  chasse  le  sauvage  d’un  pays  a toute 
l’humanité  civilisée  pour  débitrice  » ; et  elle  fut  féroce  et  cruelle,  i 
parce  que  cette  guerre,  la  plus  juste  de  toutes,  est  aussi  « la  plus  * 
terrible  et  la  plus  inhumaine ^ ».  Sans  doute,  il  est  douloureux  , 
qu’il  en  soit  ainsi;  mais  il  en  est  ainsi,  quoi  qu’en  pensent  les  ! 
« esprits  philosophiques  » et  les  « sentimentaux  ».  Des  maux  de 
toutes  sortes  résultent  de  toutes  les  guerres  de  conquête;  mais  les 
guerres  de  conquête  sont  les  grandes  étapes  de  notre  marche  en 
avant. 

Je  résume  sans  discuter. 

Le  troisième  ouvrage  historique  de  M.  Roosevelt  est  une  étude 
très  condensée  sur  Olivier  Cromwell.,  qui  rappelle  un  peu  ces 
Discours  où  Machiavel,  sous  couleur  de  commenter  Tite  Live,  con- 
signa tant  de  pensées  fécondes  sur  les  affaires  politiques  de  son 
temps,  de  son  pays  et  de  l’avenir.  Ici,  c’est  vrai,  l’auteur  n’a  pas 
sous  les  yeux  un  texte  précis  qui  lui  sert  de  canevas.  Mais  les  évé- 
nements dont  il  traite  sont  connus  : il  n’a  pas  besoin  de  s’attarder 
à les  raconter  dans  leurs  détails,  et  il  peut  les  prendre,  comme  le 
secrétaire  de  la  République  florentine  prit  les  Décades,  pour 
thèmes  à des  dissertations,  et  surtout  à des  comparaisons  très 
suggestives.  Aussi  son  livre  est-il,  plutôt  qu’un  livre  d’histoire,  un 
traité  politique,  qui  prend  par  moment  la  valeur  d’un  véritable 
manifeste. 

Si  M.  Roosevelt  a été  attiré  par  Cromwell,  c’est  à la  fois  en 
raison  de  la  personnalité  du  Protecteur,  et  des  événements 
qui  le  portèrent  au  pouvoir.  Ces  événements  l’amènent  à réfléchir 
aux  deux  épisodes  essentiels  de  l’histoire  des  Etats-Unis  ; la  guerre 

^ T.  V,  p.  136-137. 

2 T.  Y,  p.  56. 
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de  rindépendance,  qui  fut  à l’origine  une  révolution  comme  celle 
où  périt  Charles  et  la  guerre  de  Sécession,  qui  fut  une  guerre 
civile  comme  celles  où  les  Têtes- Rondes  et  les  Côtes-de-fer  versèrent 
leur  sang.  Cromwell  lui  rappelle  ses  deux  héros  favoris,  Washing- 
ton et  Lincoln,  du  moins  en  ceci,  qu’il  fut  comme  eux  appelé  à tenir 
la  barre  à travers  des  tempêtes  pareilles.  La  double  étude  de  l’homme 
et  des  événements  projette  donc  la  lumière  utile  de  l’histoire  sur 
les  événements  de  même  ordre  dont  l’Amérique  fut  le  théâtre,  sur 
les  hommes  qui  en  furent  les  agents  principaux,  et  sur  la  situation 
générale  qu’a  créée  l’action  combinée  de  ces  événements  et  de  ces 
hommes.  De  plus,  comme  il  existe  un  infrangible  lien  de  conti- 
nuité entre  le  passé  et  le  présent,  cette  lumière  s’étend  sur  les 
jours  où  nous  sommes. 

Naturellement,  M.  Roosevelt  est  avec  les  révolutionnaires' 
anglais;  bien  qu’il  n’ait  pas  lui-même  le  tempérament  révolution- 
naire, il  les  approuve,  comme  il  approuve  la  conduite  des  révoltés 
américains  et  celle  des  abolitionnistes.  11  n’éprouve  aucune  tendresse 
naturelle  pour  la  rébellion  ni  pour  la  révolution  : « Mieux  vaut, 
dit-il,  supporter  un  mal  modéré,  ou  même  un  mal  très  sérieux, 
aussi  longtemps  qu’il  y a une  chance  de  le  corriger  pacifiquement,^ 
que  de  plonger  le  pays  dans  la  guerre  civile  ; et  les  hommes  qui  ont 
provoqué  des  rébellions  armées  qui  n’étaient  pas  amplement  justifiées, 
doivent  être  considérés  comme  étant  d’un  degré  pire  que  les  pires 
tyrans.  Entre  le  Scylla  du  despotisme  et  le  Gharybde  de  l’anarchie, 
il  y a peu  de  choix;  et  le  pilote  qui  jette  le  vaisseau  dans  l’un  est 
aussi  blâmable  que  celui  qui  le  jette  dans  l’autre.  Mais  on  peut 
arriver  à un  point  où  le  peuple  doit  affirmer  ses  droits,  quel  que 
soit  le  péril...  ^ » Comment  ne  pas  répondre  ici  que  la  fixation  de 
ce  «point»  sera  toujours  un  acte  personnel;  qu’aucun  révolution- 
naire ne  reconnaîtra  jamais  d’avoir  pris  les  armes  avant  qu’il  fût 
atteint;  que  toutes  les  révolutions  et  toutes  les  révoltes,  au  nom  de 
ce  principe  et  grâce  à son  élasticité,  pourront  être  défendues?  Mais 
M.  Roosevelt  n’est  point  homme  à s’arrêter  devant  de  telles  objec- 
tions : il  répliquera  que  c’est  l’affaire  de  chacun  de  juger  sainement 
du  moment  où  l’application  s’impose  : tant  pis  pour  ceux  qui  se 
trompent,  — et  pour  .ceux  qui  sont  trompés.  — Du  reste,  il  jugera 
le  césarisme  du  même  point  de  vue.  Il  ne  l’aime  pas;  mais  il  en 
admet,  dans  certaines  circonstances,  la  possibilité,  la  raison  d’être, 
ou  même  la  nécessité.  Quand  les  factions  dont  l’accord  momentané  a 
produit  la  révolution  se  déchirent  entre  elles,  il  faut  bien  que  quel- 
que « homme  fort,  un  Cromwell  ou  un  Napoléon...,  les  empêche  de 
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s’entre-détruire  en  prenant  tout  dans  sa  main  de  fer  * » . Mais  cet 
« homme  fort  »,  que  les  événements  ou  l’ambiance  peuvent  expli- 
quer ou  excuser,  ne  sera  jamais  l’égal  des  hommes  aussi  forts  et 
plus  purs  qui  réussissent  à accomplir  leur  œuvre  sans  sortir  des 
limites  de  la  légalité.  Il  y eut,  par  exemple,  une  certaine  analogie 
entre  la  situation  de  Cromwell  au  moment  oii  il  fit  proclamer  son 
protectorat,  et  celle  de  Lincoln  avant  sa  seconde  élection  à la  pré- 
sidence des  Etats-Unis.  Lincoln,  tout  aussi  bien  que  Cromwell, 
était  fondé  à croire  que  le  salut  de  la  patrie  dépendait  de  son  main- 
tien au  pouvoir;  pourtant,  l’idée  d’un  coup  de  violence  ne  lui 
effleura  pas  même  l’esprit,  et  il  se  contenta  de  prendre  toutes  ses 
mesures  pour  que  l’élection  éventuelle  de  son  concurrent  fût  le  moins 
possible  préjudiciable  à l’Etat-.  Aussi  le  bien  fait  par  Lincoln  à son 
peuple  dura  t -il  après  lui;  tandis  que  Cromwell,  par  le  seul  fait 
qu’il  était  entré  dans  la  voie  de  la  tyrannie,  compromit  son  œuvre 
et  en  prépara  la  ruine  : « La  vérité  est  qu’une  nation  forte  ne  peut 
être  sauvée  que  par  elle-même,  non  par  un  homme  fort,  bien 
qu’elle  puisse  être  grandement  aidée  et  guidée  par  un  homme 
fort  3.  » L’Amérique,  au  moment  de  sa  révolution,  était  mûre  pour 
la  liberté  : c’est  pour  cela  qu’elle  trouva  un  Washington,  L’Angle- 
terre, au  temps  de  Cromwell,  n’était  pas  encore  en  état  de  se  sauver 
et  de  s’organiser  par  elle-même  : de  là  le  rôle  du  Protecteur. 
« Quelque  grand  homme  qu’il  fût,  et  quoique  le  bien  qu’il  ait  fait 
compense  le  mal,  il  a ainsi  perdu  le  droit  d’être  placé  à côté 
d’hommes  comme  Washington  et  Lincoln  dans  les  temps  modernes, 
et  du  très  petit  nombre  de  ceux  de  l’antiquité  qui,  comme  Timo- 
léon,  aient  approché  de  leur  niveau^.  » 

En  somme,  M.  Roosevelt  est,  avant  tout,  « légalitaire  » : pour  lui, 
les  gouvernements  qui  se  placent  au-dessus  de  la  loi  s’exposent  à 
la  révolution,  qui  se  trouve  justifiée  lorsqu’il  n’y  a plus  d’autre 
moyen  de  remettre  les  choses  en  état;  et  les  Césars  ou  les  tyrans 
se  condamnent  à préparer  des  réactions  fatales.  Ce  sentiment  très 
vif  de  la  légalité,  toutefois,  est  limité  ou  contrarié  par  un  sentiment 
plus  vif  encore  de  la  nécessité  pour  un  peuple  d’avancer  coûte  que 
coûte  dans  sa  voie  normale,  et  des  exigences  de  la  concurrence  des 
nations.  M.  Roosevelt  n’est  ni  un  philosophe  ni  un  doctrinaire  : il 
est  un  esprit  pratique  qui  entend  compter  avec  les  faits  tels  qu’ils 
sont,  non  tels  qu’ils  pourraient  ou  devraient  être. 


^ Oliver  Cromwell,  p.  99. 
^ Ibid.,  p.  207-208. 

3 Ibid.,  p.  236. 

^ Ibid.,  p.  208. 
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Cest  ce  côté  pratique  qu’il  se  plaît  surtout  à souligner  dans  son 
héros.  II  nous  le  montre,  au  début  de  la  révolution,  silencieux, 
réfléchi,  et  résolu  dans  ses  idées  générales,  mais  incertain  sur  ses 
actes  et  sa  destinée;  puis,  avançant  et  se  transformant,  selon  que 
les  circonstances  l’exigent.  Après  les  premières  défaites  des  troupes 
du  Parlement,  Cromwell  voit  que  le  grand  rôle,  dans  le  conflit 
ouvert,  appartiendra  à l’élément  militaire  : et  il  se  fait  militaire.  Il 
le  reste  jusqu’au  jour  où,  l’ordre  étant  rétabli,  la  politique  revient 
au  premier  plan  : et  il  se  fait  homme  d’Etat.  N’étant  point,  en  réalité, 
un  homme  de  parti,  il  essaye  d’abord  de  préparer  une  entente  entre 
le  roi,  le  Parlement  et  l’armée  ; l’entente  ne  pouvant  s’établir,  il 
signe  le  décret  de  mort  de  Charles  Le  drame  de  Whitehall 
ayant  ranimé  la  lutte,  il  reprend  son  épée  pour  « pacifier  » l’Irlande 
et  l’Ecosse.  Il  n’est  point  cruel  de  sa  nature,  mais  il  s’imagine 
qu’il  faut  l’être  : et  il  le  devient.  Il  a conçu  pour  l’Angleterre  un 
plan  d’organisation  politique  qui  ressemble  au  régime  qu’elle  devait 
adopter  au  siècle  suivant;  mais,  le  temps  n’étant  pas  mûr,  la 
réforme  ne  paraît  pas  réalisable  : il  y renonce.  Il  n’a  pas  de  goût 
pour  le  pouvoir  personnel;  toutefois,  le  pouvoir  personnel  lui 
paraît,  à un  moment  donné,  la  seule  issue  aux  difficultés  où  le  pays 
se  débat  : il  s’en  empare.  Jusque  là,  tout  en  suivant  les  événe- 
ments, il  les  a dominés;  désormais,  il  ne  les  dominera  plus;  sa 
tyrannie,  par  la  force  des  choses,  deviendra  de  plus  en  plus  oppres- 
sive et  violente,  et  c’est  la  malédiction  de  la  tyrannie,  la  preuve 
évidente  qu’on  ne  peut  rien  attendre  de  bon  d’un  gouvernement 
tyrannique. 

C’est  avec  une  persistante  sympathie  que  M.  Roosevelt  suit  son 
héros  à travers  ces  évolutions.  Il  le  blâme  quelquefois,  mais  il 
l’admire  toujours.  Il  admire  l’homme  pratique,  que  son  sentiment 
des  réalités  et  des  contingences  n’empêche  pourtant  pas  de  regarder 
loin  dans  l’avenir;  il  admire  l’homme  énergique,  qui  mesure 
l’obstacle  et  le  vainc,  parce  que,  quelle  qu’en  soit  la  force,  sa 
volonté  la  surpasse;  il  admire  surtout,  — et  ceci  est  un  trait  per- 
sonnel curieux  à noter,  — l’homme  de  guerre,  le  soldat  improvisé 
qui  devint,  le  jour  où  les  circonstances  l’exigèrent,  l’égal  des  plus 
grands  capitaines.  Je  l’ai  dit,  M.  Roosevelt  ne  s’attarde  pas  aux 
détails  : eh  bien,  les  seuls  qui  le  retiennent,  ce  sont  les  détails 
militaires.  Il  raconte  les  batailles,  — fort  bien,  d’ailleurs,  autant 
que  j’en  puis  juger,  — avec  une  complaisance  qui  lui  fait  oublier 
les  proportions  de  son  ouvrage;  chacune  a sa  caractéristique, 
tandis  que  les  scènes  parlementaires  sont  à peine  indiquées,  et 
qu’on  n’en  discute  que  les  résultats.  La  bataille  de  Marston- Moore 
a cinq  pages  pour  elle  toute  seule;  il  y en  a tout  juste  une  sur  le 


262 


• LE  PRÉSIDENT  ROOSEVELT 


procès  et  la  mort  du  roi.  Et  je  soupçonne  que,  dans  son  for  intérieur,, 
rhistorien  excuse  tous  les  abus  de  pouvoir  du  terrible  vainqueur, 
en  faveur  du  magnifique  apprentissage  militaire  qu’il  fit  faire  à ses 
concitoyens.  L’homme  de  guerre  dans  l’homme  d’Etat,  voilà,  en 
dernière  analyse,  le  trait  qui,  dans  la  complexe  figure  de  Cromwell, 
retient  le  plus  son  attention,  sa  sympathie  et  son  admiration. 

III 

Les  ouvrages  que  nous  venons  de  parcourir  nous  ont  déjà 
quelque  peu  renseignés  sur  la  personnalité  du  nouveau  Président 
de  la  République  américaine.  Mais,  en  somme,  M.  Roosevelt  y 
traitait  des  sujets  tels,  qu’il  n’y  pouvait  toucher  qu’indirecte- 
ment  aux  questions  du  moment  présent.  Ce  sont  ces  questions 
qu’il  traite  dans  les  deux  recueils  d’articles  qu’il  a intitulés  : 
American  ideals.  — Administration,  Civil  service.  Là,  il  se  met 
en  scène,  si  l’on  peut  dire,  avec  plus  de  liberté.  La  franchise  caté- 
gorique de  ses  opinions,  la  netteté  de  ses  affirmations,  la  droite 
simplicité  de  son  caractère  et  de  son  esprit,  nous  le  montrent  là 
tout  entier,  aussi  complètement,  du  moins,  que  des  paroles  peuvent 
montrer  un  homme.  Nous  voudrions  essayer  de  transcrire,  en  ter- 
minant, tel  qu’il  nous  apparaît,  tel  que  nous  le  voyons,  l’espèce  de 
portrait  moral  qui  se  dégage  de  ces  pages,  et  compléter  l’esquisse 
que  nous  possédons  déjà. 

Les  hommes  dont  l’action  est  le  plus  efficace,  on  l’a  souvent 
observé,  ne  sont  point  ceux  dont  les  idées  sont  nombreuses  ou 
compliquées  : ce  sont  ceux  qui  ont  un  petit  nombre  d’idées,  et  qui 
les  ont  simples.  C’est  pour  cela,  j’imagine,  que  l’influence  pratique 
des  philosophes  est  à peu  près  nulle,  tandis  que  celle  de  certains 
réformateurs  très  ignorants  put  être  si  considérable.  Même  dans 
l’ordre  intellectuel,  les  hommes  qu’on  a le  plus  écoutés,  soit  pour 
le  bien,  soit  pour  le  mal,  n’ont  jamais  fait  que  répéter  une  ou  deux 
idées,  pour  ainsi  dire  élémentaires,  qu’imposent  leur  éloquence  ou 
leur  imagination.  M.  Roosevelt  me  paraît  rentrer  dans  cette  caté- 
gorie d’esprits  dirigeants.  Quand  il  trouve  un  cheveu,  il  ne  s’at- 
tarde jamais  à le  couper  en  quatre.  Il  affirme,  et  n’ergote  pas.  Ses 
idées,  qu’il  ne  va  pas  chercher  à quatorze  heures,  sont  accessibles 
à tous  et  naturellement  synthétiques,  et  il  ne  permet  point  à 
l’analyse  de  les  entamer. 

Il  est  d’abord,  cela  va  de  soi,  optimiste.  L’optimisme  fait,  en 
quelque  sorte,  partie  du  tempérament  des  hommes  d’Etat  : il  est 
leur  doctrine  indispensable.  Comment  un  homme  d’Etat  pourrait-il 


D’APRÈS  SON  OEUVRE  LITTÉRAIFŒ 


263 


remplir  ses  fondions,  s'il  ne  croyait  résolument  que  son  pays  est 
le  premier,  que  son  parti  est  le  meilleur,  que  ses  opinions  sont  les 
plus  vraies,  que  sa  justice  est  la  plus  juste;  s'il  s'avisait  de  mettre 
en  discussion  un  seul  de  ces  postulats,  ou  de  révoquer  en  doute, 
comme  le  font  les  pessimistes,  la  loi  du  progrès?  Il  faudrait  alors 
qu’il  changeât  de  parti,  d'opinion,  de  patrie;  et  s’il  persistait 
quand  même,  son  action  se  trouverait  paralysée  par  l'élément 
négatif  qu’il  aurait  introduit  dans  sa  volonté.  De  plus,  l’optimisme 
est  naturel  aux  nations  jeunes  : l’Amérique  est  optimiste,  incons- 
ciemment et  résolument.  Elle  croit  en  elle,  elle  croit  à son  avenir. 
Cette  foi  fait  sa  force,  et  cette  foi  se  trouve  comme  incarnée  en 
M.  Roosevelt.  Quand  il  rencontre  sur  son  chemin  un  pessimiste, 
comme  M.  Brooks  Adams,  l’auteur  de  Lavo  of  civilisatio7i  and 
decay,  il  s’étonne,  sans  se  fâcher,  d'ailleurs,  tant  le  fait  lui 
paraît  étrange.  Quand  il  regarde  autour  de  lui,  il  ne  voit  qu’un 
spectacle  magniüque  de  mouvement,  d'activité,  de  progrès,  — 
un  soleil  si  éblouissant  que  toutes  les  taches  s'en  effacent.  Ecou- 
tez-le  : 

En  aucune  période  de.  Thistoire  du  monde,  la  vie  n’a  été  si  pleine 
d’intérêts  et  de  possibilités  de  développement  [exciteraent)  et  de 
bonheur  {enjoyment)  que  dans  la  dernière  moitié  du  dix-neuvième 
siècle.  Ce  n’est  pas  seulement  vrai  pour  les  classes  laborieuses,  mais 
c’est  spécialement  vrai  pour  les  hommes  de  moyens,  surtout  quand 
ils  possèdent  aussi  un  cerveau  et  de  l’ambition.  Jamais,  aupa- 
ravant, dans  l’histoire  du  inonde,  il  n’y  a eu  de  telles  occasions 
offertes  aux  hommes  pour  fonder  de  nouveaux  Etats,  pour  explorer 
de  nouvelles  contrées,  pour  conquérir  des  royaumes  et  pour  essayer 
d’adapter  la  politique  gouvernementale  des  vieilles  nations  à de 
nouvelles  et  étranges  conditions.  Le  demi-siècle  qui  va  se  fermer  a 
donné  aux  peuples  quelques-uns  des  plus  grands  bienfaits  de  l’his- 
toire.  Abraham  Lincoln  et  le  prince  de  Bismarck  ont  pris  rang  parmi  les 
illustrations  du  monde.  De  puissants  maîtres  de  la  guerre  ont  surgi 
en  Amérique,  en  Allemagne,  en  Russie  : Lee  et  Grant,  Jackson  et 
Farragnt,  Moltke,  Skobeleff  et  le  Prince  Rouge.  Le  rôle  des  maîtres 
des  inventions  mécaniques  et  électriques  n’a  jamais  été  égalé  aupara- 
vant, excepté  par  ce  qui  a été  fait  dans  la  première  moitié  du  même 
siècle.  Jamais,  autrefois,  il  n’y  a eu  de  pareilles  commodités  pour  les 
fondateurs  d’États;  de  nouveaux  États  ont  surgi  sur  les  rives  du 
Saskatchewan,  la  Colombie,  le  Missouri  et  le  Colorado,  sur  la  côte 
sud  de  l’Australie  et  dans  l’intérieur  de  l’Afrique  centrale.  De  vastes 
régions  ont  été  gagnées  par  l’épée.  Le  Burmah  et  le  Turkestan, 
l’Égypte  et  le  Matabéléland,  ont  récompensé  les  exploits  de  conqué- 
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rants  anglais  ^ et  russes,  exactement  comme  au  temps  où  la  gloire  de 
Rome  était  à son  apogée,  les  provinces  éloignées  de  la  Méditerranée 
fournissaient  des  triomphes  aux  grands  chefs  militaires  de  la  Ville 
éternelle.  Des  administrateurs  anglais  gouvernent  des  empires  plus 
grandsfque  ceux  conquis  par  Alexandre.  Dans  les  lettres,  il  n’y  a pas 
de  noms  qui  puissent  rivaliser  avec  la  demi-douzaine  des  premiers 
noms  de  la  littérature,  mais  il  y en  a qui  ont  été  portés  par  des 
hommes  dont  l’influence  sur  la  littérature  de  leur  pays  a été  profonde, 
et  dont  les  œuvres  dureront  aussi  longtemps  que  ces  langues  seront 
parlées.  En  science,  on  a fait  davantage  : Darwin  a loyalement  révo- 
lutionné la  pensée,  et  beaucoup  d’autres  le  suivent  de  près  » 

Gela  continue.  C'est  un  cantique,  — le  cantique  de  la  force 
triomphante,  de  l'esprit  de  conquête  qui  chante  sa  propre  gloire, 
le  vrai  cantique  de  l’âge  de  fer  où  nous  sommes.  Aucune  des 
objections  ? que  chacune  de  ces  phrases,  — j'allais  dire  de  ces 
strophes,  — soulève  dans  un  esprit  un  peu  « philosophique  » 
n'effleure  seulement  M.  Roosevelt.  La  machine  est  lancée  à toute 
vapeur  : elle  écrase  tout  sur  son  passage,  et  le  chauffeur  se  réjouit 
du  bon  moteur,  de  la  vitesse,  du  but  atteint.  Hélas  I il  faut  qu'il  en 
soit  ainsi  : pour  aller,  pour  arriver,  il  ne  doit  rien  écouter,  ni  les 
cris  qui  le  suivent  ni  ses  voix  intérieures;  autrement,  il  saurait 
trop  bien  que  : 

Pour  briser  en  éclats  la  magique  fournaise. 

Il  suffira  toujours  du  caillou  d’un  enfant; 

et  il  s'arrêterait  net. 

Bien  que  l'optimisme  soit  à la  mode,  même  en  Europe,  la  forme 
particulièrement  réaliste  qu'il  revêt  ici  paraîtra  brutale  à quelques- 
uns.  Qu'ilsjne  se  hâtent  pas  de  se  prononcer  : ce  réalisme  pra- 
tique, dont  l'expression  tranchante  peut  choquer,  est  ennobli  par 
un  caractère  de  désintéressement  personnel  aussi  complet  qu'on 
peut  le  concevoir.  Dans  la  pensée  de  M.  Roosevelt,  toute  cette  acti- 
vité conquérante  n'a  sa  raison  d’être,  que  parce  qu'elle  assure 
l’avenir  et  la  fprospérité  de  la  race.  Les  actes  qu’elle  inspire  se 

^ Il  faut  rappeler  ici  que  l’article  auquel  j’emprunte  cette  citation, 
intitulé  : [National  lifê  and  character,  remonte  à 1897.  Les  faits  ont  déjà 
donné  quelques  démentis  aux  appréciations  de  M.  Roosevelt.  L’histoire  se 
chargera  probablement  de  leur  en  donner  d’autres.  Mais,  encore  une  fois, 
nous  ne  voulons  pas^discuter  ici  ses  appréciations  : nous  nous  contentons 
de  les  transcrire  quand  elles  nous  paraissent  utiles  à sa  caractéristique. 

2 Administration,  Civil  service,  p.  178-179. 
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trouvent  bons  ou  mauvais  selon  qu'ils  profitent  ou  non  à fen- 
semble;  la  grandeur  d'un  homme  et  de  son  œuvre  dépend  de  la 
vision  juste  ou  fausse  qu'il  aura  des  possibilités  futures  : « Rares 
sont  ceux,  en  vérité,  dit-il  dans  un  de  ses  précédents  ouvrages 
auquel  je  reviens  dont  l'œil  peut  suivre  une  série  d'années  dans 
l'avenir,  plus  rares  encore  sont  ceux  qui  feront  de  grands  sacrifices 
pour  le  bien  réel,  non  pas  imaginaire,  des  enfants  de  leurs  enfants; 
et  quand  il  s'agit  de  la  suprématie  des  races,  la  prévision  doit 
percer  des  siècles  plutôt  que  des  décades,  et  le  sacrifice  personnel 
des  individus  doit  s'accomplir,  non  pas  au  profit  de  la  génération 
prochaine,  mais  à celui  peut-être  de  la  quatrième  ou  cinquième  en 
ligne  descendante  ».  Le  travail  de  chacun  se  perd  ainsi  dans  cette 
œuvre  colossale  et  séculaire  : il  peut  être  rude,  agressif  ou  meurtrier 
dans  certaines  circonstances  : ces  traits  s'effacent  dans  la  puis- 
sance de  l'édifice.  Ce  n'est  point  — ici,  j'interprète  un  peu  libre- 
ment, — pour  satisfaire  à des  instincts  de  cruauté  que  les  Anglais 
et  les  Saxons  ont  massacré  les  Bretons,  ou  que  les  pionniers 
anglais  et  américains  ont  massacré  des  Peaux -Rouges  : ils  étaient 
les  ouvriers  de  l'effort  collectif  qui  devait  assurer  à la  race  anglo- 
saxonne  la  possession  d'une  grande  part  de  notre  globe.  Ne 
demandez  pas  s'il  importe  au  globe  d'être  possédé  par  les  Anglo  ' 
Saxons  plutôt  que  par  les  Latins  ou  les  Slaves,  et  ce  qu'il  y gagne  : 
c'est  une  question  oiseuse,  que  tranche  sans  réplique  l'optimisme 
résolument  satisfait  de  notre  auteur.  Il  ne  faudrait  pas  le  presser 
beaucoup  pour  lui  faire  dire  que  c'est  un  grand  bonheur  pour  les 
vaincus  d'être  absorbés  par  les  vainqueurs  : ils  deviennent  ainsi 
partie  intégrante  d'un  tout  supérieur,  et  participent  à l’expansion 
générale  de  la  race  qui  les  a dévorés.  De  fait,  il  le  dit  expressé- 
ment des  Irlandais^;  et  il  le  penserait  des  Peaux-Rouges,  si  les 
Peaux- Rouges  ne  semblaient  pas  décidés  à disparaître  plutôt  qu'à 
s’assimiler  à leurs  dominateurs.  D’ailleurs,  qu'importe  la  dispari- 
tion des  vaincus  quand  ils  représentent  un  type  inférieur  de  civi- 
lisation? Ils  obstruent  la  terre  et  gênent  le  commerce. 

M.  Pioosevelt  se  livre  volontiers  à de  grandes  considérations 
ethniques.  Je  me  demande  toutefois  si  le  mot  « race  » exprime 
exactement  sa  pensée.  Dans  notre  esprit,  ce  mot  a un  sens  rigou- 
reux qu’il  n’a  pas  dans  le  sien,  ou  du  moins  qu'il  y perd  peu  à 
peu  : car  sa  véritable  race,  à lui,  c'est  la  race  américaine,  qui,  à 
proprement  parler,  n'en  est  pas  une.  Formée  d’éléments  divers, 
elle  a participé  pendant  un  temps  de  la  vie  anglo-saxonne,  jusqu'aa 

^ The  Winning  of  West,  t.  V,  p.  123. 

2 Oliver  Cromwell,  p.  238-50. 
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jour  OÙ  elle  s’est  émancipée  pour  devenir,  toutes  les  attaches  ayant 
été  rompues  avec  la  métropole,  une  nation,  pour  être  une  patrie, 
pour  avoir  sa  vie  propre,  ses  aspirations  et  son  avenir.  La  cons- 
cience qu’ont  ses  citoyens  de  son  indépendance,  de  ses  « idéaux  », 
de  sa  force  et  de  ses  destinées,  constitue  V américanisme ^ que 
M.  Roosevelt  n’a  point  dédaigné  de  définir. 

La  définition  qu’il  en  donne,  au  fond,  c’est  la  définition  de  l’idée 
de  patrie,  telle  qu’on  la  conçoit  de  l’autre  côté  de  l’Océan  : 

Pour  nous.  Européens,  la  patrie  est  le  pays  auquel  nous  appar- 
tenons par  nos  attaches  de  famille  et  par  notre  naissance.  Nous  ne 
l’avons  pas  choisi;  nous  ne  l’en  aimons  pas  moins.  Nous  sommes 
siens.  Nous  ne  pouvons  et  nous  ne  voudrions  pas  rompre  les  liens 
qui  nous  unissent  à son  sol,  à ses  traditions,  à son  histoire.  Nous 
lui  restons  fidèles  même  en  le  quittant;  et  il  faut  bien  des  années, 
il  faut  parfois  plus  d’une  génération  de  séjour  dans  un  pays  qui 
n’est  pas  le  nôtre,  pour  que  nous  puissions  l’adopter  et  nous  donner 
à lui.  Ce  sentiment  est  si  fort,  qu’ancré  dans  Fâme  des  Canadiens 
français,  par  exemple,  il  leur  a permis  de  conserver  pendant  un 
siècle  et  demi,  sous  la  domination  étrangère,  leurs  caractères 
nationaux  et  leur  attachement  à la  mère  pairie.  11  est  respectable 
et  il  nous  paraît  beau,  parce  qu’il  a sa  source  première  dans  l’amour 
poétique  du  lieu  natal,  parce  que  ses  racines  plongent  à travers  un 
passé  séculaire  dans  un  fonds  éloigné  de  légendes  et  de  mythes, 
parce  qu’il  s’est  fortifié  d’âge  en  âge  à travers  une  succession  de 
faits  gloîieux  ou  douloureux,  de  pensées  et  de  sentiments  frappés 
de  la  même  marque.  Eh  bien,  M.  Roosevelt  nous  explique  que  le 
patriotisme  « américain  » est  tout  autre  chose.  11  sacriüe  d’abord 
les  éléments  instinctifs  du  patriotisme,  l’attachement  jaloux  au  vil- 
lage de  naissance,  à l’étroite  région  d’où  l’on  est  issu,  en  un  mot,  le 
« patriotisme  de  clocher  » : c’est  là,  pour  lui,  un  sentiment  superflu, 
et  même  nuisible,  quia  causé  jadis  la  ruine  des  républiques  hellé- 
niques, puis  celle  des  républiques  italiennes  du  moyen  âge,  et  plus 
près  de  nous,  celle  des  petits  Etats  allemands  L Ce  sentiment  irrai- 
sonné doit  disparaître  dans  le  sentiment  plus  large  qui  dépasse 
les  étroites  limites  de  la  commune  ou  de  la  province,  pour  em- 
brasser le  groupement  général  dont  la  province  et  la  commune  ne 
sont  que  les  éléments  et  qui  constitue  le  pays  ou  la  nation.  Qu’il  y 
ait  eu  dans  ce  groupement  quelque  chose  de  factice,  il  n’importe  : 
le  vrai  patriotisme  en  effacera  les  artifices.  Il  sera  exclusif  et  fermé 
pour  ceux  qui  se  soustraient  aux  devoirs  qu’il  impose,  et  con- 

^ Y oy,  àdLüs  American  Ideals  Particle  intitulé  : True  americanim,  dont  je 
cherche  à dégager  ici  les  idées  principales. 
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damnera  sévèrement,  par  exemple,  les  Américains  « européanisés  » 
qui  quittent  leur  pays  d'origine  pour  vivre  dans  le  vieux  monde, 
où  d'ailleurs,  si  même  ils  y travaillent,  ils  ne  feront  jamais  d'œuvre 
équivalente  à celle  qui  s'accomplit  dans  le  continent  de  l'avenir.  En 
revanche,  le  patriotisme  américain  ouvre  toute  grande  ses  portes  de 
l'Est  aux  émigrants  de  la  vieille  Europe,  à la  condition,  toutefois, 
qu'ils  oublient  leurs  origines  et  s'  « américanisent  » totalement.  Ils 
seront  tous  les  bienvenus,  de  quelque  pays  qn'ils  débarquent,  à 
condition  qu'ils  acceptent  toutes  les  idées  américaines,  qu'ils 
renoncent  à leurs  préjugés  d'outre-mer  et  deviennent  sincèrement 
et  loyalement  citoyens  américains.  Ils  ne  peuvent  qu'y  gagner, 
bien  entendu,  car  « porter  le  nom  d’Américain  c'est  porter  le  plus 
honorable  des  titres;  quiconque  n'en  juge  pas  ainsi  n’a  nul  besoin 
de  porter  ce  nom,  et  s'il  vient  d’Europe,  plus  vite  il  y retournera, 
plus  il  aura  raison^  ».  Qu'ils  acceptent  loyalement  la  nationalité 
du  pays  où  ils  débarquent,  qu'ils  abandonnent  leurs  idées  euro- 
péennes d'anarchie,  de  sociétés  secrètes,  d’intolérance  religieuse, 
d'antipathies  nationales;  qu'il  révèrent  le  drapeau  américain,  « non 
seulement  comme  le  premier,  mais  sans  qu'aucun  autre  drapeau 
puisse  même  venir  en  second  ^ »;  qu'ils  apprennent  à célébrer  les 
fêtes  nationales;  qu'ils  s’intéressent  aux  questions  de  la  politique 
américaine  et  jouent  leur  rôle  dans  les  élections,  — et  ils  seront 
traités  comme  si  leurs  ancêtres  avaient  combattu  sous  les  ordres  de 
Washington.  M.  Roosevelt  cite  en  exemple  de  « l'attitude  idéale  » 
qui  convient  aux  immigrants  étrangers,  un  discours  prononcé  par 
un  Américain  d'origine  allemande,  l'honorable  Richard  Guenther, 
du  Wisconsin.  Le  voici  : 

Nous  savons  aussi  bien  que  toute  autre  classe  de  citoyens  améri- 
cains où  sont  nos  devoirs.  Nous  travaillerons  pour  notre  pays  en 
temps  de  paix,  et  nous  combattrons  pour  lui  en  temps  de  guerre,  si 
jamais  la  guerre  devait  éclater.  Quand  je  dis  notre  pays,  je  pense, 
naturellement,  à notre  pays  d’adoption.  Je  pense  aux  Etats-Unis 
d’Amérique.  Après  avoir  passé  par  le  creuset  de  la  naturalisation, 
nous  ne  sommes  plus  des  Allemands;  nous  sommes  des  Américains. 
Notre  attachement  pour  l’Amérique  ne  peut  pas  se  mesurer  à la  durée 
de  notre  résidence.  Nous  sommes  Américains  à partir  du  moment  où 
nous  avons  touché  la  rive  américaine,  et  nous  le  serons  jusqu’à  ce 
que  nous  soyons  déposés  dans  les  tombes  américaines.  Nous  com- 
battrons pour  l’Amérique  toutes  les  fois  qu’il  le  faudra.  L’Amérique 
d’abord,  ensuite  et  toujours.  L'Amérique  contre  V Allemugney 

^ American  Idùcils^  p.  66. 

2 Ibid.,  p.  69. 
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l’Amérique  contre  le  monde;  l’Amérique  à tort  ou  à raison,  toujours 
l’Amérique.  Nous  sommes  Américains. 

Quelques-uns  trouveront  peut-être  que  cet  Allemand  naturalisé 
va  un  peu  loin,  et  qu’une  phrase  au  moins  de  son  speach^  que 
j’ai  soulignée,  est  de  trop  : mais  ce  sont  des  sentimentaux  ou  des 
gens  cultivés,  amis  des  demi-teintes.  M.  Roosevelt  ne  les  écou- 
terait pas.  Il  ne  se  troublerait  pas  non  plus  si  on  lui  disait  que 
ce  patriotisme  n’est  plus  un  sentiment,  mais  un  calcul  : il  répon- 
drait que  c’est  un  choix.  Ou  bien,  si  l’on  tentait  de  lui  démontrer 
que  ce  patriotisme  n’est  qu’un  esprit  d’association,  sans  géné- 
rosité ni  noblesse,  il  répliquerait  par  un  éloquent  éloge  de  la 
solidarité  nationale  qu’il  développe,  par  un  tableau  saisissant  des 
grandes  actions  dont  il  favorise  l’épanouissement  : 

. Tout  acte  d’héroïsme  nous  rend  éternellement  débiteurs  de  l’homme 
qui  l’a  accompli.  Toute  audace  et  tout  courage,  toute  endurance 
énergique  dans  la  mauvaise  fortune,  tout  dévouement  à un  idéal 
d’honneur  et  à la  gloire  du  drapeau,  préparent  un  type  d’humanité  plus 
noble  et  plus  beau.  Ce  ne  sont  pas  seulement  ceux  qui  font,  qui  osent 
et  qui  endurent,  qui  en  bénéficient;  ce  sont  les  innombrables  qui  ne 
sont  pas  appelés  eux-mêmes  à faire  face  au  péril,  à montrer  de  l’au- 
dace, ou  à gagner  des  récompenses.  Chacun  de  nous  porte  plus  haut  la 
tête,  parce  que  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ont  la  tâche  de  s’exposer 
au  danger  l’ont  fait  bien  et  bravement.  Chacun  de  nous  est  plus 
pauvre  de  chaque  acte  vil  ou  bas  commis  par  un  Américain,  de  chaque 
exemple  d’égoïsme,  de  faiblesse  ou  de  folie  donné  par  le  peuple  dans 
son  ensemble.  Nous  sommes  tous  abaissés  quand  l’un  de  nous  manque 
en  quelque  point  à son  devoir  envers  l’Etat  en  temps  de  paix,  ou  à 
son  devoir  envers  l’Etat  en  temps  de  guerre.  Si  jamais  nous  avions  à 
subir  quelque  défaite  de  la  part  d’un  ennemi,  ou  si  nous  nous  sou- 
mettions bassement  à quelque  injustice  ou  à quelque  insulte,  chacun 
de  nous,  s’il  est  digne  du  nom  d’Américain,  se  sentirait  déshonoré 
et  ravalé.  D’un  autre  côté,  le  souvenir  de  tout  triomphe  gagné  par 
des  Américains  aide  d’autant  à rendre  chaque  Américain  plus  noble 
et  meilleur  ‘. 

Cela  est  si  viril,  si  fier,  si  noble,  qu’il  est  difficile  de  mécon- 
naître la  belle  qualité  du  sentiment  d’ou  jaillissent  de  telles  paroles. 
Sans  le  comprendre  tout  à fait,  on  reste  sous  l’impression  qu’il 
y a deux  patriotismes,  comme  il  y a deux  hémisphères.  Ils  sont 
bien  différents,  mais  peut-être  qu’ils  se  valent. 

< Administration,  Civil  service,  p.  173-74. 
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L’idée  si  compacte  que  se  fait  M.  Roosevelt  de  la  solidarité 
nationale  le  rend  exigeant  sur  le  chapitre  des  devoirs  politiques. 
Plus  l’ensemble  auquel  on  appartient  est  homogène,  plus  chacun 
de  ses  éléments  constitutifs  se  voit  obligé  de  sacrifier  son  indépen- 
dance et  de  subordonner  ses  aspirations  particulières  à celles  de  la 
collectivité.  Le  beau  livre  de  M.  Maurice  Maeterlinck  sur  la  Vie  des 
abeilles,  nous  a montré  récemment,  dans  le  monde  animal,  la  mise 
en  œuvre  de  cette  loi  : nous  en  voyons  chaque  jour  des  applications 
nouvelles  dans  notre  société  qui  se  resserre  et  se  précise.  Avec 
l’esprit  pratique  et  résolu  que  nous  lui  connaissons,  M.  Roosevelt 
ne  s’attarde  point  à examiner  quels  sont  les  droits  respectifs  de 
l’individu  et  de  l’Etat,  et  si  le  sacrifice  de  plus  en  plus  complet  du 
premier  est  un  bien  ou  un  mal,  un  progrès  ou  un  recul.  Là.  encore, 
son  congénital  optimisme  tranche  la  question  : puisque  cela  est, 
c’est  bien,  ou  il  faudrait  discuter  la  loi  du  progrès,  qui  est  indis- 
cutable. Et  il  refuse  aux  particuliers  le  simple  droit  à l’indifférence 
en  matière  politique.  Vous  faites  partie  d’un  organisme  dont  la 
conduite  générale  peut  être  influencée  par  votre  volonté  : vous 
devez  manifester  cette  volonté.  Gela  peut  vous  être  désagréable  si, 
par  délicatesse  naturelle,  vous  redoutez  le  bruit  des  réunions 
publiques,  le  tumulte  des  « cancus  »,  le  dérangement  des  élec- 
tions : il  n’importe;  vous  devez  apporter  votre  avis  dans  les  réu- 
nions et  votre  bulletin  dans  l’urne.  Plus  vous  êtes  cultivé,  honnête 
ou  intelligent,  plus  ce  devoir  est  impérieux  L Vous  dire  que  votre 
action  serait  inutile,  que  votre  voix  se  perdrait  dans  le  brouhaha, 
et  céder  à la  tentation  de  rester  chez  vous,  ou  vous  borner  à discuter 
avec  des  pairs  qui  pensent  à peu  près  comme  vous,  c’est  manquer 
à ce  devoir.  Le  pays  a le  droit  de  vous  demander  vos  services,  et 
vous  n’avez  pas  celui  de  les  lui  refuser;  votre  abstention  l’apau- 
vrirait,  le  livrerait  aux  indignes;  et  vous  porteriez  la  responsabilité 
de  sa  déchéance.  C’est  pourquoi  l’apprentissage  de  la  politique 
doit  faire  partie  de  l’éducation.  Cette  participation  de  tous,  du  reste, 
n’est  pas  seulement  un  devoir,  elle  est  une  nécessité:  car  dans  une 
démocratie  comme  l’Amérique,  l’individu  ne  peut  rien  par  lui  seul 
c’est  seulement  en  travaillant  avec  les  autres  qu’il  devient  efficace, 
soit  qu’il  poursuive  une  entreprise  d’ordre  privé,  soit  qu’il  veuille 
provoquer  des  réformes  publiques  ou  contribuer  au  progrès  du 
pays.  Plus  que  nulle  part  ailleurs,  les  deux  images  classiques  de  la 
ruche  et  de  la  fourmilière  sont  ici  de  saison. 

11  y a bien  des  manières  de  servir  l’Etat.  Tout  ce  qu’on  fait  de 

^ Voy.  dans  American  Ideals,  l’article  intitulé  : The  College  Graduate  and 
public  life. 

2 Cf.  l’article  intitulé  : Phases  of  States  législation. 
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bien  lui  profite  : ainsi,  rhomme  qui  vit  honorablement  sa  vie, 
apporte  sa  pierre  à Tédifice  commun.  Celui  qui  fonde  de  grandes 
entreprises,  qui  développe  le  commerce  ou  l’industrie  du  pays,  est 
un  ouvrier  d’un  ordre  plus  élevé.  De  même  encore,  les  artistes,  les 
savants,  les  poètes,  — que  M.  Roosevelt  ne  songe  point  à chasser 
de  sa  république.  — Ce  sont  de  bons  serviteurs  : la  gloire  de  leurs 
noms  et  de  leurs  œuvres  rejaillit  sur  la  patrie.  Mais  les  plus  utiles, 
les  plus  glorieux  et  les  plus  grands,  ce  sont  ceux  qui  président  aux 
destinées  mêmes  du  pays,  soit  en  le  dirigeant,  soit  en  conduisant 
ses  armées.  Pour  ces  hommes-là,  M.  Roosevelt  professe  une  admi- 
ration sans  limites,  et  il  les  célèbre  avec  un  enthousiasme  tel  quon 
entend  vibrer  les  cordes  les  plus  profondes  de  son  être  ; 

...  Le  sentiment  populaire  est  juste  quand  il  choisit  pour  ses  héros 
les  hommes  qui  ont  commandé  la  bataille  contre  la  malignité  inté- 
rieure ou  contre  les  levées  étrangères.  Aucun  triomphe  de  la  paix 
n’est  aussi  grand  que  le  triomphe  suprême  de  la  guerre.  Le  courage 
du  soldat,  le  courage  de  l’homme  d’État  qui  doit  lutter  contre  des 
tempêtes  que  seules  des  qualités  de  soldat  peuvent  dompter,  — ces 
deux  courages  sont  plus  hauts  qu’aucune  des  qualités  qui  ne  se  mani- 
festent qu’en  temps  de  paix.  Il  n’est  absolument  pas  nécessaire  gue 
nous  ayons  la  guerre  pour  développer  nos  qualités  militaires;  mais  si 
la  paix  dont  nous  jouissons  est  d’une  telle  nature  qu’elle  amène  leur 
perte,  alors  elle  coûte  trop  cher,  quelque  bénéfice  qu’on  en  puisse 
attendre... 

...  L’histoire  de  l’Angleterre  est  riche  en  noms  splendides  et  en 
magnifiques  exploits.  Sa  littérature  est  plus  grande  que  celle  même  de 
la  Grèce.  Son  commerce  a joué  dans  le  monde  moderne  un  rôle  plus 
grand  encore  que  celui  de  Carthage,  au  temps  où  la  civilisation  n’était 
qu’une  frange  autour  de  la  Méditerranée.  Mais  elle  s’est  élevée  beau- 
coup plus  haut  que  la  Grèce  ou  Carthage,  parce  qu’elle  possédait  aussi 
les  grandes  qualités  dominatrices  des  Romains,  qui  les  vainquirent 
toutes  deux.  L’Angleterre  a été  fertile  en  soldats  et  en  administrateurs, 
en  hommes  qui  ont  triomphé  sur  terre  et  sur  mer,  en  aventuriers  et 
en  explorateurs  qui  ont  conquis  pour  elle  les  plus  vastes  espaces  du 
monde;  et  c’est  pour  cela  que  la  race  de  langue  anglaise  partage 
aujourd’hui,  avec  la  race  slave,  les  destinées  des  années  futures. 

Nous  autres  des  États-Unis,  nous  avons  passé  dans  la  paix  une 
bonne  part  de  nos  courtes  années  de  vie  nationale.  Nous  honorons  les 
architectes  de  notre  prospérité  matérielle;  nous  apprécions  la  néces- 
sité du  gain,  de  l’énergie,  de  l’entreprise  des  affaires,  et  nous  savons 
que  ces  choses-là  ne  sont  d’aucun  prix  sans  les  vertus  civiques  et 
sociales.  Mais  nous  sentons,  après  tout,  que  les  hommes  qui  ont  beau- 
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coup  agi  dans  la  guerre  sont  ceux  qui  ont  le  mieux  mérité  du  pays. 
Les  hommes  de  Bunker-Hill  et  de  Trenton,  de  Saratoga  et  deYorkLown, 
les  hommes  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  Mobile-Bay,  de  Gettysburg  et' 
d’Appomatox  sont  ceux  auxquels  nous  devons  le  plus.  Aucun  des 
héros  de  la  paix,  sauf  un  petit  nombre  de  grands  hommes  fonda- 
teurs d'Etats,  ne  peut  rivaliser  avec  les  héros  de  la  guerre  L 

Il  est  presque  superflu  de  noter  que  Thomme  |qui  parle  ainsi  est 
un  adepte  fervent  et  strict  de  la  doctrine  de  Monroë,  à laquelle  il 
a consacré  une  vingtaine  de  pages.  Il  la  définit  « comme  défendant 
toute  usurpation  de  TEurope  sur  le  sol  américain ~ ».  Donc,  en 
vertu  de  cette  doctrine,  les  Américains  interviendraient,  si  quelque 
puissance  européenne  s'avisait  d’entreprendre  une  guerre  de  con- 
quête contre  un  Etat  américain;  de  même,  si  quelque  Etat  euro- 
péen, possédant  une  colonie  en  iimérique,  voulait  la  céder  à un 
autre  Etat  européen,  et  que  les  Etats-Unis  trouvassent  ce  transfert 
préjudiciable  à leurs  intérêts  2.  Et  cela  ne  signifie  pas  que  les 
Etats-Unis  aient  la  moindre  envie  d’établir  leur  protectorat  sur  les 
autres  Etats  de  l’Amérique,  ni  même  qu’ils  empêcheraient  ces  Etats, 
le  cas  échéant,  de  vider  par  les  armes,  à leurs  périls  et  risques, 
un  différend  avec  quelque  puissance  européenne.  La  doctrine  de 
Monroë  n’est  point,  d’ailleurs,  comme  certains  se  le  figurent,  un 
principe  de  droit  politique  ; c’est  « une  question  de  politique  ^ » , 
qui  ne  regarde  pas  le  légiste,  c’est  un  fait  posé,  une  fois  pour 
toutes,  et  qu’on  ne  saurait  discuter. 

Est-il  plus  nécessaire  d’insister  sur  le  sentiment  que  professe 
M.  Roosevelt  pour  cette  corruption  politique  dont  Tammany  est  le 
plus  bel  exemple,  et  qui  s’étale  en  plein  jour  avec  un  tranquille 
cynisme?  Beaucoup  d’Américains  la  subissent  ou  même  l’acceptent 
avec  cette  confiance  en  eux-mêmes  qui  fait  leur  force  : « D’autres 
pays  en  mourraient,  disent-ils  volontiers,  mais  les  Etats-Unis  ont 
assez  de  vigueur  et  de  santé  pour  supporter  cette  maladie.  » Ils 
ajoutent  : « Quand  elle  deviendra  dangereuse,  ou  quand  nous  en 
serons  las,  nous  la  secouerons.  » Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir 
lu  ce  raisonnement,  mais  je  l’ai  entendu  souvent.  L’optimisme  de 
M.  Roosevelt  ne  va  pas  jusqu’à  le  trouver  juste  : il  voit  de  trop 
haut,  et  trop  loin,  pour  admettre  une  telle  défaite.  Il  sait  que  la 
corruption  est  une  cause  de  faiblesse.  Il  n’admet  pas  que  la 
richesse,  la  puissance  ou  la  jeunesse  d’un  pays  suffisent  à le 

^ Administration.  Civil  service,  p.  146-150.  ^ 

2 Ihid.,  p.  114. 

3 Ibid.,  p.  115.  ' ' ' ; ' 

^ Ibid.,  p.  114. 
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préserver  contre  cette  force  délétère.  Il  croit  fermement  « qu'aucune 
nation  » n’atteint  la  véritable  grandeur  si  ses  membres  ne  sont  pas 
essentiellement  moraux  et  essentiellement  virils  * ».  Il  a le  mépris 
des  hommes  qui  « font  une  affaire  de  la  vie  politique 2»,  et  qui, 
par  cela  même  qu’ils  la  considèrent  ainsi,  en  étudient  les  rouages 
et  en  possèdent  le  maniement,  l’emportent  sur  les  autres  et, 
malgré  leur  nombre  restreint,  s’imposent  à la  majorité.  Leurs 
basses  roueries  sont  incompatibles  avec  la  véritable  énergie;  et  les 
mensonges  dont  ils  s’enveloppent  ne  peuvent  rien  contre  la  force 
de  la  vérité,  qui,  seule,  peut  être  effective  : « Il  y a encore  des 
hommes  qui  considèrent  comme  un  manque  de  patriotisme  de  dire 
la  vérité,  quand  la  vérité  n’est  pas  flatteuse;  mais,  abstraction 
faite  de  la  moralité  du  cas,  nous  ne  pouvons  jamais  apprendre  à 
produire  un  certain  effet  si  nous  ne  savons  exactement  quelles 
sont  les  causes  qui  ont  produit  un  effet  semblable  dans  le  passé  3.  » 
On  éprouve  un  vrai  sentiment  de  bien-être  à entendre  parler  ainsi 
un  homme  qui  raisonne  de  politique.  Quel  est  l’homme  d’Etat  qui 
disait  qu’on  ne  gouverne  pas  avec  la  vérité?  Nous  verrons  si 
M.  Roosevelt  fait  mentir  cet  adage. 

On  voudrait  rechercher  encore  si  les  idées  que  nous  venons  de 
dégager  sont  ou  non  soutenues  par  une  armature  religieuse.  Mais, 
sur  ce  point,  je  ne  trouve  aucune  indication  précise  dans  les 
ouvrages  que  j’ai  sous  les  yeux.  A deux  ou  trois  reprises, 
M.  Roosevelt  reproche  à Jefferson  son  mysticisme  de  visionnaire, 
qui  l’empêchait  d’ouvrir  les  yeux  sur  les  réalités  de  la  poliiique» 
Il  ne  cache  pas  son  antipathie  contre  les  fanatiques  de  la  Révo- 
lution d’Angleterre;  et  lorsqu’il  parle  de  la  Chambre  de  1653, 
où  leurs  tendances  triomphèrent,  c’est  en  des  termes  qui  montrent 
en  tout  cas  que,  dans  son  esprit  pratique  et  pondéré,  les  aspirations 
transcendantales,  si  elles  ont  une  part,  ne  l’emportent  point  sur 
le  sens  des  vérités  terrestres  : 

« Les  membres,  dit-il,  en  étaient  des  hommes  de  caractère 
élevé,  de  ferveur  religieuse  intense,  et,  pour  la  plupart,  d’un 
bon  état  social.  Ils  étaient  guidés  par  une  conviction  sincère, 
mais  ils  n’avaient  aucune  préparation  politique.  Ils  n’étaient  pas 
accoutumés  à faire  mouvoir  un  gouvernement  : ils  étaient  des 
théoriciens  plutôt  que  des  hommes  d’action.  La  ferveur  religieuse, 
ou  simplement  la  ferveur  abstraite  pour  l’excellent,  est  un  grand 
moteur  pour  le  bon  travail,  dans  la  politique  comme  dans  la 
guerre,  mais  elle  ne  peut  remplacer  la  préparation,  pas  plus  dans 

* Administration  y etc.,  p.  131. 

2 American  Ideals y p.  199. 

® The  naval  war  of  1812,  I,  p.  327. 
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ia  vie  civile  que  dans  la  vie  militaire;  et  si  elle  n’est  pas  accom- 
pagnée par  un  sain  bon  sens  et  par  un  large  esprit  de  tolérance, 
elle  fera  autant  de  mal  que  toute  autre  force  qui  n’est  pas 
réglée*.  » 

On  retrouve  dans  ces  paroles  le  réalisme  pratique  qui  est 
évidemment  un  des  traits  dominants  de  M.  Roosevelt,  en  qui  il 
s’accorde  si  bien  avec  des  aspirations  très  nobles.  Sans  doute,  ce 
réalisme  n’est  point  incompatible  avec  l’esprit  religieux,  surtout 
avec  cet  esprit  religieux  particulier  aux  races  combatives  pour 
lesquelles  Dieu  est  toujours  avant  tout  le  Dieu  des  combats;  mais 
il  est  incompatible  avec  le  mysticisme  ou  avec  le  sectarisme^ 
qu’il  n’est  point  rare,  dans  les  pays  anglo-saxons,  de  rencontrer 
jusque  chez  des  hommes  fort  distingués  et  mêlés  aux  grandes 
affaires.  Quelles  que  soient  les  convictions  intimes  de  M.  Roosevelt, 
qu’il  a jusqu’à  présent  gardées  pour  lui,  on  peut  être  sûr  qu’il 
ne  fera  jamais  passer  la  religion  avant  la  politique,  et  que  la 
bonne  organisation  de  la  terre  lui  paraîtra  toujours  plus  impor- 
tante que  la  conquête  du  paradis.  Le  plus  probable  est  qu’il 
tâchera  de  mener  de  front  ces  deux  forces  dont  les  conflits,  comme 
il  le  note  en  mainte  occasion,  ne  sont  violents  et  dangereux  que 
dans  notre  vieux  monde.  Mais  si  jamais  l’une  des  deux  devait 
être  sacrifiée,  ce  ne  sera  sûrement  pas  celle  qui  est  le  plus  loin 
du  ciel. 

H paraît  être,  du  reste,  en  ces  questions,  d’humeur  plutôt  libé- 
rale. Il  revient  souvent  sur  la  nécessité  de  la  plus  large  tolérance 
en  matière  de  liberté  de  conscience,  n’admet  point  qu’un  culte, 
quel  qu’il  soit,  puisse  être  gêné  par  le  gouvernement,  et  regarde 
avec  un  étonnement  dédaigneux  les  querelles  confessionnelles  de 
la  vieille  Europe.  Je  ne  sais  s’il  serait  disposé  à étendre  cette 
tolérance  jusqu’en  d’autres  domaines  : peut-être  est-il  trop  caté- 
gorique et  trop  « américain  » pour  cela.  Dans  son  pays,  en  effet, 
l’intolérance  sévit  avec  une  rigueur  exceptionnelle,  au  point  de 
contrarier  toutes  les  idées  sur  la  liberté  individuelle  qui  ont  cours 
dans  notre  hémisphère.  Elle  intervient  dans  mille  détails  de  la 
vie,  réglant  avec  une  autorité  despotique  l’emploi  du  dimanche, 
le  débit  des  boissons  alcooliques,  la  qualité  des  plaisirs  publics, 
le  décolletage  des  actrices.  Elle  est  plus  répandue  encore  que  la 
corruption  politique.  On  voudrait  pouvoir  dire  qu’elle  en  est 
l’antidote;  mais,  hélas!  elle  n’en  est  pas  même  la  contre- partie; 
et  l’on  assure,  au  contraire,  que  ces  deux  vilaines  personnes 
s’accordent  à merveille  pour  marcher  bras-dessus,  bras-dessous  : 


* Oliver  Cromwell,  p.  191. 
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les  ordonnances  de  police,  qui  règlent  les  raœurs,  donnent  à Tinto- 
lérance  toutes  les  satisfactions  qu’elle  peut  souhaiter;  mais  plus 
elles  sont  rigoureuses,  plus  les  policiers  bénéficient,  dit-on,  de  les 
laisser  enfreindre.  D’ailleurs,  l’intolérance  passe  pour  une  vertu  : 
l’opinion,  — c’est-à-dire  la  force  supérieure,  — l’approuve,  la 
soutient,  écoute  ses  plaintes,  croit  toujours  qu’elle  ne  parle  que 
dans  l’intérêt  public,  et  ne  veut  absolument  pas  comprendre  qu’elle 
cache  la  férocité  de  ses  instincts  despotiques  sous  des  tartuferies 
qu’il  est  toujours  difficile  de  percer  à jour.  Le  tempérament  de 
M.  Roosevelt  doit  l’incliner  à prendre  le  parti  de  l’intolérance; 
mais,  du  moins,  son  intelligence  avisée  l’avertit  des  dangers 
qu’elle  cache.  Lisez  plutôt  cette  jolie  page,  que  j’extrais  encore 
du  Cromwell  : 

« La  passion  qu’ont  les  Puritains  de  régler,  non  seulement  la  reli- 
gion, mais  la  morale  et  les  habitudes  de  leurs  voisins,  surtout  en 
ce  qui  concerne  l’observation  du  dimanche  et  les  plaisirs  en  général, 
était  particulièrement  exaspérante  pour  des  hommes  d’un  naturel 
plutôt  enclin  au  laisser-aller.  Même  aujourd’hui,  l’effort  pour  aboutir 
à des  réformes  pratiques  dans  le  gouvernement  des  villes  de  l’Amé- 
rique est  rendu  incommensurablement  difficile  par  le  fait  qu’un 
nombre  considérable  des  meilleurs  citoyens  sont  prêts  à consacrer 
toute  leur  énergie,  non- pas  à combattre  pour  les  fondements  de  la 
moralité  sociale,  de  l’honnêteté  civique  et  du  bon  gouvernement, 
mais,  d’accord  avec  leur  théorie  personnelle  sur  la  convenance  de 
la  conduite,  à empêcher  les  autres  hommes  de  rechercher  ce  que 
ceux-ci  regardent  comme  des  plaisirs  innocents;  tandis  que,  d’autre 
part,  un  grand  nombre  de  bons  citoyens,  dans  leur  colère  contre 
tout  ce  qu’ils  considèrent  comme  une  intervention  contre  des  passe- 
temps  légitimes,  accueillent  la  pire  corruption  et  le  pire  dérègle- 
ment plutôt  que  de  supporter  ce  qu’ils  appellent  « Puritanisme  ». 
Quand  cela  se  passe  sous  nos  yeux,  nous  ne  pouvons  guère  nous 
étonner  qu’au  temps  de  Cromwell,  la  décision  des  Puritains  de 
fermer  les  tavernes  et  d’interdire  tous  les  plaisirs  du  dimanche,  ait 
irrité  une  grande  partie  du  peuple  au  point  de  lui  faire  souhaiter 
la  restauration  des  Stuarts,  même  accompagnée  des  maux  de  la 
corruption  et  de  la  tyrannie ^ ». 

Ainsi,  l’œuvre  que  nous  venons  de  parcourir  nous  montre  en 
M.  Roosevelt  un  homme  à tempérament  d’homme  d’Etat,  optimiste, 
américain,  patriote,  résolument  « étatiste  »,  — car  il  faut  bien 
employer  cet  affreux  mot,  — puis  doctrinaire,  d’esprit  très  pratique 


^ Olivier  Cromivell,  p.  214. 
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€t  d’aspirations  très  nobles,  ennemi  décidé  des  politiciens,  et  doué 
d’une  énergie  exceptionnellement  active,  même  au  pays  de  l’énergie. 
Il  ne  rêve  pas  le  bien  de  son  pays  : il  en  veut  la  grandeur;  il  en 
veut  aussi  l’honnêteté.  Qu’en  adviendra-t-il  de  ces  dispositions  et 
de  ces  qualités  à la  Maison-Blanche?  Les  premiers  échos  qui  nous 
parviennent  du  « nouveau  régime  » nous  montrent  qu’à  peine 
installé,  le  Président  cherche  à mettre  en  pratique  ses  principes. 
M.  Hannah,  dit-on,  le  tout-puissant  sénateur  qui  gouvernait  sous 
Mac-Kinley,  commence  de  se  retirer  sous  sa  tente.  Tammany 
paraît  effrayé,  choisit  un  ancien  adversaire  pour  candidat  à la 
mairie  de  New-York,  tandis  que  le  parti  des  honnêtes  gens,  jus- 
qu’alors passif  et  découragé,  sort  de  son  inaction  pour  soutenir  la 
candidature  d’un  homme  tout  à fait  éminent:  M.  SethLaw,  président 
de  l’université  de  Columbia,  qui  représenta,  si  je  ne  me  trompe, 
le  gouvernement  américain  au  Congrès  de  La  Haye.  Ce  sont  là  de 
premiers  symptômes  dont  il  ne  faudrait  pas  exagérer  la  signifi- 
eation.  Quelque  indépendant  qu’il  soit,  M.  Roosevelt  sera  bien 
obligé  de  compter,  comme  on  l’a  déjà  beaucoup  répété,  avec  son 
parti  et  avec  les  chefs  de  son  parti.  Le  libre  développement  de  sa 
personnalité,  sa  « réalisation  » si  l’on  peut  dire,  ne  dépend  pas 
seulement  de  son  émancipation  de  ces  influences;  elle  dépend 
aussi  des  événements  extérieurs,  dont  le  rôle  est  si  décisif  dans  la 
vie  des  peuples  et  dans  celle  des  chefs;  elle  dépend  encore  de 
la  mystérieuse  loi  intérieure  qui  gouverne  sa  pensée  et  régit  ses 
actes.  Of,  cette  loi,  nulle  critique  ne  pourrait  la  déterminer 
aujourd’hui.  On  peut  savoir  ce  qu’est  un  homme,  ce  qu’il 
pense,  ce  qu’il  a fait,  on  peut  connaître  la  qualité  de  ses  sen- 
timents et  juger  celle  de  ses  actes;  on  ne  sait  jamais  ce  qu’il 
deviendra,  surtout  quand  il  se  trouve  placé  dans  une  situation 
exceptionnelle,  aux  prises  avec  des  difficultés  dont  on  ne  saurait, 
du  dehors,  mesurer  le  rapport  avec  ses  forces.  Mais  en  tout  cas, 
quelle  que  soit  la  destinée  de  M.  Roosevelt,  il  sera  pour  le  monde 
d’un  singulier  intérêt  d’en  observer  les  phases;  à le  voir  lutter,  se 
débattre,  triompher  ou  capituler,  imposer  ses  idées  ou  subir  la 
pression  des  forces  anonymes  qui  vont  essayer  de  peser  sur  lui, 
nous  apprendrons  ce  que  peut  un  homme,  — qui  est  un  homme,  — 
dans  une  démocratie  où  les  mœurs  et  les  lois  s’accordent  à limiter 
son  action. 


Édouard  Rod. 


ANDRÉ  CHÉNIER 

D’APRÈS  SES  RÉCENTES  PURLICATIONS 

(1874,  1899,  1900,  1901) 


L'on  a bien  raison  d’affirmer  très  haut  que  les  grands  écrivains 
sont  toujours  vivants.  N’avons*nous  pas  vu  Aristote  et  Montes- 
quieu publier  naguère  des  ouvrages  considérables?  Quant  à André 
Chénier,  qui  n’avait  imprimé,  avant  sa  mort,  que  deux  pièces  de 
vers,  d’actualité  politique,  et  ses  courageux  articles  de  journaux, 
presque  toute  son  œuvre  est  une  œuvre  d’outre- tombe  et  a vu  le 
jour  peu  à peu  dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle  et  jusque 
il  y a trois  mois.  Pour  nous  borner  à l’époque  contemporaine,  en 
1874  ses  fragments  en  prose  et  en  vers  étaient  doublés  par  l’édi- 
tion de  son  neveu,  Gabriel  de  Chénier,  et,  plus  récemment,  la  jeune 
victime  de  la  Révolution  publiait  dans  la  Revue  de  Paris  d’octobre 
et  de  novembre  1899,  par  les  soins  de  M.  Abel  Lefranc,  son  inté- 
ressant ouvrage  Sur  la  Perfection  des  arts^  — dans  la  Revue  bleue 
du  5 mai  1900,  les  tirades  véhémentes  de  son  Apologie  et,  tel  est 
son  éclectisme  en  matière  de  revues,  dans  la  Revue  dC Histoire 
littéraire  de  la  France  d’avril-juin  1901,  ses  curieuses  notes  sur  la 
littérature  chinoise  et  sur  l’origine  du  christianisme. 

Peut-être  obtiendrons-nous  encore  quelques  miettes  de  ce  beau 
génie,  surtout  si  l’on  parvient  à retrouver  les  liasses  de  ses  manus- 
crits, qui  semblent  avoir  été  emportées  de  la  Vallée-aux-Loups, 
près  de  Sceaux,  par  un  officier  allemand,  en  1870.  Mais  déjà,  en 
l’état  actuel  des  choses,  aucun  écrivain  ne  nous  a permis  de  péné- 
trer aussi  intimement  dans  son  atelier  littéraire;  celui-ci  est  puis- 
samment encombré  de  statues,  de  statuettes,  d’études  et  d’ébauches 
de  toute  sorte,  que  l’artiste  rêvait  toutes  en  même  temps,  au  lieu 
de  s’appliquer  à les  finir  une  à une  L André  Chénier  causait  perpé- 

^ L’on  connaît  son  joli  passage  sur  les  trente  cloches  d’airain  que  le 
fondeur  coule  toutes  en  même  temps,  dans  l’épître  Ame,  chez  nos  Français.,. 
On  le  retrouvera  à la  p.  294  de  l’excellente  édition  complète  des  Poésies  de 
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tuellement  avec  lui-même,  et,  dès  que  lui  veuait  la  moindre  idée 
ou  impression,  il  la  notait  incontinent  sur  un  des  étroits  feuillets 
de  papier  qui  garnissaient  toujours  les  poches  de  ses  vêtements. 
C'est  un  grand  nombre  de  ces  notes  en  prose  ou  en  vers,  qui 
ont  été  publiées  depuis  vingt-cinq  ans. 

Profitons  donc  largement  de  ces  précieuses  indiscrétions  pour 
jeter  à nouveau  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  ce  sympathique  poète. 
Est-il  décidément  autre  chose  que  ce  qu'il  apparaît  à beaucoup, 
l'un  des  innombrables  poètes  français  imitateurs  de  l'antiquité, 
celui-ci  seulement  plus  antique,  en  apparence,  que  les  autres? 
Grâce  à nos  nouvelles  lumières  autobiographiques,  nous  allons 
essayer  de  pénétrer,  si  possible,  jusqu'au  fond  même  de  son  tem- 
pérament complexe  et  de  sa  poétique. 

★ 

♦ ♦ 

Sa  naissance  eut  lieu,  comme  l'on  sait,  le  30  octobre  1762,  à 
Constantinople,  dans  une  maison  monumentale  du  faubourg  de 
Galata,  séparé  de  la  ville  même  par  la  Corne  d’Or.  Son  père,  Louis 
Chénier,  homme  d’affaires  intelligent,  qui  appartenait  à la  bour- 
geoisie du  Languedoc,  était  venu  chercher  fortune  dans  la  capitale 
de  la  Turquie  comme  « délégué  commercial  de  la  nation  auprès  des 
Echelles  du  Levant  ».  Il  eut  l’occasion  de  rendre  de  signalés  ser- 
vices à nos  ambassadeurs,  et  il  allait  être  nommé,  pour  seize  ans, 
consul  général  auprès  de  l’empereur  du  Maroc.  Plus  tard,  il  devait 
employer  les  loisirs  de  sa  retraite  à consigner,  en  un  style  simple 
et  clair,  les  résultats  de  ses  recherches  historiques  et  économiques 
sur  les  Maures  et  sur  les  Turcs,  et,  au  début  de  la  Révolution,  ses 
sages  idées  politiques  sur  le  tiers- état  de  la  ville  de  Paris. 

La  mère  d’André,  la  belle  Elisabeth  Santi  L’Hommaca,  était 
Grecque  et  descendait  des  anciens  nobles  grecs  qui  exerçaient, 
depuis  des  siècles,  de  hauts  emplois  à Constantinople  : tout  impré- 
gnée des  traditions  persistantes  de  son  pays,  elle  publia  sur  ce 
sujet  trois  lettres  agréables  et  précises;  s’entoura,  dès  qu'elle 
revint  à Paris,  des  hommes,  nombreux  alors,  qui  se  tournaient  vers 
l’antiquité  dans  la  littérature  ou  dans  les  arts;  attacha  à sa  maison 
le  peintre  Caze,  pour  peindre,  chez  elle  et  sous  sa  direction,  des 
scènes  de  X Iliade^  et  fit  régner  autour  d’elle  une  véritable  atmos- 
phère d’antiquité  grecque. 

Bien  doué  par  la  nature  et  impressionnable,  André,  entre  un  père 

André  Chénier,  en  format  de  poche,  donnée  par  Becq  de  Fouquières,  avant 
sa  mort,  en  1880.  Il  n’y  manque  qu’une  table  détaillée,  que  l’on  nous 
donnera  bien,  souhaitons-le,  quelque  jour. 
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très  moderne,  qui  s’occupait  des  grands  intérêts  actuels  de  sa  patrie, 
et  une  mère  grecque,  qui  était  rincarnation  vivante  de  Tanliquilé, 
subit  profondément  leur  double  influence.  Aussi  fut-il,  entre  ses 
quatre  frères  et  sœur,  l’objet  d’une  prédilection  marquée  de  la  part 
de  son  père,  qui  lui  reconnaissait  de  bonne  heure  une  âme  géné- 
reuse, un  esprit  curieux  des  découvertes  et  des  progrès  modernes; 
quant  à sa  mère,  elle  le  chérissait  d’autant  plus  qu’elle  le  voyait 
étudier,  au  collège  de  Navarre,  le  latin  et  le  grec  comme  des 
langues  vivantes,  mais  surtout  le  grec, 

Ce  langage  sonore  aux  douceurs  souveraines, 

Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres  humaines!  — , 

se  passionner  pour  la  poésie  ancienne  et  révéler  éloquemment  par 
ces  dispositions  enthousiastes  le  sang  grec  qu’elle  lui  avait  infusé 
dans  les  veines. 

Moderne,  le  jeune  homme  l’était  naturellement  par  l’ouverture 
même  de  son  âme,  très  accessible  à tout  le  grand  courant  philoso- 
phique et  philanthropique  du  dix-huitième  siècle,  par  ses  propres 
impressions  enfin,  qui  se  succédaient  très  vives  en  lui,  qu’il  notait 
toutes  chaudes,  moitié  en  prose,  moitié  en  vers,  et  dont  il  aspirait  à 
faire  la  matière  même  de  ses  chants.  Mais  la  beauté  artistique  lui 
apparaissait  tellement  au  travers  de  l’antiquité,  qui,  pour  lui,  en 
détenait  le  monopole,  que  spontanément  il  conçut  une  alliance,  un 
amalgame  entre  les  éléments  modernes  et  les  éléments  anciens;  il 
rêva  de  chanter  en  ancien  des  sujets  tout  modernes,  ce  qu’il  a 
excellemment  résumé  lui-même  dans  les  vers  trop  connu  de  son 
poème  de  Y Invention^  qu’il  faut  bien  reciter  encore  une  fois  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Ce  rêve,  il  le  poursuivit  toute  sa  courte  vie  poétique,  de  1781  à 
179â,  à travers  les  différents  genres  qu’il  a essayés  tour  à tour,  ou 
en  même  temps. 

C’était  à peu  près  renouveler  l’entreprise  qui  avait  déjà  été 
caressée  par  Ronsard,  puis  par  Racine.  Mais  le  premier  avait  pré- 
tendu à être  complètement  ancien  dans  la  forme,  et  surtout  dans  le 
fond,  ce  qui  devait  l’éloigner  singulièrement  de  Chénier;  et  le 
second,  en  dépit  de  son  admiration  effective  pour  les  tragiques 
grecs,  fut  presque  tout  moderne  puisqu’il  entendit  exprimer  dans 
le  cadre  de  l’imitation  antique  sa  psychologie  personnelle,  marquée 
au  coin  de  son  temps.  Beaucoup  plus  particulier,  le  rêve  d’André 
Chénier  semblait  être,  à première  vue,  d’une  plus  facile  réalisation 
pour  lui,  que  les  circonstances  avaient  plongé  si  avant  d’une  part 
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dans  Tantiquité  et  de  Tautre  dans  Tépoque  contemporaine.  Mais 
justement  par  la  raison  qu'avec  son  esprit  exact  et  minutieux  il 
connaissait  par  le  détail  chacun  des  deux  éléments  opposés  et  qu'il 
n’entendait  sacrifier  aucun  des  deux  à l’autre,  la  poursuite  d’un  tel 
but  était  véritablement  un  tour  de  force.  Voyons  comment  il  s’en 
est  tiré,  ou  du  moins  comment  il  comptait  le  faire,  et  pour  cela 
passons  en  revue  les  trois  parties  de  son  œuvre,  les  Bucoliques^  les 
Poésies  modernes  et  les  Poèmes^  en  éclairant  notre  route  par  les 
confidences  récemment  exhumées.  Nous  insisterons  un  peu  plus 
sur  la  première  partie,  ou  se  laissent  mieux  surprendre,  à notre 
avis,  le  genre  d’esprit  et  la  méthode  générale  du  poète. 


I.  — Les  Bucoliques. 

En  premier  lieu,  André  Chénier  tenta  d’imiter  directement  l’anti- 
quité. Il  le  fit  de  très  bonne  heure,  dès  le  collège  de  Navarre,  où. 
il  fut  placé  en  1773,  à l’âge  de  onze  ans.  Les  auteurs  anciens,  qu’on 
lui  mettait  entre  les  mains,  le  ravirent,  il  ne  s’en  contenta  point, 
et,  les  jours  de  sortie  comme  pendant  les  vacances,  il  en  cherchait 
d’autres  dans  la  bibliothèque  de  sa  mère,  ou  dans  celle  des 
parents  de  ses  amis,  les  Trudaine  et  les  de  Fange.  Jamais  on  ne  vit 
chez  un  enfant  pareil  enthousiasme  pour  l’antiquité.  C’est  que 
André  n’y  sentait  pas  seulement  le  premier  contact  avec  la  beauté, 
il  y retrouvait  sa  véritable  patrie  intellectuelle.  Sa  naissance 
grecque  sur  les  rives  lumineuses  du  Bosphore  avait  empli  pour 
toujours  sa  jeune  âme  de  lumière.  Ces  premières  impressions 
furent  confirmées  par  les  six  ans  qu’il  passa  sous  le  beau  ciel  du 
Languedoc,  de  1767  à 1773,  où  il  reconnaît  avoir  éprouvé  des  sen- 
sations indélébiles  de  lumière  encore  et  aussi  de  fraîcheur,  fraî- 
cheur de  l’eau  et  fraîcheur  des  grottes  L Ces  premières  influences, 
très  profondes  et  essentiellement  naturelles^  avaient  composé  dans 
cette  sensibilité  en  formation  un  idéal  d’une  simplicité  absolue,  et, 
dès  qu’on  lui  présenta  les  poètes  anciens,  il  le  reconnut  chez  eux  et 
le  salua,  pour  toute  sa  vie,  d’un  amour  enthousiaste.  En  lui  la 
lumière  avait  créé  le  goût  de  la  simplicité,  et  le  goût  de  la  sim- 
plicité engendra  naturellement  l’amour  de  l’antiquité-. 

^ Lire  cette  charmante  impression  d’enfant  dans  l’édition  des  poésies 
d’André  Chénier,  par  Becq  de  P’ouquières,  « édition  critique  »,  de  1872,  p.  xv, 
note  1,  avec  la  récente  correction  de  texte  par  M.  Abel  Lefranc,  Re'oue 
d'Eistoire  littéraire  delà  France,  avril-juin  1901,  p.  188,  note  1. 

^ Il  est  utile  de  remarquer,  en  anticipant,  que  plus  tard,  pendant  le 
séjour  qu’André  fit  à Londres,  de  1787  à 1791,  comme  secrétaire  particu- 
lier de  M.  de  la  Luzerne,  ambassadeur  de  France,  son  goût  instinctif  de 
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L’influence  contemporaine  vint,  chose  curieuse,  renforcer  encore 
cette  passion  pour  les  anciens.  Nous  ne  voulons  même  point  parler 
du  mouvement  antique  déterminé  par  le  comte  de  Gaylus  et  pro- 
longé par  les  Guys  et  les  Barthélemy,  car  si  André  le  subit  en 
quelque  mesure,  avec  sa  mère  il  influa  probablement  sur  lui  plus 
encore.  Mais  à mesure  que  Fécolier  se  faisait  adolescent,  les  échos 
du  monde  philosophique  arrivaient  jusqu’à  son  intelligence,  et  au 
collège  de  Navarre,  et  dans  les  familles  de  ses  amis,  et  dans  la 
maison  paternelle.  Il  s’initiait  au  mécontentement  social  qui  avait 
animé  les  grands  écrivains  de  son  siècle,  d’une  part  Montesquieu, 
mort  depuis  peu  d’années,  de  l’autre  Voltaire  et  Jean- Jacques 
Rousseau  qui  vieillissaient  glorieux  : d’après  celui-ci,  la  nature  de 
l’homme,  bonne  dans  le  principe,  avait  été  déformée  et  faussée 
dans  la  suite,  et  la  société,  vertueuse  aux  temps  lointains,  en  se 
chargeant  d’institutions,  s’était  corrompue.  A cette  date  com- 
mençait à se  répandre  cette  façon  sentimentale  d’envisager  l’anti- 
quité, qui  devait  sévir  pendant  la  Révolution,  laquelle  n’est,  en 
somme,  qu’une  vraie  explosion,  en  tous  sens,  des  théories  de 
Rousseau.  Le  jeune  André,  dont  l’âme  bonne  avait  soif  d’une  vague 
vertu,  donna  instinctivement  dans  cette  conception,  et  se  tourna, 
avec  un  amour  redoublé,  vers  ses  chers  anciens  : ils  étaient  donc 
la  beauté  puisqu’ils  étaient  la  simplicité,  et,  de  plus,  ils  étaient  la 
bonté  puisqu’ils  étaient  la  primitive  humanité. 

C’est  ce  qu’il  exprimait  plus  tard,  avec  un  pittoresque  audacieux, 
dans  les  fragments  de  son  ouvrage  sur  la  Perfection  des  arts^  où  il 
présente  la  surcharge  des  vêtements  modernes  comme  le  signe  de 
toutes  les  corruptions  morales  qui  sont  survenues  pour  peser  sur 
l’humanité  : « Chez  les  anciens,  l’homme  était  plus  nu...,  et  notre 
âme  est  emprisonnée  dans  des  culottes  L » 

André  n’avait  pas  seize  ans  lorsqu’il  traduisit  en  vers  faciles  la 
Vlll®  églogue  de  Virgile.  Pour  son  premier  essai,  l’écolier  va  au 
genre  bucolique.  Ce  qu’il  goûte  surtout  dans  l’antiquité,  avons- 
nous  vu,  c’en  est  la  simplicité;  or,  parmi  les  divers  genres  litté- 
raires cultivés  par  les  anciens,  le  plus  simple  est  encore  le  genre 
bucolique  : on  y trouve  réalisé  le  minimum  de  complication. 
D’ordinaire,  ce  n’est  que  un,  deux  ou  trois  bergers  qui  s’entre- 
tiennent de  leurs  troupeaux,  de  leurs  champs,  de  leurs  amours  : là 
est  peinte  par  les  anciens  la  vie  primitive,  la  vie  vraie,  naturelle, 
7iawe,  comme  Chénier  aimait  à dire,  sans  aucune  addition  d’élé- 

la  lumière  s’aviva  encore,  par  la  privation  même  qu’il  en  ressentait 
manifestement  dans  ce  pays  de  brouillards  sombres. 

* Revue  de  Paris,  du  15  octobre  1899,  p.  694. 
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ments  factices.  Ainsi  s’explique  la  passion  dont  il  se  prit  de  si 
bonne  heure  pour  le  genre  bucolique,  tel  qu’il  avait  été  compris  par 
les  Grecs  et  par  les  Romains  *. 

Il  était  au  contraire,  et  non  sans  raison,  rempli  de  dédain  pour 
la  pastorale  française  qui,  sauf  l’heureuse  et  timide  tentative  de 
Racan,  représentait  si  faussement  depuis  deux  siècles,  de  Gom- 
bauld  à Fontenelle,  des  bergers  raffinés,  aux  antipodes  mêmes  de 
la  vraie  nature.  Il  ne  pouvait  souffrir  « ces  bergers  français  à Palès 
inconnus  »,  et,  quand  il  jeta  plus  tard  un  coup  d’œil  d’ensemble 
sur  sa  poésie  bucolique,  il  nous  dit  que  sa  Muse  « eût  voulu 

Faire  entendre  à la  Seine  enfin  de  vrais  bergers.  » 

André  inscrivit  donc  en  tête  de  sa  traduction  de  Virgile  la  syllabe 
j3o-jx.  abrégé  de  (3ouxo)i:xov,  et,  dans  la  suite,  lui  qui  jetait,  en 
même  temps,  sur  le  papier  des  projets  si  différents,  pour  se  recon- 
naître il  prit  l’habitude  de  marquer  de  ce  signe  toutes  ses  ébauches 
bucoliques,  au  nombre  d’à  peu  près  quatre-vingt-dix,  c’est-à-dire 
presque  la  moitié  de  son  œuvre. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  toutes  ces  pièces  fussent  simple- 
ment des  entretiens  familiers  entre  les  bergers  ou  des  scènes  de  la 
vie  rustique,  comme  Théocrite  et  Virgile  aiment  à nous  en  pré- 
senter. On  rencontre  un  grand  nombre  de  tels  morceaux  dans 
l’œuvre  de  Chénier  {L Oaristys,  la  Liberté,  etc.);  mais  souvent 
aussi  ce  devaient  être  des  Chants  de  bergers,  c’est-à-dire  de  purs 
thèmes  mythologiques  ou  descriptifs  destinés  à être  simplement 


’ Nous  croyons  que  c’est  dans  les  vers  48-50  de  cette  églogue  YIII®  de 
Virgile,  qu’André  prit  l’idée  de  la  répétition  inversée  d’un  même  hémis» 
ticbe,  dont  il  devait  tirer  si  souvent  des  effets  d’harmonieuse  monotonie. 
Virgile...,  aidé  sans  doute  par  un  glossateur,  avait  fait  cette  double  répé« 
tition  de  phrases  : 

Grudelis!  tu  quoque  mater, 

Grudelis  mater,  magis  at  puer  improbus  ille, 

Improbus  ille  puer,  crudelis  tu  quoque  mater. 

L’adolescent  essaya  ainsi  de  faire  passer  ce  jeu  de  paroles  dans  sa 
traduction  : 

Mère,  tu  fus  impie,  et  l'amour  inhumain, 

Qui  d’elle  ou  de  l’amour  eut  plus  de  barbarie! 

L’amour  fut  inhumain-,  mère,  tu  fus  impie  l 

Il  fut  content  de  ces  vers,  qu’il  conserva  plus  tard,  avec  une  très  légère 
correction  du  second,  dans  son  fragment  de  Médée,  et  il  usa  plus  d’une  fois 
de  cet  ingénieux  procédé,  par  exemple  dans  la  Jeune  Tarentine,  au  risque 
d’en  abuser  quelquefois. 
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placés  par  lé  poète  sur  les  lèvres  des  bergers  comme  des  person-- 
nages  les  plus  propres  à les  proférer.  D^autres  fois,  enfin,  le 
cadre  bucolique  semble  largement  débordé,  et  le  poète  nous  donne 
des  narrations  qui  rappellent  bien  plutôt  Tépopée  que  Féglogae. 
C'est  qu  il  délaisse  alors  ses  chers  poètes  alexandrins  qui  Fins- 
pirent  le  plus  souvent,  pour  s'adresser  à Homère.  Il  aime  à contem- 
pler dans  les  vieux  poèmes  le  spectacle  jeune  de  « la  nouveauté 
fleurie  du  monde  »,  ou,  comme  disait  Fénelon,  cet  autre  disciple 
des  Grecs,  <t  Faimable  simplicité  du  monde  naissant  »,  et  il 
s'essaie  à en  retracer  lui-même  quelques  tableaux  : ce  sont  ses 
pièces  les  plus  soutenues  et  les  plus  grandioses,  tels  ï Aveugle, 
ï Esclave  le  Mendiant.  Par  là,  il  contribua  largement,  pour  sa 
part,  à fonder  le  'petit  poème,  genre  intermédiaire  entre  la  pièce 
courte  et  l'épopée,  et  qui  devait  fournir  une  si  heureuse  carrière 
au  dix- neuvième  siècle. 

En  somme,  André  Chénier  a voulu  donner  le  nom  générique  de 
Bucoliques  à toutes  ces  évocations,  petites  ou  grandes,  des  âges 
primitifs,  à toute  cette  gracieuse  et  variée  Légende  des  siècles 
anciens,  qu'il  rêvait  de  faire  revivre  en  ses  vers. 

A cette  antiquité  il  n’était  pas  seulement  poussé  par  un  instinct 
vague  et  fort,  mais  il  y demeurait  fixé  par  un  long  et  minutieux 
commerce.  Il  lisait  assidûment  ses  auteurs  grecs  et  latins,  dans  le 
texte,  bien  entendu,  et,  à mesure  qu’il  lisait,  il  notait,  en  vue  de 
sa  poésie  française,  des  observations,  des  plans  ou  des  ébauches 
de  bucoliques,  ou  même  de  simples  détails  d'ornementation.  L'étude 
du  texte  ne  lui  suffisait  point,  il  analysait  les  notes  des  commenta- 
teurs, les  discussions  critiques,  surtout  les  dissertations  savantes. 
Il  est  tout  vraisemblable  que,  déjà  dans  Fennui  de  sa  garnison  de 
Strasbourg,  en  1782,  le  jeune  officier  se  mit  à l'école  de  Brunck, 
le  célèbre  helléniste  français,  qui  enseignait  justement  à la  même 
époque,  dans  cette  ville.  11  est  certain  que  son  principal  livre  de 
chevet  fut,  dès  lors,  Analecta  Graeca  de  cet  érudit,  qui  venaient 
de  paraître  ; le  jeune  poète  approfondissait  une  à une  toutes  les 
pièces  grecques  contenues  dans  cette  nouvelle  édition  de  l’Antho- 
logie, et  il  se  pénétrait  en  même  temps  des  savants  commentaires 
qui  les  accompagnaient.  Nous  connaissons  encore  toutes  les  obliga- 
tions qu’il  avouait  vis-à-vis  de  l'helléniste  Valckenaër,  et  l'on  nous 
livrait  hier  de  curieuses  notes  que  lui  avaient  inspirées  certains 
vers  grecs,  et  jusqu'à  d'ingénieuses  leçons  qu'il  proposait  pour  en 
amender  le  texte  L C'est  donc  une  connaissance  savante  et  wml- 
meni  philologique  de  l'antiquité,  qu’ André  Chénier  entendit  joindre 
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^ la  notion  intuitive  et  enthousiaste  qu’il  en  possédait.  Pour  la 
première  fois  depuis  Ronsard  et  Técole  laborieuse  du  collège 
Coqueret,  s’installait  aussi  délibérément  un  poète  de  France  sur 
le  terrain  des  érudits. 

Il  recueillait  la  moelle  même  de  l’antiquité,  mais  il  faisait  tout 
pour  s’emparer  encore  de  l’écorce  des  auteurs  anciens,  je  veux 
dire  tous  ces  détails  matériels  qui  sont  les  indices  d’une  civilisation 
entièrement  différente  de  la  nôtre.  Il  les  notait  un  à un  pour  s’en 
servir  dans  chaque  coin  de  ses  tableaux  bucoliques  : les  usages  funé- 
raires, les  rites  nuptiaux,  les  noms  de  fleurs,  de  couleurs,  de  métaux, 
d’étoffes,  d’instruments  de  musique,  d’objets  antiques,  la  manière  de 
mesurer  l’espace  ou  le  temps,  de  compter,  par  exemple,  en  olym- 
piades^ etc...,  avaient  été  de  sa  part  l’objet  d’annotations  parti- 
culières dans  ses  manuscrits,  et  l’on  peut  observer  dans  ses  pièces 
l’usage  délicat  qu’il  en  faisait.  Il  était  sûr  de  traiter  le  fond  d’une 
matière  à l’antique,  mais  il  voulait  encore,  dans  sa  passion  d’art 
poli  et  achevé,  que  nul  détail  moderne,  nul  anachronisme  ne  vînt 
contrarier  l’impression  d’antiquité  qui  résultait  de  l’ensemble. 
André  Chénier  nous  paraît  être  l’authentique  inventeur  de  cette 
qualité  accessoire,  dont  Victor  Hugo  allait,  avec  moins  de  titres 
réels,  prendre  le  brevet,  quarante  ans  plus  tard,  de  la  couleur 
locale. 

Ces  considérations  permettent  de  se  former  une  idée  de  la 
poétique  bucolique  ou  plus  exactement  de  la  poétique  antique  de 
notre  poète.  Il  prend  les  thèmes  ordinaires,  les  plus  connus,  les 
plus  rebattus  de  la  poésie  ancienne,  sans  craindre  aucunement 
leur  vétusté  ni  l’effet  de  ridicule  qu’ils  pourront  produire  sur  la 
délicatesse  moderne  et  la  frivolité  française  ; personne  ne  fut  moins 
Français  que  lui  sous  ce  dernier  rapport,  c’est-à-dire  que  personne 
n’eut  moins  que  lui  l’humeur  gauloise,  qui  est  bien  l’un  des  signes 
caractéristiques  de  l’âme  française.  Enthousiaste  des  principales 
idées  de  Voltaire,  il  ne  pouvait  souffrir  son  ironie  desséchante,  ses 
« plaisanteries  oiseuses,  plus  malignes  qu’enjouées  et  déjà  usées 
et  rebattues  par  lui-même...,  mille  folies,  mille  grimaces  insi- 
pides 1...  ».  Aussi,  bien  que  vivant  sur  la  fin  da  siècle  le  plus  léger 
qui  soit  dans  notre  histoire,  il  brave  fièrement  cette  légèreté  qui 
flétrit  d’une  épigramme  une  œuvre  d’art;  par  exemple  il  se  propose 
de  composer  quelque  jour  sur  des  jeunes  filles  telles  que  la  gra- 
cieuse Nausicaa  de  \ Odyssée  une  pièce  intitulée  le  Lavoir,  « afin^ 
dit-il,  que  les  beaux  esprits  parisiens  aient  de  quoi  rire;  ils  les 
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^^^dlQxonXlleslblanchisseiises  qui\viennent  laver  leur  chemise^  et 
beaucoup  d’autres  geutillesses  ^ ».  Maintes  fois  dans  ses  fragments 
nous  surprenons  son  inquiétude,  plus  souvent  son  mépris  (ce  qui 
d’ailleurs  ne  s’exclut  pas)  sur  l’accueil  réservé  à ses  œuvres  naïves 
par  ses  frivoles  contemporains. 

Peu  lui  importent  donc  la  vieillesse  et  la  banalité  des  sujets.  Il 
ne  met  nullement  son  originalité  à découvrir  quelque  antiquité 
extraordinaire,  étrange  et  rare,  pas  plus  qu’à  tenter  une  interpré- 
tation neuve  et  hardie  du  mythe;  mais  il  va  droit  aux  thèmes 
mythologiques  les  plus  usités,  tels  l’histoire  de  Bacchus  ou  le 
crime  de  Pasiphaé,  la  mort  d’Hercule  ou  l’enlèvement  d’Europe, 
qu’il  accepte  complètement  dans  leurs  traditionnelles  données. 
De  ces  vieilles  histoires  usées  comment  réussit-il  donc  à produire 
des  exemplaires  si  frais  et  si  jeunes?  C’est  en  les  renouvelant 
par  l’intérieur,  pour  ainsi  dire,  en  les  enrichissant  de  trois  élé- 
ments modernes,  qui  [plus  est,  personnels,  son  imagination,  ses 
observations  sur  la  nature,  ses  propres  sentiments. 

* 

Ÿ ¥ 

Démontrer  qu’ André  Chénier  s’abandonnait  complètement  aux 
auteurs  anciens  qu’il  lisait,  qu’est- ce  à dire,  sinon  qu’il  n’était  pas 
doué  sans  doute  d’une  puissante  imagination?  Quiconque  l’a  telle, 
voit  ses  propres  images  parmi  celles  qui  lui  sont  proposées,  déforme 
le  livre  qu’il  lit  et  recrée  l’œuvre  à sa  façon  : s’il  est  moderne,  il 
est  complètement  incapable  de  se  couler  dans  le  moule  antique; 
pour  que  son  imagination  ait  la  patience  de  repasser  exactement 
par  toutes  les  traces  de  son  lointain  devancier,  il  faut  nécessaire- 
ment qu’elle  soit  docile,  c’est-à-dire  peu  entreprenante.  André  ne 
ressemblait  point  à son  grand  successeur  Hugo,  qui  fut  toujours 
incapable,  malgré  ses  prétentions  et  les  apparences,  d’entrer  sérieu- 
sement dans  la  civilisation  d’aucun  temps,  qu’il  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  refaire  d’après  lui- même.  L’imagination  de  notre  poète 
au  contraire  n’était  point  déformatrice,  par  conséquent  point  créa- 
trice. Mais,  pour  manquer  d’étendue,  elle  ne  manquait  ni  de  viva- 
cité ni  de  fraîcheur  : nulles  conditions  n’étaient  plus  favorables 
pour  composer  des  bucoliques  anciennes.  Car  si  Chénier  eût  peut- 
être  été  impuissant  à inventer  de  nouveaux  mythes,  tout  naturel- 
lement il  revoyait,  il  revivait  les  anciens  : les  personnages  des 
vieilles  mythologies  étaient  présents  devant  lui,  agissaient,  se 
mouvaient  devant  sa  claire  vision,  avec  leurs  formes,  leurs  gestes, 
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leurs  couleurs,  et  il  les  décrivait  dans  ses  vers,  sans  effort,  non 
comme  des  fantômes  lui  apparaissant  vaguement  au  fond  de  sa 
mémoire  et  dans  le  lointain  des  âges,  mais  pareils  aux  êtres  de 
chair  et  de  sang  qui  l’entouraient,  avec  qui  il  vivait  et  conversait, 
et  même  plus  nets  encore  que  ceux-ci,  parce  qu’il  les  voyait  débar- 
rassés de  toute  pénombre  réelle  et  tout  baignés  de  lumière  idéale. 

Celte  imagination,  d’un  tour  limité  mais  vif,  s’exerça  sans  doute 
plus  aisément  encore  sur  la  terre  antique  de  l’Italie,  où  le  jeune 
poète  écrivit  la  majeure  partie  de  ses  ébauches  bucoliques,  durant 
son  grand  voyage  de  1783  à 1785.  L’artiste  voyait,  de  son  esprit, 
les  scènes  mythologiques,  pendant  que  le  touriste  voyait,  de  ses 
yeux,  les  paysages  qui  leur  servent  de  cadre.  — Les  naturalistes 
nous  assurent  qu’il  y a de  petits  animaux  desséchés  qui  reprennent 
une  vie  effective  lorsqu’ils  se  retrouvent  dans  certaines  conditions 
d’humidité  : on  pourrait  dire  de  même  que  les  tableaux  vieillis  de 
l’antiquité,  bénéficiant  d’un  semblable  phénomène  de  reviviscence, 
reprenaient  tout  naturellement  la  fraîcheur  et  la  vie  lorsqu’ils 
venaient  à baigner  dans  la  limpide  imagination  d’André  Chénier. 

On  s’en  rend  compte  pour  les  grands  dieux  du  Panthéon,  à qui 
le  poète  insuffle  une  nouvelle  vie,  mais  encore  mieux  peut-être 
pour  toutes  ces  divinités  inférieures,  qui,  selon  les  anciens, 
animent  de  toutes  parts  la  nature.  André  les  aperçoit  clairement 
de  lui-même,  tout  comme  un  bon  païen  des  âges  primitifs  de  la 
Grèce  : des  vagues  bleues  de  la  mer,  il  voit  naturellement  émerger 
les  Tritons  et  les  Néréides,  il  entend  murmurer  dans  les  eaux  la 
voix  des  Naïades,  les  Dryades  lui  parlent  dans  les  forêts,  et,  à 
travers  la  campagne,  il  salue  les  Nymphes,  les  Faunes,  les  Satyres 
au  pied  fourchu.  Mais  c’est  surtout  sa  propre  Muse  qui  prend 
dans  ses  vers  une  vie  réelle  : de  même  qu’un  fervent  chrétien  se 
sait  toujours  assisté  de  l’ange  qui  le  garde  et  par  instants  se  sent 
presque  tffleuré  du  souffle  de  son  aile,  André  sent  réellement  à ses 
côtés,  d’une  manière  vive  et  palpable,  la  femme  jeune  et  aimée, 
l’amante  idéale  qui  l’inspire  ; 

Salut,  aube  au  teint  frais,  jeune  sœur  du  Zéphire, 

Descends,  Muse,  chantons,  apporte-moi  ma  lyre  b.. 

ce  vers  que  Musset  devait  reprendre  presque  textuellement. 

Ailleurs,  il  prépare  cette  fin  de  bucolique  : 

Voilà  ce  que  chantait  aux  naïades  prochaines 

Ma  Muse  jeune  et  fraîche,  amante  des  fontaines,  ( 

^ Edition  Gabriel  de  Chénier,  t.  I,  p.  117. 
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Assise  au  fond  d’un  antre  aux  nymphes  consacré, 

D’acante  et  d’aubépine  et  de  lierre  entouré. 

Amour,  qui  Fécoutait,  caché  dans  le  feuillage. 

Sortit,  la  salua  sirène  du  bocage. 

Ses  blonds  cheveux  flottants  par  lui  furent  pressés 
D’hyacinthe  et  de  myrte  en  couronne  tressés  : 

« Car  ta  voix,  lui  dit-il,  est  douce  à mon  oreille 
Gomme  le  doux  cytise  à la  mielleuse  abeille  h » 

Cest  bien  là  la  tendre  vierge  de  quinze  ans  que  le  délicat  poète 
en  marbre  blanc,  Denys  Puech,  nous  a fait  revivre  et  qui,  au  musée 
du  Luxembourg,  respire,  en  sa  chaste  nudité,  enveloppant  de 
la  caresse  de  ses  cheveux  le  chef  ensanglanté  de  son  poète  et  le 
vengant  de  la  stupidité  des  bourreaux  par  ses  jeunes  baisers. 


•¥•  * 

Dans  ses  pièces  bucoliques,  André  ne  versa  point  seulement  la 
vie  de  son  imagination,  il  y répandit  également  ses  propres  obser- 
vations sur  la  nature.  Il  la  regarda,  en  effet,  avec  beaucoup 
d’attention  et  de  précision.  Ce  regard  était,  comme  de  juste,  en 
étroit  rapport  avec  son  imagination,  c’est-à-dire  qu’il  manquait 
d’étendue,  il  ne  se  portait  point  sur  de  vastes  ensembles  et 
n’embrassait  pas  de  grandioses  panoramas,  comme  les  poètes  de 
l’âge  suivant  nous  en  ont  tant  décrit.  C’est  le  détail  qui  retient 
invinciblement  son  attention;  on  voit  bien  qu’ André  Chénier  est 
myope,  disposition  excellente  pour  ses  entreprises  de  poésie 
ancienne.  Car,  s’attachant  fidèlement  au  détail,  il  ne  déforme  pas 
plus  la  nature  qu’il  voit  que  l’antiquité  qu’il  lit  : il  n’y  mêle  pas 
une  part  de  ses  propres  sentiments,  comme  J.- J.  Rousseau  avait 
commencé  de  faire  en  prose  et  comme  allait  continuer  l’école 
romantique.  De  plus,  il  ne  décrit  pas  pour  décrire,  mais  il  maintient 
sa  description  dans  les  justes  limites  d’un  cadre  précis.  En  défi- 
nitive, sa  peinture,  qui  est  fidèle  et  personnelle,  offre  cette  double 
ressemblance  avec  celle  des  anciens  qu’elle  n’est  ni  subjective  ni 
encombrante. 

C’est  ainsi  que,  le  k août  1792,  il  remarque,  à Catillon,  en  Nor- 
mandie, cette  jeune  paysanne  qui  trait  une  vache  après  lui  avoir 
levé  un  des  pieds  de  devant,  maintenu  plié  avec  une  courroie  de 
cuir,  selon  l’usage  du  pays,  pour  l’empêcher  de  remuer,  et  il  pré- 
pare quelques  vers  pour  une  bucolique  où  il  s’adressera  en  ces 
termes  à la  jeune  fille  : 
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...  Tu  ne  presseras  point  sa  féconde  mamelle, 

A moins  qu’avec  adresse  un  de  ses  pieds  lié 
Sous  un  cuir  souple  et  lent  ne  demeure  plié 

Les  notations  particulières  d’André  Chénier  sur  les  fleurs  sont 
singulièrement  représentatives  de  son  mode  de  travail.  Il  avait 
remarqué  celles  qui  émaillent  la  poésie  ancienne,  puis  il  les  avait 
cherchées  et  examinées  dans  les  champs  de  France,  et  il  s’était 
composé,  pour  ainsi  dire,  tout  un  herbier  moderne  d’observations 
sur  la  flore  antique.  Sur  ces  mots  d’Ovide  : metiientem  frigora 
mijrtum^  il  inscrit  cette  note  d’histoire  naturelle  : « Le  myrte  craint 
les  froids  de  l’hiver,  nul  arbre  ne  les  craint  davantage,  » etc.  Sa 
méthode  se  marque  encore  dans  cette  autre  ébauche  de  bucolique  : 

« Il  faut  y parler  d’un  grand  nombre  d’arbres  et  de  végétaux 
avec  des  circonstances,  des  peintures,  des  épithètes  caractéris- 
tiques et  brillantes.  — Eerba  lapathi  prata  amantis,..  L’oseille 
amante  des  prairies.  L’amandier  fleuri  qui  ouvre  le  printemps  ainsi 
que  l’abricotier...,  tous  deux  ont  des  fleurs  belles  et  blanches...  Le 
pêcher,  aux  fleurs  qui  ont  la  couleur  et  presque  la  forme  de  petites 
roses...  herbes,  plantes...  Les  menthes  embaumées  2...  » 

N’est- ce  point  là  le  juste  réalisme  qu’avait  connu  l’antiquité; 
celui  dont  avaient  fait  preuve  et  Horace  et  Virgile,  et  qu’ André  se 
remet  à pratiquer  à son  tour,  renouvelant  les  anciens  par  les  pro- 
cédés qui  leur  appartiennent? 

Très  souvent,  ces  notations  pittoresques  des  choses  sont  fort 
courtes;  le  poète  se  contente  de  les  exprimer  par  une  épithète, 
reprenant  à son  tour  cette  éternelle  pâte  qu’ont  successivement 
pétrie  tous  les  novateurs  de  style.  Lui,  il  cherche  à accoler  à chaque 
nom  un  adjectif  qui  résume  le  mieux  les  caractères  essentiels  et 
permanents  de  l’objet.  Il  était  ainsi  amené  à instaurer  i’épithète 
dite  de  nature^  et  par  là  il  faisait  œuvre  doublement  antique, 
d’abord  parce  que  ce  genre  de  qualificatifs  se  trouve  très  usité 
dans  les  poèmes  anciens,  notamment  dans  les  poèmes  homériques, 
ensuite  parce  qu’il  est  moins  que  favorisé  par  le  génie  français 
plus  épris  de  variété  que  de  poésie  et  dont  la  malice  s’est  toujours 
attachée  à la  monotonie  assez  plaisante  de  ces  sortes  d’adjectifs. 
Aussi,  sans  se  laisser  décourager  par  la  tentative  malheureuse  de 
Ronsard  sur  la  même  matière,  sans  s’inquiéter  non  plus  des  « beaux- 
esprits  parisiens  »,  à qui  il  rompt  décidément  en  visière,  André 

^ Le  poète  donne  au  mot  lent^  comme  c’était  son  habitude,  le  sens  du 
latin  lentus,  qui  ploie. 
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chante  bravement  « les  laineuses  brebis,  les  olives  huileuses,  les 
figues  mielleuses  »,  et  même  « la  vague  marine  ». 

Pour  achever  de  déterminer  la  vision  de  la  nature  chez  notre 
poète,  il  est  nécessaire  de  constater  comme,  né  sur  le  rivage  de  la 
mer  et  grandi  parmi  les  sources  du  pays  cévenol,  il  avait  les  sens 
naturellement  portés  vers  le  principal  élément  du  mouvement  et  de 
la  lumière  dans  les  paysages,  c’est-à-dire  ï eau,  et  comme  il  sait 
donner,  en  ses  vers,  la  sensation  de  la  fraîcheur  humide,  si  déli- 
cieuse dans  les  pays  chauds  et  par  là  si  fréquente  chez  les  poètes 
grecs  et  romains. 

Aucun  de  nos  chantres  français  n’a  célébré  avec  une  grâce  auési 
enthousiaste  le  modeste  fleuve  qu’est  la  Seine,  et  quand  il  a recours 
à un  symbole  pour  chanter,  dans  le  projet  d’Epilogue  de  son  recueil, 
ses  illustres  prédécesseurs  en  poésie  bucolique,  Virgile,  Bion,  Théo- 
crite  et  Gessner,  ce  sont  les  rivières  du  Mincius  et  de  « l’Hermus 
aux  flots  d’or  »,  la  fontaine  d’Aréthuse  et  « le  lac  enchanté  » de 
Zurich  qui  s’offrent  à son  imagination.  Sa  Muse  pastorale,  « sa 
Muse  jeune  et  fraîche,  amante  des  fontaines, 

. . s’est  abreuvée  à ces  savantes  eaux, 

Et  partout  sur  leurs  bords  a coupé  des  roseaux... 

De  ces  roseaux  liés  par  des  nœuds  de  fougère 
Elle  a su  composer  sa  flûte  bocagère. 

Le  poète  avait  encore  l’intention  de  peindre,  en  plus  d’une  de 
ses  pièces,  la  mer,  qu’il  avait  maintes  fois  sillonnée  sur  la  Manche 
et  sur  la  Méditerranée,  et  où  il  avait  même,  une  fois,  composé  de 
curieux  vers  sur...  le  mal  de  mer  *.  Il  en  avait  préparé  un  autre 
d’un  bel  éclat,  dans  la  bucolique  qu’il  voulait  ainsi  commencer  : 

Comme  aux  jours  de  l’été,  quand  d'un  ciel  calme  et  pur 
Sur  la  vague  aplanie  étincelle  l'azur..., 

et  il  avait  traité  déjà  avec  une  heureuse  complaisance,  la  partie 
maritime  de  l’enlèvement  d’Europe,  dont  il  nous  montre  le 

timide  effroi 

...  quand  elle  n’eut  devant  soi 
Rien  qu’une  mer  immense  et  le  ciel  sur  sa  tête. 

Le  poète  devait  composer  toute  une  série  de  Bucoliques  marines, 
dont  il  marquait  déjà  les  ébauches  par  les  mots  grecs  abrégés 

^ Edition  Becq  de  Fouquières,  1880,  p.  253. 
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Boux,  £jvaÀ.  ; c’étaient  des  histoires  de  pêcheurs,  de  tempêtes, 
de  naufrages.  Il  s’était  même  promis,  stimulé  sans  doute  par 
l’exemple  de  Virgile  dans  l’épisode  d’Aristée,  de  peindre  « les 
Grottes  sous- marines  »,  où  il  aurait  pu  mettre  en  œuvre  sa  double 
prédilection  pour  les  grottes  et  pour  la  mer. 

Cette  collection  de  marines  n’eût  pas  été  probablement  la  partie 
la  moins  forte,  la  moins  variée,  ni  la  moins  poétique  de  la  galerie 
bucolique  ; nous  en  pouvons  admirer  du  moins  un  pur  fragment, 
l’un  des  plus  harmonieux  et  des  plus  inspirés  de  notre  poète,  où, 
dans  le  ton  antique,  les  formes  et  les  mouvements  sont  si  exacte- 
ment marqués,  nous  voulons  parler  de  l’immortelle  Jeune  Tarentine^ 
qui  chante  dans  toutes  nos  mémoires, 

* 

♦ ♦ 

La  beauté  de  cette  pièce,  à vrai  dire,  vient,  pour  une  bonne 
part,  du  sentiment  qui  l’anime.  Chénier  ne  se  contentait  point  de 
décrire  les  scènes  antiques  autant  que  possible  d’après  nature,  ce 
n’était  pas  assez  pour  lui  de  les  voir  par  l’imagination,  il  les  sentait 
encore,  c’est-à-dire  qu’il  les  composait,  la  plupart  du  temps,  de 
personnages  amoureux,  bergers  ou  bergères,  dont  il  peignait  les 
sentiments  d’après  les  observations  qu’il  avait  pu  recueillir  autour 
de  lui,  et  encore  bien  plus  au  moyen  des  expériences  de  cœur 
qu’il  ne  cessait  de  faire  lui- même.  Sous  ce  rapport,  nombre  de 
bucoliques  diffèrent  peu  des  élégies,  à qui  le  poète,  comme  nous  le 
verrons,  a confié  toutes  ses  émotions  personnelles.  Il  l’a  fait  seule- 
ment, dans  les  bucoliques,  par  une  voie  détournée. 

Ainsi,  nous  voyons  bien  que,  comme  tant  de  poètes  depuis 
Sophocle  jusqu’à  Brizeux,  il  s’est  attendri  sincèrement  sur  la  des- 
tinée des  jeunes  filles  mortes  avant  l’âge,  avant  l’amour,  avant  l’hy- 
men, et  qu’il  a versé  de  vraies  larmes  sur  les  poétiques  jeunes  noyées. 

Un  grand  nombre  de  bucoliques  sont  imprégnées  de  cet  amour 
souriant,  voluptueux  et  sensuel,  dont  le  poète  rencontrait  sans 
doute  plus  d’une  trace  dans  ses  modèles  antiques,  mais  qui  était 
en  même  temps  si  conforme  à sa  nature  et  si  fort  à la  mode  de  son 
temps.  C’est  cet  accent  personnel  qui  rend  très  pénétrantes  cer- 
taines pièces  où  il  chante  la  volupté  des  yeux,  celle  des  caresses 
quasi  amoureuses  que  se  donnent  les  jeunes  vierges  l’une  à l’autre 
et  qui  le  font  songer  au  becquètement  des  colombes  : 

Baisez,  baisez-vous,  colombes  innocentes! 

Vos  cœurs  sont  doux  et  purs  et  vos  voix  caressantes; 

Sous  votre  aimable  tête,  un  cou  blanc,  délicat, 

S J plie,  et  de  la  neige  effacerait  l’éclat... 
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ces  jolis  vers  qui  remontaient  à la  mémoire  d’Alfred  da  Musset 
regardant  sa  jolie  voisine  du  Théâtre-Français. 

Et  c’est  encore  toute  cette  part  de  son  œuvre  antique,  qui  est 
tout  imbue  de  « rouerie  » dix- huitième  siècle,  ces  pièces  hardiment 
voluptueuses  où  le  traducteur  de  Théocrite  s’est  trouvé  singulière- 
ment encouragé  par  le  contemporain  de  Parny  et  de  Lebrun. 

Il  avait  mieux  heureusement  pour  animer  d’autres  de  ses  tableaux 
amoureux  : c’étaient  ses  sincères  émotions  d’amour  vrai,  qui  lui 
révélaient  le  langage  du  cœur,  à mettre  dans  la  bouche  de  ses 
bergers  passionnés.  Il  n’est  pas  seulement  un  souvenir  des  poètes 
anciens,  le  déchirant  adieu  fait  par  Néère  mourante  à son  amant,  et 
elle  n’est  pas  non  plus  une  érudite  paraphrase  des  épitaphes 
antiques  cette  touchante  imploration  posthume  adressée  à Glytie 
par  son  jeune  époux  et  qui  fait  comme  le  pendant  de  la  pièce 
précédente  : 

...  Chaque  fois  qu’en  ces  lieux  un  air  frais  au  matin 
Yient  caresser  ta  bouche  et  xoler  sur  ton  sein, 

Pleure,  pleure,  c’est  moi;  pleure,  fille  adorée; 

C’est  mon  âme  qui  fuit  sa  demeure  sacrée. 

Et  sur  ta  bouche  encore  aime  à se  reposer. 

Pleure,  ouvre  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser. 

Cette  pièce  est  l’une  de  celles  que  nous  regrettons  le  plus  amère- 
ment de  trouver  inachevée,  car  tout  le  canevas  en  prose  est  d’une 
tristesse  réellement  inspirée  L 

Enfin,  il  est  manifeste  qu’ André  écoutait  encore  son  cœur  lors- 
qu’il prêtait  certains  accents  si  pathétiques  au  désespoir  jaloux  de 
V Esclave^  inquiet  du  sort  de  sa  belle  amante  de  Délos. 

Il  alla  plus  loin  encore  que  la  brûlante  tendresse  dans  la  pein- 
ture de  l’amour  antique  : il  osa  peindre  Y amour  fou^  et  là,  moins 
qu’ailleurs,  il  ne  serait  raisonnable  de  prétendre  que  les  livres 
seuls  l’aient  inspiré.  Toute  sa  bibliothèque  n’aurait  su  lui  faire 
trouver  quelques-uns  des  vers  dont  il  peint  Un  jeune  homme  fou 
'par  amour;  mais  surtout,  le  jour  où  il  condensa  le  roman  grec 
du  moine  byzantin  Prodrome  en  sa  pièce  du  Malade^  à entendre 
les  cris  fiévreux  du  jeune  homme  à sa  mère,  l’on  s’aperçoit  assez 
que  l’auteur  fut  soutenu  par  une  récente  et  brûlante  expérience 
personnelle.  Il  n’est  point  possible  d’expliquer  autrement  que  le 
jeune  poète  nous  ait  donné  dans  ce  récit  le  tableau  le  plus 

^ Gabriel  de  Chénier,  t.  I,  p.  98.  — La  répétition  passionnée  du  Pleure  est 
tout  à fait  dans  les  habitudes  de  notre  poète,  qui  savait  fort  bien  les  effets 
qui  peuvent  être  obtenus  de  la  réitération  des  mots. 
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expressif  des  ravages  produits^  à certairies  heures,  par  la  violence 
de  la  passion  sur  des  êtres  jeunes.  Pour  nous,  c’est  la  pièce  de 
Chénier  qui  nous  touche  le  plus,  et  nous  ne  savons  d’œuvre 
comparable  en  puissance  d’émotion  du  même  genre  que  notre 
moderne  drame  lyrique,  Y Arlésienne. 

Il  convient  de  reconnaître  que  ces  chants  douloureux  sont 
exceptionnels  dans  l’œuvre  que  nous  éludions.  Ce  n’est  pas  ainsi 
que  se  présente  le  commun  des  bucoliques.  Quelque  coin  heu- 
reux de  paysage,  avec  un  ou  deux  personnages  agréablement 
posés,  remplis  souvent  du  sentiment  de  l’amour  qui  fait  les  âmes 
plus  douces  et  les  gestes  plus  gracieux,  — une  jeune  fille  et  une 
génisse  dans  une  prairie,  — des  dauphins  qui  s’ébattent  dans  la 
mer  au-devant  d’un  jeune  enfant  qui  joue  de  la  double  flûte  sur 
le  rivage,  tel  est  le  genre  de  motifs  poétiques,  très  simples,  qui 
séduit  de  préférence  André,  ce  que  les  anciens  nommaient 
ce  que  lui,  dans  son  langage  de  peintre  amateur  ayant 
voyagé  en  Italie,  il  appelle  volontiers  « un  petit  quadro  ^ ». 

En  définitive,  par  l’analyse  des  éléments  si  variés  et  en  appa- 
rence contradictoires  qui  entrent  dans  les  bucoliques  d’André  Ché- 
nier, on  peut,  semble-t-il,  reconstituer  assez  sûrement  la  théorie 
instinctive  qu’il  se  faisait  du  genre,  ce  qui  est  prendre  en  vérité 
une  large  connaissance  de  son  esprit.  Poussé  invinciblement  par 
un  désir  de  lumière  et  de  simplicité,  il  va  vers  les  anciens  qui  lui 
donnent  la  satisfaction  de  ce  noble  besoin,  et,  toutes  les  fois 
qu’en  les  lisant,  il  peut  confirmer  et  vivifier  sa  lecture  par  la 
nette  vue  de  son  imagination,  par  les  observations  personnelles  de 
ses  sens  et  par  ses  expériences  sentimentales,  il  jette  sur  ses  notes 
le  projet  d’un  bucolique.  Ainsi,  grâce  au  concours  fréquent  de 
ces  diverses  conditions,  plus  il  était  religieusement  antique,  et 
plus  il  était  moderne,  c’est-à-dire  capable  de  nous  toucher  par 
des  évocations  si  précises  de  vie  humaine.  Par  une  immédiate  con- 
séquence, plus  il  était  sincèrement  moderne,  et  plus  il  devenait 
vraiment  antique,  c’est-à-dire  se  rapprochant  des  anciens,  puis- 
qu’il s’abreuvait  aux  deux  mêmes  sources  qu’eux,  la  nature  et 
l’humanité. 

Dans  la  pratique  néanmoins,  il  fallut  une  rare  modération  de 
jugement  et  un  sens  artistique  singulièrement  aiguisé  pour  fondre 
tout  cela  en  un  harmonieux  ensemble,  sans  disparate,  et  pour 
éviter  le  double  écueil  d’une  aussi  difficultueuse  tentative,  le  froid 

^ Quelquefois,  il  désignait  encore  de  la  sorte  des  projets  pour  ses  vrais 
tableaux.  (Voy.  Revue  d'histoire  littéraire,  citée,  p 212  et  213.) 
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pastiche  de  l’antiquité  ou  la  confidence  lyrique  faite  sous  couleur 
de  poésie  ancienne.  Il  fallut,  en  un  mot,  à André  Chénier  son 
exquise  pureté  de  goût  pour  réussir,  avec  autant  de  bonheur,  dans 
la  première  partie  de  son  œuvre,  la  partie  bucolique,  à réaliser 
son  rêve  intime  de  mariage  d’antiquité  et  de  modernisme.  Il  nous 
a laissé  du  moins,  par  exemple  dans  les  vers  sur  la  belle  Chromis, 
publiés  d’abord  par  Chateaubriand  dans  le  Génie  du  chrütia- 
nisme  *,  tels  fragments  authentiques  de  métal  ancien,  de  marbre 
blanc  et  diaphane  de  Paros,  où  la  lumière  d’Orient  se  joue  à la 
surface  polie  de  simples  et  artistiques  contours. 

Mais  pour  qu’un  poète  moderne  puisse  sincèrement  réaliser 
une  semblable  simplicité  si  éloignée  de  la  moderne  complexité, 
pour  qu’il  puisse  professer  naïvement  un  pareil  optimisme  poétique 
si  contraire  au  train  douloureux  de  la  vie  réelle,  André  Chénier 
se  rendait  compte  qu’il  lui  faut,  à beaucoup  d’autres  conditions, 
joindre  surtout  celle  de  la  jeunesse.  Aussi,  bien  qu’il  n’ait  pas  eu 
le  temps  lui-même  de  vieillir,  avait-il  préparé  un  touchant  adieu 
à ses  muses  bucoliques,  selon  sa  coutume  de  prévoir  mieux  la  fm 
des  pièces  et  des  recueils  que  leur  commencement  : 

« ...  Ces  muses  délicates  et  sensibles  que  tout  occupe,  qui 
rêvent  sur  tout,  n’inspirent  que  la  jeunesse...  elles  me  quittent... 
Adieu  donc,  mes  jeunes  et  rustiques  chalumeaux  avec  qui  j’ai 
célébré  les  champs...  Adieu,  reposez-vous;  passez  en  d’autres 
mains;  allez  plaire  sur  d’autres  lèvres...,  etc. 2.  » 

Louis  Arnould. 

La  fin  {rochainainent. 


^ 2®  psr'Je,  livre  III,  cb.  vi,  Eo:.e. 
2 T.  1er,  p.  265. 
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Un  grand  événement  devait  avoir  lieu  pendant  les  dernières 
vacances  de  Philippe,  entré  à Saiiit-Cyr  avec  le  numéro  2,  la  pré- 
cédente année. 

Nonette  allait  se  marier.  Elle  était  fiancée,  un  peu  malgré  la 
volonté  de  son  père,  au  jeune  instituteur  de  Tendroit. 

Horel  eut  préféré  un  gendre  cultivant  la  terre. 

— Je  n’aime  pas  les  messieurs  qui  apprennent  la  science,  disait- 
il  à ceux  qui  le  complimentaient  sur  l’union  projetée.  J’aime  mieux 
les  vrais  travailleurs,  aux  mains  solides.  Et  puis  voilà  ma  fille 
perdue  pour  nous.  On  ne  pourra  plus  lui  causer  vaches  et  veaux. 
Elle  va  vivre  dans  les  livres  comme  son  mari  ; ça  ne  me  va  pas. 

Et  cependant,  devant  l’amour  des  deux  jeunes  gens,  devant  les 
supplications  de  Nonette,  le  vieux  fermier  courba  la  tête  et  dit  un 
matin  : « Je  consens!  » 

On  avait  obtenu  de  Tévêque  de  Coutances  que  le  mariage  ne  se 
fît  point  à l’église  de  la  paroisse,  mais  fût  célébré  dans  la  chapelle 
aux  miracles.  Philippe  « le  maître  »,  comme  l’appelait  Horel,  devait 
conduire  la  mariée  à l’autel.  Béatrice  acceptait  d’être  demoiselle 
d’honneur,  et  M”°  de  La  Bletterie  promettait  de  joindre  ses  prières 
dans  la  foule,  à celles  de  la  mère  Horel,  priant  déjà  jour  et  nuit, 
pour  obtenir  la  force  de  supporter  l’éloignement  de  son  enfant. 

— J’aimerais  bien  que  vous  ne  vous  placiez  pas  trop  loin  de  mol 
dans  l’église,  avait  dit  la  bonne  femme,  parce  que  si  je  me  trouve 
mal  vous  me  soutiendrez. 

— Je  vous  encouragerai  et  je  vous  soutiendrai,  avait  répondu 
Marie-Louise;  toutes  les  mères  se  comprennent  dans  de  pareilles 
circonstances. 

A ce  moment  des'accordailles  de  Nonette  et  du  jeune  instituteur, 
Philippe  entrait  dans  sa  vingtième  année,  Béatrice  marchait  vers 
ses  dix-huit  printemps. 

Toutes  les  qualités  de  son  âme,  toutes  les  grâces  de  sa  personne 
se  développaient  de  plus  en  plus.  Elle  s’épurait  encore  au  moral  et 
embellissait  physiquement.  Ses  grands  yeux  étaient  plus  clairs, 
plus  bleus,  plus  doux  que  jamais.  La  chair  de  ses  joues  se  colo- 

* Voy.  le  Correspondant  d 10  octobre  1901. 
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rait  d’un  rose  délicat.  Ses  beaux  cheveux  blonds,  toujours  rele- 
vés sur  son  front  en  légère  couronne,  formaient  en  arrière  un 
chignon  de  nattes  dorées,  retenu  par  un  simple  peigne  ou  par  un 
ruban.  Son  buste  élancé  avait  la  souplesse  d’une  tige.  Son  cou,  ses 
épaules,  semblaient  taillés  dans  une  opale  transparente  plutôt  que 
dans  le  marbre  dont  on  fait  les  statues.  Leurs  frais  contours  se 
voilaient  à demi,  sous  un  petit  fichu  de  mousseline  blanche  croisant 
en  avant  sur  la  poitrine  et  dont  les  pans  enroulant  la  taille  venaient 
se  nouer  derrière  elle  et  se  perdre  dans  les  plis  réguliers  de  la  jupe. 

Sa  marche  était  glissante.  Elle  s’avançait  sans  bruit,  la  tête  un 
peu  haute,  les  bras  légèrement  soulevés  comme  deux  ailes.  Quand 
elle  avait  passé,  on  cherchait  sa  trace  ailleurs  que  sur  terre. 

Les  gens  du  pays  se  rendaient  bien  compte  de  ses  charmes 
étranges,  presque  surnaturels.  Ils  ne  l’appelaient  ni  de  La  Blet- 
terie,  ni  Béatrice,  ni  autrement  que  l’Ange! 

C’était  en  effet  Fange  du  dévouement,  de  la  charité,  la  consola- 
trice des  misères  humaines.  Il  n’était  pas  un  pauvre,  pas  un  malade 
dans  la  contrée  qui  ne  connût  les  trésors  de  sa  bontés  la  douce 
puissance  de  son  sourire. 

Quand  elle  descendait  au  village,  les  vieillards  quelle  rencontrait 
sur  son  chemin  ou  qu’elle  allait  voir  dans  leurs  chaumières  tendaient 
vers  elle  leurs  mains  tremblantes,  cherchaient  son  regard,  recueil- 
laient de  sa  bouche,  comme  une  manne  céleste,  les  paroles  forti- 
fiantes quelle  leur  adressait.  Les  enfants  couraient  après  elle  quand 
elle  passait  sur  la  route,  ou  l’entouraient,  quand  elle  se  reposait 
sur  le  banc  faisant  face  à l’église,  tous  voulaient  toucher  sa  robe, 
sa  main,  tous  lui  demandaient  les  histoires  qu’elle  contait  si  bien. 
Alors,  elle  alignait  les  petits  devant  elle  et  leur  faisait  des  récits 
charmants  quelle  improvisait.  Le  silence  se  faisait  dans  la  jeune 
assemblée.  Toutes  ces  têtes  ébourifl’ées,  tous  ces  visages  barbouillés, 
tous  ces  yeux  attentifs  se  tournaient  vers  elle.  Souvent  c’étaient  des 
rires,  parfois  des  pleurs,  car  ces  enfants  de  paysans,  à la  vie  dure 
et  abandonnée,  avaient  aussi  leur  délicatesse  de  cœur,  leurs  mouve- 
ments d’attendrissement  et  de  pitié,  quand  elle  leur  parlait  d’un 
héros  malheureux  ou  d’un  chien  battu;  également  de  nobles  élans 
quand  elle  leur  décrivait  une  bataille  et  leur  dépeignait  le  vain- 
queur plantant  le  drapeau  français  sur  la  brèche.  Alors  toute  la 
bande  battait  des  mains  en  criant  « bravo  » et  retournait  chez 
elle  d’une  marche  martiale,  en  imitant  le  son  du  tambour. 

Elle  apprenait  à coudre  aux  petites  filles  et  le  catéchisme  à 
tous.  Le  vieux  chapelain  s’en  montrait  jaloux,  mais  la  laissait  faire, 
parce  qu’il  l’aimait  lui- même  d’une  paternelle  affection. 

Lorsque  la  date  du  mariage  de  Nonette  fut  fixée,  Béatrice  corn- 
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manda  sa  toilette  de  noce  chez  Mallet,  la  grande  couturière  de 
Torigny,  qui  allait  à Paris  une  ou  deux  fois  par  an  pour  renouveler 
ses  modes  et  ses  soieries. 

On  fut  chercher  Mallet,  ses  échantillons,  ses  étoffes,  ses  car- 
tons de  rubans,  avec  la  voiture  à l’âne. 

Le  choix  fut  vite  fait  pour  Béatrice.  Elle  ne  voulut  que  du  barège 
blanc  pour  sa  robe.  D’abord,  c’était  moins  cher,  et  puis  elle  ne  se 
voyait  pas  autrement  que  dans  ce  blanc  léger.  Ceinture  de  moire, 
même  couleur,  chapeau  de  paille  avec  fleurs  des  champs,  petit  man- 
telet  de  cachemire  gris  en  prévision  d’un  temps  frais,  et  ce  fut  tout! 

Zoé  Magloire  profila  de  la  circonstance  pour  se  faire  habiller  à son 
tour,  mais  elle  fut  moins  prompte  à se  décider  que  sa  cousine, 
M“®  Mallet  sua  sang  et  eau  à lui  .déplier  les  étoffes  et  à lui  livrer  ses 
dernières  créations.  Quand  vint  la  nuit,  le  choix  n’était  pas  encore 
fixé.  Ce  ne  fut  qu’après  mille  incertitudes,  mille  combats,  qu’elle  se 
décida  pour  une  robe  de  moire  antique  couleur  réséda.  « C’est  un 
peu  clair,  dit-elle,  mais  j’aurai  l’avantage  de  la  faire  teindre  en  noir. 
j\’a-t-on  pas  toujours  besoin  d’un  vêtement  de  deuil?» 

Cette  robe,  ayant  enfin  trouvé  son  double  emploi,  Zoé  se  répandit 
en  recommandations  à M^^°  Mallet  sur  la  confection  du  corsage.  Ses 
ordres  pleuvaient  comme  grêle  et  abrutissaient  la  pauvre  femme. 

« Vous  entendez  bien,  disait  Zoé,  je  ne  veux  pas  d’un  corsage  qui 
me  descende  au  bas  du  ventre.  J’en  reste  encore  à 1830,  qui  avait 
du  bon.  Et  puis,  tant  pis  pour  ceux  qui  ne  me  trouveront  pas  bien. 
Une  ceinture  un  peu  haute,  s’il  vous  plaît.  En  avant,  de  petites  pinces 
légères  faisant  valoir  la  poitrine.  Pas  de  manches  pagodes  surtout. 
Je  trouve  cela  indécent  ; avec  elles,  les  yeux  se  portent  jusqu’à  la 
nudité  de  l’épaule.  Je  ne  veux  pas  non  plus  de  crinoline.  Avec  une 
crinoline,  si  vous  venez  à vous  asseoir,  tout  s’enlève  comme  un 
ballon,  c’est  tout  à fait  inconvenant.  Cependant,  un  peu  plus  de  jeu 
dans  la  largeur  du  jupon  que  n’en  a M“®  de  La  Bletterie.  C’est  une 
manie  chez  elle  d’être  ligotée  comme  une  momie.  Moi,  je  suis  tou- 
jours pour  le  juste  milieu  en  toutes  choses. 

« N’insistez  pas.  Mademoiselle  Mallet,  sur  la  longueur  de  la  robe, 
en  avant  surtout.  Ne  craignez  pas  de  laisser  voir  les  pieds.  C’est 
d’ailleurs  ce  que  j’ai  de  mieux,  et  rien  n’est  joli  comme  un  bout  de 
pied  chaussé  de  satin.  » 

Quant  au  chapeau,  il  sembla  à Zoé  qu’elle  devait  le  prendre  en 
fine  paille  et  l’orner  d’un  oiseau  de  paradis  qu’elle  tenait  enfermé 
depuis  vingt-cinq  ans  dans  un  bain  de  poivre,  à cause  des  mites. 
((  Vous  le  trouverez  peut-être  un  peu  haut  perché,  Mademoiselle 
Mallet,  mais  je  vous  autorise  à lui  rogner  un  bout  de  la  queue,  si 
vous  trouvez  qu’elle  fait  trop  d’étalage.  » 
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« Oû  exécutera  fidèlement  vos  ordres,  murmura  Mallet  en 
s’épongeant  le  front,  ce  qui  fit  que  Zoé,  craignant  que  la  coutu- 
rière souffrît  de  la  chaleur,  Fentraîna  vers  l’office  où  elle  lui  fit 
donner  un  verre  de  vin  pour  la  rafraîchir. 

Par  une  chaude  matinée  d’août,  Nonette  et  son  cortège  nuptial 
sortaient  de  la  ferme  du  Donjon,  s’apprêtant  à descendre  le  coteau 
pour  se  rendre  à la  chapelle,  parée  de  guirlandes  et  de  fleurs. 

Chaque  couple  d’invités  était  sur  le  même  cheval.  Les  hommes 
tenaient  les  rênes,  les  femmes,  en  croupe,  enserrant  d’un  bras  la 
taille  du  cavalier. 

Ces  beaux  chevaux  normands,  bien  étrillés  ce  matin-là,  s’en 
allaient  d’un  pas  grave,  le  long  du  sentier,  faisant  claquer  en  balan- 
çant leurs  têtes,  les  flots  de  ruban  dont  leurs  crinières  étaient 
tressées.  Lèvent  matinal  frissonnait  dans  les  ailes  des  hauts  bonnets 
que  portaient  les  paysannes,  tandis  que  leurs  jupes  aux  raies  cha- 
marrées s’étalaient  sur  la  croupe  des  bêtes,  comme  les  manteaux 
des  chevaliers  d’autrefois.  De  légers  colliers,  appelés  esclavages, 
tombaient  sur  la  poitrine  de  ces  femmes  en  cascades  étincelantes  et 
le  soleil  se  jouait  dans  leurs  chaînons  d’or. 

Philippe  montait  avec  la  mariée  une  superbe  jument  grise  moirée 
de  noir,  dont  il  se  plaisait  à relever  l’allure.  Il  était  très  fier  de 
conduire  cette  belle  fille  à fautel.  Et  Nonette  rayonnait  aussi  en 
admirant  le  cavalier  accompli  qui  dirigeait  sa  marche  triomphale. 

Elle  était  en  effet  très  belle,  en  ce  jour  heureux,  Nonette,  dans 
son  costume  de  drap,  couleur  tourterelle,  sous  son  beau  bonnet 
couronné  d’oranger,  un  bouquet  blanc  au  corsage,  une  croix  nor- 
mande brillant  à son  cou.  Ses  pieds  chaussés  de  souliers  en  castor 
noir,  rehaussés  de  boucles  d’or,  pendaient  élégamment  sur  les 
flancs  du  cheval.  Une  de  ses  mains  la  rattachait  à Philippe,  l’autre 
portait  son  livre  d’heures. 

Toute  la  contrée  était  là,  Horel  ayant  l’eslime  de  tous.  Jamais 
noce  plus  nombreuse,  jamais  plus  beau  mariage  n’avait  traversé  les 
bois  pour  aller  vers  la  modeste  petite  Vierge,  aux  pieds  de  laquelle 
devaient  s’agenouiller  les  époux. 

Et  le  cortège  défilait  toujours,  tantôt  passant  sous  la  feuillée, 
tantôt  traversant  les  clairières  où  poussaient  les  fleurs  sauvages 
encore  pleines  de  rosée. 

Béatrice,  sa  mère  et  Magloire  avaient  devancé|le  cortège  à 
l’église.  Elles  se  tenaient  sous  le  portique  pour  recevoir  la;  mariée. 
Le  marié,  suivant  l’usage  du  pays,  l’attendait  aussi  pour  fintroduire 
dans  la  chapelle.  C’était  un  petit  homme  vulgaire,  prétentieux  et 
beau  parleur,  ne  faisant  guère  comprendre  la  passion  qu’il  avait 
inspirée. 
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SousTaile  de  la  petite  Vierge,  Nonette  prononça  le  oui  solennel, 
pendant  que  Marie-Louise  faisait  entendre  les  sons  de  sa  harpe  au 
fond  de  Téglise,  que  Horel  versait  quelques  larmes  sur  son  prie- 
Dieu  et  que  la  ménagère  se  mouchait  bruyamment  après  avoir 
essuyé  ses  yeux. 

Il  avait  été  convenu  que,  la  cérémonie  religieuse  terminée,  le 
repas,  les  jeux  et  les  danses,  auraient  lieu  sur  la  Vire,  dans  ces 
grands  bateaux  appelés  chalands  ou  gabares,  traînés  de  la  rive  par 
des  hommes  vigoureux  faisant  ordinairement  le  service  de  la 
pêcherie  du  sable.  Les  chevaux  de  la  noce  devaient  rester  jusqu’au 
soir  dans  les  écuries  du  Joti  Goujon^  pendant  que  les  invités  envahi- 
raient les  gabares,  où  s’étaient  déjà  installés  les  violons,  sous  des 
guirlandes  de  lierre. 

On  avait  tendu  un  grand  drap  blanc  sur  le  bateau  de  la  mariée 
et  cette  tente  légère  s’affaissait  sous  le  poids  des  fleurs.  C’était  un 
charmant  coup  d’œil  que  le  passage  de  ces  barques  joyeuses  et 
parées  suivant  sur  le  petit  fleuve  le  bateau  nuptial. 

La  jolie  flottille  s’en  allait  mollement  bercée,  à travers  les  pay- 
sages si  verts  de  ces  fertiles  vallées,  jusqu’au  petit  bourg  de  Sainte- 
Suzanne  où  elle  devait  déposer  les  époux  dont  la  lune  de  miel  allait 
se  passer  chez  les  parents  du  marié.  Le  trajet  était  long  et  la  fête 
promettait  une  enviable  durée. 

Les  châtelains  de  la  Sapinière  n’osaient  pas  refuser  d’y  prendre 
part,  mais  Marie-Louise  et  Béatrice  eussent  préféré  regagner  plus 
vite  leur  tranquille  demeure;  ce  bruit,  ces  cris  de  villageois  en 
gaieté,  ces  verres  toujours  pleins  et  toujours  vides  qui  se  choquaient 
avec  de  gros  rires,  ces  plaisanteries  gauloises,  ces  farces  brutales, 
effarouchaient  terriblement  la  mère  et  la  fille,  serrées  l’une  contre 
l’autre  dans  un  coin  du  bateau,  où  circulait  Nonette,  encore  plus 
animée  que  les  autres. 

Quant  à Zoé,  elle  supportait  plus  facilement  la  cohue  et  battait  la 
mesure  aux  violons. 

Le  retour  ménageait  à la  famille  d’autres  impressions,  celles-là 
plus  douces. 

Lorsque  le  chaland  qui  portait  les  mariés  les  eut  abandonnés  sur  le 
quai  de  Sainte- Suzanne,  il  reprit  à vide  le  chemin  du  point  de  départ, 
tandis  que  les  autres  bateaux  chargés  de  monde  stoppaient  près  du 
rivage  où  devait  se  continuer  la  fête  entre  les  gens  de  la  noce. 

Marie-Louise,  ses  enfants  et  M"®  Magloire  reprirent  dans  la 
barque  solitaire  la  route  parcourue  le  matin. 

Le  soir  était  venu,  puis  la  nuit,  une  de  ces  belles  nuits  d’été, 
claire  et  pure,  illuminée  d’étoiles.  Une  chaleur  molle  développait 
les  parfums  des  prairies  où  fleurissaient  les  genêts  et  les  menthes. 
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Tout  dormait  : pas  un  vol  d’insecte,  pas  un  cri  d’oiseau.  Les 
grillons  eux- mêmes,  ces  chanteurs  des  heures  nocturnes,  s’étaient 
tus.  Une  brise  légère  dans  les  saules,  le  clapotement  des  petites 
vagues  mourant  dans  les  roseaux.  Le  grincement  du  gouvernail  et, 
de  temps  en  temps,  un  bâillement  étouffé  des  matelots,  venaient 
seuls  troubler  la  grande  paix  des  campagnes. 

On  allait  passer  au  pied  des  roches  de  Han,  rochers  célèbres 
dans  le  pays  par  leur  beauté  et  aussi  par  leurs  légendes,  remontant 
au  temps  des  Gaulois,  quand  les  rossignols,  habitants  ordinaires 
de  ces  beaux  lieux,  se  mirent  à chanter,  se  répondant  de  bosquets 
en  bosquets.  Puis  le  silence  se  fit  de  nouveau,  profond  et  solennel. 
Et  la  barque  qui  s’était  arrêtée  un  moment,  pour  laisser  aux  voya- 
geurs le  temps  d’écouter  le  concert,  reprit  sa  marche  lente. 

Marie-Louise  et  Zoé  s’étaient  endormies,  enveloppées  dans  de 
lourds  manteaux,  les  préservant  des  vapeurs  blanches  flottant  sur 
la  rivière  comme  de  grands  linceuls.  Quant  à Philippe  et  à Béatrice, 
ils  se  tenaient  debout,  appuyés  contre  le  mât  où  restaient  encore 
suspendues  les  couronnes  et  les  girandoles.  Tous  les  deux  jouis- 
saient avec  plénitude  du  charme  si  poétique  de  ce  retour. 

De  temps  en  temps,  Philippe  demandait  à la  jeune  fille  : 

— N’est-ce  pas  qu’il  fait  bon  vivre  par  cette  belle  nuit?  N’est-ce 
pas  que  tu  es  heureuse? 

Et  Béatrice  répondait  un  oui  doux  et  convaincu  qui  pénétrait 
Pâme  de  son  compagnon. 

— Béatrice,  lui  dit  tout  à coup  Philippe,  te  souviens-tu  d’un 
joifr,  il  y a*  bien  des  années  de  cela,  je  te  disais  que  je  t’épouserais 
quand  je  serais  général.  Tu  me  répondis  alors  si  gentiment  : 

« Pourquoi  pas  quand  tu  seras  capitaine?  » 

— Eh  bien,  aujourd’hui,  je  veux  te  demander  si  tu  consentirais 
à m’épouser  quand  je  serai  lieutenant? 

La  jeune  fille,  mettant  sa  main  dans  la  main  de  son  ami,  lui  dit  ; 

— Je  serai  ta  femme  quand  maman  y consentira  et  quand  tu 
voudras, 

— Et  tu  me  suivras  partout  à travers  le  monde? 

— Appuyée  sur  toi,  je  te  suivrai  partout!  Je  t’aime  tant!  mur- 
mura-t-elle en  baissant  encore  la  voix  et  en  laissant  glisser  sa  tête 
sur  l’épaule  du  jeune  homme. 

— Et  moi,  je  t’adore,  répondit  Philippe,  baisant  ardemment  les 
cheveux  de  Béatrice  qui  frôlaient  son  visage. 

— Je  ne  dois  plus  entendre  ces  chères  paroles,  ni  recevoir  ces 
preuves  d’amour,  reprit  Béatrice,  en  rejetant  sa  tête  en  arrière  et 
en  s’écartant  de  Philippe,  avant  que  notre  mère  ne  sache  combien 
nous  nous  aimons. 
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— Elle  le  saura  dès  ce  soir,  répondit  Philippe,  répétant  dans  un 
élan  de  passion  attendrie  : « Je  t’adore  ! » 

On  était  arrivé  au  but  du  voyage.  Le  bateau  allait  s’arrêter  près 
de  la  place  de  l’Eglise,  quand  il  frôla  en  passant  le  mur  du  cou- 
vent des  Dames  enseignantes.  Elles  chantaient  matines.  Les  lumières 
pâles  de  leur  sanctuaire  apparaissaient  çà  et  là  comme  des  torches 
funéraires,  pendant  que  leurs  psalmodies  s’élevaient  en  plaintes 
monotones  vers  les  étoiles  de  cette  belle  nuit. 

— Si  Dieu  ne  permettait  pas  que  nous  fussions  unis,  dit  Béatrice, 
au  moment  où  Philippe  l’aidait  à descendre  de  la  barque,  et  prê- 
tant l’oreille  à ces  chants  mystérieux,  je  viendrais  finir  là! 

— Dieu  permettra  que  nous  soyons  l’un  à l’autre,  l’un  à l’autre 
pour  toujours,  répondit  le  futur  lieutenant,  en  dirigeant  dans  l’obs- 
curité les  pas  de  la  jeune  fille. 

Dès  le  jour  où  Philippe  était  entré  à la  Sapinière  dans  les  bras  de 
sa  nourrice,  de  La  Bletterie  avait  bien  compris  qu’en  élevant  le 
jeune  garçon  près  de  sa  fille  un  sentiment  autre  que  celui  d’une 
fraternelle  amitié,  unirait  peut-être  dans  l’avenir  ces  deux  enfants. 
Les  rares  qualités  de  Philippe  lui  rendaient  de  jour  en  jour  plus 
chère  la  pensée  d’une  union  entre  lui  et  Béatrice.  Elle  avait  même 
soumis  ses  espoirs  à M,  Lamotte  pendant  l’un  de  ses  derniers 
séjours  à la  Sapinière.  Elle  l’avait  fait  discrètement  et  un  peu  trou- 
blée en  songeant  qu’il  pouvait  croire  qu’elle  souhaitait  le  mariage 
en  prévision  de  l’héritage  qu’il  annonçait  devoir  laisser  à son  neveu. 
Son  frère  était  mort  pauvre,  mais  lui  avait  fait  une  brillante  fortune 
dans  les  Indes,  et  Philippe  devait  en  profiter  et  pendant  sa  vie  et 
après  sa  mort. 

Devant  les  scrupules  de  de  La  Bletterie,  M.  Lamotte  s’était  écrié  : 

— Comment  diable  voulez- vous  que  je  ne  trouve  pas  la  chose 
naturelle  et  désirable?  Comment  voulez-vous  que  je  vous  accuse  de 
cupidité  quand  je  constate  tous  les  jours  votre  générosité,  votre 
dévouement  pour  cet  enfant  que  vous  avez  élevé,  nourri,  vêtu,  gâté 
pendant  tant  d’années,  alors  qu’il  était  sans  ressources  et  que  votre 
fortune  personnelle  était  si  restreinte?  Je  serai  trop  heureux  s’il 
reconnaît  un  jour  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui  en  donnant  à 
la  fois  à votre  charmante  fille  son  nom,  son  cœur  et  son  bien!  Mais, 
ajouta- t-il,  il  faut  encore  une  ou  deux  années  avant  la  réalisation 
du  rêve.  Philippe  ne  peut  songer  au  mariage  avant  d’avoir  conquis 
son  premier  grade  dans  l’armée. 

— Je  le  s:iis,  dit  Marie-Louise,  mais  ils  s’aiment  déjà  plus  que 
fraternellement.  Béatrice  m’a  laissé  comprendre  plus  d’une  fois  son 
sentiment.  C’est  un  amour  profond  que  je  vois  naître  et  que  j'aurai 
grand  peine,  je  le  sens,  à rendre  patient. 
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— Philippe  ne  pourra  cependant  pas  se  marier  pendant  qu’il  est 
à Saint- Cyr,  objecta  M.  Lamotte. 

— Non,  mais  il  n’a  plus  que  quelques  mois  d’école,  et  dès 
qu’il  en  sera  sorti  et  qu’il  saura  où  planter  sa  tente,  il  appellera 
certainement  Béatrice. 

— Et  vous  aussi,  j’en  suis  certain,  affirma  M.  Lamotte,  rien  ne 
vous  séparera  tous  les  trois. 

Marie-Louise  ne  fut  donc  qu’à  demi  surprise  quand  elle  vit  appa- 
raître dans  sa  chambre,  à peine  rentrés  de  leur  excursion,  Philippe 
et  Béatrice  se  jetant  à ses  genoux  et  Philippe  lui  disant  : 

— Mère,  permettez-nous  de  nous  aimer  maintenant  en  fiancés. 
Encore  un  peu  de  temps,  et  si  vous  le  voulez  vous  pourrez 
m’appeler  votre  véritable  fils. 

Pour  toute  réponse,  Marie-Louise  les  releva  tous  les  deux, 
rapprocha  leurs  deux  têtes  de  la  sienne  et  les  couvrit  de  baisers. 

VIII 

Pendant  l’année  qui  les  séparait  du  mariage,  les  jeunes  gens 
s’écrivaient  presque  chaque  jour. 

Le  style  des  amoureux  ne  varie  guère.  Tout  les  ramène  à 
l’amour,  et  l’amour,  toujours  le  même,  leur  paraît  toujours  nou- 
veau ; jamais  leur  correspondance  ne  connaît  la  lassitude. 

« Tu  es  partout  avec  moi,  écrivait  Philippe  à Béatrice.  Je  n’aï 
pas  besoin  de  regarder  ton  portrait  pour  revoir  ton  visage.  Tu  vis 
devant  mes  yeux.  Je  te  parle,  je  te  prends  la  main,  je  baise  ton 
front,  mais  je  ne  prononce  pas  ton  nom.  Je  veux  le  mystère  autour 
de  lui.  Je  ne  veux  pas  le  faire  connaître  à d’autres.  Il  me  semble 
que  ce  serait  le  déflorer.  A moi  seul  il  appartient,  et  je  l'aime  à la 
folie,  comme  j’aime  tout  ce  qui  est  toi.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  lui  parlait  de  cet  amour  grandissant 
encore  dans  l’avenir. 

« Je  t’assure,  lui  disait-il,  que  plus  nous  serons  l’un  à l’autre  et 
plus  nous  nous  aimerons.  Jamais  de  déception  dans  cette  profonde 
tendresse  née  de  l’enfance,  développée  chaque  jour  pendant  la  jeu- 
nesse, sans  qu’aucune  atteinte,  aucun  doute,  n’en  ait  jamais  trahi  la 
pure  confiance.  Je  ne  cesserai  pas  de  croire  en  toi  et  je  tefsupplie 
de  garder  la  fol  en  mes  promesses.  Si  je  suis  ton  maître,  je  serai 
surtout  ton  ami.  Jamais  je  n’aflligerai  ton  cœur.  Jamais,  si  tu  verses 
une  larme,  tu  ne  pourras  dire  : Elle  vient  de  lui.  Toutes  mes  pen- 
sées de  fierté,  tous  mes  rêves  de  gloire,  c’est  toi  qui  me  les  as  ins- 
pirés; c’est  pour  toi  seule  que  je  voudrais  devenir  un  héros.  » 

Elle  lui  répondait  dans  un  même  élan  d’affection  ardente  et  vraie  ; 
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((  J’ai  parfois  peur  de  trop  t’aimer  un  jour.  Tu  m’attaches  trop 
à la  terre,  je  ne  saurais  plus  mourir  ! » 

Et  elle  lui  racontait  qu’elle  avait  confié  ses  scrupules  au  Père  de  la 
Trappe  quand  il  était  venu  faire  sa  visite  annuelle  à la  Sapinière. 

((  Le  Père  m’a  rassurée,  ajoutait- elle,  en  me  disant  qn’on  n’aimait 
jamais  trop  son  mari.  Depuis  cela,  je  m’abandonne  complètement  à 
la  parfaite  douceur  de  mon  amour.  » 

Une  autre  fois,  elle  lui  avouait  son  détachement  de  tout  ce  qui 
n’était  pas  cet  amour  : 

« En  ton  absence,  lui  disait- elle,  le  monde  me  semble  fermé, 
rien  ne  m’intéresse,  rien  ne  me  paraît  enviable.  Ton  ombre  se  place 
entre  toutes  choses.  Elle  est  toujours  sur  mon  chemin,  c’est  elle 
qui  me  guide,  que  j’a'me  et  qui  prend  ma  vie! 

« Je  n’ai  jamais  tant  prié,  tant  remercié  Dieu  pour  le  bonheur 
qu’il  me  donne.  Ces  heures  de  recueillement  et  de  prières  sur  les- 
quelles ta  pensée  plane  tout  entière  sont  ma  force,  elles  m’aident  à 
supporter  notre  séparation  sans  trop  de  défaillance.  » 

Peu  de  temps  après,  elle  parlait  à Philippe  de  la  joie  que  lui  cau- 
sait une  visite  de  M.  Lamotte,  arrivé  le  matin  même  : 

((  Comme  tu  le  sais,  lui  écrivait-elle,  ton  oncle  est  venu  nous 
surprendre  pour  quelques  heures.  Il  t’avait  vu  la  veille,  c’est  un 
peu  de  toi  qui  me  revient.  Lui  et  maman  se  sont  concertés  comme 
deux  augures,  au  sujet  de  notre  mariage.  Il  se  fera,  ont-ils  dit,  dès 
que  tu  seras  incorporé  dans  un  régiment  et  que  tu  connaîtras  le 
lieu  de  ta  résidence.  Peu  m’importe  le  lieu  où  nous  serons  envoyés, 
n’y  serons- nous  pas  tous  les  deux? 

((  Maman  a promis  de  venir  nous  y rejoindre,  mais  elle  veut 
d’abord  nous  laisser  l’un  à l’autre.  Ce  sera  un  grand  sacrifice  pour 
maman  de  quitter  notre  vieille  demeure  et  d’entreprendre,  même 
avec  nous,  cette  vie  d’aventures;  mais  que  ne  fait- on  pas  pour  ceux 
que  l’on  aime.  Je  sa^s  bien  que  tu  me  demanderais,  à moi,  d’aller 
aujourd’hui  habiter  avec  toi  chez  les  Canaques  que  je  te  dirais  : 
Allons!  et  que  je  partirais  sans  souci,  appuyée  sur  toi,  confiante 
en  toi,  éprise  et  heureuse  comme  toujours.  » 

Dans  un  autre  courrier,  Béatrice  annonçait  à Philippe  que 
Nonette  avait  un  enfant  : 

« C’est  une  fille,  lui  disait-elle,  une  petite  fille  grosse  comme  le 
poing  et  qui  a causé  beauc  oup  de  souffrances  à sa  mère. 

« J’ai  pénétré  avec  Zoé  dans  cet  heureux  intérieur.  A peine  ai-je 
pu  voir  Nonette  que  l’on  tient  enfermée  derrière  d’épais  rideaux. 
J’ai  entendu  seulement  sa  voix  faible  me  dire  : « Mademoiselle, 
« regardez  la  petite!  » 

« La  petite  dormait  dans  son  her^  comme  l’on  dit  ici,  balancée 
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par  la  mère  Horel,  émue  et  ravie.  Je  n’ai  pu  empêcher  la  bonne 
femme  de  sortir  l’enfant  du  berceau  pour  me  la  montrer  au  grand 
jour.  C’est  un  petit  objet  qui  semble  en  cire  jaune  mais  qui  a des 
yeux  bien  fendus  et  une  bouche  à ne  pas  avaler  une  groseille. 

((  Le  petit  objet  était  coiffé  d’une  calotte,  rappelant  celle  de 
Louis  XI  dont  nous  avons  le  portrait  dans  la  bibliothèque,  et 
lié  dans  un  maillot  de  flanelie  rouge  lui  donnant  l’air  d’une 
betterave. 

« Horel  a insisté  pour  que  je  prisse  la  petite  dans  mes  bras, 
j’avais  peur  de  ne  pas  savoir  la  porter,  et  pourtant  je  me  suis  laissé 
faire.  Bientôt  j’ai  installé  l’enfant  sur  mes  genoux  et  le  poids  de  ce 
petit  corps  m’a  été  doux.  Je  ne  voulais  plus  la  rendre  à la  grand- 
mère.  Je  considérais  avec  étonnement  et  aussi  avec  émotion  cet 
être  humain  qui  venait  d’éclore,  auquel  la  destinée  réservait  tant  de 
choses  inconnues. 

((  La  petite  s’est  mise  à crier.  Déjà  des  peines,  me  suis-je  dit,  et 
je  l’ai  consolée  de  mon  mieux  en  la  dodelinant.  J’ai  même  appro- 
ché mon  visage  de  son  petit  visage  ridé.  Quand  elle  a senti  ma 
joue  contre  sa  joue,  elle  a cessé  de  pleurer.  J’étais  ravie!  Je  vois 
maintenant  que  je  serai  folle  des  enfants. 

« En  quittant  Nonette,  j’ai  cueilli  pour  toi  des  fraises  des  bois. 
Je  t’en  adresse  toute  une  corbeille.  Pourvu  qu’elles  t’arrivent 
fraîches,  mon  Dieu!  Je  les  ai  installées  de  mes  mains  dans  la 
mousse,  dans  cette  jolie  mousse  dont  nous  faisions  des  guirlandes 
pour  la  chapelle;  elles  avaient  un  parfum  délicieux.  Tu  pourras  en 
offrir  à tes  camarades,  sans  dire  qui  te  les  a données  puisque  tu  ne 
veux  pas  qu’on  sache  mon  nom.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  Béatrice  racontait  à son  ami  que  Zoé 
ne  cessait  de  parler  de  lui. 

<(  Un  peu  plus,  lui  disait-elle,  et  je  serais  jalouse!  Les  grands 
événements  qui  se  préparent  la  jettent  dans  une  agitation  irritant 
un  peu  ton  oncle,  qui  reste  avec  nous  plus  longtemps  qu’il  ne  pensait. 

« Ton  oncle  est  trop  bien  élevé  pour  se  plaindre  de  la  fatigue 
morale  que  lui  cause  notre  pauvre  cousine,  mais  je  sens  qu’il  la 
fuit  autant  qu’il  peut. 

« — Etes-vous  sûre  que  Magloire  ne  soit  pas  malade  ? deman- 
dait ce  matin  M.  Lamotte  à ma  mère. 

((  — Pourquoi  oraignez-vous  cela  pour  elle?  disait  maman. 

U — Parce  que  je  la  trouve  fiévreuse,  inquiète,  parlant  et  re- 
c(  muant  sans  cesse,  marchant  sans  repos  ni  trêve,  puis  se  fâchant 
<(  à propos  de  tout,  pleurant  et  riant  en  même  temps.  Soyez  per- 
ce suadée  qu’elle  couve  quelque  chose. 

« — Elle  ne  couve  rien  du  tout,  a répondu  maman,  c’est  la  joie 
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AU  du  prochain  mariage  qui  la  rend  aussi  nerveuse.  Peut-être  encore 
(c  la  tristesse  de  nous  quitter,  quand  nous  allons  nous  mettre 
« courir  les  garnisons.  Il  faut  avoir  pitié! 

((  — C’est  possible,  a dit  ton  oncle. 

« Et  il  a demandé  à maman  ee  qu’elle  comptait  faire  d’elle  à ce 
moment-là.  Alors,  notre  mère  a répondu  qu’elle  lui  réservait  la 
direction  de  la  Sapinière  en  notre  absence,  lui  promettant  que  nous 
y viendrions  chaque  année  pendant  les  heures  de  congé. 

c(  Bonnes  heures,  celles-là,  mon  bien-aimé  Philippe,  quand  nous 
reverrons  ensemble  les  lieux  et  les  choses  aimés,  quand  nous  retrou- 
verons les  premières  impressions  de  notre  amour,  dans  chaque  coin 
de  la  maison,  dans  chaque  sentier  du  pays.  » 

Ces  dames  travaillaient  avec  ardeur  au  trousseau  de  Béatrice.  Le 
salon  était  devenu  un  atelier  de  couture,  encombré  de  rouleaux  de 
toile,  de  piles  de  serviettes,  de  bandes  brodées  par  Marie-Louise 
pour  garnir  les  objets  de  fine  lingerie.  La  machine  à coudre  fonc- 
tionnait toute  la  journée,  et  son  bruit  monotone  accompagnait  la 
causerie  des  travailleuses  et  les  plaintes  de  Zoé. 

— Ah!  soupirait  la  vieille  fille  à demi -voix,  comme  c’est  bête  de 
faire  tant  de  choses  et  tant  d’embarras  quand  on  est  destiné  à 
courir  le  monde  comme  des  bohémiens.  Ne  serait-il  pas  suffisant 
d’emporter  quatre  paires  de  draps  et  douze  serviettes  pour  aller  de 
garnison  en  garnison?  Et  puis,  continuait- elle  après  un  moment  de 
silence,  n’est- ce  pas  un  crime  que  vous  commettrez,  mesdames,  en 
vous  en  allant  à la  suite  de  ce  malheureux  Philippe?  Quelles  com- 
plications et  quelles  entraves  pour  lui!  N’était-il  pas  plus  simple 
et  moins  égoïste  de  lui  laisser  commencer  sa  carrière  sans  lui 
imposer,  à peine  sorti  de  l’œuf,  les  tracas  et  les  charges  du  ménage, 
l’encombrement  des  femmes  trottant  derrière  lui? 

— Nous  ne  lui  imposerons  rien,  répondit  doucement  Marie- 
Louise,  c’est  lui  qui  dirigera  nos  vies. 

— D’abord,  le  mariage  n’était  pas  chose  si  pressée,  reprit  Zoé. 
Secondo,  si  l’on  voulait  absolument  qu’il  eût  lieu,  eh  bien,  Béatrice 
pouvait  rester  à la  Sapinière  une  fois  Pacte  accompli,  et  son 
mari  s’en  aller  où  l’appelait  le  devoir.  N’aurait-il  pas  eu  des  per- 
missions, des  congés  pour  venir  la  voir  de  temps  en  temps?  Enfin, 
on  a vu  d’autres  femmes  de  militaires  ne  pas  coller  leur  vie  à celle 
de  leurs  maris.  En  consultant  l’histoire  des  temps  héroïques,  ne 
voit- on  pas  toutes  les  épouses  des  chevaliers  laisser  partir  leurs 
époux  en  campagne  avec  une  parfaite  résignation,  attendant  pieu- 
sement leur  retour  en  leur  brodant  des  écharpes? 

— Ces  temps-là  ne  sont  plus,  répliquait  Marie-Louise,  je  vous 
^sure  qu’ils  ne  sont  guère  regrettables,  et  qu’il  n’était  pas  sans 


304 


LE  VOEU  DE  BÉATRICE 


inconvénient  de  séparer  les  cœurs  ainsi  que  vous  le  dites.  Plus  d"un 
malheur,  soyez-en  sûre,  est  arrivé  aux  chevaliers  dont  vous  évoquez 
le  souvenir,  pendant  qu’ils  guerroyaient  à droite  et  à gauche,  lais- 
sant les  châtelaines  dans  un  dangerenx  veuvage.  On  se  marie  pour 
vivre  ensemble  le  plus  possible,  qu’on  soit  militaire  ou  simple 
mortel,  et  je  vous  avoue  que  je  n’aurais  pas  donné  mon  consente- 
ment au  mariage  de  Béatrice  s’il  eût  fallu  quelle  restât  ici,  pendant 
que  Philippe  eût  été  à Pézénas  ou  à Bizerte. 

— Et  vous  auriez  eu  tort;  la  femme  du  soldat  ne  doit  songer 
qu’à  la  patrie,  au  bien-être,  à la  liberté  de  celui  qui  doit  la  servir. 
En  un  mot,  elle  doit  laisser  à son  mari  toutes  ses  forces  pour  le 
pays.  Les  autres  sentiments  viennent  après.  C’est  avec  vos  belles 
tendresses  que  vous  efféminisez  les  hommes! 

— Nous  lâchons  de  suivre  les  lois  naturelles,  autant  qu’il  est 
en  notre  pouvoir  de  le  faire  sans  nuire  pour  cela  au  bien  de  la 
patrie,  reprit  M“®  de  La  Bletterie.  Le  jour  où  Philippe  devra  nous 
quitter  pour  accomplir  sa  tâche  de  bon  Français,  il  nous  trouvera 
prêtes,  Béatrice  et  moi,  à la  séparation  et  à l’accomplissement  de 
tous  les  sacrifices.  D’ici  là,  il  me  semble  que  nous  pouvons  tout 
concilier  : laisser,  comme  vous  dites,  Philippe  à ses  devoirs  de 
patriote  et  de  soldat,  tout  en  partageant  autant  que  cela  se  pourra 
sa  destinée,  en  lui  créant  un  intérieur  reposant,  familial,  partout 
où  il  ira;  lui  donnant,  enfin,  toutes  les  joies  du  cœur  pour  le  payer 
des  heures  si  rudes  de  son  métier. 

— Et  les  enfants,  qu’est-ce  que  vous  en  ferez,  car  je  suppose 
qu’il  viendra  des  enfants? 

— Nous  les  aimerons  et  nous  les  bercerons  en  route  et  nous 
vous  les  enverrons,  ma  chère  Zoé,  quand  ils  devront  apprendre 
à lire. 

— C’est  cela,  on  me  retrouvera  quand  on  aura  besoin  de  moi, 
s’écria  Zoé,  et  jusqu’à  Farrivée  des  enfants  on  me  laissera  dans  ce 
trou  de  la  Sapinière  sans  s’intéresser  à ma  vie  et  à ma  mort.  En 
effet,  que  suis-je  dans  la  fête  générale  qui  se  prépare?  Un  pygmée. 
Une  pauvre  vieille,  bonne  tout  au  plus  à surveiller  la  lessive  et  le 
pot-au-feu.  C’est  cruel,  mais  c’est  ainsi.  O temps  d’ingratitude  et 
d’injustes  déceptions. 

— Ne  parlez  pas  d’ingratitude  et  de  déceptions,  ma  bonne  Zoé, 
dit  Béatrice,  qui  s’était  tue  jusqu’alors,  ne  parlez  que  d’affection 
et  d’espérances.  Laissez-moi  mon  bonheur  sans  regret,  sans  inquié- 
tude, sans  remords,  et  soyez  certaine  aussi  que  Philippej'n’aura 
jamais  à se  plaindre  de  mon  dévouement,  ni  de  l’oubli  de  moi- 
même  devant  ce  qui  devra  le  faire  heureux. 

‘ La  machine  à coudre  marchait  toujours,  Béatrice  la  faisant  aller 
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d’un  pied  léger.  Tout  à coup,  elle  s’arrêta.  Zoé  était  allée  vers  la 
jeune  fille  et  l’avait  enlevée  à son  travail  pour  la  prendre  dans  ses 
bras. 

— Pardonne-moi,  lui  disait-elle  en  l’embrassant  à l’étouffer, 
pardonne-moi  de  troubler  ta  joie  par  l’amertume  de  mes  bavar- 
dages. La  raison  de  la  sotte  querelle  que  je  vous  ai  cherchée,  à ta 
mère  et  à toi,  vient  du  grand  chagrin  que  j’ai  de  vous  perdre  tous. 
Soyez  tranquilles,  je  me  fortifierai  ! 

IX 

M.  Lamotte  marchait  un  jour  à petits  pas,  sur  sa  terrasse  de 
Passy,  les  mains  derrière  le  dos,  jetant  de  temps  en  temps  son  œil 
noir  vers  ce  beau  Paris  qu’il  admirait  en  sybarite.  Je  suis  heureux, 
pensait-il,  malgré  les  années,  je  sens  encore  la  joie  de  vivre! 

Son  Indien  apparut  alors  avec  une  lettre  portant  le  timbre  de 
Normandie.  Il  l’ouvrit  avec  un  certain  pressentiment.  Elle  était  de 
Béatrice,  l’écriture  en  était  presque  illisible. 

En  voici  le  contenu  : 

« La  Sapinière,  14  juillet  1869. 

« Bien  cher  Monsieur, 

« Ayez  la  bonté  de  prévenir  Philippe  du  grand  malheur  qui  nous 
frappe,  moi,  je  n’en  trouve  pas  le  courage. 

« Notre  pauvre  mère  est  aveugle.  A la  suite  d’une  congestion 
subite,  ses  yeux  se  sont  couverts  de  taches  blanches  et  obscurcis 
tout  à coup. 

« Ce  cruel  accident  est  arrivé  il  y a deux  jours,  rien  ne  le  faisait 
prévoir.  Maman  était  bien,  même  très  gaie.  C’était  avant  souper. 
Nous  étions  assises,  elle  et  moi,  à la  porte  de  la  maison,  en  pleine 
lumière  ; elle  me  dit  tout  à coup  : 

((  — Je  t’en  prie,  chasse  au  loin  ces  papillons  qui  passent  sans 
« cesse  devant  mes  yeux,  ils  me  fatiguent  horriblement. 

« — Mais  il  n’y  a aucun  papillon,  lui  dis-je. 

« — Alors,  qu’est-ce  que  j’ai,  reprit  maman,  je  vois  toujours  voler 
« quelque  chose  de  noir  et  j’entends  un  bourdonnement  dans  mes 
« oreilles  avec  un  bruit  d’ailes  insupportable?  » 

« Puis,  rejetant  sa  têle  en  arrière,  elle  s’écria  ; 

« — C’est  affreux,  je  ne  vois  plus  rien  ! » 

« Vite,  j’appelai  nos  gens.  Nous  rentrâmes  maman  dans  la  mai- 
son, la  soutenant  et  la  dirigeant.  Depuis  lors,  aucun  mieux  ne  s’est 
produit.  Le  médecin  est  avec  nous  depuis  quarante  huit  heures. 
Il  ne  nous  donne  guère  d’espoir  de  guérison  ; c’est,  craint-il,  une 
hémorrhagie  rétinienne. 
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« Si  Philippe  poavait  obtenir  une  permission  bien  courte,  aussi 
courte  que  possible,  à cause  de  ses  derniers  examens,  je  crois 
qu’il  ferait  bien  de  venir  embrasser  et  consoler  l’affligée. 

«Veuillez  croire,  cher  Monsieur  Lamotte,  aux  sentiments  affec- 
tueux, respectueux  et  dévoués  de  celle  qui  devait  être  bientôt  votre 
nièce  et  qui  est  aujourd’hui  si  malheureuse. 

((  Béâtuige.  >» 

• - 

Deux  heures  après  avoir  reçu  ce  douloureux  message,  M.  Lamotte 
arrivait  à Versailles,  prenait  l’omnibus  menant  à Saint- Gyr  et 
roulait  le  cœur  ému  vers  l’Ecole  militaire. 

Le  même  soir,  il  écrivait  à Béatrice  que  Philippe  arriverait  près 
d’elle  vingt- quatre  heures  après  sa  lettre. 

On  est  à la  fin  du  jour,  un  orage  passe  au-dessus  du  vieux  toit 
de  la  Sapinière.  La  chaleur  est  accablante,  pas  un  souffle  d’air. 
Les  fougères  des  murs  d’enceinte  abaissent  tristement  leurs  feuilles. 
Sur  la  margelle  du  puits,  les  rouges-gorges,  venus  pour  chanter 
leur  chant  du  soir,  se  sont  tus  et  s’endorment.  Les  fenêtres  et  les 
portes  de  la  maison  sont  closes.  Quand  le  tonnerre  cesse  de  gronder, 
on  n’entend  en  ces  lieux  morts,  que  les  battements  réguliers  de 
la  vieille  horloge  qui,  de  l’intérieur,  se  perçoivent  jusqu’au  dehors. 

Dans  la  chambre  de  Marie-Louise,  l’obscurité  est  complète. 
Ses  yeux  malades  ne  peuvent  supporter  la  lumière.  La  pauvre 
femme  est  couchée,  elle  ne  prononce  aucune  plainte,  aucun  mur- 
mure. Elle  appelle  seulement  Philippe  d’une  voix  tendre. 

Béatrice  est  près  d'elle  et  lui  tient  la  main.  Le  docteur,  fatigué 
par  deux  veillées,  s’est  endormi  dans  un  fauteuil.  Un  peu  plus 
loin,  Zoé  dort  également  dans  la  ruelle  du  lit,  son  chapelet  vient 
de  glisser  à ses  pieds. 

— N’entends-tu  pas  le  bruit  d’une  voiture  sur  la  route,  dit  tout 
à coup  Marie-Louise  à Béatrice  qui  prêtait  elle-même  une  oreille 
attentive. 

— Oui,  mère. 

— Mon  Dieu,  faites  que  ce  soit  lui,  dit  la  pauvre  femme. 

C’était  bien  Philippe  qui  arrivait.  Il  était  parti  sitôt  après  avoir 

reçu  l’affreuse  nouvelle.  Une  permission  de  deux  jours  lui  avait  été 
accordée. 

La  malade  poussa  un  cri  en  reconnaissant  les  pas  de  son  fils 
dans  l’escalier.  Lui  se  jeta,  tremblant  et  désolé,  dans  les  bras  qui 
lui  étaient  tendus.  Sa  mère  ne  voyait  pas  ses  larmes,  mais  elle  les 
sentait  tomber  sur  elle.  c 

— C’est  toi,  disait- elle,  touchant  des  doigts  les  cheveux  et  Is 
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visage  du  jeune  homme,  penché  sur  son  lit.  C’est  toi!  Je  ne  te  vois 
pas,  je  ne  te  verrai  plus,  quel  sacrifice! 

— Il  faut  espérer,  dit  le  docteur  sorti  de  sa  léthargie.  Nous 
demanderons,  dans  quelques  jours,  à Paris  ou  ailleurs,  un  spécia- 
liste célèbre,  qui  fera  certainement  mieux  que  moi.  Courage  en 
l’attendant!  J’ai  vu,  ce  matin,  dans  mon  journal  médical,  le  nom 
d’un  oculiste  autrichien  dont  on  fait  un  pompeux  éloge.  Ce  pra- 
ticien habite  Vienne,  le  bruit  de  ses  cures  merveilleuses  est  par- 
tout répandu.  Je  vous  conseille  de  tourner  vers  lui  vos  espérances. 

— Nous  l’appellerons,  docteur,  s’écria  Philippe,  dès  que  vous 
jugerez  sa  présence  opportune. 

Le  célèbre  praticien  fut  demandé  et  promit  de  se  rendre  à la 
pressante  invitation  de  la  famille  désolée.  Béatrice  vendit  à un 
brocanteur  de  Caen,  pour  payer  le  coûteux  voyage  du  docteur 
étranger,  le  fameux  portrait  de  Nattier,  celui  que  les  enfants  appe- 
laient la  petite  Tante  et  qui  égayait,  depuis  tant  d’années,  les  murs 
de  ce  triste  séjour.  Jamais  de  La  Bletterie  et  sa  fille  n’eussent 
consenti  à faire  appel,  en  cette  circonstance,  à la  générosité  de 
M.  Lamotte;  mais  lorsque  celui-ci  connut  leur  discrète  réserve,  il 
se  fâcha  et  se  mit  à la  recherche  du  Nattier,  qu’il  put  reconquérir 
pour  une  somme  trois  fois  plus  forte  que  celle  de  la  première  vente, 
et  qui  reprit  sa  place  aimablement  à la  Sapinière. 

Le  docteur  autrichien,  M.  Miclewich,  était  un  grand  vieillard 
d’aspect  austère,  même  un  peu  dur;  cuirassé,  comme  il  disait, 
contre  les  douleurs  humaines.  Dès  son  arrivée,  il  ne  cacha  pas  ses 
impressions  à Béatrice.  L’état  général  de  la  malade  le  tourmentait 
autant  que  le  reste.  Il  redoutait  pour  elle  le  retour  d’autres  conges- 
tions se  portant  alors  sur  les  points  essentiels  à la  vie.  Il  ordonna 
un  traitement  sévère,  devant  être  suivi  pendant  des  semaines, 
même  pendant  des  mois;  avant  tout,  le  calme  le  plus  profond  et 
absence  complète  d’émotions;  après  quoi,  il  reprit  sa  longue  route, 
confiant  à Béatrice  qu’il  n’avait  guère  l’espoir  d’un  bon  résultat, 
malgré  tous  les  efforts  tentés.  Il  faudrait  un  miracle,  ajouta-t-il, 
pour  que  de  La  Bletterie  recouvrât  la  vue. 

Ce  feent  ses  dernières  paroles  quand  il  s’éloigna. 

« Un  miracle,  se  répétait  sans  cesse  la  jeune  fille,  il  faudrait  un 
miracle  » , et  elle  allait  chaque  matin  le  demander  à la  Vierge  que 
tant  de  pèlerins  venaient  implorer. 

Les  joyeux  projets,  la  vie  heureuse,  le  cœur  en  fête,  Béatrice  ne 
connaissait  plus  cela.  L’horrible  événement  avait  tout  anéanti.  Les 
jours  succédaient  aux  jours  sans  qu’un  rayon,  une  lueur  d’espé- 
rance, la  payât  des  heures  douloureuses  qu’elle  traversait. 

Quand,  assise  près  de  cette  mère  infirme  et  désolée  qu’elle  ado- 
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rait,  elle  essayait  d’occuper  sa  pensée,  soit  en  brodant,  soit  en 
raccommodant,  l’ouvrage  lui  glissait  des  mains.  Les  yeux  dans  le 
vide,  comme  hypnotisée  par  le  chagrin,  elle  sentait  l’avenir  perdu 
par  cette  catastrophe  et  pour  elle  et  pour  tous,  son  mariage  repoussé 
dans  un  vague  lointain,  peut-être  même  devenu  impossible;  car 
jamais  elle  n’abandonnerait  sa  mère  dans  l’état  de  santé  où  elle 
était  et  jamais  sa  mère  ne  pourrait  les  suivre,  Philippe  et  elle,  dans 
l’existence  fatigante  et  incertaine  de  la  carrière  Militaire. 

Dans  l’une  des  cruelles  nuits  d’insomnies  causées  par  ses  inquié- 
tudes croissantes,  elle  sortit  de  sa  chambre,  marcha  d’un  pis  de 
fantôme  dans  les  couloirs,  frôlant  sans  bruit  les  murailles,  et  attei- 
gnit la  petite  salle  d’études  où  elle  prenait  jadis  ses  leçons  avec 
Philippe  et  que  celui  ci  conservait  comme  cabinet  de  travail  quand 
il  revenait  à la  maison.  Il  affectionnait  ce  lieu  et  défendait  que  l’on 
touchât,  en  son  absence,  à aucun  des  objets  lui  rappelant  son 
enfance  et  qui  étaient  pour  lui  des  reliques. 

Sa  haute  chaise  était  toujours  là.  Dans  son  pupitre,  on  retrouvait 
la  trace  de  ses  devoirs  inachevés.  Une  vieille  armoire  normande 
renfermait  encore  quelques-uns  de  ses  jouets  et  les  poupées  fanées 
de  Béatrice. 

« Nous  étions  si  heureux  dans  ce  temps-là  » , pensait  la  jeune  fille 
en  touchant  d’une  main  pieuse  tous  ces  souvenirs. 

En  ouvrant  l’un  des  tiroirs  du  bureau  de  bois  noir,  au  milieu 
d’un  fouillis  de  papiers,  d’images,  de  livres  tachés  par  des  doigts 
d’enfant,  Béatrice  découvrit  un  petit  agenda  sur  lequel  Philippe 
avait  écrit,  depuis  son  départ  de  la  Sapinière,  ses  pensées  intimes. 

Il  l’avait  sans  doute  oublié  là  aux  dernières  vacances. 

Béatrice  prit  l’agenda,  s’assit  sur  la  chaise  haute  et,  à la  lueur 
d’une  bougie,  en  parcourut  quelques  pages,  remontant  les  jours  et 
les  années. 

« Paris,  le  20  juillet  1866. 

« C’est  extraordinaire  avec  quelle  promptitude  je  me  suis  habitué 
à ce  changement  de  vie;  avec  quelle  joie,  après  le  cruel  chagrin 
d’avoir  quitté  les  miens,  je  me  suis  trouvé  heureux  d’avoir  ma 
liberté,  liberté  bien  relative  puisque  je  suis  enfermé  dans  un  collège, 
d^où  je  ne  sors  qu’une  fois  par  mois!  Il  me  semble  cependant  que 
mon  intelligence,  ma  pensée,  ont  pris  des  ailes,  que  je  vois  plus 
grand,  que  je  respire  mieux,  avec  plus  de  force,  un  air  plus  vivi- 
fiant. Enfin,  que  les  espaces  de  l’âme,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi, 
sont  plus  vastes  depuis  que  je  ne  suis  plus  enserré  dans  cette  cam- 
pagne éteinte,  depuis  que  les  jours  sont  moins  pareils,  depuis  que 
je  puis  parler  à mes  professeurs  et  à mes  camarades  de  ce  qui 
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intéresse  notre  histoire  et  notre  avenir.  En  oubliant  un  peu  nos 
potins  de  village  et  les  aventures  arrivées  au  bétail  du  fermier,  je 
crois  grandir! 

((  Mais  je  ne  puis  oublier  que  cela.  Les  charmes  de  vie  de  la  famille, 
ceux  de  ce  coin  de  terre  où  elle  vit,  sont  toujours  devant  mes  yeux, 
traversant  ma  pensée,  comme  des  tableaux  charmants.  Dès  que  je 
les  ai  perdus,  je  ne  cherche  qu’à  les  retrouver,  v 

« Paris,  31,  même  mois,  même  année. 

« Aujourd’hui,  c’était  jour  de  sortie.  Mon.  oncle  m’a  mené  faire 
quelques  visites.  Il  m’a  présenté  dans  la  famille  de  Rermary,  des 
Bretons  qui  sont  à Paris  depuis  quelques  années. 

« M.  de  Rermary  a trois  fils,  le  dernier  a mon  âge.  Il  termine  ses 
études  chez  les  Dominicains  d’Arcueil.  Il  se  trouvait  en  congé 
comme  moi  et  comme  moi  veut  se  faire  soldat.  Nous  nous  sommes 
merveilleusement  entendus. 

« Il  a été  convenu  entre  nous  que  nous  tâcherions  de  nous  réunir 
aux  heures  libres.  Je  serais  heureux  de  l’amener  à la  Sapinière, 
pendant  les  vacances,  mais  je  n’ose  demander  cela  à ma  mère.  Elle 
et  Béatrice  n’aiment  que  la  solitude. 

« Elle  a certainement  du  bon  la  solitude,  mais  elle  a aussi  des 
heures  funèbres  pour  la  jeunesse.  L’homme  est  fait  pour  vivre  avec 
ses  semblables.  Il  ne  lui  faut  pas  toujours  le  silence  et  le  sommeil. 
Il  lui  faut  plutôt  la  lutte,  la  discussion,  l’activité  de  la  vie  surtout. 
Il  doit  trouver  moyen  d’employer  ses  forces  morales  et  physiques 
sur  un  champ  plus  large  que  celui  de  sa  terre  à régir  et  doit  avoir 
d’autres  aspirations  que  celles  de  la  chasse  ou  de  la  pêche,  d’autres 
devoirs  que  celui  de  banqueter  avec  les  électeurs. 

« Je  songe  à toutes  ces  choses,  la  nuit,  dans  le  calme  de  mon 
dortoir.  » 

« Paris,  retour  des  secoades  vacances,  1867. 

« Quelle  drôle  de  chose,  j’ai  toujours  vécu  à la  campagne  et  je 
m’y  suis  toujours  trouvé  en  prison.  J’aimerais  tant  décider  ma 
mère  et  Béatrice  à élargir  leurs  horizons,  à venir  quelquefois  chez 
mon  oncle,  à faire  avec  moi  quelques  voyages  pendant  mes  congés. 
Quel  bonheur,  ce  serait  pour  moi  de  visiter  avec  elles  tous  nos 
beaux  châteaux  de  France,  les  Alpes,  un  coin  de  l’Italie,  la  grande 
Rome,  le  Vésuve,  la  Grèce!  Mais  ce  sont  des  rêves  perdus,  des 
visions  mortes! 

« En  rentrant  ici,  j’ai  couru  chez  les  Rermary;  on  s’y  amuse 
beaucoup.  Hier,  j’ai  vu  chez  eux  deux  charmantes  jeunes  filles, 
deux  sœurs,  un  type  espagnol  très  marqué;  mais  il  n’y  a pour 
moi  qu’une  seule  jeune  fille  au  monde,  c’est  Béatrice! 
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« Demain,  reprise  des  études!  reprise  acharnée,  je  veux  arriver 
au  but!  » 


« Paris,  dimanche,  5 juillet  1867. 


« J’apprends  à danser  chez  les  Kermary.  Je  trouvais  d’abord 
cela  bête.  Je  me  disais  que  la  danse  nous  rapproche  des  nègres  et 
de  la  bamboula,  et  puis  j’ai  fini  par  trouver  cela  très  agréable  et 
même  tout  à fait  charmant  quand  on  valse  bien  et  qu’on  se  lance 
dans  la  cohue,  enlevant  gracieusement  sa  danseuse,  les  bras  tendus 
comme  un  arc. 

((  J’aimerai  le  bal!  J’espère  que  l’on  dansera  dans  les  villes  où  je 
planterai  ma  tente.  Que  d’illusions  délicieuses  je  me  fais  pour  ce 
moment-là.  Que  de  châteaux  en  Espagne  pour  mes  vingt  et  un  ans. 
Mais  avant  tout,  je  songe  aux  devoirs  de  mon  métier,  à l’instruction 
sérieuse  que  je  veux  acquérir  à Saint-Gyr.  Ma  volonté  formelle  est 
d’arriver  à l’Ecole  d’état-major.  Je  travaillerai  pour  cela  jour  et 
nuit,  sans  distraction,  sans  demandes  de  permission,  réclamant 
pourtant  quelques  jours  de  congé  à mes  chefs  pour  courir  à la  Sapi- 
nière où  reste  mon  cœur.  » 

« Saint-Gyr,  le  20  décembre  1867. 

« Je  suis  à Saint-Gyr  depuis  quelques  semaines.  Je  m’y  suis  senti 
d’abord  un  peu  dépaysé.  Il  me  semblait  que  je  vivais  dans  une 
casemate.  Mon  lit  est  placé  dans  le  dortoir,  sous  une  haute  fenêtre. 
Tous  les  soirs,  je  grimpe  sur  mon  traversin  pour  apercevoir  un  coin 
du  ciel,  un  petit  nuage,  une  étoile,  les  cheminées  du  village,  toutes 
choses  du  dehors  que  voient  les  gens  libres  et  qui  me  ramènent 
moi- même  vers  ma  prochaine  liberté. 

« Gette  grande  maison  de  l’Ecole  est  assez  triste,  on  y entre  par 
une  longue  allée  au  sol  pierreux  qui  vous  mène  à de  vastes  cours 
carrées  où  poussent  d’une  façon  malingre  quelques  massifs  qui  ont 
la  prétention  d’être  un  square. 

((  Ges  cours  arides,  ces  vieux  murs  suant  les  siècles;  les  élèves 
moqueurs,  inhumains  envers  les  jeunes;  les  maîtres  rigides,  bien 
plus  durs  que  les  Pères  de  la  rue  des  Postes;  cette  discipline  vous 
saisissant  tout  à coup  comme  un  vampire;  toutes  ces  sévères  et 
cruelles  nouveautés  m’ont  plongé  tout  d’abord  dans  une  certaine 
mélancolie,  ou  plutôt  dans  un  certain  embarras.  Je  me  sentais  bête 
au  milieu  de  tout  cela  et  j’enrageais  de  paraître  ainsi  devant  les 
anciens,  habitués  au  métier.  Maintenant,  je  suis  tout  à fait  remis, 
je  fais  face  aux  chimères  et  aux  mauvais  farceurs,  je  n’ai  plus  de 
vague  à l’âme,  je  redeviens  heureux. 

« Kermary  est  entré  ici  en  même  temps  que  moi.  Il  a beaucoup 
de  peine  à s’acclimater  et  c’est  moi  qui  lui  donne  du  courage.  Il 
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monte  très  mal  à cheval  et  s’est  déjà  fait  jeter  six  fois  par  t^rre  dans 
le  manège.  La  dernière  épreuve  l’a  fait  entrer  à l’infirmerie,  où 
j’ai  obtenu  la  permission  de  l’aller  voir.  J’ai  eu  pitié  et  en  même 
temps  envie  de  rire,  en  l’apercevant  au  fond  de  son  lit,  son  bonnet 
de  coton  lui  bouchant  les  yeux  et  ne  laissant  voir  que  son  nez  qui 
paraissait  désespéré. 

« La  bonne  sœur,  chargée  de  lui  donner  des  soins,  m’a  fait  signe 
dès  mon  entrée  à l’infirmerie  qu’il  n’y  avait  rien  de  grave.  Elle  a 
mis  ensuite  son  doigt  sur  le  bandeau  ceignant  son  front  et  m’a  dit 
en  souriant  : « C’est  plutôt  le  moral  qui  ne  va  pas.  ') 

« J’ai  remonté  le  vieux  camarade  comme  j’ai  pu.  a Allons,  mon 
« vieux  lui  ai-je  dit,  tu  en  verras  bien  d’autres  quand  on  se  don- 
(i  nera  quelque  part  des  coups  de  torchons.  C’est  très  heureux  que 
« tu  t’aguerrisses  d’ici  là  par  quelques  bonnes  tapes.  Moi,  également, 
((  je  me  suis  fait  jeter  par  terre,  pas  plus  tard  qu’hier,  j’ai  le  corps 
((  noir  comme  tes  bottes,  et  tu  le  vois,  je  porte  gaillardement  mes 
« ecchymose. 

« Et  puis,  je  lui  ai  parlé  de  sa  mère  qui  devait  venir  le  voir,  le 
soir  même.  Alors,  il  a relevé  son  bonnet  et  l’a  même  jeté  en  l’air. 
((  C’est  vrai,  maman  va  venir,  a-t-il  dit,  quel  bonheur  » ; et  il  a 
paru  ressuscité! 

((  Moi  aussi,  je  dirais  quel  bonheur  si  ma  mère  apparaissait 
quelque  jour  au  parloir,  avec  r autre,  celle  que  j’aime!  » 

« Saint-Gyr,  18  juillet  1868. 

« Le  colonel  a fait  appeler  mon  oncle,  lors  de  la  dernière  visite 
qu’il  m’a  faite  et  lui  a dit  : « Je  suis  parfaitement  content  de  votre 
« neveu;  c’est  un  travailleur,  un  chercheur,  un  brave!  Nous  en 
« ferons  quelqu’un  faisant  honneur  à l’armée.  Son  caractère  est 
((  excellent.  Il  a supporté  les  brimades  gaiement,  aimablement.  Il  se 
« fait  aimer  de  tous  ses  camarades,  ses  chefs  l’apprécient.  » 

« J’avais  grande  envie  d’envoyer  séance  tenante  ces  éloges 
extraordinaires  à ma  mère,  car  ils  me  rendent  heureux,  surtout  pour 
elle  et  pour  Béatrice,  mais  je  préfère  les  leur  porter  moi-même  en 
m’excusant  de  si  bien  parler  de  moi.  Je  serai  dans  quelques 
semaines  à la  Sapinière  pour  les  vacances.  Que  de  joyeux  épanche- 
ments entre  ma  mère,  Béatrice  et  moi!  )> 

« Saint-Gyr,  juin  1869. 

« Qu’il  est  difficile  de  tout  concilier.  L’ardeur  de  ses  affections 
et  l’amour  de  la  voie  qu’on  s’est  tracée.  Plus  je  vais,  plus  j’aime 
d’avance  la  carrière  que  j’ai  choisie  et  plus  je  m’attache  aussi  à la 
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chère  amie  de  mon  enfance,  dont  je  veux  faire  ma  Jemme.  C’est 
mon  rêve,  c’est  mon  secret  et  c’est  aussi  mon  tourment  I 

« Dès  que  j’aurai  acquis  mon  premier  grade  je  lui  demanderai  si 
elle  veut  suivre  la  destinée  du  soldat.  Quel  écroulement  de  toutes 
choses,  si  elle  allait  dire  : « Non.  » 

« Je  ne  lui  ai  plus  avoué  depuis  nos  premières  années  que  je 
l’aimais  autrement  qu’en  frère.  J’ai  respecté  son  âme  sainte.  Mais, 
je  l’aime  autrement  et  depuis  longtemps,  depuis  toujours.  Je  l’aime 
tellement  de  Tardent  amour,  que  si  elle  me  demandait  de  lui  sacri- 
fier mon  avenir,  je  le  lui  sacrifierais,  fusse  au  prix  d’éternels  regrets.  » 

Les  larmes  de  Béatrice  tombèrent  sur  ces  derniers  mots.  Elle 
baisa  la  page  sur  laquelle  ils  étaient  écrits  et  se  remit  à feuilleter 
le  petit  livre,  au  hasard  : 

« La  Sapinière,  18  août  60. 

<(  Me  voici  encore  une  fois  près  des  miens,  dans  le  sanctuaire 
que  je  me  suis  choisi,  devant  la  table  de  travail  où  j’ai  tracé  mes 
premiers  mots  d’écriture,  ces  longs  jambages  n’en  finissant  plus, 
n’ayant  ni  queue  ni  tête  et  pourtant,  intéressant  ma  pensée. 

« Un  peu  plus  tard,  je  fus  si  heureux  d’écrire,  les  doigts  pleins 
d’encre  sur  la  première  feuille  de  mon  cahier,  les  noms  chers  et 
familiers.  La  maison!  maman!  Béatrice! 

« Je  reviens  sans  cesse  à ces  souvenirs  du  premier  âge,  à ces 
joies  douces  d’une  âme  qui  s’éveille,  d’un  cœur  qui  commence  à 
battre;  sans  m’en  rendre  compte,  j’aimais  déjà. 

((  C’est  là  aussi  que  j’ai  fait  mes  rêves  d’avenir  et  que  je  les 
continue  dans  le  recueillement  et  dans  le  silence. 

cc  L’avenir  ! quelle  large  route  il  ouvre  devant  moi.  Combien  je 
me  livre  à lui  avec  ardeur  et  confiance.  J’en  recherche  l’imprévu, 
les  joies,  les  dangers,  dois-je  me  l’avouer,  la  gloire!  Je  crois  en 
l’avenir,  je  suis  fou  de  l’avenir!  » 

« Hélas!  son  avenir,  son  avenir,  » se  répétait  Béatrice  dans  sa 
détresse. 

Et  l’agenda  glissa  de  ses  mains  et  vint  tomber  près  d’elle. 

Elle  le  releva  pourtant  et  en  lut  les  dernières  lignes,  le  cœur 
battant. 

« La  Sapinière,  même  mois,  même  année. 

« Le  bonheur  éclate  en  moi!  Je  le  vois  sous  toutes  ses  formes,  je 
ne  sens  rien  de  triste  à côté. 

« Hier  soir,  au  retour  de  la  noce  de  Nonette,  dans  une  prome- 
nade pleine  d’enchantement,  j’ai  ouvert  mon  cœur  à ma  bien* aimée. 
Elle  m’a  confié  le  "sien.  Elle  veut  être  ma  compagne  partout  où  je 
vivrai.  Elle  accepte  les  fatigues  et  les  incertitudes  de  mon  existence 
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errante,  elle  sent  comme  moi  quelle  force  auront  nos  deux  jeunesses 
et  nos  deux  tendresses  réunies. 

« Ma  mère  et  elle  sont  décidées  à quitter  la  vieille  demeure  et  à 
suivre  ma  destinée.  Ma  mère  avec  sa  bonté  habituelle  n’a  fait  qu’une 
objection  à notre  mariage,  celle  de  nos  trop  jeunes  années. 
D’ailleurs  aucune  résistance  au  projet  d’abandonner  ces  lieux  où 
elle  semblait  avoir  pris  racine,  où  tant  de  souvenirs  la  rattachaient. 

« Ce  dévouement  jette  un  jour  complètement  heureux  sur  mon 
mariage.  Il  enlève  le  poids  qui  pesait  parfois  sur  mon  esprit.  Sans 
ce  dévouement  maternel,  Béatrice  n’aurait  jamais  consenti  à devenir 
ma  femme.  Elle  n’eût  pas  voulu  quitter  notre  mère.  Alors,  il  aurait 
fallu  renoncer  à ma  carrière  et  m’ensevelir  ici  pour  toujours,  tou- 
jours! J’eusse  fait  grandement  le  sacrifice  par  amour  pour  Béatrice, 
mais  combien  j’aurais  souffert!  » 

C’est  cela  qui  m’épouvante,  murmura  Béatrice. 

11  y avait  encore  quelques  lignes  tracées,  elle  voulut  les  connaître 
jusqu’au  bout. 

« La  Sapinière,  dix  jours  plus  tard. 

((  Je  suis  furieux  contre  Kermary,  auquel  j’avais  cru  devoir 
communiquer  nos  projets  de  mariage.  Il  les  critique,  comme  si  cela 
le  regardait,  faisant  de  grandes  phrases  à ce  sujet. 

« Tu  es  bête,  me  dit- il,  d’aliéner  déjà  ta  liberté,  quelle  fatale 
« idée  de  songer  au  mariage  avant  d’avoir  un  peu  joui  de  ta 
« jeunesse,  avant  d'avoir  assuré  ta  carrière.  En  ce  moment,  les 
« charmes  de  celle  que  tu  dois  épouser  t’aveuglent,  sont  tout  pour 
« toi,  le  reste  n’est  que  surcroît  ; mais  méfie-toi  de  cet  entraînement 
« d’enfant,  une  heure  viendra,  une  réaction  se  fera,  où  tu  sentiras 
« la  lourdeur  de  la  vie  que  tu  te  seras  faite  si  étourdiment.  Alors, 
« tu  voudras  te  débarrasser  de  tes  chaînes  et  tu  les  sentiras  rivées, 
« même  incrustées  dans  ta  chair,  et  rien  ni  personne  ne  pourra  les 
« desceller  ni  en  alléger  le  poids. 

((  Tiens,  mon  pauvre  ami,  je  prévois  pour  toi,  l’intelligent  et 
« brillant  officier,  je  prévois  que  tu  vas  devenir  l’homme  pot-au-feu, 
« la  culotte  de  peau  traditionnelle.  Tu  perds  tout  simplement  ta 
« carrière.  Je  ne  crois  pas  être  un  faux  prophète  en  te  prédisant 
« que  tu  seras  ramolli  avant  trente  ans.  » 

« Drôle  de  manière  de  m’envoyer  ses  compliments  et  ses  vœux. 
Du  reste,  je  le  tiens  pour  quitte  des  uns  et  des  autres.  Je  le  répète, 
ce  malheureux  sèmerait  du  noir  sur  mon  bonheur,  si  quelqu’un  ou 
quelque  chose  au  monde  pouvait  en  troubler  l’azur. 

« Kermary  se  trompe  s’il  croit  ébranler  mes  décisions.  S’il  pense 
que  son  sermon  de  pédagogue  inquiétera  mon  cœur.  S’il  connaissait 
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Fâme  exquise  que  j’associe  à ma  destinée,  il  verrait,  au  contraire,, 
que  j’aurai  près  de  moi,  une  muse,  uneEgérie,  une  noble  créature, 
ne  pouvant  m’inspirer  que  de  nobles  sentiments.  Il  la  bénirait  de 
m’apporter  la  lumière,  d’avoir  sauvé  ma  jeunesse  de  ce  qu’il  appelle 
les  jouissances  de  la  vie  et  qui  me  paraît  plutôt  fait  pour  abaisser 
l’intelligence  et  la  conscience,  que  pour  leur  donner  du  développe- 
ment et  de  l’envolée.  Je  ne  reconnais  pas  Kermary  ! 

. ((  Et  pourtant,  c’est  un  garçon  sage,  bien  équilibré,  parfaitement 
honnête  et  droit.  Il  m’est  dévoué  corps  et  âme.  Je  ne  puis  l’accuser 
d’avoir  voulu  me  blesser.  Il  doit  penser  ce  qu’il  dit  et  me  le 
dire  par  dévouement  et  affection.  Il  aura  cru  que  j’épousais  une 
paysanne,  laquelle  me  passerait  de  ses  mains  rouges  la  corde  au 
cou.  Quand  je  vais  le  revoir,  j’aurai  avec  lui  quelque  sérieuse 
conversation  et  c’est  moi  qui  le  convertirai  et  tâcherai  de  lui 
prouver  que  je  ne  deviendrai  ni  l’homme  pot-au-feu,  ni  la  culotte 
de  peau  dont  il  me  menace,  mais  l’heureux  époux  d’une  délicieuse 
femme. 

« Quelle  joie  pour  moi  de  cultiver  l’âme  et  l’intelligence  de 
Béatrice,  de  lui  faire  connaître  mille  beautés  d’un  monde  qu’elle 
ignore,  de  jouir  de  ses  surprises,  de  ses  admirations  devant  tout 
ce  qui  lui  a été  caché  jusqu’à  ce  jour;  de  voir  éclore  en  elle  une 
double  existence  dans  une  atmosphère  plus  ouverte  que  celle  où 
elle  a toujours  vécu;  de  donner,  dans  un  autre  milieu,  à ses 
qualités  si  charmantes,  un  essor  quelles  ne  prendraient  jamais 
dans  ce  pays  perdu,  où  tout  est  douceur,  mais  sommeil. 

<(  Elle  marche  les  ailes  repliées.  Je  veux  qu’elle  les  déploie 
dans  un  air  plus  vivifiant,  que  sans  être  une  mondaine,  elle  com- 
prenne autre  chose  que  la  monotonie  des  jours,  Funique  intérêt 
du  ménage.  Je  veux  lui  inspirer  l’amour  des  arts,  d’une  saine 
littérature,  tout  en  Fassociant  aux  devoirs  de  mon  métier.  En  un 
mot,  je  veux  que  partout  où  je  porterai  mes  pas,  que  je  sois 
lieutenant  ou  général,  on  aime  et  on  admire  celle  que  j’ai  choisie 
entre  toutes. 

((  Voilà  encore  ce  que  je  dirai  à ce  diable  de  Kermary.  » 

« La  Sapinière,  le  lendemain. 

« J’ai  relu  la  lettre  du  camarade,  pourquoi? 

« Parce  qu’il  est  dans  la  nature  humaine  de  revenir  par  une 
attraction  malsaine  vers  les  choses  troublantes  et  douloureuses, 
comme  de  rechercher  parfois  les  émotions  d’un  danger  passé. 

« C’est,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  l’âpre  besoin  qu’ont  les 
assassins  de  revoir  les  lieux  où  le  crime  a été  consommé. 
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((  Après  avoir  repassé  par  les  indignations  d’hier,  j’ai  déchiré 
la  lettre,  en  m’en  voulant  d’y  avoir  attaché  de  l’importance  et  en 
riant  de  moi- même.  » 

Toutes  les  pages  qui  suivaient  restaient  blanches  dans  l’agenda. 
Plus  rien  d’écrit  depuis  que  le  malheur  était  entré  dans  la  maison. 

Pauvre  Béatrice!  Elle  souffrait  maintenant  cruellement  d’avoir 
pénétré  dans  les  confidences  de  son  fiancé.  Elles  ne  faisaient  que 
confirmer  ses  pénibles  appréhensions  personnelles,  ses  inquiétudes 
touchant  le  bonheur  quelle  pourrait  lui  donner.  Elle  sentait  plus 
que  jamais  l’impossibilité  de  réaliser  désormais  tous  les  rêves  que 
sa  généreuse  et  ardente  jeunesse  lui  faisait  concevoir.  Elle  se 
rappelait  dans  son  âme  torturée  les  paroles  de  sa  vieille  cousine 
pendant  qu’elle  travaillait  à son  trousseau,  et  son  cri  d’alarme  : 
((  Pourquoi  se  marier  sitôt?  Vos  belles  tendresses  efféminisent  les 
hommes.  Le  vrai  devoir  est  de  leur  conserver  leur  vaillance  et 
leur  liberté.  » Zoé  avait  peut-être  raison  dans  sa  dure  franchise. 
Elle  ne  lui  en  voulait  plus  d’avoir  inquiété  son  cœur.  « Qui  sait, 
se  disait-elle  avec  égarement,  si  pour  rester  fidèle  à la  foi  qu’il 
m’a  jurée,  il  ne  songerait  pas  à quitter  l’armée  et  à s’ensevelir  ici 
pour  toujours?  S’ensevelir!!!  Il  dit  cela  si  tristement  dans  les 
épanchements  qui  me  sont  dévoilés. 

« Et  c’est  moi  qui  serais  la  cause  de  celte  douleur,  de  cette 
carrière  perdue,  c’est  moi  qui  lui  imposerais  cette  existence  sans 
but,  qui  anéantirais  cet  avenir  qui  lui  semble  si  vaste,  si  triom- 
phant! Il  parle  de  mes  ailes  repliées,  ce  serait  moi  qui  couperais 
les  siennes,  moi  qui  le  rendrais  à cette  vie  morte  dont  il  semble 
évoquer  le  spectre  avec  terreur.  Gomment  vivre  heureuse  à ses 
côtés,  sous  le  poids  de  mon  égoïsme?  Philippe,  tout  en  m’aimant 
éperdument,  verrait  toujours  son  sacrilice  se  dresser  comme  une 
ombre  entre  lui  et  moi.  Et  moi,  je  serais  jalouse  de  ses  pensées 
de  regret.  Elles  deviendraient  mes  rivales.  Cet  amour  inquiet 
auquel  se  joindrait  le  remords  ne  serait  plus  l’amour! 

((  Philippe,  libre  de  ses  engagements,  retrouverait  la  joie  de  vivre, 
les  grands  espaces  de  l’inconnu,  les  plaisirs  de  son  âge.  Il  retrou- 
verait aussi  d’autres  affections,  un  nouvel  amour.  Son  cœur  si 
jeune  se  consolerait  vite  d’avoir  perdu  celui  de  sa  compagne 
d’enfance,  de  cette  petite  fille  qui  redeviendrait  sa  sœur.  Il  épou- 
serait plus  tard,  à l’heure  voulue,  une  personne  digne  de  lui,  digne 
de  sa  situation,  capable  de  comprendre  ses  désirs,  de  partager 
son  brillant  destin.  Il  pourrait  alors  s’écrier  comme  il  l’a  écrit  dans 
ce  petit  livre  : « J’aime  l’avenir,  je  suis  fou  de  l’avenir.  L’avenir 
« m’a  tenu  plus  qu’il  ne  m’avait  promis!  » 

Tout  en  replaçant  l’agenda  dans  le  fouillis  du  tiroir,  Béatrice 
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se  répétait  douloureusement  cette  phrase  de  la  lettre  de  M.  de 
Kermary  à Philippe  : « Si  tu  te  maries  maintenant,  tu  es  perdu  ; 
avant  trente  ans,  tu  seras  fini.  » 

« Jamais,  dit- elle,  jamais  je  n’aurai  à me  reprocher  sa  perte. 
Jamais  je  ne  ferai  pleurer  sur  lui  ses  camarades,  ses  amis.  Quel 
que  soit  mon  déchirement,  j’essaierai  de  me  faire  oublier  et,  avec 
l’aide  de  Dieu,  d’oublier  moi-même.  » 

Alors,  sortant  de  la  pièce  où  elle  avait  consommé  son  martyre, 
elle  rentra  chez  elle  avec  le  jour. 

X 

La  cloche  de  la  chapelle  sonnait  la  première  messe  matinale, 
pendant  que  Béatrice  descendait  le  coteau,  se  rendant  à l’église. 

Quelqu’un  qui  l’eût  suivie  eût  remarqué  ses  larmes,  tombant 
comme  une  pluie  d’orage  jusqu’à  ses  pieds.  Elle  traversait  les 
prés  pleins  de  rosée,  sans  s’apercevoir  qu’elle  se  mouillait  à se 
transpercer  les  os,  et  entra  dans  le  petit  temple  d’une  marche 
incertaine,  après  être  restée  longtemps  immobile  sur  le  seuil. 

La  messe  dite,  l’église  resta  vide.  Seule,  Béatrice  demeurait 
devant  la  Vierge,  les  yeux  tournés  vers  elle,  les  mains  jointes,  le 
corps  rigide  comme  celui  de  la  statue  quelle  implorait.  Le  sacris- 
tain, passant  dans  l’ombre  de  la  nef,  l’entendit  prononcer  ces 
paroles  : 

« Mère  du  Christ,  prenez-moi  en  pitié,  acceptez  mon  vœu, 
acceptez  le  sacrifice  de  mes  amours.  Je  vous  l’offre  pour  que  celui 
que  j’aime  soit  heureux. 

((  Je  fais  ici  la  promesse  solennelle  et  sacrée  de  n’appartenir  ni  à 
lui,  ni  à personne,  qu’à  vous  et  à Dieu.  » 

Quelques  instants  plus  tard,  les  yeux  rougis,  son  beau  regard 
troublé,  les  pas  languissants,  elle  regagnait  la  maison  et  ouvrait  la 
grille  de  la  cour,  quand  elle  aperçut  Jean  qui,  de  la  porte,  lui 
faisait  signe  d’avancer. 

— Il  y a du  nouveau  ici,  lui  cria-t-il,  dès  qu’il  fut  à portée  de  se 
faire  entendre.  M.  Philippe  vient  d’arriver, 

— Mon  Dieu,  dit-elle,  qu’est-il  advenu? 


La  fin  prochainement. 


Valérie  Feuillet. 
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DE  1900 


Les  ((  profanes  » estimeront  peut-être  que  nous  arrivons  bien 
tard  pour  rendre  compte  du  congrès  maçonnique  international  qui 
s’est  tenu  à Paris  pendant  l’Exposition  universelle.  La  faute  de  ce 
retard  est  imputable  au  secrétariat  de  la  rue  Cadet  toujours  lent  à 
faire  imprimer  les  documents  intéressants  et  à les  livrer,  non  pas  au 
public,  mais  aux  représentants  des  loges.  C’est  seulement  au  cours 
du  dernier  convent,  au  mois  de  septembre,  que  le  document  dont 
nous  allons  donner  l’analyse  a été  distribué.  Les  lecteurs  du 
Correspondant  auront  donc,  sous  ce  rapport,  peu  de  chose  à 
envier  à ceux  « qui  ont  reçu  la  lumière  ». 

C’est  le  31  août  1900  à dix  heures  du  matin  que  les  « travaux  » 
ont  été  ouverts  dans  la  grande  salle  de  cet  hôtel  de  la  rue  Cadet  qui 
a retenti  si  souvent  d’éloquents  discours  et  que  le  Grand- Orient 
songe,  paraît- il,  à abandonner  prochainement  pour  un  local  plus 
confortable  et  peut-être  plus  discret.  V avertissement  nous  rappelle 
qu’en  1889  un  premier  congrès  maçonnique  international  avait 
décidé  la  périodicité  d’un  congrès  universel.  Deux  conférences 
internationales  avaient  été  réunies  : la  première  à Anvers,  en 
1894,  par  le  Grand-Orient  de  Belgique,  la  seconde,  en  1896,  à La 
Haye,  par  le  Grand- Orient  des  Pays-Bas.  On  ÿ avait  exprimé  le 
vœu  qu’un  congrès  fût  tenu  en  1900  au  moment  « où  tous  les 
peuples  du  globe  se  donnaient  rendez-vous  à Paris,  pour  participer 
à la  fête  colossale  du  travail  et  de  la  paix  ». 

Ce  ne  sont  pas  cependant  les  ateliers  maçonniques  de  tous  les 
peuples  du  globe  qui  ont  envoyé  leurs  représentants  au  congrès. 
Le  conseil  de  l’ordre  n’avait  invité  que  « les  puissances  maçon- 
niques qui  entretiennent  de  bonnes  et  fraternelles  relations  d’amitié 
avec  le  Grand-Orient  ».  Et  en  cela  il  avait  sagement  agi.  On  se 
rappelle  en  effet  la  rupture  complète  survenue  entre  les  loges 
américaines  et  anglaises  et  le  Grand- Orient  de  France,  depuis  la 
suppression  par  celui-ci  dans  sa  constitution  de  la  reconnaissance 
du  grand  Architecte  de  l’univers.  En  1889  la  grande  loge  d’Angle- 
terre n’avait  pas  daigné  accepter  l’invitation  pressante  par  laquelle 
le  conseil  de  l’ordre  lui  demandait  d’oublier  « tout  malentendu 
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rétrospectif  ».  L’Amérique  avait  envoyé  un  délégué  de  la  loge  de 
Boston;  en  1900,  elle  n’est  représentée  que  par  une  lettre  d’excuse 
de  la  grande  loge  de  Virginie.  Le  F.*.  Lucipia,  président  du  conseil 
de  l’ordre,  constate  avec  mélancolie  que  parmi  les  représentants 
des  puissances  maçonniques  « plusieurs  que  nous  aurions  aimé  à 
voir  parmi  nous  ne  sont  pas  venus;  d’autres  nous  ont  mis  dans 
l’impossibilité  de  leur  adresser  une  invitation  prête  à partir  ».  Mais 
il  espère  qu’on  verra  dans  un  nouveau  congrès  « se  dissiper  les  ma- 
lentendus qui  semblent  diviser  les  membres  de  la  grande  famiile  ». 

C’est  le  F.-.  Lucipia,  assisté  des  membres  du  conseil  de  l’ordre 
« siégeant  à l’Orient,  » qui,  dans  la  séance  d’ouverture,  reçoit  les 
délégués  étrangers  après  avoir  invité  l’assistance  « au  calme  et  à la 
tranquillité  ».  Sur  « les  colonnes  » les  délégués  des  loges,  des 
chapitres,  des  conseils  philosophiques  et  les  membres  du  grand 
collège  des  Rites  forment  la  voûte  d’acier,  et  nous  assistons  à 
l’entrée,  « maillets  battants  »,  des  divers  représentants  des  puis- 
sances maçonniques  auxquels  le  président  souhaite  la  bienvenue. 
A la  tête  des  délégués  du  suprême  conseil  du  rite  écossais  marche 
le  F.'.  Connard;  le  Grand-Orient  de  Belgique  est  représenté  par 
le  F.*.  Gocq;  la  grande  loge  nationale  d’Egypte,  par  le  F.-.  Michel 
Saleh  Bey  ; le  Grand- Orient  espagnol,  par  le  F.*.  Moyrata,  président 
du  conseil  de  l’ordre;  le  Grand-Orient  italien,  par  le  F.-,  de  Gris- 
toforis,  grand  maître;  le  suprême  conseil  du  Grand-Duché  du 
Luxembourg,  par  le  F.-.  Junck,  grand  maître;  le  Grand-Orient  des 
Pays-Bas,  par  le  F.*.  Pynacker  Hordijk,  grand  trésorier;  le  Grand- 
Orient  lusitanien,  par  le  F.*.  Thomaz  Cabreira,  grand  secrétaire 
général  de  l’ordre;  la  grande  loge  suisse  Alpina,  par  le  F.*.  Quartier- 
la-Tente,  grand  maître.  A côté  de  ces  « lumières  » s’avancent  un 
certain  nombre  de  seigneurs  de  moindre  importance. 

Le  F.*.  Lucipia,  prononçant  le  discours  d’ouverture,  rappelle 
les  principes  inscrits  dans  la  constitution  du  Grand- Orient  de 
France,  lequel  est  en  même  temps  pénétré  de  « l’amour  sincère  des 
autres  peuples  ».  Le  congrès  était  nécessaire  « au  milieu  des  diffi- 
cultés de  la  lutte  actuelle  que  nos  ennemis  mènent  avec  une 
vigueur  plus  agissante  que  jamais  contre  tous  les  franc-maçons 
du  globe  ».  — On  sait,  en  effet,  que  c’est  la  maçonnerie,  apôtre 
de  la  tolérance,  qui  est  toujours  et  partout  persécutée.  — Puis 
viennent  les  remerciements  aux  délégués.  Les  F.*,  du  rite  écossais 
ont  subi  « les  mêmes  angoisses  » en  voyant  « de  folles  atteintes 
au  droit  et  à la  justice  tenter  de  diminuer  notre  commune  patrie  ». 
— On  n’ignore  pas  que  le  rite  écossais  a vigoureusement  appuyé  le 
Grand-Orient  dans  la  campagne  dreyfusarde.  — Les  F.*,  de  Bel- 
gique sont  félicités  « de  commencer  enfin  à échapper  aux  étreintes 
meurtrières  d’un  ennemi  jamais  apaisé  ».  Les  F.*.  d’Espagne  ont 
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droit  à toute  raffection  du  Grand- Orient,  puisqu'ils  ont  le  même 
ennemi,  « notre  ennemi  à tous  ».  Salut  aussi  aux  F.*.  d'Italie, 
« enfants  du  pays  qui  vit  naître  Galilée  et  Giordano  Bruno!  » Et, 
après  avoir  indiqué  l’ordre  du  jour  du  congrès,  le  président  ajoute  ; 
« On  nous  accusera  d'être  des  sectaires;  où  n’a-t-on  pas  répété 
que  la  maçonnerie  avait  été  l’inspiratrice  de  la  Révolution  fran- 
çaise? » Or  on  lit  dans  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  que 
« nul  ne  peut  être  inquiété  pour  ses  opinions  même  religieuses  ». 
Après  cette  citation  d'une  application  bien  actuelle,  le  F.*.  Lucipia 
rappelle  l’image  peu  connue  du  flambeau  que  se  passent  de  main  en 
main  les  générations  et  termine  par  cette  apostrophe  : « Travail- 
lons, mes  F.*.,  apportons  notre  pierre  pour  la  construction  du 
temple  de  l’humanité,  au  fronton  duquel,  lorsqu’il  sera  achevé,  on 
écrira  : « La  solidarité  gouverne  le  monde.  » 

Passons  rapidement  sur  la  réponse  des  délégués  et  sur  les 
congratulations  réciproques  qui  s’ensuivent.  Le  F.*.  Gonnard 
trouve  excellent  que  des  relations  s’établissent  en  dehors  de  toute 
question  d’obédience  et  de  rite;  le  F.*.  Gocq  applaudit  à « l'œuvre 
de  concentration  anticléricale  de  défense  républicaine  » qui  s'ac- 
complit en  France;  le  F.*.  Houzeau  de  Lehaie  propose  de  « tirer 
une  batterie  éclatante  » : 

« A moi  par  le  signe,  à moi  par  la  batterie! 

« Liberté,  égalité,  fraternité! 

« Vive  la  République  universelle  ! » 

La  première  question  à l’ordre  du  jour  est  ainsi  conçue  : « Des 
relations  suivies  à établir  entre  les  diverses  puissances  maçon- 
niques du  globe  en  dehors  de  toute  obédience  et  de  tous  rites  en 
vue  d’un  appui  mutuel  pour  la  recherche  des  vérités  scientifiques, 
philosophiques  et  sociologiques.  » 

Le  rapporteur  est  le  F.*.  B latin  qui,  du  rapprochement  des 
diverses  constitutions  maçonniques,  voit  se  dégager  cette  vérité  que 
les  maçons  « éprouvent  de  plus  en  plus  le  besoin  de  se  tendre  la 
main  par-dessus  les  frontières,  de  travailler  en  commun  à l'établis- 
sement de  cette  paix  universelle  qui  doit  précéder  la  fédération  de 
tous  les  peuples  civilisés  ».  Pour  atteindre  ce  but  il  faudrait  faire 
disparaître  « les  petits  froissements  et  malentendus  »,  par  exemple, 
le  malentendu  qui  s'est  produit  à la  suite  de  la  suppression  du 
grand  Architecte  de  l’univers.  Tous  les  maçons  n'ont- ils  pas  l’hon- 
neur « d’apporter  au' monde  profane  la  grande  conception  morale 
solidariste  basée,  en  dehors  de  toute  formule  religieuse,  sur  un 
altruisme  réfléchi  ».  Cette  morale,  « si  supérieure  aux  morales 
religieuses  »,  sera  propagée  par  le  symbolisme,  et  le  F.-.  Blatin, 
qui  veut  sans  doute  faire  quelque  réclame  à ses  fameux  rituels,  de  - 
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mande  qu  on  répande  renseignement  maçonnique  dans  « les  masses 
profanes,  qui  abandonnent  peu  à peu  les  religions  du  passé  » et  qu’on 
leur  donne  « les  satisfactions  symboliques  qu’elles  réclament  ». 

Le  délégué  de  chacune  des  maçonneries  étrangères  vient 
apporter  sur  le  même  thème  les  variations  plus  ou  moins  heu- 
reuses traduites  en  des  déclamations  plus  ou  moins  boursouflées. 
Le  F.*.  Moyrata  propose  de  constituer  un  comité  international 
qui  mettrait  en  relations  tous  les  Orients,  le  F.*.  Quartier-la-Tente 
appuie  cette  proposition,  le  F.*,  de  Cristoforis  demande  que  ce 
comité  ait  son  siège  en  Suisse.  C’est  aussi  l’avis  du  rapporteur 
qui  estime  que  les  membres  du  Grand*  Orient  de  France  sont  trop 
souvent  considérés,  à l’étranger,  comme  « trop  avancés  ^ ».  Il  sera 
préférable  que  l’initiative  soit  prise  par  nos  F.-,  suisses  ou  belges, 
qui  pourront  amener  la  reprise  de  relations  avec  des  F.*,  auxquels 
le  Grand- Orient  de  France  « ne  peut  décemment  pas  être  le 
premier  à tendre  une  main  qu’on  a si  souvent  refusé  de  prendre  ». 

Une  commission  spéciale  examine  la  question,  et  son  rapporteur, 
le  F.-.  Houzeau  de  Lehaie,  estimant  que  la  loge  Alpina,  qui  a 
conservé  « des  relations  très  intimes  avec  les  loges  allemandes, 
avec  les  loges  anglaises  et  avec  les  loges  italiennes  »,  est  mieux  à 
même  que  toute  autre  de  servir  de  centre,  propose  la  résolution 
suivante  qui  est  adoptée  à l’unanimité  : 

Le  congrès  maçonnique  international  réuni  à Paris  en  1900, 

Considérant  é urgence  d établir  des  relations  permanentes  entre 
tous  les  maçons^  à quelque  obédience  et  à quelque  rite  quils 
appartiennent^ 

Décide  quil  sera  établi  un  comité  permanent  composé  de 
délégués  des  puissances  maçonniques  adhérentes. 

Il  prie  la  grande  loge  suisse  Alpina  de  prendre  Cinitiative 
dé  organiser  ce  comité  et  d'en  fixer  elle- même  le  siège  sur  le  terri- 
toire de  la  Confédération  helvétique. 

Ce  vœu  semble  être  en  voie  de  réalisation,  car  nous  voyons  qu’au 
conseil  de  Tordre  du  7 janvier  1901  2^  le  F.*.  Blatin,  au  nom  de 
la  commission  des  relations  extérieures.,  donne  lecture  « d’une 
planche  de  la  grande  loge  suisse  Alpina  qui,  comme  suite  à la 
résolution  votée  par  le  congrès  maçonnique  international  tenu  à 
Paris  en  août- septembre  1900,  pose  diverses  questions  relatives 
aux  relations  à établir  entre  les  diverses  puissances  maçonniques 
du  globe  par  le  moyen  d’un  bureau  international  permanent.  — 
Le  conseil  donne  son  adhésion  sans  conditions,  se  déclare  disposé 

^ « Il  est,  dit  le  F.*.  Blatin,  des  maçonneries  qui  sont  demeurées  tout  à 
fait  orthodoxes  et  chrétiennes,  et  de  très  grandes;  en  Angleterre,  par 
exemple,  encore  aujourd’hui,  on  prête  serment  sur  la  Bible.  » 

2 Compte-rendu  du  Grand-Orient,  janvier  1901,  p.  7. 
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à prendre  part  au  congrès  projeté  par  Tenvoi  de  délégués  ». 

Quant  au  but  véritable  poursuivi  par  celte  organisation,  on  le 
devine.  « Nous  pensons,  disait  le  rapporteur,  au  congrès  de  1900, 
que  la  maçonnerie  a un  but  principal,  c’est  de  combattre  l’intolé- 
rance partout  où  elle  se  présente.  » Le  F.-.  Maréchaux,  orateur 
du  convent  qui  a suivi  de  quelques  jours  le  congrès,  était  encore 
plus  précis  ^ « Le  Vatican  étant  le  siège  d’une  internationale 

malfaisante  ..  malgré  tous  nos  efforts,  malgré  les  efforts  de  notre 
gouvernement,  s’il  veut  passer  de  la  défense  qui  n’aboutit  à rien 
à l’attaque  qui  serait  le  salut,  la  situation  s’éterniserait  encore 
indéfiniment  sans  une  action  commune,  internationale  aussi.  Car 
nous  savons  avec  quelle  facilité  l’Eglise  déplace  ses  bataillons  : les 
moines  chassés  de  France  s’abattraient  sur  la  Belgique  ou 
l’Espagne,  ou  tout  autre  pays...  Vous  l’avez  compris  et  c’est  pour 
cela  que  vous  avez  décidé,  au  congrès  international,  de  former  une 
fédération  de  toutes  les  obédiences  maçonniques.  » 

Une  entente  existe  donc,  non  pas  seulement  peut-être  depuis  un 
an,  mais  plus  précise  depuis  cette  époque,  entre  les  diverses 
félérations  maçonniques  qui  veulent  allumer  partout  la  guerre 
antireligieuse  : les  démonstrations  qui  ont  éclaté  simultanément 
dans  la  plupart  des  pays  catholiques  de  l’Europe  n’en  sont- elles 
pas,  d’une  façon  évidente,  les  résultats  immédiats? 

La  seconde  question  mi^e  à l’ordre  du  jour  du  congrès  était 
ainsi  conçue  : Etude  de  la  législation  internationale  du  travail. 

Cette  question  valut  au  congrès  un  long  rapport  du  F.*.  Dazet, 
dont  l’éloquence,  se  complaisant  surtout  à flétrir  « les  embûches 
et  les  sophismes  de  l’intérêt  privé  » et  à couvrir  d’éloges  « notre 
F.-.  Milleranl  »,  ne  paraît  pas  conduire  à de  bien  précises 
conclusions.  Le  F.-.  Dazet  voudrait  écarter  « les  meneurs  bour- 
geois » et  faire  des  loges  autant  de  « foyers  d’études  ».  Nous 
n’analyserons  pas  ce  discours,  qui  n’aboutit  à aucun  ordre  du  jour, 
et  que  les  esprits  mal  faits  considéreront  peut-être  comme  destiné 
à servir  de  trompe-l’œil,  afin  d’empêcher  les  adversaires  de  la 
franc- maçonnerie  de  soutenir  qu’elle  ne  s’occupe  pas  des  ouvriers. 

En  réalité,  on  aurait  pu  passer  immédiatement  â l’examen  de  la 
troisième  question,  qui  se  rattache  étroitement  à la  première  : 

Situation  légale  et  sociale  dans  les  Etats  ou  règne  une  religion 
dominante  de  tous  ceux  qui  se  sont  séparés  ou  se  séparent  de  ces 
idées  et  de  ces  pratiques  religieuses. 

Le  rapporteur  est  le  F *.  Desmons,  qui  place  l’étude  de  la 
question  « sous  l’égide  de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  » 
et  qui  se  propose,  une  lois  le  congrès  terminé,  « d’y  consacrer  le 

’ Couvent  de  1900.  Compte-rendu,  p.  343. 
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restant  de  ses  forces  et  de  son  ardeur,  qui  n’est  pas  encore  éteinte  », 
Les  conclusions  du  F.*.  Desmons  sont  à noter.  Tout  d’abord,  il 
constate  que  « nous  sommes  loin  de  l’époque  où  tous  ceux  qui 
n’appartenaient  pas  à l’Eglise  dominante  d’un  pays,  sans  être  per- 
sécutés, étaient  tenus  à l’écart,  ne  pouvaient  aspirer  à aucun 
emploi  civil  ou  militaire  et,  en  véritables  parias  de  la  société, 
n’avaient  d’autre  alternative  que  le  commerce  clandestin  ou 
l’abandon  de  la  patrie.  » — Noos  ne  voudrions  pas  être  irrespec- 
tueux pour  le  vénérable  F,-.,  cependant  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  mettre  en  doute  sa  perspicacité.  S’il  avait  bien  voulu 
employer  son  ardeur  à une  observation  plus  complète  des  faits,  il 
aurait  pu  facilement  reconnaître  qu’en  ce  moment  même,  toute  une 
catégorie  de  citoyens  français,  les  catholiques,  sont  précisément 
dans  cette  situation  de  parias  vis-à-vis  de  l’Eglise  maçonnique  qui 
est  l’Eglise  dominante. 

Le  F.*.  Desmons,  satisfait  du  résultat  qu’il  a cru  pouvoir 
constater,  ajoute  cependant  que  « tout  n’est  pas  terminé  » et  que 
le  « combat  n’est  pas  fini  ».  — Cette  fois,  nous  sommes  d’accord 
avec  lui.  — Il  fait  une  allusion  à la  célèbre  « affaire  » à la  suite  de 
laquelle  « les  adversaires,  se  parant  du  masque  du  patriotisme, 
viennent  de  dévoiler  le  fond  de  leur  secrète  et  farouche  pensée  », 
et,  après  avoir  décoché  le  trait  traditionnel  à la  Papauté,  il  réclame 
« des  conquêtes  nouvelles  » sur  l’intolérance  et  termine  « en  para- 
phrasant une  strophe  de  la  Marseillaise  ». 

Après  lui,  le  F.*.  Sluys  se  plaint  du  gouvernement  clérical  qui 
gouverne  en  Belgique,  il  s’en  plaint  longuement  et  en  profite  pour 
faire  l’éloge  de  l’abbé  Daens,  qui  a,  comme  on  sait,  toutes  les 
sympathies  de  la  franc- maçonnerie.  11  termine  en  demandant  que 
« les  gouvernements  soient  nettement  anticléricaux  ».  C’est  aussi 
ce  que  pensent  le  F.-,  de  Cristoforis  et  un  F.*.  Archawski  (lequel 
prend  soin  de  nous  avertir  qu’il  est  étranger  d’origine)  qui  attaque 
vivement  la  nation  « amie  et  alliée  ».  Le  F.-.  Cocq  va  plus  loin  : 
« Ce  qu’il  faut  détruire,  c’est  la  religion  elle-même,  c’est  la 
croyance  aux  superstitions  et  au  surnaturel,  c’est  le  dogme.  » 
{Applaudissements.)  Pour  y arriver,  il  faut  surtout  « convertir  les 
femmes  aux  idées  maçonniques  ».  — « La  tolérance,  ajoute- 1- il, 
est  un  principe  fondamental  de  notre  ordre,  mais  tolérance  ne 
signifie  pas  inaction...,  il  faut  détruire  la  religion  elle-même.  » 
Le  F.*.  Cocq  a reçu  « la  lumière  »;  le  doute  n’est  pas  possible. 

Le  F.-.  Bascan  (de  Caen)  stigmatise  l’intolérance  religieuse  en 
Angleterre.  Le  Vénérable  de  V Unité  maçonnique  l’intro- 

duction des  femmes  dans  les  loges  et  l’œuvre  de  la  loge  mixte  le 
Droit  humain]  et,  après  que  le  président  a vertement  rappelé  à 
l’ordre  un  jeune  maçon  qui<déclare  qu’il  « commence  à être  abso* 
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lument  ballotté  et  désorienté  »,  la  discussion  est  close,  discussion 
qui  a ramené  une  fois  de  plus  les  déclamations  anticléricales  de 
tous  les  congrès  et  convents  maçonniques. 

Cependant  le  congrès  repousse  (en  le  réservant,  dit  un  F.-., 
pour  le  prochain  congrès)  un  vœu  « invitant  toutes  les  puissances 
maçonniques  à étudier  les  moyens  propres  à combattre  le  clérica- 
lisme dans  tous  les  pays  ».  On  adopte  un  ordre  du  jour  qui 
exprime  « la  réprobation  du  congrès  pour  tous  ceux  qui,  à cause 
d’une  opinion  religieuse  quelconque,  persécutent  leurs  semblables, 
et  toute  sa  sympathie  et  sa  compassion  aux  malheureux,  de 
quelque  nationalité  qu’ils  soient,  persécutés  à cause  de  leurs  idées 
et  opinions  en  matière  de  religion  ^ Il  est  spécifié  que  la  publication 
de  cet  ordre  du  jour  ne  sera  pas  faite  par  les  journaux,  car  dit  le 
F.*.  Maynard,  « la  franc-maçonnerie  s’est  considérablement  affaiblie 
depuis  longtemps  en  disant  trop  d’avance  ce  qu’elle  allait  faire  ». 

La  parole  est  maintenant  au  F.*,  orateur  du  congrès.  Le  F.*,  ora- 
teur félicite  ceux  qui  ont  pris  la  parole,  et  notamment  le  F.*.  Des- 
mons.  Il  pense  qu’une  entente  sera  des  plus  utiles  pour  la  franc- 
maçonnerie  à une  époque  « où  l’effort  humain  s’internationalise 
dans  tous  les  sens  ».  Il  se  félicite  que  le  congrès  ait  témoigné, 
par  l’étude  de  la  seconde  question,  de  sa  « sympathie  à l’égard  de 
ceux  pour  qui  la  vie  est  injuste  et  cruelle  ».  Enfin  il  déplore  que 
« le  monde  ne  soit  pas  encore  purgé  de  l’esprit  de  fanatisme  » et 
que  le  congrès  « n’ait  pas  trouvé  de  solution  définitive  ».  Il  acclame, 
avec  les  délégués,  la  République  universelle  et  termine  par  une 
tirade  patriotique  au  cours  de  laquelle  il  évoque  le  souvenir  des 
« grandes  chevauchées  militaires  » de  nos  pères  à travers 
l’Europe. 

Nous  avouons  que  cette  péroraison  ne  manque  pas  d’une  certaine 
audace  dans  la  bouche  de  celui-là  même  qui,  au  couvent  de  1899, 
proposait  un  ordre  du  jour  exprimant  la  sympathie  du  Grand - 
Orient  pour  les  meneurs  de  la  campagne  dreyfusarde.  Le  Grand- 
Orient  voudrait-il  faire  oublier  la  part  prépondérante  qu’il  prit  à 
cette  campagne?  voudrait-il  abolir  le  souvenir  des  injures  que,  dans 
ce  même  couvent  de  1899,  ses  orateurs  jetèrent  aux  chefs  de  notre 
armée?  Nous  pensons  que  cette  tâche  sera  difficile  et  que  le  pays 
se  souviendra  du  rôle  joué  dans  cette  honteuse  entreprise  par  les 
« lumières  » de  la  maçonnerie  française.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’orateur 
a terminé  son  discours,  il  reçoit  l’accolade  du  F.*.  Desmons  qui 
l’avait  reçue  lui-même  du  F.*.  Lucipia,  ce  qui  excite,  paraît-il,  un 
enthousiasme  indescriptible  dans  l’assemblée.  Les  travaux  du  con- 

^ Est-ce  que  la  franc-maçonnerie  se  disposerait  à prendre  la  défense  des 
catholiques  français? 
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grès  (ou  tout  au  moins  ceux  dont  on  a imprimé  le  compte-rendu)  t 
sont  terminés. 

Un  congrès  convenablement  organisé  ne  doit  pas  se  borner  aux 
séances  de  travail,  il  faut  encore  divertir  ses  hôtes  : le  Grand- 
Orient  n’y  a pas  manqué.  Le  31  août,  nous  apprend  le  compte- 
rendu, un  « banquet  fraternel  » était  offert,  dans  un  des  restaurants 
de  la  Tour  Eilfel,  aux  délégués  des  puissances  maçonniques.  Le 
septembre  une  soirée  leur  était  donnée  à l’Opéra,  et,  paraît-il, 
laissait  dans  les  souvenirs  une  impression  profonde.  Le  F.*.  De- 
quaire-Grobel,  dans  son  toast  au  banquet,  voyait  dans  la  repré- 
sentation de  Faust  un  symbole.  Le  cléricalisme  vaincu  c’est 
Méphistophélès,  « dont  le  manteau  de  pourpre  habille  un  vrai 
démon  de  conclave  cardinalice  w.  L’humanité  souffrante,  c’est 
Marguerite,  s’élevant  dans  les  airs  sous  la  forme  de  la  maçonnerie 
« radieuse  ».  Plus  modeste  et  plus  touchant  était  le  F.*,  délégué 
du  Luxembourg,  qui  avouait  à son  voisin  de  table  n’avoir  pu  jouir 
suffisamment  du  spectacle,  tant  il  était  encore  « sous  l’influence 
des  grandes  et  belles  choses  qu’il  avait  vues  et  entendues  au 
Grand- Orient  ». 

Superbe  aussi  était  le  banquet  pendant  lequel  un  orchestre 
« exécutait  les  hymnes  nationaux  des  pays  dont  les  puissances 
maçonniques  étaient  représentées  au  congrès  ».  Nous  ne  nous 
arrêterions  pas  à en  rendre  compte  si  nous  n’avions  encore  à 
glaner  quelques  phrases  éloquentes  dans  les  discours  qui  y furent 
prononcés. 

Le  F.-.  Lucipia  porta  d’abord  un  toast  « aux  maçons  mal- 
heureux! » Il  porta  aussi  la  santé  de  chacun  des  délégués  qu’il 
encouragea  « à continuer  la  lutte  que  nous  menons  dans  notre 
pays  et  qu’ils  mènent  aussi,  hélas!  dans  le  leur!  » Ces  délégués 
répéteront  que  le  Grand- Orient  de  France  « est  animé  du  plus  pur 
esprit  de  tolérance.  » Il  termina  par  le  cri  de  : « Vive  la  Répu- 
blique universelle  ».  Le  F.*.  Fontainas  répondit  en  saluant  dans  le 
F.-.  Lucipia  la  victime  de  la  réaction  d’autrefois  et  la  victime 
actuelle  de  l’injustice  des  électeurs  parisiens;  il  exprima  le  vœu 
que  « la  revanche  fût  éclatante  » et  qu’on  vît  les  électeurs 
« balayer  de  l’Hôtel  de  ville  les  instruments,  les  complices  des 
malfaiteurs  nationalistes  alliés  des  cléricaux  ».  Il  est  certain  qu’il 
est  regrettable  de  ne  plus  compter  le  F.*.  Lucipia  au  nombre  des 

^ Avec  la  franc- maçonnerie,  en  effet,  on  ne  sait  jamais  où  finit  le  secret. 
Un  F.',  belge  ne  raconte-t-il  pas,  dans  la  seconde  séance  du  congrès,  que 
lors  du  congrès  d’Anvers,  pendant  une  promenade  sur  l’Escaut,  « trois 
grands  maîtres  se  sont  secrètement  réunis  dais  un  des  salons  du  bateau  », 
et  ont  déjà  réalisé  une  sorte  d’entente  internationale.  C’est  le  secret  vis-à- 
vis  des  F.*,  eux-mêmes. 
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conseillers  municipaux  de  Paris  : il  .aurait  été  piquant  de  le  voir, 
en  cette  qualité,  donner  son  avis  ^ sur  la  demande  d'autorisation 
présentée  par  les  Dominicains. 

Le  F.*.  Bourceret,  supposant  que  « la  maçonnerie  du  monde 
entier  s'est  intéressée  au  congrès  et  a eu  les  yeux  dirigés  sur  la 
France  »,  exprimaie  vœu  « quelle  prolétariat  fût  dégagé  de  ses 
entraves  » par  « la  disparition  du  cléricalisme  ».  Les  délégués 
étrangers  répondirent.  Le  F. •.  Morayta  compara  le  cléricalisme 
« au  cheval  d’Attila  »;  le  F.*.  Junck  se  plaignit  des  couvents  qui 
entourent  la  ville  de  Luxembourg  dedeurs  « étreintes  malsaines  » ; 
le  F.*,  de  Cristoforis  but  « à l’amour^»;  le  F.-.  Gocq,  « à la  femme 
française  »,  sur  quoi  le  F.*.  Lucipia  lui^donna  l’accolade  fraternelle 
pour  les  mères,  les  femmes,  et  les  filles  des  congressistes.  Le 
F.-.  Dequaire-Grobel  but  à l’alliance' maçonnique  universelle,  et  le 
F.*.  Houzeau  de  Lehaie,  « à la  mort  maçonnique  ».  Sur  ce  dernier 
toast,  le  F.-.  Lucipia  se  hâta  de  lever  la  séance,  et  les  convives 
se  séparèrent,  nous  dit  le  compte-rendu,  en  chantant  la  Marseil- 
laise et  le  Chant  du  Départ^  accompagnés  par  l’orchestre. 

Tel  fut  le  congrès  maçonnique  international  de  1900.  Quand  on 
en  a parcouru  le  compte-rendu,  onjdemeure  frappé  du  vide  des 
idées,  de  la  faiblesse  des  discours,  de  la  médiocrité  des  figurants. 
Cependant  ce  sont  ces  hommes  dont  le  fanatisme  suffit  à entretenir 
la  guerre  religieuse  dans  ce  pays  où  ils  font  la  loi,  où  ils  cons- 
tituent, à l’heure  actuelle,  le  véritable  gouvernement.  Tandis  que 
nous  avons  pu  voir  l’exode  lamentable  de  saintes  femmes  qui  n’ont 
plus  le  droit  de  se  réunir  pour  prier,  nous  pouvons  contempler  le 
spectacle  d’une  association  de  sectaires^  s’organisant  et  se  réunis- 
sant librement,  organisant  la  persécutioiiTeligieuse  internationale, 
pesant  sur  le  législateur  et  les  pouvoirs  publics  pour  imposer  aux 
catholiques,  citoyens  comme  eux,|les  mesures  qu’ils  ont  édictées. 
Et  les  choses  sont  ainsi,  quand  il  suffirait  de  la  bonne  volonté  et  de 
l’union  de  tous  les  véritables  Français  pour  réduire  à l’impuissance 
la  franc- maçonnerie  si  faible  au  fond  et  déjà  si  discréditée. 

En  présence  d’un  si  affligeant  spectacle,  on  se  prend  à répéter 
les  terribles  paroles  de  Montalembert,  que  le  Correspondant  plaçait 
naguère  sous  les  yeux  de  ses  lecteurs  ^ : « Le  triomphe  des  méchants 
est  dù  à leur  énergie,  à leur  résolution,  à leur  audace,  à leur  per- 
sévérance, si  étrangement  supérieures  à la  mollesse,  à la  paresse,  à la 
maudite,  à la  sordide'avarice  de  ce^qu’on  appelle  les  honnêtes  gens  ». 

Quand  donc  les  honnêtes  gens  voudront-ils  ouvrir  les  yeux? 

Paul  Nourrisson, 

\ 

^ Le  Correspondant,  25  septembre  1901,  p.  1140. 
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ET  LES  INTÉRÊTS  FRANÇAIS 

SUR  LA  CÔTE  SOMALIS 


La  question  d' Abyssinie  n’est  point  chose  nouvelie  pour  les 
lecteurs  du  Correspondant^  dès  1895,  rexpéditlon  italienne  en 
Erythrée  dormait  occasioîi  à Fun  de  ses  distingués  collaborateurs 
de  faire  pressentir  avec  une  pénétrante  perspicacité  toute  l’impor- 
tance qu’allaient  prendre  ces  pays  abyssins  à peine 'connus 
jusqu’alors.  Il  se  montrait  justement  préoccupé  du  courant  colonial 
qui  s’orientait  de  plus  en  plus  vers  l’Afrique  et  des  convoitises 
européennes  acharnées  sur  le  continent  noir  L 

Un  peu  plus  tard,  en  1897,  Fauteur  de  cette  première  étude, 
reprenant  la  question  où  il  l’avait  laissée,  exposait  les  faits  sur- 
venus en  ces  dix- huit  mois,  déduisait  les  conséquences  des  événe- 
ments et  rendait  frappante  la  corrélation  du  mouvement  qui 
s’accomplissait  dans  cette  partie  de  l’Afrique,  avec  l’extension  des 
intérêts  français  2. 

Les  mêmes  soucis  élevés  se  faisaient  jour,  en  1898,  dans  des 
articles  publiés  sur  l’avenir  de  l’Afrique  tropicale  et  les  chemins 
de  fer.  Enfin  M.  de  Nadaiilac  vint  apporter  à la  curiosité  mise  en 
éveil  des  lecteurs  du  Correspondant  ses  souvenirs  personnels  sur 
ces  contrées  si  mal  connues,  des  détails  plus  intimes  sur  le  Négus 
et  son  empire.  Ménélik  s’était  alors  signalé  à l’attention  de 
l’Europe  par  l’éclatante  victoire  d’Adoua,  et  ensuite  par  sa  cour- 
toisie et  sa  générosité  envers  un  ennemi  vaincu.  Il  n’y  avait  plus 
à s’y  méprendre,  l’Abyssinie  avait  conquis  sa  place  dans  le  monde 
et  révélé  son  importance  future.  Plus  que  toute  autre,  la  France  se 
trouvait,  par  la  position  qu’elle  occupait  sur  la  mer  Rouge,  direc- 

^ Correspondant  du  25  novembre  1895. 

2 Correspondant  du  10  mars  1897. 
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"tement  intéressée  au  développement  qu’allait  prendre  l’empire 
éthiopien. 

En  1899,  après  Fachoda,  le  Correspondant  revint  une  dernière 
fois  à la  question  qui  nous  occupe,  mais  toutes  ces  études  n’ont 
fait,  si  je  puis  ainsi  dire,  que  préparer  les  voies  aux  pionniers  de 
la  dernière  heure.  Mieux  favorisés  que  leurs  prédécesseurs,  ceux- 
ci  ont  pu  visiter  ces  pays  avec  des  facilités  nouvelles  et  en  rapporter 
des  documents  plus  précis  et  plus  complets.  C’est  en  nous  appuyant 
sur  des  notes  de  ce  genre,  avec  l’aide  d’un  concours  particulière- 
ment distingué  et  compétent,  que  nous  abordons  aujourd’hui  le 
même  sujet.  L’horizon  s’est  élargi,  les  intérêts  en  jeu  sont  mieux 
dessinés,  mieux  définis,  mais  aussi  plus  compliqués.  La  jalousie 
des  autres  puissances  nous  oblige  à constater  qu’en  dépit  de  notre 
incurie,  un  heureux  concours  de  circonstances  nous  crée  une 
situation  enviable  dans  ce  partage  de  l’Afrique  si  ardemment 
poursuivi.  Nous  n’en  sommes  plus  à la  période  des  pressentiments 
plus  ou  moins  discutables,  les  événements  ont  marché,  nous  met- 
tant en  présence  de  résultats  acquis,  de  faits  nouveaux  dûment 
enregistrés  et  sur  lesquels  on  peut  s’appuyer  pour  discuter  les 
probabilités  de  l’avenir. 

Avant  de  pénétrer  au  cœur  de  la  question  éthiopienne,  il  nous 
semble  opportun  de  retracer  en  un  rapide  exposé  historique  les 
incidents  fortuits  qui  ont  fait  germer  la  petite  semence  des  pre- 
miers jours  et  ont  jeté  de  profondes  racines  dans  ce  sol  plein 
d’espérances. 

1 

En  18Zi3,  un  voyageur  français,  Rochet  d’Héricourt,  amené  par 
un  hasard  que  nous  ignorons  jusqu’au  centre  du  Choa,  signait 
avec  Sala-Sellassi,  l’aïeul  de  l’empereur  actuel,  un  traité  d’alliance, 
stipulant,  entre  autres  clauses,  que  tout  Français  pourrait  com- 
mercer au  Choa  et  y acquérir  des  maisons  et  des  terres.  Ce  traité, 
si  important  par  les  conséquences  qu’on  en  pouvait  tirer,  tomba 
dans  l’oubli.  Depuis,  beaucoup  ont  écrit  sur  ce  pays,  mais  sans 
être  suffisamment  préparés  à observer  les  choses  à leur  vrai  point 
de  vue  pour  en  retracer  fidèlement  et  impartialement  la  physio- 
nomie; il  importe  donc  de  faire  un  triage  sérieux  parmi  ces  rela- 
tions. Le  public,  toujours  curieux  quand  on  lui  parle  de  régions 
réputées  inaccessibles,  accueille  d’abord  sans  discussion  les  pre- 
mières nouvelles.  La  vérité  se  fait  jour  peu  à peu  et  difficilement, 
car  les  gens  les  mieux  renseignés  sont  des  hommes  d’action, 
inhabiles  à manier  la  plume,  et  préférant  chevaucher  dans  la 
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brousse  et  organiser  des  expéditions  plutôt  que  d’écrire  des 
articles  ou  des  volumes.  Nous  ne  parlerons  pas  des  chasseurs 
doués  d’une  éloquence  toute  méridionale  et  plus  occupés,  par 
vocation,  des  animaux  que  des  hommes.  Quant  aux  voyageurs, 
ils  traversent  trop  rapidement  les  pays  pour  en  conserver  une 
empreinte  suffisante,  et  ils  font  rarement  abnégation  de  leur  per- 
sonnalité en  faveur  de  leur  sujet.  D’où  nous  concluons  que  le 
lecteur  le  plus  désireux  de  s’instruire  l’est  souvent  fort  mal  et 
imparfaitement. 

Ces  remarques  générales  s’appliquent  notamment  à l’Abyssinie. 
Les  uns  considèrent  ses  habitants  comme  de  vulgaires  nègres, 
comme  des  êtres  d’une  race  inférieure  à la  nôtre,  les  autres  nous 
paraissent  se  hâter  un  peu  trop  de  déduire  de  leur  affiliation  au 
christianisme  un  degré  de  perfection  morale  et  sociale  proche  du 
nôtre.  Il  y a de  l’exagération  dans  ces  deux  opinions.  Les  Abys- 
sins possèdent  une  législation  régulière,  une  organisation  sociale 
solidement  établie,  mais,  à vrai  dire,  plutôt  féodale  que  démocra- 
tique. On  ne  saurait  l’apprécier  d’un  premier  regard,  il  faut  avoir 
vécu  dans  le  pays,  s’être  dépouillé  de  ses  habitudes,  des  préjugés 
propres  au  climat  et  à la  race  pour  comprendre  une  nation  aussi 
étrangère  à la  nôtre;  nous  ne  pouvons  trouver  aucun  terme  de 
comparaison  dans  nos  mœurs  et  notre  éducation  européenne. 
Toutefois  la  lumière  perce  peu  à peu  ces  obscurités,  le  continent 
africain  se  dévoile  par  degrés,  moins  vite  sans  doute  qu’il  n’eùt 
convenu  à la  rapide  expansion  des  intérêts  français.  Nous  eussions 
gagné  du  temps  si  l’administration  d’Obock  s’était  montrée  active 
et  clairvoyante,  au  lieu  de  s’absorber,  comme  nous  allons  le 
montrer,  dans  la  seule  préoccupation  d’intérêts  personnels. 

Il 

En  rappelant  le  traité  de' 18â3,  nous  avons  signalé  sa  haute 
portée  économique,  car  dans  l’esprit  des  Abyssins  il  n’a  jamais 
cessé  d’exister,  et  il  eût  suffi  d’un  peu  d’adresse  et  d’â  propos 
pour  faire  revivre  certaines  clauses  d’une  importance  capitale. 
On  s’étonne  que  nos  gouvernants  n’y  aient  pas  songé,  il  faut 
cependant  leur  accorder  des  circonstances  atténuantes,  l’Ethiopie 
paraissait  alors  recéler  des  aléas  redoutables.  Les  Anglais  eux- 
mêmes,  si  avisés  quand  il  s’agit  de  mettre  la  main  sur  quelque 
chose  d’avantageux,  s’étaient  promptement  retirés  après  avoir 
châtié  Théodoros,  sans  poursuivre  plus  loin  une  aventure  qui  leur 
semblait,  malgré  leurs  succès,  renfermer  des  dangers  insondables. 
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Cette  excuse  donnée,  il  serait  injuste  d’accorder  à nos  ministres 
la  moindre  part  dans  les  progrès  de  notre  influence  sur  la  côte 
Somalis.  Le  hasard  et  les  circonstances  ont  tout  fait,  personne 
n’avait  pressenti  l’intérêt  que  pouvait  trouver  la  France  à prendre 
pied  sur  ce  littoral  aride  et  brûlant.  Les  résultats  imméiiats 
devaient  être  nuis,  et  les  puissances  éphémères  ne  se  soucient 
pas  de  l’avenir.  Nous  n’aurions  peut-être  jamais  pensé  à ce  golfe 
de  Tadjoura,  si  les  Anglais,  à l’époque  de  notre  guerre  avec  la 
Chine,  n’avaient  découvert  que  le  charbon  était  contrebande  de 
guerre.  Cette  révélation  leur  vint-elle  d’une  subite  tendresse  pour 
leurs  alliés  les  Chinois  ou  du  désir  de  nous  créer  quelque 
embarras,  on  ne  sait,  toujours  est- il  que  ce  scrupule  imprévu 
leur  servit  de  prétexte  pour  interdire  le  ravitaillement  de  nos 
vaisseaux  dans  le  port  d’Aden. 

Que  faire  en  pareille  occurrence?  Sous  la  pression  de  la  néces- 
sité, on  chercha,  le  plus  près  possible,  un  point  de  relâche  où 
nos  steamers  pussent  cbarbonner  et  l’on  trouva  Obock,  port  plus 
que  médiocre,  sans  aucune  route  le  mettant  en  communication 
avec  l’intérieur,  et  doué  d’un  climat  détestable.  Nus  ministres, 
mis  dans  l’obligation  de  faire  un  choix  entre  divers  points  de  la 
côie,  n’avaient  pas  hésité  à opter  pour  le  plus  mauvais. 

En  face,  de  l’autre  côté  de  la  baie  de  Tadjoura,  existait  Djibouti, 
où  aboutissait  une  des  routes  les  plus  fréquentées  par  les  cara- 
vanes apportant  à la  côte  les  produits  des  plateaux  abyssins;  le 
terrible  kamsim,  rafraîchi  par  le  passage  du  détroit,  n’y  était 
plus  aussi  accablant  qu’à  Obock.  Enfin,  sa  rade  excellente  et  son 
port  déjà  florissant  le  désignaient  a notre  attention. 

Cependant  l’urgence  de  la  situaiion  et  la  nécessité  de  se 
résoudre  au  plus  vite  pouvaient  à la  rigueur  excuser  une  solution 
imparfaite  et  mal  préparée.  Mais,  plus  lard,  quand  les  exigences 
d’une  improvisation  eurent  disparu,  quand  vinrent  les  loisirs  de 
la  réflexion,  comment  expliquer  cette  obstination  dans  l’erreur 
du  premier  jour? 

Le  gouverneur  d’Obock  ne  devait-il  pas  chercher  à s’éclairer  par 
tous  les  moyens  possibles?  On  s’étonne  à bon  droit  que  ce  fonc- 
tionnaire singulier  n’ait  pas  profité  de  ses  longs  mois  d’inaction 
pour  étudier  les  ressources  de  la  côte  et  signaler  ensuite  à son 
departement  les  fautes  commises.  La  responsabilité  de  cette  igno- 
rance blâmable,  que  les  ministres  se  sont  transmise  en  se  succé- 
dant, lui  revient  tout  entière. 

Mais  en  regardant  le  fond  des  choses,  nous  arrivons  vite  à 
l’explication  de  ce  mystère  : la  raison  d’être  d’Obock  ayant  cessé 
d’exister,  l’intérêt  du  pays,  n’entrant  plus  en  ligne  de  compte,  fut 
25  OCTOBRE  1901.  22 
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remplacé  par  des  intérêts  individuels.  Au  début,  le  représentant 
de  la  France  avait  le  titre  de  commandant  de  cercle,  mais  la  per- 
sonnalité de  ce  fonctionnaire  ne  put  s’accommoder  longtemps  d’un 
rang  aussi  modeste.  Grâce  à (de  puissantes  influences,  Obock  se  vit 
gratifié  d’un  pénitencier,  l’importance  du  petit  commandant  de 
cercle  s’accrut,  et,  un  beau  jour,  il  se  réveilla  gouverneur.  La 
création  de  ce  pénitencier  fut  une  trouvaille  pour  justifier  à ce  coin 
de  terre  stérile  et  sans  avenir  les  plantureuses  subventions  de  la 
métropole.  Le  port,  déjà  mauvais,  s’ensablait  de  plus  en  plus,  et 
quand  les  vaisseaux  purent  retourner  à Aden,  iis  l’abandonnèrent 
complètement.  Pas  un  colon  n’avait  eu  la  témérité  de  se  risquer  à 
Obock.  Dans  ces  conditions,  il  fallait  un  immense  bon  vouloir  pour 
croire  encore  à la  possibilité  de  la  colonisation. 

Celui  qui  visite  aujourd’hui  ce  qu’on  a appelé,  non  sans  raison, 
les  reines  d’Obock,  reste  déconcerté  devant  la  révélation  d’une 
incurie  et  d’un  gaspillage  inouïs.  Çi.  et  là  gisent  les  formidables 
charpentes  d’un  matériel  inutilisé  et  inutilisable,  à moitié  enfoui 
dans  le  sable  où  il  est  en  train  de  disparaître,  abandonné  à l’action 
destructive  des  émanations  salines.  Nous  voudrions  laisser  cette 
triste  histoire  dans  l’ombre,  mais  il  est  nécessaire  de  la  connaître 
pour  comprendre  la  fâcheuse  influence  qui  pèse  sur  la  destinée  de 
Djibouti,  les  retards  dont  souffre  le  développement  des  intérêts 
français  et  les  épreuves  sans  nombre  qui  ont  assailli  les  énergies  et 
les  initiatives  privées. 

Djibouti  s’est  développé  de  lui-même  par  la  force  des  choses  ; sur 
ce  récif  madréporique  d’une  grandeur  sauvage  se  formait  lentement 
un  centre  d’activité  commercial  de  premier  ordre,  la  population 
s’élevait  déjà,  en  1895,  à 5,000  habitants,  la  rade  excellente  se 
peuplait  de  boutres,  tandis  qu’Obock  s’effondrait  dans  un  abandon 
lamentable.  Devant  ces  résultats  indéniables,  il  fallait  bien  céder  à 
l’opinion  publique,  se  décider  enfin  à suivre  le  courant  et  accorder 
quelque  attention  à Djibouti.  Les  brigades  d’études  allaient  se 
mettre  à l’œuvre  pour  le  tracé  du  chemin  de  fer,  il  était  temps  de 
quitter  Obock  et  de  transporter  à Djibouti  le  siège  du  gouverne- 
ment de  la  côte  Somalis. 

Le  gouverneur  anglais  du  petit  port  de  Zeyla,  voisin  de  Djibouti, 
s’était  obstiné  à fermer  les  yeux  sur  l’importance  des  transactions 
commerciales  existant  déjà  avec  l’Ethiopie.  Mieux  renseigné,  un  de 
nos  compatriotes,  M.  Chefneux,  fit  œuvre  de  bon  Français  en  solli- 
citant de  l’empereur  Ménélik,  qui  le  connaissait  de  longue  date  et 
lui  accordait  toute  sa  confiance,  la  concession  exclusive  d’une  voie 
ferrée  réunissant  ses  Etats  à la  mer  et  venant  aboutir  à Djibouti. 
Soutenu  par  une  foi  ardente  dans  l’utilité  de  son  projet,  instruit  des 
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ressources  exactes  de  FAbyssinie  et  décidé  à lui  donner  un  port  en 
territoire  français,  M.  Ghefneux  poursuit  son  but  avec  une 


indomptable  ténacité.  Mais  que  de  difficultés  devaitf rencontrer  sa 
généreuse  initiative,  que  de  déboires  et  de  déceptions  allaient  livrer 


332 


DJIBOUTI  ET  LES  INTÉRÊFS  FRANÇAIS 

assaut  à son  inaltérable  confiance I D’abord  le  gouvernement,  au 
lieu  de  l’accueillir  à bras  ouverts,  lui  témoigna  la  plus  parfaite 
indifférence;  on  lui  accorda  bien  l’autorisation  de  faire  passer  son  II 
chemin  de  fer  sur  la  bande  aride  du  Somaliland  français,  situé  * 
entre  le  pays  du  Harar  et  le  golfe  d’Aden,  mais  ce  fut  tout.  Quant  | 
aux  autorités  locales  ou  mieux  à leur  chef,  il  se  montra  résolument  j 
opposé  au  chemin  de  fer  dont  il  n’était  pas  l’inventeur,  et  qui  ne  ^ 
pouvait,  au  surplus,  que  troubler  de  mille  manières  la  quiétude  || 
administrative  où  il  avait  si  bien  prospéré  jusqu’alors.  Il  ne  laissa  :: 
jamais  échapper  une  occasion  de  manifester  son  hostilité,  non  pas  i 
une  hostilité  franche  et  ouverte,  mais  un  mauvais  vouloir  souterrain  | 
et  tenace.  I 

Le  gouvernement  de  la  métropole  ne  saurait  être  responsable  de  U 
ces  maladresses  si  préjudiciables  aux  intérêts  français,  il  est  mal  ren-  | 
seigné,  il  continue  à l’être,  et  l’on  peut  affirmer,  sans  crainte  d’être  ! 
contredit,  qu’à  l’heure  actuelle,  M.  le  ministre  de  France  ne  cesse  ji 
d’entretenir  le  même  courant  d’erreurs  dans  les  sphères  officielles.  , 
Nous  comptons,  dans  la  suite,  mettre  en  plein  relief  la  persis-  . 
tante  et  fâcheuse  influence  de  ce  fonctionnaire,  mais  pour  l’instant 
revenons  à Djibouti,  dont  nous  avons  montré  les  premiers  témoi- 
gnages d’une  admirable  vitalité.  Son  premier  élan  ne  se  ralentit 
point,  au  contraire,  en  peu  de  temps  sa  population  tripla,  le  mou- 
vement commercial,  tout  d’abord  hésitant,  s’accentua  rapidement,  | 
des  maisons  en  pierres,  des  magasins  s’élevèrent  comme  par  | 
enchantement  sur  ce  roc  où  jadis  émergeaient  à peine  les  huttes  en  1 
branchages  de  quelques  indigènes.  En  1901,  la  population  dépas-  | 
sait  le  chiffre  de  15,000,  dont  près  de  2,000  Européens,  et  tout  | 
l’honneur  de  ce  merveilleux  essor  revient,  pour  la  meilleure  part,  | 
il  faut  bien  le  reconnaître,  aux  promoteurs  du  chemin  de  fer.  i 

C’en  était  fait  de  l’avenir  de  Djibouti  si  l’on  avait  abandonné  le 
projet  de  la  voie  ferrée,  Ou  si  elle  avait  été  construite  ailleurs, 
aboutissant  à un  autre  point  de  la  côte,  et  ce  résultat  se  fut  infailli-  i 
blement  produit  tôt  ou  tard.  Nos  gouvernants  ne  le  pressentaient 
même  pas,  mais  M.  Ghefneux,  convaincu  de  l’immense  portée  de  i 
son  entreprise,  la  poursuivit  avec  ce  patriotisme  et  celte  inébran- 
lable ardeur  où  il  puisait  la  force  de  dédaigner  les  attaques  et  les 
difficultés  sans  cesse  renaissantes.  j 

i 

m 

■ j 

Il  est  temps  pour  justifier  nos  critiques  de  montrer  l’importance  ^ 
<îolossale  de  l’Ethiopie,  à l’heure  présente,  tant  au  point  de  vue  \\ 
politique  qu’au  point  de  vue  commercial.  i , 
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Toutes  les  puissances  européennes,  avides  à la  curée,  se  sont 
emparées  dejquelques  lambeaux  du  sol  africain,  d’abord  un  peu 
au  hasard,  il  faut  bien  le  dire.  Les  grands  cours  d’eau  formant  le 
moyen  de  pénétration  le  plus  facile,  on  s’établit  à l’embouchure  des 
fleuves  qui  viennent  se  jeter  dans  l’océan  Atlantique,  mais  quand 
on  voulut  les  remonter,  la  navigation  en  fut  bientôt  interdite,  même 
aux  plus  légères  embarcations,  par  des  barrages  ou  des  rapides 
situés  plus  ou  moins  haut  en  amont.  Ces  difficultés  irréductibles 
firent  comprendre  aux  explorateurs  l’impossibilité  d’atteindre  par 
cette  voie  les  plateaux  tempérés  du  centre,  ils  eurent  alors  l’idée 
de  partir  dupttoral  de  la  mer  Rouge  et  de  gagner  le  Nil  en  un  point 
donné  d’où  ils  pensaient  pouvoir  remonter  ensuite  son  cours.  Les 
Anglais,  une  fois  maîtres  de  l’Egypte,  étudièrent  cette  question 
avec  un  redoublement  de  zèle.  Ils  choisirent  Souakin  comme  port 
de  débarquement  pour  se  diriger  de  là  sur  Berber;  dès  1883,  les 
projets  de  voies  ferrées  se  multiplièrent  afin  de  faciliter  la  traversée 
de  cette  bande  désertique  placée  si  malencontreusement  entre  le 
Nil  et  la  mer  Rouge. 

Mais  abrégeons  ces  indications  un  peu  longues  et  cependant 
nécessaires.  L’Ethiopie  gardant  en  quelque  sorte  la  clef  des 
richesses  du  Nil,  comme  nous  allons  le  voir,  nous  tenons  à rappeler 
l’importance  des  efforts  tentés  pour  reconnaître  le  cours  supérieur 
de  ce  fleuve  et  s’en  assurer  la  possession.  Ses  eaux  bienfaisantes 
chargées  d’un  limon  fertilisant  le  rendent  en  effet  plus  précieux 
que  nul  autre  à la  prospérité  du  sol. 

A mesure  que  les  notions  hydrographiques  sur  |les'[sources  du 
Nil  se  sont  complétées  et  précisées,  l’Ethiopie  a pris  une  impor- 
tance de  plus  en  plus  considérable,  et  voici  pourquoi.  On  a cons- 
taté que  le  Nil  éthiopien,  le  Nil  bleu,  quoique  s’étendant  en  nappe 
moins  large  que  le  Nil  blanc,  exerçait  cependant  une  influence 
prépondérante  sur  le  régime  des  crues  du  fleuve,  grâce  à son  fond 
rocheux  et  à ses  rives  droites  et  hautes.  De  plus,  nous  trouvons  à 
sa  source  le  lac  Tzana,  situé  à 1,754  mètres  d’altitude,  dans  le  voi- 
sinage de  Gondar,  en  plein  territoire  éthiopien,  et  destiné  par  ses 
qualités  exceptionnelles  à devenir  le  régulateur  des  crues  pério- 
diques et  le  réservoir  de  la  fécondité  de  toute  l’Egypte.  Ainsi,  au 
point  de  vue  agricole,  cette  contrée  se  trouve  absolument  tributaire 
de  l’Abyssinie.  Ces  faits  sont  consignés  tout  au  long  et  prouvés 
avec  une  parfaite  évidence  dans  le  rapport  officiel  de  sir  William 
Garstin,  présenté  au  Parlement  anglais  par  lord  Gromer  et  couvert 
de  sa  haute  sanction. 

L’éminent  ingénieur  cherche  la  possibilité  de  fertiliser  par  des 
irrigations  le  haut  Soudan  et  certaines  régions  de  la  vallée  du  Nil 
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en  accumulant  les  eaux  de  ce  fleuve  dans  le  lac  Victoria  ou  dans  le 
lac  Albert  Nyanza.  Il  est  amené,  après  mûr  examen,  à éliminer  ces 
deux  systèmes  d’une  exécution  impraticable,  et  il  conclut  que  le 
seul  lac  Tzana  réunit  toutes  les  conditions  désirables. 

Guidés  par  la  même  idée  qui  porta  les  Anglais  à Massaouah,  les 
Italiens  essayèrent  d’atteindre  directement  les  plateaux  du  centre, 
en  prenant  possession  du  Tigré.  Mais  ils  avaient  compté  sans  la 
résistance  des  troupes  abyssines  et  sans  les  difficultés  de  faire  cam- 
pagne dans  cette  contrée  où  l’on  se  trouve  isolé  de  sa  base  d’opé- 
ration par  une  zone  aride,  brûlée  et  dépourvue  de  toutes  ressources. 
Il  est  inutile  d’ailleurs  de  s’étendre  sur  cette  entreprise  malheu- 
reuse et  close  d’une  manière  tragique  au  désastre  d’Adoua. 

Parlons  d’un  autre  projet  publié  avec  une  certaine  ostentation 
par  les  Anglais  et  où  l’Abyssinie  joue  un  grand  rôle  : il  s’agit  du 
transafricain,  ce  gigantesque  ruban  de  fer  destiné  à relier  le  Gap 
au  Caire.  Si  l’on  arrivait  à l’exécution  de  ce  plan,  l’Ethiopie  pour- 
rait y opposer  des  obstacles  insurmontables,  car  le  railway  devrait 
inévitablement  traverser  son  territoire.  Mais  l’heure  n’en  est  pas 
venue,  loin  de  là,  et  l’on  s’étonne  de  voir  agiter  si  bruyamment 
une  question  dont  l’utilité  semble  très  problématique  et  les  incon- 
vénients fort  nombreux.  On  se  demande  si  ce  rêve  orgueilleux  qui 
aboutirait  à une  prise  de  possession  virtuelle  de  l’Afrique,  n’était 
pas  formulé  pour  en  imposer  au  monde  et  faire  diversion  à l’impres- 
sion fâcheuse  produite  par  les  événements  du  Transvaal.  L’incer- 
titude même  du  succès  d’une  pareille  entreprise  a dû  certainement 
frapper  l’esprit  essentiellement  pratique  des  Anglais  ; nous  ne 
croyons  pas  qu’ils  soient  disposés  à tenter  un  effort  aussi  colossal 
pour  viser  un  résultat  aléatoire,  sans  proportion  avec  leurs  peines 
et  leurs  sacrifices.  En  publiant  audacieusement  ce  programme, 
l’Angleterre  a voulu  faire  surtout  une  démonstration  dans  le  but 
d’influencer  ses  concurrents  coloniaux,  et  d’affirmer  sa  mainmise 
sur  l’Afrique.  Nous  ne  doutons  pas  que  le  jour  où  ils  seront  en 
mesure  de  le  faire,  les  Anglais  n’appuient  leurs  prétentions  par 
tous  les  moyens  dont  ils  disposeront,  mais,  pour  le  moment,  l’ Europe 
n’a  pas  lieu  de  s’inquiéter  de  cet  absolutisme  absorbant. 

Nous  pourrions  insister  encore  davantage  sur  certains  points, 
mais  ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  à montrer  l’importance 
considérable  de  l’Ethiopie  au  point  de  vue  politique.  Quittons  ces 
hautes  considérations  pour  arriver  à la  question  commerciale  dont 
nous  nous  sommes  occupé  plus  spécialement  dès  le  début. 

Les  statistiques  nous  indiquent  la  progression  constante  du 
trafic  avec  les  hauts  plateaux  africains;  en  dépit  des  entraves 
qu’apporte  au  commerce  la  difficulté  des  transports  par  caravanes, 
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le  chiffre  des  transactions  n’est  point  à dédaigner.  Mais  une  statis- 
tique ne  peut  nous  donner  que  les  résultats  d’hier,  ceux  de  l’avenir 
lui  échappent,  surtout  quand  intervient  un  facteur  nouveau, 
décisif,  comme  l’ouverture  d’un  chemin  de  fer.  La  question  se 
pose  alors  sous  un  tout  autre  aspect  ; les  produits  d’un  sol  merveil- 
leusement fécond  payeront  au  centuple  les  importations  de  nos 
objets  manufacturés  destinés  à répondre  aux  besoins  d’une  popu- 
lation de  12  millions  d’habitants.  Il  y a là  des  éléments  d’échange 
dont  les  proportions  grandiront  chaque  jour  pour  atteindre  un 
développement  prodigieux.  Mais  ne  nous  faisons  pas  d’illusion,  il 
faut  oser  un  effort  vaillant  pour  conquérir  les  avantages  auxquels 
notre  situation  et  le  railway  de  Harar  à Djibouti  nous  permettent 
d’aspirer.  Les  statistiques  dont  nous  invoquions  tout  à l’heure  le 
témoignage  nous  révèlent,  en  effet,  la  toute  petite  place  que  nous 
avons  occupée  jusqu’ici  dans  le  trafic  de  l’Afrique  orientale;  nous 
nous  sommes  laissé  distancer,  et  de  très  loin,  par  l’Amérique, 
l’Angleterre  et  les  Indes. 

Il  nous  reste,  répétons-le,  l’avantage  très  sérieux  d’être  les 
mieux  placés  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge,  les  plus  proches 
voisins  du  négus,  et  surtout  les  seuls  dont  il  n’ait  pas  à redouter 
les  velléités  conquérantes  et  des  conflits  d’intérêts  contraires  aux 
siens.  Enfin  nous  avons  auprès  de  Ménélik  des  avocats  dévoués  de 
notre  influence,  des  conseillers  intelligents  qui  ont  su  mériter  sa 
confiance.  Après  M.  Ghefneux,  le  promoteur  des  chemins  de  fer 
éthiopiens,  il  serait  injuste  de  ne  pas  rendre  hommage  à M.  Ilg, 
premier  ministre  de  l’empereur,  dont  la  sympathie  nous  a été 
prouvée  en  maintes  circonstances. 

Menacé  par  les  convoitises  de  ses  voisins,  Ménélik  a vite  compris, 
avec  son  esprit  essentiellement  ouvert,  la  nécessité  de  s’appuyer 
sur  quelqu’un,  de  se  créer  un  allié.  La  France  s’offrait  tout  natu- 
rellement à sa  pensée  comme  la  seule  puissance  à laquelle  il  pût 
se  confier  et  ouvrir  sans  danger  les  portes  de  son  empire.  Ajoutons 
que-,  de  notre  côté,  nous  lui  avons  prodigué  généreusement  notre 
concours.  On  peut  même  se  demander  si  nous  l’avons  toujours  fait 
avec  l’opportunité  désirable,  et  de  manière  à en  recueillir  la  plus 
grande  somme  d’avantages  possibles.  Puisque  nous  renoncions  à 
toute  idée  d’acquisition  de  territoire,  nous  devions  compter  sur  la 
meilleure  part  du  commerce  avec  l’Abyssinie. 

La  même  franchise  qui  nous  a fait  signaler  les  fautes  de  notre 
politique  nous  oblige  à dire  que  la  situation  n’est  pas  irrémédia- 
blement compromise,  et  qu’elle  peut  devenir  excellente.  Mais  il 
faut  se  décider  à prendre  une  orientation  toute  nouvelle;  réjouis- 
sons-nous si  les  bords  de  la  baie  de  Tadjoura  ne  sont  pas  favo- 
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râbles  aux  traditions  administratives;  sachons  reconnaître  toute  la 
fécondité  de  Tinitiative  privée,  elle  fera  de  Djibouti  un  port  animé, 
un  comptoir  commercial  d’une  incomparable  activité.  L’adminis- 
tration se  dépenserait  en  inventions  méthodiques,  en  vains  projets 
dispendieux  pour  créer  une  belle  ville  sur  ce  coin  aride,  et  ce 
serait  une  vraie  folie.  Qu’elle  s’attache  uniquement  à seconder 
l’effort  des  commerçants,  en  s’inspirant  de  tous  leurs  besoins.  Pas 
de  réglementation  minutieuse  et  taquine,  pas  de  charges  exces- 
sives sous  prétexte  de  réaliser  des  embellissements  dont  personne 
ne  tirerait  le  moindre  profit,  pas  de  taxes  commerciales  sur  les 
opérations,  et  si  on  ne  peut  échapper  à l’établissement  des  droits 
de  port,  qu’ils  soient  réduits  du  moins  au  strict  nécessaire. 

Celte  défiance  contre  l’administration  nous  est  inspirée  par  les 
quinze  années  écoulées,  quinze  ans  d’inertie  où  rien  n’a  été  tenté 
pour  attirer  les  trafiquants,  au  contraire,  témoin  ce  fait  : l’un 
de  ces  hommes  énergiques  à l’esprit  d’entreprise,  connu  dans  le 
pays  par  son  honorabilité  et  par  le  chiffre  de  ses  affaires,  eut  la 
velléité  de  tenter  un  essai  en  passant  par  Djibouti,  et  à cet  elfet, 
il  organisa  une  caravane  de  quelques  centaines  de  chameaux.  Par 
malheur,  IVI.  Lagarde,  ministre  de  France,  eut  besoin  de  chamnaux 
à ce  moment  pour  son  usage  personnel;  sans  hésiter,  il  mit  la 
main  sur  ceux  du  négociant,  dont  l’entreprise  fut  ruinée  et  qui 
jura  bien  qu’on  ne  l’y  repren  irait  plus*. 

A Djibouti  comme  à Ooock,  un  mauvais  génie  semble  s’être 
attaché  à envelopper  d’une  brume  épaisse,  et  à ensevelir  dans  le 
silence  de  l’oubli  nos  intérêts  les  plus  précieux  et  les  plus 
immédiats. 

IV 

Considérons  maintenant  le  rôle  pratique  joué  jusqu’ici  par  le 
chemin  de  fer  de  Djibouti  à Harar  et  celui  qui  lui  est  réservé 
dans  un  avenir  très  prochain.  Nous  avons  déjà  constaté  son 
influence  prépondérante  sur  le  développement  rapide  de  Djibouti; 
sans  lui,  ce  port  serait  â peu  près  mori-né. 

Nous  connaissons  aussi  la  producdon  agricole  des  hauts  plateaux 
dont  il  sera  le  véhicule,  ajoutons  que  celte  immense  région  ne 
saurait  fdire  exception  aux  autres  parties  de  l’Afrique,  elle  doit 
recéler  des  gisements  de  charbon  et  des  richesses  minières  consi- 
dérables. Volt- on  alors  l’importance  incalculable  de  Djibouti  appelé 

* La  maison  victime  de  cet  acte  d’autocratie  est  la  maison  Livierata, 
dont  le  chef  est  consul  de  France  à Hodeidah. 
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à approvisionner  toutes  les  marines  en  relation  avec  TExlrôme- 
Orient;  quelle  opulence  pour  le  chemin  de  fer;  quelle  sécurité 
surtout  pour  la  France  devenant  ainsi  maîtresse  de  la  navigation 
sur  ce  point  du  globe.  Quand  on  songe  aux  surprises  magnifiques 
que  nous  réserve  demain,  on  est  justement  indigné  du  désinté- 
ressement complet  et  de  l’indilTérence  du  gouvernement  pour  une 
œuvre  si  manifestement  liée  à la  prospérité  de  noire  commerce. 
C'est  non  seulement  une  maladresse,  mais  un  déni  de  justice  à 
l'égard  des  Français  qui,  partageant  la  foi  de  M.  Ghefneux,  lui 
ont  apporté  les  capitaux  nécessaires  pour  exécuter  les  travaux. 

On  pouvait  au  début  accueillir  l’alTaire  avec  une  certaine  froi- 
deur, cela  se  conçoit,  on  était  si  mal  renseigné  I La  foi  des  promo- 
teurs devait  rencontrer  des  incrédules,  rebuter  les  financiers  en 
quête  de  profits  immédiats  ou  les  spéculateurs  peu  à même  de 
saisir  l'importance  vitale  d'une  telle  entreprise.  Ces  hésitations 
ne  sauraient  nous  surprendre;  on  s'effrayait  avec  raison,  dans  les 
conditions  où  l'on  se  trouvait  alors,  de  la  témérité  des  construc- 
teurs assez  audacieux  pour  entreprendre  avec  des  moyens  estimés 
insuifisants  une  œuvre  hérissée  de  difficultés.  Mais  ce  trouble 
même  de  la  conscience  publique  ne  devait-il  pas  attirer  à M.  Chef- 
newx  l’appui  moral  d'une  administration  mieux  renseignée,  con- 
naissant les  ressources  du  pays,  toutes  les  richesses  qu'on  en 
pouvait  tirer,  et  capable  d'en  déduire  les  conditions  du  succès? 

Si  on  objectait  comme  excuse  que  la  prudence  empêchait  la 
méiropole  d'accepter  des  obligations  trop  lourdes,  on  ferait  preuve 
d’une  ignorance  profonde  de  la  question.  Tout  le  monde  sait  que, 
dès  son  arrivée  à Harar,  l'exploitation  du  chemin  de  fer  se  trouve 
assurée  par  le  produit  des  douanes  abyssines,  plus  que  suffisantes 
pour  mettre  la  Compagnie  en  mesure  de  remplir  tous  ses  engage- 
ments. Qu'on  nous  permette  d'établir  ici  un  parallèle  entre  un  fait 
récent  et  celui  tout  analogue  dont  nous  nous  occupons  aujourd'hui. 

Quand  il  s'est  agi  de  la  construction  du  chemin  de  fer  du  Yun- 
nan,  bien  autrement  aléatoire  que  celui  de  Harar  et  d’Entoto,  le 
gouverneur  de  l'Indo-Chine  ne  négligea  rien  pour  le  succès  de 
sa  campagne.  Il  ne  se  contenta  pas  seulement  de  l'appui  moral  de 
son  gouvernement,  il  voulut  conquérir  l'opinion  publique  et  la 
confiance  du  commerce,  afin  d'entraîner  les  financiers,  les  entre- 
preneurs, tous  ceux,  en  un  mot,  qui  pouvaient,  de  près  ou  de 
loi  n,  lui  apporter  un  concours  dans  la  réalisation  de  son  plan.  Il 
vint  lui-même  en  France  plaider  sa  cause,  et  quelques  mois  après 
il  se  rembarquait  ayant  partie  gagnée.  Certes,  M.  Doumer  ne 
nous  trouverait  pas  avec  lui  sur  tous  les  terrains,  mais  il  serait 
injuste  de  ne  pas  reconnaître  le  brio,  l'incomparable  habileté  avec 
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lesquels  il  conduisit  à bonne  fin  une  opération  que  plusieurs,  au 
début,  taxaient  de  téméraire. 

AhI  si  Djibouti  avait  possédé  un  gouverneur  actif  et  dévoué 
comme  M.  Doumer,  il  eut  sans  peine  appelé  l’intérêt  et  même  excité 
l’enthousiasme  pour  le  chemin  de  fer  éthiopien,  infiniment  plus 
utile  et  plus  facile  à réaliser  que  celui  du  Yunnan.  Mais  M.  Lagarde 
s’est  constamment  enfermé  dans  une  immobilité  hostile;  ici  comme 
ailleurs,  son  attitude  fut  ce  que  l’on  pourrait  qualifier  charitable- 
ment d’équivoque.  Depuis,  pleine  lumière  a été  faite  à ce  sujet  par 
la  très  intéressante  relation  de  la  mission  Bonchamps  en  Ethiopie. 
L’auteur,  M.  Michel,  l’un  de  ses  membres  les  plus  actifs,  nous  la 
raconte  avec  toute  la  simplicité  qui  convient  à des  faits  si  éloquents 
par  eux-mêmes.  Ges  pages  nous  reposent  des  tristesses  actuelles 
en  nous  montrant  la  profonde  vitalité  de  notre  vieille  race  française, 
son  courage  et  son  énergie,  son  abnégation  et  sa  constance  dans 
la  lutte.  Echappés  à l’atmosphère  délétère  de  nos  haines  égoïstes 
et  mesquines,  nous  reprenons  conscience  de  nos  forces,  et  nous 
nous  montrons  toujours  les  héroïques  champions  des  gloires  de  la 
France. 

V 

• 

Le  Somaliland  présente  dans  nos  annales  un  fait  rare  et  unique  : 
en  un  temps  où  l’instabilité  semble  être*  la  caractéristique  de  tout 
ce  qui  touche  aux  pouvoirs  publics,  M.  Lagarde  est  resté  immuable, 
maître  de  nos  destinées  politiques  et  commerciales  sur  ce  point  du 
globe,  depuis  le  jour  où  il  a été  nommé  petit  commandant  de  cercle 
à Obock,  jusqu’à  l’heure  actuelle  où  il  représente  la  France  comme 
ministre  plénipotentiaire  auprès  du  Négus.  Nous  avons  vu  la  nature 
de  cette  influence;  la  relation  de  la  mission  du  marquis  de  Bon- 
champs  ^ nous  permet  d’appuyer  notre  opinion  sur  des  documents 
d’une  parfaite  sincérité  et  sur  des  pièces  officielles  qui  ne  souffrent 
aucune  contradiction. 

Citons  un  fait  relatif  au  recrutement  du  personnel  dont  le  gou- 
vernement d’Obock  a cru  devoir  s’entourer  en  venant  à Djibouti. 
Généralement  on  cherche  des  collaborateurs  en  mesure  d’apporter 
un  concours  sérieux  et  pratique;  ici  rien  de  semblable;  on  a paru 
uniquement  préoccupé  de  s’assurer  un  entourage  docile.  Quelques 
noms  vaudront  toute  une  démonstration  : 

M.  Lagarde,  gouverneur  d’Obock  et  secrétaire  général 

au  ministère  des  colonies  80,000  fr, 

^ Yers  Fachoda  à la  rencontre  de  la  mission  Marchand  à travers  l Ethiopie^  par 
Charles  Michel,  second  de  la  mission.  — Plon,  Nourrit  et  G^®. 
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Manigand,  ex-fourrier  de  la  flotte,-  administrateur  de 
première  classe 12,000  fr. 

Menguy,  ex-matelot  sur  le  Pingouin^  administrateur 
des  colonies.  5,000  fr. 

Pujol,  ex-aide  mécanicien  sur  le  Pingouin,  adminis- 
trateur adjoint.  5,000  fr. 

Piron,  ex-surveiliant  militaire  du  pénitencier  d’Obock, 
administrateur  adjoint . 5,000  fr. 

Le  Tallec,  surveillant  militaire  du  pénitencier  d’Obock, 
agent  principal 3,500  fr. 


Inutile  de  compléter  cette  énumération,  l’état  des  fonctions 
subalternes  n’offrant  aucun  intérêt.  On  reste  rêveur  en  présence 
de  cette  liste  où  la  quantité  ne  saurait  compenser  la  qualité.  Sans 
doute  la  personnalité  de  ces  braves  gens  demeure  en  dehors  de 
toute  discussion,  mais  leurs  spécialités  professionnelles  ne  sem- 
blaient guère  les  préparer  aux  nouvelles  fonctions  qu’ils  étaient 
appelés  à remplir.  D’ailleurs  on  leur  interdisait  toute  initiative;  il 
eût  été,  convenez  en,  de  la  dernière  ingratitude  de  ne  pas  se  mon- 
trer, en  toutes  circonstances,  le  dévoué  serviteur  de  M.  le  Gou- 
verneur, qui  les  avait  gratifiés  de  situations  si  inespérées.  Aussi 
jamais  la  côte  de  Somalis  ne  faisait  parler  d’elle,  et  jamais  les 
mécontentements  les  plus  légitimes  ne  franchissaient  le  canal 
de  Suez. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples;  le  lecteur  désireux  de 
s’instruire  davantage  peut  consulter  à ce  sujet  l’ouvrage  de 
M.  Michel.  Il  y verra  avec  quelle  sérénité  M.  Lagarde,  ayant  la 
haute  main  sur  les  missions  Bonvalot,  Clochette,  de  Bonchamps, 
non  seulement  n’a  rien  fait  pour  les  aider,  mais  semble  avoir  pris 
à tâche  d’accumuler  les  difficultés  en  laissant  sans  ressources  ces 
dévoués  qui  marchaient  à la  mort,  et  en  leur  imposant  les  plus 
absurdes  et  les  plus  irréalisables  instructions. 

Faut-il  rappeler  encore  les  renseignements  fournis  au  général 
Baratieri  sur  l’armée  éthiopienne  Le  Livre  italien  nous  prouve  le 
peu  de  discrétion  du  représentant  de  la  France,  Ménélik  ne  l’a 
pas  ignoré.  En  fait  d’indiscrétion,  rien  ne  dépasse  les  prouesses  de 
la  poste  française  du  Harar;  le  journal  de  Djibouti  les  a maintes 
fois  signalées.  On  raconte  même  assez  plaisamment  qu’il  est  arrivé 
à M.  Lagarde  de  recevoir  sa  propre  correspondance  ouverte  par 
excès  de  zèle. 

Les  choses  humaines  ont  toujours  un  côté  comique.  Sous  le 

^ A’oy.  Livre  vert  italien  du  8 janvier  1896,  n^  279;  et  10  décembre  1896, 
no  167. 
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régime  féodal  qui  régit  TAbyssinie,  Tempereur  dispose  des  terres 
conquises  et  les  distribue  à sa  guise.  Promu  duc  d’Entoto, 
M.  Lagarde  voulut  ajouter  le  fief  au  titre.  Il  sollicita  les  libéralités 
de  Ménélik  et  devint  son  féal  par  Toctroi  gracieux  de  quelques 
milliers  d’hectares  à Metcha  et  à Karayou.  La  possession  de  ces 
terres  impose  au  titulaire,  comme  autrefois  sous  l’ancien  régime, 
— certaines  obligations,  et  notamment  celle  de  rendre  la  justice. 
Mais  comme  les  duchés  de  M.  le  ministre  de  France,  malgré  leur 
importance,  ne  sont  que  des  subdivisions  territoriales  de  second 
ordre,  il  en  résulte  qu’en  droit  ses  arrêts  peuvent  être  réformés 
devant  un  tribunal  d’appel  provincial  présidé  par  un  Abyssin. 
N’insistons  pas,  la  situation  se  passe  de  commentaire. 

VI 

En  1898,  la  Compagnie  impériale  des  chemins  de  fer  éthiopiens 
posait  ses  premiers  rails,  la  vie  surgit  à leur  suite  comme  par 
enchantement.  Djibouti  s’augmenta  d’un  grand  nombre  d’ouvriers 
européens,  de  contremaîtres  et  de  commerçants,  un  hôpital  se 
fonda.  La  nécessité  d’approvisionner  d’eau  les  locomotives  fit 
procéder  à des  sondages  et  amena  la  découverte  de  nappes  souter- 
raines qui  devaient  assurer  la  consommation  de  toute  la  population. 
Bienfait  inestimable  sous  ce  ciel  tropical  où  jusqu’alors  les  femmes 
Somalis  faisaient  le  service  de  l’eau  et  la  puisaient  à des  mares 
suspectes  avec  de  vieux  bidons  à pétrole.  A mesure  que  la  voie 
ferrée  développait  son  ruban  sinueux,  des  villages  se  formaient 
autour  des  puits  creusés  pour  les  besoins  de  l’exploitation.  Il  est  à 
présumer  que  toute  une  population  sédentaire  jalonnera  bientôt 
cette  route  et  augmentera  dans  de  grandes  proportions  le  trafic  de 
la  région . 

La  campagne  de  dénigrement  organisée  contre  M.  Chefneux  fit 
dresser  l’oreille  aux  Anglais;  plus  clairvoyants  et  mieux  avisés  que 
nous,  ils  cherchèrent,  en  lui  proposant  des  capitaux,  à s’insinuer 
dans  l’entreprise  dont  ils  devinaient  l’avenir.  Le  danger  est  tou- 
jours pendant,  et  à l’heure  présente  nous  devons  le  signaler  avec 
plus  de  vigueur  encore,  par  un  sentiment  de  devoir  d’une  impé- 
rieuse actualité. 

Les  entraves  ont  amené  des  retards;  c’est,  en  effet,  son  faible, 
à ce  pauvre  chemin  de  fer  si  malmené,  et  le  seul  reproche  vrai- 
ment fondé  qu’on  puisse  lui  adresser;  il  a trompé  l’impatience  de 
ses  fidèles  par  la  lenteur  avec  laquelle  il  a longtemps  progressé. 
Cependant,  disons-le  tout  de  suite,  dès  le  mois  de  mai  dernier,  la 
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Compagnie  s’affirmait  en  ouvrant  au  commerce  le  poste  de  Lassarat, 
situé  à 165  kilomètres  de  Djibouti,  et  où,  dès  le  lendemain  de  cette 
inauguration,  une  première  caravane  lui  apportait  ses  charges  de 
café.  Voici  à ce  sujet  les  impressions  très  vivantes  d’un  des  pre- 
miers voyageurs  qui  aient  parcouru  la  ligne  : 

« J’élais  à Djibouti  depuis  quelques  jours  déjà,  ne  connaissant 
encore  du  chemin  de  fer  que  la  gare  et  très  désireux  d’en  voir 
davantage,  car  je  me  rappelais  toutes  les  opinions  contradictoires 
et  fantaisistes  écloses  à ce  propos  dans  les  pages  des  journaux  et 
entre  les  feuillets  des  brochures.  Depuis  que  j’étais  sur  place,  les 
ténèbres  loin  de  se  dissiper  s’épaississaient  de  plus  en  plus,  tant  on 
m’avait  compté  d’histoires  extraordinaires.  Dans  cet  état  d’esprit, 
je  fus  surpris  fort  agréablement  par  l’offre  gracieuse  de  prendre 
place  dans  le  train  officiel  d’inauguration  qui  devait,  pour  la  pre- 
mière fois,  débarquer  ses  voyageurs  à Lassarat. 

« Depuis  près  de  dix  mois,  la  Compagnie  n’avait  ouvert  à l’exploi- 
tation qu’une  première  section  de  108  kilomètres,  dont  le  point 
terminus  était  la  station  de  Daouenbé.  On  attendait  avec  impa- 
tience un  prolongement,  car  les  mauvaises  langues  profitaient  de 
ces  retards  pour  donner  à entendre  que  des  difficultés  surgissaient 
journellement  et  que  le  chemin  de  fer  était  en  mauvaise  posture. 

« Au  jour  dit,  à six  heures,  avec  une  ponctualité  admirable,  le 
train  se  mettait  en  mouvement  contournant  Djibouti,  puis  le  per- 
dant brusquement  de  vue.  Je  ne  m’oublierai  pas  dans  une  descrip- 
tion minutieuse  des  régions  que  nous  traversons  successivement, 
quelques  mots  suffiront  pour  en  donner  une  idée  exacte. 

« Voici  d’abord  une  plaine  sablonneuse  tachée  d’efflorescence 
saline,  parsemée  de  nombreux  bouquets  de  verdure.  Quelques 
minutes  ont  suffi  pour  nous  mener  à Ambouli  où  se  trouvent  les 
galeries  de  captation  de  la  Société  industrielle  et  les  réservoirs 
contenant  la  provision  d’eau  de  Djibouti. 

« A partir  de  ce  point  la  voie  commence  à monter  assez  rapide- 
ment et  le  terrain  change  de  physionomie,  nous  sommes  au  milieu 
de  roches  volcaniques  couvertes  de  brousses  épineuses  et  de 
diverses  plantes  auxquelles  la  sécheresse  n’a  pas  encore  tout  à fait 
enlevé  leur  verdure  hivernale.  Cette  région  est  arrosée  l’hiver  par 
des  pluies  assez  abondantes,  la  végétation  reprend  alors  de  la 
vigueur  et  les  indigènes  y descendent  pour  faire  pacager  leurs 
troupeaux  de  chèvres  et  de  moutons. 

« Nous  passons  un  premier  pont,  le  viaduc  de  Chébélé,  puis 
l’aspect  change  un  peu,  nous  remarquons  des  galets  volcaniques, 
des  pierres  rondes  semées  sur  le  sol  presque  côte  à côte,  entre 
elles  pousse  une  maigre,  bien  maigre  verdure.  De  distance  en 
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distance,  les  pierres  sont  réunies  en  tas  ou  rangées  de  façon  h 
former  une  sorte  d'enceinte;  les  points  cardinaux  sont  indiqués 
par  un  amoncellement  plus  considérable  de  cailloux.  Ges  ouvrages 
représentent  des  monuments  commémoratifs,  des  sépultures,  par- 
fois même  des  enceintes  de  campements  de  bergers. 

« Nous  arrivons  au  ravin  du  Holl-ïïoll,  un  viaduc  le  franchit,  en 
tout  semblable  comme  construction  à celui  de  Ghébélé,  je  n'en 
avais  rien  dit,  me  réservant  pour  son  grand  frère  qui  est  plus  long, 
plus  haut  et,  je  le  déclare,  plus  terrifiant.  Imaginez  les  deux  fils 
des  rails  juchés  sur  des  supports  /"ormés  d'un  lacis  de  fers  menus, 
infiniment  menus.  Le  train  se  lance  sur  ce  passage  d'apparence 
si  frêle,  au-dessous  de  nous  le  vide  se  creuse  comme  une  tombe, 
vaines  frayeurs  I Cette  délicate  armature  est  si  ingénieusement  1 
combinée  que  locomotive  et  wagons  courant  à toute  vitesse  ne  ' 
parviennent  pas  à loi  imprimer  le  plus  léger  ébranlement. 

« Les  vallées  s'élargissent  vers  le  kilomètre  75,  le  sol  est  moins 
encombré  de  cailloux,  on  aperçoit  des  rivières  sans  eau,' il  est 
vrai,  mais  évidemment  destinées  à en  recevoir  quand  il  pleut,  ; 
Elles  doivent  même  alors  couler  à pleins  bords,  comme  en  témoi- 
gnent les  roches  usées,  enracinées  sur  les  rives,  des  baissons  à 
demi  desséchés  et  des  arbres-  à pauvre  feuillage  dont  les  troncs 
noueux,  tordus  et  gros,  tout  en  accusant  une  croissance  pénible, 
attestent  une  longévité  déjà  respectable.  IcL  les  granies  difficultés 
de  construction  ont  disparu,  et  le  chemin  de  fer  circule  avec 
aisance  en  muhipllant  peut-être  un  peu  trop  les  circuits  dans  des 
vallées  d'un  accès  facile. 

« Au  kilomètre  90,  un  poste  français,  perché  sur  le  piton  le  plus 
isolé  de  la  région,  défend  la  frontière  franco -abyssine.  Le  moindre 
souffle  de  brise  qui  traverse  l’atmosphère  doit  être  assurément  pour 
les  habitants  de  ce  site  élevé,  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de 
songer,  par  la  chaleur  dont  noos  souffrons  déjà,  au  rude  exercice 
qu’il  faut  se  donner  pour  escalader  les  pentes  de  ce  pic. 

« Nous  franchissons  sans  incidents,  sur  un  Joli  petit  pont,  une 
rivière  parfaitement  à sec  comme  les  autres,  pois  la  locomotive 
siffle  et  nous  arrête  à la  station  de  Daouenbé,  point  extrême  des 
travaux  de  la  Compagnie,  dans  les  huit  premiers  mois.  Tout  autour 
s'est  formé  un  gros  village  indigène  comme  il  arrive  toujours 
auprès  des  puits.  Il  est  évident  qu'un  des  premiers  soucis  des 
ingénieurs  fut  d'opérer  des  sondages  pour  les  besoins  du  service 
et  pour  donner  de  l’eau  à toutes  les  stations  ; seulement  en  certains 
endroits  elle  est  chargée  de  magnésie  dans  des  proportions  vrai- 
ment trop...  médicinales. 

« Encore  quelques  tours  de  roues  et  nous  sommes  à Aïcha,  où 
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l’entreprise  de  construction  a établi  ses  ateliers  pour  pousser  ses 
travaux  en  avant.  A Daouenbé  nous  avons  laissé  les  quais  encom- 
brés de  sacs  de  café  et  de  balles  de  peaux.  Ici,  nous  nous  trouvons 
en  pleins  chantiers  de  montage  et  de  réparations,  au  milieu  de 
piles  de  rails,  tout  assemblés,  avec  leurs  traverses,  et  prêts  à être 
chargés  au  moyen  de  grues  sur  les  wagons  de  pose  de  voles. 

((  Toute  une  population  européenne  d’employés  se  presse  pour 
nous  accueillir;  c’est  assurément  une  surprise  agréable,  mais  le 
soleil  est  tellement  cuisant  qu’il  volatilise  les  effusions.  La  faim  nous 
rend  cependant  l’énergie  d’escalader  prestement  le  sentier  de  chèvre 
qui  doit  nous  conduire  vers  la  salle  à manger.  Nous  aboutissons 
d’abord  à une  terrasse  construite  en  corniche  et  d’où  l’on  peut 
embrasser  d’un  coup  d’œil  plusieurs  vallées  encaissées  entre  de 
hautes  chaînes  de  montagnes.  Je  vous  fais  grâce  du  menu  tout  en 
lui  rendant  un  hommage  mérité,  je  vous  signalerai  seulement  la 
longueur  et  la  gaieté  de  ce  repas,  rehaussé,  comme  dirait  M.  Pru- 
d’homme, par  la  présence  du  beau  sexe.  Ainsi  ces  contrées  sau- 
vages auxquelles  je  ne  veux  certes  point  donner  les  attraits  qu’elles 
n’ont  pas,  sont  cependant  habitables,  même  pour  une  faible  femme. 

((  Les  longs  repas  sont  le  fléau  des  voyages  sérieux  et  nous  remon- 
tons fort  tard  dans  le  train,  conséquemment  nous  atteignons  à la 
nuit  close  Lassarat,  point  situé  pour  le  moment  en  rase  campagne. 
Depuis  Daouenbé,  la  voie  nous  secoue  quelque  peu,  le  ballast  est 
mal  réglé,  et,  par  précaution,  l’on  nous  donne  une  locomotive  plus 
légère  que  celle  qui  nous  a traînés  jusqu’ici.  A part  le  danger  de  dé- 
railler, le  parcours  sur  celte  seconde  partie  de  la  ligne  est  beaucoup 
moins  accidenté;  nous  roulons  dans  une  première  plaine  presque 
plate,  nous  franchissons  une  sorte  de  barrière  de  rochers,  puis 
apparaît  une  seconde  plaine  encore  plus  unie  et  meublée  par  ci 
par  là,  de  cailloux,  de  touffes  compactes  d’herbes  sans  couleur. 

« Le  train  stoppe  à Lassarat,  au  milieu  d’un  grouillerüent  d’êtres 
humains,  mal  éclairés  par  quelques  lanternes;  ils  sont  là  environ 
trois  cents,  parlant,  s’agitant  tous  à la  fois,  s’empressant  aux  portes 
du  fourgon,  si  bien  que  je  dois  renoncer  à m’occuper  de  mes 
bagages  et  je  les  abandonne  à la  sollicitude  de  mon  boy  Dankali. 
Des  mulets  sont  mis  gracieusement  à notre  disposition  pour  atteindre 
le  poste  situé  à quelques  centaines  de  mètres  de  la  voie.  Je  préfère 
aller  à pied.  Je  descends  à tâtons  dans  une  sorte  de  fossé  qu’on  me 
dit  être  le  lit  d’une  rivière;  en  remontant  sur  l’autre  berge,  je  suis 
un  chemin  ménagé  au  milieu  des  cailloux  et  j’arrive  à la  maison 
où  nous  trouvons  le  dîner  prêt  et  d’excellents  lits  de  campagne. 
Nous  avons  atteint  une  altitude  d’environ  800  mètres;  la  fraî- 
cheur de  la  température  nocturne  dont  nous  sommes  déshabitués 
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depuis  longtemps,  nous  permet  de  prendre  un  repos  délicieux. 

« Le  lendemain  malin,  au  petit  jour,  nous  faisons  nos  préparatifs 
pour  nous  rendre  au  col  de  Har,  afin  d’y  voir  les  travaux  d’avance- 
ment du  chemin  de  fer;  nos  bagages  les  plus  indispensables  sont 
chargés  sur  des  chameaux  et  nous  partons.  A ce  moment,  des  coups 
de  fusil  retentissent.  Quand  on  n’est  pas  habitué  aux  mœurs  de  la 
brousse,  on  ne  peut  s’empêcher,  tout  d’abord,  de  s’émouvoir;  mais 
rassurons-nous,  l’Abyssin  comme  l’Arabe  aime  à faire  parler  la  pou- 
dre, et  cette  fusillade  n’a  d’autre  objet  que  de  célébrer  l’arrivée  de  la 
première  caravane  venant  déposer  des  sacs  de  café  à la  station  de 
Lassarat.  Ce  fait  est  du  meilleur  augure,  l’indigène  accueille  bien 
le  chemin  de  fer  et  ne  luttera  pas  avec  lui.  Cependant,  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  ce  nouveau  mode  de  transport  n’aura  toute  sa 
valeur  que  le  jour  où  il  atteindra  Harar,  point  de  départ  des  cara- 
vanes. 

« Au  loin,  nous  apercevons  le  train  de  pose  de  la  voie  et  nous 
allons  voir  comment  on  procède  pour  installer  les  rails  : imaginez 
un  train  entier  dont  les  trucs  sont  chargés  de  piles  de  palées 
toutes  préparées,  longues  de  10  mètres  et  assemblées  avec  des 
traverses.  La  première  püe  est  placée  entre  les  montants  d’une 
charpente  où  passe  la  chaîne  d’un  treuil;  cette  chaîne  embrasse 
une  palée,  la  soulève,  la  pousse  en  avant  et  la  descend  avec  une 
légère  inclinaison.  L’extrémité  de  cette  palée  est  amenée  en  face 
des  derniers  rails  déjà  posés  et  deux  ouvriers  mettent  en  quelques 
secondes  les  éclisses.  A un  coup  de  corne,  la  locomotive  pousse 
le  train  de  la  longueur  des  rails  posés,  et  on  recommence  la  même 
manœuvre. 

« Les  piles  de  palées  sont  placées  sur  les  trucs,  sur  des  rouleaux; 
au  fur  et  à mesure  de  l’emploi,  un  câble  en  acier,  mû  par  un 
treuil,  les  fait  glisser  du  dernier  truc  vers  le  premier,  jusqu’à  ce 
que  tout  l’approvisionnement  du  train  soit  épuisé.  On  peut  ainsi 
poser  journellement  1,000  mètres  de  voie,  et  même  davantage, 
dans  certaines  parties  particulièrement  faciles.  Des  équipes  d’ou- 
vriers viennent  ensuite  derrière  ce  chantier  de  pose  et  terminent 
le  réglage  de  la  voie.  » 


Nous  ne  poursuivrons  pas  plus  loin  ces  descriptions,  nous 
supprimons  le  récit  du  voyage  au  retour,  car  il  nous  semble  que 
ces  lignes  suffisent  à montrer  le  bon  état  des  travaux.  Ils  avance- 
ront avec  plus  de  rapidité  quand  le  railway  atteindra,  avant  la  fin 
de  l’année  sans  doute,  le  kilomètre  210,  limite  de  la  zone  déser- 
tique si  laborieusement  franchie. 

Jusqu’alors,  les  trafiquants  s’étaient  obstinés  à prendre  la  route 
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de  Zeyla,  par  habitude  ancienne,  par  intérêt  aussi,  les  moyens  de 
transport  y étant  nombreux,  rapides  et  bon  marché.  Beaucoup 
même  envoyaient  de  Djibouti  leurs  marchandises  à Zeyla,  pour 
être  ensuite  diiigées  sur  T Abyssinie;  aujourd’hui,  ils  se  trouvent 
invinciblement  attirés  par  les  avantages  de  la  voie  ferrée,  comme 
le  témoigne  le  chiffre  croissant  des  marchandises  transportées. 

Notons  encore  un  autre  résultat  des  plus  heureux  : à toutes  les 
stations,  la  population  indigène  arrive  et  forme  des  agglomérations 
considérables.  Ces  incorrigibles  nomades  sont  amenés  peu  à peu  A 
venir  chercher  là  les  éléments  d’une  existence  moins  précaire  que 
la  leur,  les  denrées  d’alimentation  et  les  objets  fabriqués  de  pre- 
mière nécessité.  Si  l’on  favorise  ces  tendances,  on  verra  bientôt 
s’établir  dans  ces  centres  de  population  des  marchés  importants,  le 
chemin  de  fer  y trouvera  un  aliment  de  trafic  ; car,  ausd  peu  qu’ils 
consomment,  un  million  et  demi  à deux  millions  d’êtres  humains 
ne  sont  pas  une  quantité  négligeable.  Les  habitudes  mêmes  des 
habitants  du  désert  vont  se  trouver  modifiées,  on  n’aura  plus  à 
redouter  les  mœurs  pillardes  et  agressives  des  Issas  et  des  Danakils, 
véritables  sauvages  qui  ne  se  faisaient  pas  faute  d’attaquer  les 
caravanes.  Au  lieu  de  se  montrer  hostiles  au  chemin  de  fer,  comme 
on  le  craignait,  ils  en  apprécient  les  avantages  pour  eux-mêmes  et 
lui  font  bon  accueil. 

VII 

Le  port  de  Djibouti  est  resté  longtemps  isolé  sur  son  îlot 
rocheux;  les  quelques  bateaux  des  messageries  obligés,  par  leur 
contrat,  d’y  faire  escale,  semblaient  ne  s’y  arrêter  qu’à  regret. 
Notre  port  du  Somaliland  ne  communiquait  avec  le  dehors,  et 
notamment  avec  les  différents  points  de  la  côte,  que  par  les 
boutres  arabes,  de  temps  à autre  un  steamer  apportant  du  matériel 
pour  la  construction  du  chemin  de  fer  apparaissait  solitaire  dans 
la  rade  déserte. 

Aujourd’hui,  cet  aspect  désolé  a bien  changé.  Une  société,  dont 
les  remorqueurs  sillonnent  la  rade,  a entrepris  de  créer  et  d’outilisr 
le  port  de  Djibouti;  après  deux  années  d’existence  à peine,  et  sans 
aucun  secours  officiel,  l’œuvre  réalisée  par  la  Compagnie  de 
l' Afrique  orientale  est  déjà  considérable.  Elle  a institué  un  service 
régulier  de  navigation  entre  Djibouti,  Aden,  Hodeidah  et  les  diffé- 
rents points  des  côtes  d’Asie  et  d’Afrique,  ses  dépôts  de  charbon 
ravitaillent  les  steamers  qui  allaient  autrefois  s’approvisionner  à 
Aden  ou  à Périm,  évitant  avec  soin  notre  escale  dépourvue  de 
toutes  ressources.  Ces  efforts  intelligents  n’ont  pas  manqué  leur 
25  OCTOBRE  1901.  23 


346  DJIBOÜTI  ET  LES  INTÉRÊTS  FRANÇAIS 

but,  la  rade  s’anime  ; en  dehors  des  paquebots  des  messageries,  on 
y voit  souvent  à la  fois  plusieurs  navires  au  mouillage.  La  Compa- 
gnie a pris  l’heureuse  initiative  de  faire  desservir  Djibouti  par  la 
ligne  régulière  de  Madagascar,  d’autres  lignes  françaises  et  étran- 
gè^res  s’y  arrêtent  aussi  volontiers  en  raison  des  ressources  qu’elles 
y rencontrent,  et  comme  conséquence  immédiate,  elles  paraissent 
avoir  une  tendance  marquée  à diminuer  le  prix  de  leur  fret. 

A l’heure  où  le  commerce  avec  l’Extrême-Orient  prend  une 
extension  énorme,  quand  toutes  les  puissances  se  préoccupent  de 
s’assurer  un  point  de  ravitaillement  dans  la  mer  Rouge,  la  France 
doit  donner  une  attention  sérieuse  à ce  port,  qui  est  tout  préparé 
pour  les  entreprises  dont  nous  venons  de  retracer  les  efforts.  Nos 
riches  possessions  d’Indo-Ghine,  notre  colonie  de  Madagascar, 
nous  obligent,  plus  qu’aucune  autre  nation  européenne,  à nous 
créer  un  solide  point  d’appui  où  notre  marine  militaire  et  notre 
marine  marchande  soient  assurées  d’un  abri  et  d’un  ravitaillement 
complet.  En  face  de  ces  impérieuses  considérations,  il  est  temps 
que  le  gouvernement  intervienne  et  seconde  l’initiative  privée. 

Il  a déjà  pris  une  détermination  de  bon  augure  en  rachetant 
l’hôpital  improvisé  par  la  Compagnie  de  chemin  de  fer  pour  les 
besoins  de  son  personnel.  On  sait  quel  rude  tribut  paient  à la  mer 
Rouge  nos  rapatriés  d’Indo-Ghine  et  de  Madagascar;  bien  des 
existences  seraient  sauvées  si  les  malades,  trop  éprouvés  par  la 
traversée,  pouvaient  se  refaire  en  un  séjour  de  quelques  semaines 
dans  ce  climat  de  Djibouti,  plus  chaud  peut-être  que  celui  de  nos 
autres  colonies,  mais  très  sec  et  parfaitement  salubre. 

Des  crédits  importants  ont  été  votés  pour  la  défense  et  l’instal- 
lation des  divers  ports  destinés  à constituer  un  refuge  à nos  flottes, 
pourquoi  n’a-t  on  pas  songé  à Djibouti?  Sous  ce  rapport,  il  n’existe 
pas  un  seul  point  du  globe  mieux  placé  et  dont  la  possession,  soli- 
dement assurée,  nous  importe  davantage.  On  se  demande  avec 
inquiétude  où  nos  navires  pourraient,  en  cas  de  besoin,  venir  cher- 
cher un  abri  en  temps  de  guerre.  Il  nous  est  pénible  d’avouer  qu’à 
l’heure  présente,  une  simple  canonnière  mettant  à terre  50  hommes 
avec  ses  embarcations,  s’emparerait,  sans  rencontrer  le  moindre 
obstacle,  de  Djibouti,  de  son  port  et  du  chemin  de  fer.  Il  serait 
pourtant  si  facile  de  les  préserver  au  moins  d’un  coup  de  main. 

Au  fond  "de  la  baie  de  Tadjoura,  dont  Djibouti  garde  l’entrée,  il 
existe  un  emplacement  unique  comme  port  de  refuge,  le  Gubet 
Kharab,  vaste  cirque  de  8 kilomètres  de  diamètre,  avec  des  fonds 
minima  de  15  à 18  mètres.  On  y entre  par  une  seule  coupure,  un 
petit  îlot  divise  le  détroit  en  deux  passes,  l’une  de  200  mètres  est 
aésez^difficile  pour  les  navires  d’un  certain  tonnage,  l’autre  n’a  que 
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130  mètres,  mais  ses  fonds  permettent  d’y  faire  passer  les  plus 
forts  steamers.  Aden  est  loin  d’avoir  pour  les  Anglais  l’importance 
qu’a  Djibouti  pour  nous;  sa  rade  est  médiocre  et  pourtant  ils  y ont 
accumulé  de  formidables  défenses,  des  ouvrages  de  pierres  cyclo- 
péens.  Un  peu  de  ce  zèle  stratégique  nous  éviterait  de  rester  à la 
merci  d’une  surprise.  Nous  n’avons  pas  la  prétention  d’avoir 
découvert  le  Gubet;  si  je  ne  me  trompe,  l’amiral  de  Beaumont  a 
signalé  depuis  longtemps  tout  le  parti  qu’on  pouvait  tirer  de  cette 
situation  géographique,  et  présenté  un  projet  d’organisation  de  la 
défense  de  Djibouti.  Il  serait  temps  de  reprendre  l’examen  de  cette 
question,  il  y aurait  toute  une  étude  à faire  sur  ce  port  comme 
position  militaire,  mais  nous  n’entrerons  pas  dans  de  plus  amples 
détails,  ils  dépasseraient  le  cadre  où  nous  désirons  nous  maintenir. 

Vin 

Envisageons  maintenant,  au  point  de  vue  de  l’avenir  du  chemin 
de  fer,  les  ressources  multiples  et  les  richesses  naturelles  de 
l’Ethiopie.  Il  faut  surtout  considérer  dans  un  pays  neuf  la  fertilité 
du  sol  et  la  densité  de  la  population  dont  le  travail  permet  de  tirer 
de  la  terre  un  rendement  rémunérateur.  Ajoutons  encore  un  troi- 
sième facteur  qu’on  laisse  volontiers  dans  l’ombre  quand  il  s’agit 
des  pays  tropicaux  : la  salubrité  du  climat.  Sur  les  plateaux  abys- 
sins, d’une  altitude  moyenne  de  2,000  mètres,  l’incandescence 
du  soleil  équatorial  se  trouve  tempérée  au  point  que  l’Européen 
peut  non  seulement  vivre  sans  appréhension  pour  sa  santé,  mais 
même  d’une  façon  agréable.  Tous  les  éléments  nécessaires  à la  vie 
abondent,  l’eau  sillonne  en  tous  sens  les  vallées  et  engendre  avec 
la  chaleur  une  fertilité  inimaginable,  il  surgit  de  ce  sol  privilégié 
jusqu’à  trois  récoltes  par  an;  le  paysan  sème  le  grain  à la  volée 
dans  la  terre  humide  et  elle  rend  quinze  fois  la  semence.  Les  vil- 
lages sont  très  rapprochés  les  uns  des  autres,  l’architecture  des 
habitations  laisse  assurément  à désirer,  ce  sont  de  vulgaires  huttes 
de  chaumes,  sombres  et  souvent  délabrées  ; dans  les  rues,  on  ren- 
contre à chaque  pas  la  preuve  d’un  service  de  voirie  des  plus 
rudimentaires.  Mais  la  vie  bourdonne  dans  ces  agglomérations 
d’êtres  humains,  de  fréquents  et  riches  marchés  témoignent  d’un 
mouvement  d’échanges  très  suivi  et  d’une  rare  activité  commer- 
ciale. Les  Abyssins  commencent  à rechercher  nos  produits  manu- 
facturés, armes,  coutellerie,  cristaux,  vins,  liqueurs,  parfumeri^, 
satins,  chaussures,  chapeaux,  vêtements  et  bimbeloterie  de  tous 
genres.  Les  Américains  l’emportent  sur  le  marché  avec  leurs  coton- 
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nades;  les  Anglais  avec  Thuile,  le  tabac  en  feuilles,  les  mousselines 
et  les  tapis.  L’industrie  en  Abyssinie  n’existant  pas  et  les  besoins 
croissant  avec  le  bien-être,  nous  pouvons  exploiter  cette  situation 
avec  succès,  si  nous  savons  produire  à bon  marché  et  approprier 
nos  articles  au  goût  des  habitants.  Les  matières  d’échange  sont 
innombrables  et  consistent  surtout  en  peaux,  civette,  café,  ivoire, 
cire,  or  et  denrées  agricoles. 

L’or  se  trouve  en  assez  grande  quantité  dans  le  Nil  bleu,  dans 
le  Didessa,  et  pourra  donner  un  bon  rendement  quand  on  aura 
perfectionné  les  moyens  d’extraction.  Ménélik  a fait  frapper  une 
monnaie  à son  effigie,  le  nouveau  thaler  est  bien  reçu  par  la  popu- 
lation, mais  les  pièces  divisionnaires  ne  le  sont  guère  et  les  tran- 
sactions continuent  à s’opérer  par  voie  d’échanges,  ou  suivant  les 
anciens  usages  locaux,  à l’aide  de  petits  bâtonnets  de  sel  dits 
amoulets^  longs  de  0“,26,  épais  de  0“,0Zi  à 0“,05,  et  d’un  poids 
de  640  grammes  environ.  Le  thaler  vaut  de  cinq  à six  amoulets. 
Cette  étrange  monnaie,  encombrante  et  si  aisément  détériorée, 
aura  vécu  le  jour  ou  le  chemin  de  fer  apportera  du  sel  à un  prix 
raisonnable,  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  Abyssins.  Cette 
denrée  de  première  nécessité  fournira  un  appoint  des  plus  impor- 
tants à la  voie  ferrée. 

Les  Abyssins  forment  une  population  laborieuse,  fort  attachée  à 
la  terre,  malgré  les  charges  souvent  trop  lourdes  dont  elle  est 
grevée.  On  les  représente  volontiers  comme  des  soudards  intraita- 
bles avec  lesquels  il  est  difficile  de  s’entendre,  comme  des  hommes 
de  race  essentiellement  guerrière,  toujours  prêts  à batailler  et  à 
pressurer  les  vaincus.  Le  portrait  de  l’Abyssin- conquérant  ainsi 
défini  est  exact,  il  est  le  produit  de  continuelles  expélitions  entre- 
prises d’abord  pour  se  défendre,  puis  pour  se  procurer  des  moyens 
d’existence  et  de  jouissance,  qu’il  était  devenu  incapable  d’obtenir 
de  son  travail.  Mais  une  nécessité  se  substitue  à une  autre,  le 
soldat  abyssin  reviendra,  croyez-le  bien,  à la  terre,  d’où  les  circons- 
tances l’ont  détourné  pour  un  temps. 

Nous  convenons  que  ce  peuple  fait  montre,  surtout  depuis  la 
victoire  d’Adoua,  d’un  orgueil  un  peu  excessif;  l’empereur  Ménélik 
ne  le  cède  en  cela  à aucun  de  ses  sujets,  mais  chez  lui  ce  senti- 
ment est  tempéré  par  des  aspirations  et  des  vues  d'un  esprit  vrai- 
ment supérieur.  Il  sent  fort  bien  qu’il  faut  un  élément  nouveau 
pour  consolider  l’agrégation  des  divers  royaumes  réunis  par  ses 
conquêtes.  Cette  unité  apparente  ne  deviendra  solide,  et  son  œuvre 
ne  sera  durable  que  par  l’existence  d’un  principe  d’intérêt  général 
assez  puissant  pour  modifier  les  mœurs  de  ses  sujets,  et  mettre  un 
terme  aux  rivalités  anciennes  toujours  prêtes  à renaître.  Cet  élément 
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nouveau,  il  Ta  vu,  sans  aucun  doute,  dans  la  création  de  relations 
commerciales  extérieures,  il  a trop  souvent  affirmé  son  désir 
d’introduire  chez  lui  la  civilisation  européenne  pour  qu’il  soit 
permis  de  douter  de  ses  intentions.  Mais  il  a deviné,  d’autre  part, 
le  danger  d’attirer  dans  ses  Etats  les  nations  de  proie  dont  les 
convoidses  ne  cherchent  même  pas  à se  dissimuler,  aussi  est-ce  par 
une  juste  politique  de  conservation  que  Ménélik  attache,  comme 
nous  l’avons  montré,’  un  prix  tout  particulier  à l’alliance  de  la 
France,  dont  il  ne  prend  pas  ombrage,  et  où  il  voit  une  auxiliaire 
sûre  pour  le  seconder  dans  la  réalisation  de  ses  rêves. 

Mais,  nous  dira-t  on,  la  population  abyssine  est  pauvre;  s’ensuit- 
il  que  le  pays  le  soit  également?  Le  paysan  n’ayant  pas  eu  jusqu’ici 
de  débouchés  pour  le  produit  de  sa  culture  ne  demande  au  sol  que 
de  subvenir  à ses  besoins  immédiats. 

Des  contributions  de  tous  genres  et  surtout  les  lourdes  consé- 
quences de  la  conquête,  ont,  en  certains  endroits,  découragé  les 
agriculteurs;  sauf  les  gommes,  le  caoutchouc  et  l’ivoire,  toutes  les 
richesses  naturelles  restent  inutilisées. 

Le  jour  où,  au  lieu  de  payer  100  francs  pour  une  charge  de 
chameau,  le  chemin  de  fer  transportera,  pour  10  ou  12  francs  la 
même  quantité  de  marchandises,  vous  verrez  alors  toutes  les 
céréales,  qui  poussent  comme  par  enchantement  en  Ethiopie, 
s’écouler  sur  les  marchés  des  bords  de  la  mer  Rouge.  Dépourvus 
des  ressources  les  plus  indispensables  à la  vie,  Djibouti  et  les 
autres  ports  isolés  dans  leurs  sables  brûlants,  s’approvisionnent 
actuellement  avec  les  produits  du  golfe  Persique.  Mais  la  face  des 
choses  va  changer,  l’Abyssinie  deviendra  le  grenier  et  le  jardin 
potager  de  la  côte,  ses  habitants  s’enrichiront  dans  le  trafic,  et 
l’intérêt  cimentera  l’œuvre  entreprise  par  Ménélik. 

Des  gisements  houillers  ont  été  récemment  découverts  près  du 
lac  Tzana  et  aussi  dans  d’autres  régions,  il  serait  à souhaiter  qu’une 
Compagnie  française  obtînt  l’exploitation  de  ces  mines,  elles  sont 
d’excellentes  qualités,  on  peut  y travailler  à ciel  ouvert  et  arriver 
ainsi  à des  résultats  infiniment  plus  rapides.  Quelles  magnifiques 
espérances  pour  nos  dépôts  de  charbon  de  Djibouti!  Gomme  on  le 
voit,  la  pénétration  commerciale  des  plateaux  africains  se  présente 
à nous  sous  un  jour  tout  spécial. 

Les  transports  par  caravane  vont  donc  mourir  et  personne  ne 
s’en  plaindra.  Jusqu’alors,  trois  ou  quatre  commerçants  français 
vivaient  laborieusement  en  Abyssinie,  sans  y faire  de  grands 
profits,  ils  étaient  trop  loin  de  la  mer,  les  caravanes  mettaient 
vingt- cinq  jours  à faire  le  trajet  de  Harar  à Djibouti.  Chaque 
animal  ne  peut  porter  que  200  kilogrammes  divisés  en  deux  colis. 
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Voici,  par  exemple,  une  balle  de  tissus  de  8 à 900  kilogrammes  qui 
arrive  d’Angleterre  ou  d’Amérique  ; pour  l’expédier  à Harar,  il  faut 
d’abord  la  défaire  et  confectionner  une  série  de  colis  proportionnés 
au  chargement  de  chaque  chameau.  Puis,  en  cours  de  route,  à 
Gueldessa,  on  s’arrête  et  on  change  de  chameaux,  ceux  du  Somali- 
land,  habitués  à la  chaleur  du  désert,  ne  pouvant  affronter  le 
climat  plus  frais  des  montagnes  du  Harar.  Vous  devinez  combien 
certaines  marchandises,  et  surtout  les  liquides,  doivent  souffrir  de 
ce  mode  de  transport;  le  prix  en  est  très  élevé,  environ  300  francs 
par  tonne,  tous  frais  compris,  l’ennui,  la  fatigue  et  les  accidents 
en  sus. 

Il  est  encore  plus  difficile  d’imaginer  unTchameau  traversant  le 
désert  avec  une  pièce  de  bois  ou  de  fer  de  8 à 10  mètres  de 
longueur,  ou  transportant  à Harar  une  chaudière,  une  machine 
quelconque!  En  résumé,  et  c’est  là  le  point  essentiel  pour  l’avenir 
des  opérations  commerciales,  certains  transits  radicalement  impos- 
sibles avec  les  caravanes  deviennent  non  seulement  possibles,  mais 
d’une  réalisation  facile  avec  un  chemin  de  fer. 

11  est  bon  aussi  de  remarquer  qu’un  trafic  quelconque  suppose 
un  va  et  vient  proportionnel  de  voyageurs  ; il  faut  avouer  que  la 
perspective  de  cheminer  vingt- cinq  jours  sous  un  soleil  de  feu, 
dans  un  pays  d’une  aridité  complète,  au  milieu  de  terres  calcinées, 
constitue  un  obstacle  capable  d’arrêter  bien  des  gens.  Pour  les 
explorateurs,  passe  encore,  mais  le  commun  des  mortels  n’accepte 
pas  gaiement  de  se  rôtir  pendant  quelques  semaines,  de  mal 
camper  quand  on  arrive  au  gîte,  d’y  trouver  maigre  pitance,  de 
se  désaltérer  avec  de  l’eao  trouble  et  parfois  malpropre,  de  courir 
la  chance  d’être  attaqué  en  route,  dévalisé,  occis  peut-être.  Ces 
incidents  variés  n’offrent  qu’une  médiocre  séduction  aux  simples 
trafiquants  que  rien  n’oblige  à se  montrer  héroïques,  surtout  pour 
un  résultat  souvent  problématique. 

Avec  le  chemin  de  fer,  le  voyage  cesse  d’être  une  épreuve 
toujours  pénible,  parfois  dangereuse;  il  se  trouve  réduit  aux 
proportions  d’une  simple  excursion  qui  tentera  avant  peu  jus- 
qu’aux touristes.  Et,  de  fait,  on  a déjà  vu  des  officiers  anglais 
fuir  Aden  et  mettre  à profit  le  chemin  de  fer  pour  organiser  des 
parties  de  chasse  dans  l’intérieur.  Tout  le  monde,  en  effet,  peut 
affronter  une  journée  chaude  dans  un  wagon  confortablement 
installé  et  pourvu  d’une  glacière  qui  permet  de  se  rafraîchir  en 
cours  de  route,  surtout  quand,  au  terme  de  cette  journée,  on  doit 
débarquer  dans  un  pays  verdoyant,  dont  la  température  adoucie 
fait  oublier  la  fournaise  des  premières  heures.  Car  l’Abyssinie,  le 
pays  de  Harar  sont  merveilleux  et  offrent  à l’Européen  une  vie 
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plantureuse  inconnue  sur  la  côte.  Malgré  la  salubrité  incontestable 
du  climat,  Inexistence  à Djibouti  est  forcément  rude  et  pénible, 
la  chaleur  devient  parfois  excessive  et  monte  jusqu’à  40  degrés, 
surtout  au  moment  où  souffle  la  mousson;  enfin,  les  objets  de 
première  nécessité  manquent  totalement  et  doivent  être  apportés 
du  dehors;  les  légumes  frais  sont  à peu  près  inconnus.  Les  essais 
de  culture  maraîchère  tentés  à Ambouli  ne  fournissent  guère  que 
quelques  pieds  de  salade  verte  et  coriace;  le  grain  est  cher  et, 
par  suite,  les  poulets  le  sont  aussi.  On  a toutes  les  peines  du 
monde  à se  procurer  des  œufs;  la  viande  est  innommable,  mou- 
tons et  bœufs  ont  tant  souffert  depuis  leur  départ  des  pâturages 
pour  venir  jusqu’à  la  mer,  qu’ils  sont  d’une  maigreur  affligeante. 

Ne  vous  imaginez  pas  qu’Aden,  aux  mains  des  Anglais  depuis 
soixante  ans,  offre  plus  de  commodités  et  de  confort  que  Djibouti 
où  nous  sommes  seulement  depuis  quelques  années.  Nos  voisins 
ne  sont  pas  mieux  pourvus  que  nous,  et  même  moins  bien  en 
fait  de  bétail,  car  le  bœuf  étique  ne  figure  qu’à  de  rares  intervalles 
sur  les  tables  britanniques.  En  outre,  Aden  ne  possède  pour 
s’abreuver  que  de  l’eau  distillée  valant  15  francs  le  mètre  cube; 
à Djibouti,  la  population  indigène  est  abondamment  alimentée  par 
les  sources  d’ Ambouli.,  Du  reste,  notre  disette  est  transitoire, 
viande  de  première  qualité,  légumes  frais,  grains  à bon  marché 
abondent  au  Harar  et  afflueront  dans  quelques  mois  à Djibout 
par  le  chemin  de  fer,  nous  pourrons  alors  nous  montrer  généreux 
envers  nos  voisins  et  les  approvisionner  largement. 

Tous  les  légumes  de  nos  climats  réussissent  à merveille  au 
Harar,  les  pâturages  conviennent  admirablement  au  bétail,  la 
température  y est  excellente  et  devient  encore  plus  agréable  quand 
on  pénètre  davantage  dans  l’intérieur  et  qu’on  gagne  des  altitudes 
plus  considérables.  Nous  avons  eu  l’occasion,  en  parlant  de  l’hô- 
pital de  Djibouti,  de  dire  combien  le  gouvernement  nous  semblait 
bien  inspiré  en  reprenant  la  direction  de  cet  établissement,  mais 
s’il  venait  à être  doublé  et  complété  par  l’installation  d’un  sanato- 
rium à Harar,  que  de  services  n’en  pourrait-on  pas  attendre?  Les 
convalescents  anémiés  par  les  chaleurs  humides  de  Gochinchine, 
par  les  fièvres  de  Madagascar,  recouvreraient  rapidement  la  santé 
dans  ce  climat  bienfaisant,  et  pourraient  ensuite  rentrer  dans  leurs 
foyers  en  affrontant  sans  danger  la  traversée  si  redoutée  de  la  mer 
Rouge. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu’on  aborde  la  question.  Djibouti  et  le 
chemin  de  fer  qui  fait  corps  avec  lui,  se  présentent  avec  les  plus 
sérieux  avantages.  Nous  avons  surtout  voulu  montrer  dans  cette 
étude  l’immense  intérêt  de  cette  question  et  la  nécessité  pour  la 
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France  de  s’assurer,  contre  toute  éventualité,  de  ce  poste  sur 
lequel  nous  voudrions  voir  se  reporter  la  sollicitude  du  gouver- 
nement. 

Nous  n’avons  pas  dit  tout  le  bien  que  nous  pensions  des 
plateaux  abyssins,  notre  enthousiasme  eût  peut-être  semblé  exa- 
géré, et  nous  avions  à craindre  qu’il  fût  mal  compris  ; nous  nous 
sommes  bornés  à une  appréciation  rapide  appuyée  sur  les  faits  les 
plus  probants. 

Nous  pouvons  affirmer  aux  chercheurs  d’impressions  nouvelles 
que  l’Ethiopie  ne  le  cède  en  rien,  comme  pittoresque  et  comme 
richesse,  aux  parties  les  plus  fertiles  et  les  plus  accidentées  de 
Flndo-Chine.  Elle  a de  plus  l’énorme  avantage  de  se  trouver  à dix 
jours  de  Marseille,  et  non  à vingt-cinq  jours  comme  Saigon;  je 
parle  ici,  je  le  répète,  pour  les  touristes  dont  le  nombre  déjà  très 
respectable  augmente  tous  les  jours,  et  dont  il  serait  injuste  de  ne 
pas  tenir  compte.  Je  dirai  donc  aux  voyageurs  : mettez  dans  vos 
projets  une  promenade  au  Harar  et  vous  ne  le  regretterez  pas,  vous 
y rencontrerez  l’attrait  de  l’inédit  dans  la  plus  large  mesure  du 
mot,  assez  d’émotions,  pas  trop  de  fatigues  et  pas  le  moindre 
danger.  Les  personnes  dont  ce  programme  n’apaiserait  pas  la  soif 
de  l’imprévu  et  des  aventures,  n’auraient  qu’à  pousser  en  avant, 
plus  au  centre  de  l’Afrique  où  les  contrées  encore  inexplorées  ne 
manquent  pas.  Enfin  les  insatiables  pourront,  si  leur  ardeur  per- 
siste, traverser  le  détroit,  venir  à Hodeidah,  se  rendre  à Sana  et 
entreprendre  de  gagner  le  golfe  Persique,  en  parcourant  ce  paradis 
terrestre  que  les  cartes  indiquent  d’une  façon  un  peu  vague  sous 
la  dénomination  générale  d’Arabie  Heureuse. 

L’examen  de  cet  itinéraire  nous  entraînerait  trop  loin,  peut-être 
y reviendrons-nous  plus  tard;  aujourd’hui  nous  avons  seulement 
voulu  justifier  l’établissement  de  Djibouti,  démontrer  Tutilité  du 
chemin  de  fer  dans  le  présent,  ses  résultats  probables  dans  l’ave- 
nir par  la  transformation  du  pays  qu’il  va  desservir.  Si  nous  avons 
réussi  à faire  comprendre  cette  œuvre  d’un  intérêt  éminemment 
national,  nous  aurons  atteint  notre  but  et  nous  croirons  avoir  fait 
œuvre  de  bon  Français. 


Jean  Teincey. 
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Lorsque,  en  venant  de  Fécamp,  on  se  dirige  vers  Haréville  par  la 
route  stratégique  qu’en  1801,  lorsqu’il  rêvait  d’une  descente  en 
Angleierre,  Napo'éon  l®*"  fit  construire  afin  d’abréger  la  distance 
enire  Dieppe  et  le  Havre,  on  trouve  à l’entrée  du  chemin  de  tra- 
verse qui  se  détache  de  cette  route  et  conduit  au  bourg,  une  petite 
maison  devant  laquelle  aucun  voyageur,  pour  peu  qu’il  soit  doué 
d’une  imagination  délicate  et  active,  ne  saurait  passer  sans  porter 
envie  à ceux  qui  y habitent.  Elle  respire,  en  effet,  la  tranquillité, 
l’aisance  et  le  bonheur.  On  ne  se  figure  pas  autrement  cette  retraite 
du  sage,  que  la  plupart  d’entre  nous,  au  cours  de  l’âpre  lutte  pour 
l’existence,  ont  entrevue  comme  le  refuge  où,  la  vieillesse  arrivée  et 
en  attendant  la  mort,  ils  voudraient  trouver,  dans  une  solitude  riante, 
la  récompense  de  leurs  travaux  et  le  repos  tant  de  fois  souhaité. 

Ce  n’est  pas  que  cetie  maison,  à ne  considérer  que  les  matériaux 
qui  ont  servi  à la  construire,  diffère  sensiblement  des  quelques 
fermes  dont  elle  est  environnée.  Comme  elles,  elle  est  bâtie  en 
galets  de  mer  et,  comme  elles,  elle  a une  toiture  en  ardoises.  Mais 
cette  toiture  au  lieu  d’être  aplatie  et  d’écraser  les  murs,  se  dresse 
hardiment,  svelte  et  légère,  et  forme  un  pignon  qui  donnerait  à 
cette  simple  demeure  la  physionomie  d’un  château  seigneurial  si 
les  dimensions  en  étaient  moms  exiguës.  Un  cordon  de  briques 
rouges  très  artistement  combiné  décore  les  angles  des  murailles  et 
encadre  les  fenêtres  cintrées  à leur  sommet  comme  la  porte  à 
laquelle  on  accède  par  trois  degrés  en  pierre. 

Une  véranda,  dont  les  armatures  disparaissent  sous  la  vigne 
vierge  et  les  rosiers  grimpants,  relève  l’élégance  extérieure  de  la 
façade,  qu’accusent  encore  les  rideaux  brodés,  tendus  derrière  les 
vitres.  Un  jardin  que,  d’un  côté,  un  clos  de  pommiers  prolonge 
sur  un  assez  vaste  espace,  entoure  de  toutes  parts  la  maison  et 
lui  forme  une  enceinte  boisée,  toute  verte  et  toute  fleurie  quand 
viennent  les  beaux  jours.  Ce  jardin  est  clos  de  haies  vives,  très 
épaisses  et  très  hautes.  Ehes  offrent  la  solidité  d’un  mur.  Dans  la 
haie,  du  côté  de  la  grande  route,  on  a pratiqué  une  ouverture  dont 
une  grille  en  fer  forgé  remplit  le  vide. 

* Yoy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1901. 


354 


DE  LA.  HAINE  A L'AMOÜR 


Telle  est  encore  aujourd’hui,  telle  était,  il  y a trente  ans,  au 
début  de  cette  histoire,  la  maison  qui  vient  d’être  décrite.  Depuis 
cette  époque,  rien  n’y  a été  changé  si  ce  n’est  le  propriétaire.  Il 
est  quelconque  actuellement,  tandis  qu’en  1871,  c’était  une  femme 
qui  avait  eu  son  heure  de  célébrité  et  dont  le  nom  défrayait  encore 
la  chronique  parisienne,  bien  qu’il  commençât  à être  oublié  et  qu’on 
le  prononçât  moins  qu’autrefois.  Elle  s’appelait  Denise  jMorand. 
Sur  ses  cartes,  son  nom  était  accompagné  de  cette  mention  : 
« Sociétaire  retraitée  de  la  Comédie-Française  ». 

Lorsque,  en  quittant  à jamais  la  scène  et  Paris,  elle  était  venue, 
trois  ans  avant,  se  fixer  à Haréville,  il  y avait  beau  temps  qu’elle 
connaissait  ce  délicieux  coin  normand.  Sa  première  visite  datait  des 
jours  lointains  où,  comédienne  applaudie  et  adulée,  elle  se  dérobait 
une  fois  par  année  aux  hommages  du  public  et  à l’atmosphère  viciée 
du  théâtre  pour  respirer  un  air  plus  pur,  reprendre  des  forces  et 
vivre  un  peu  pour  elle-même.  Au  cours  d’une  excursion,  elle  avait 
découvert  Haréville-sur-Mer,  et  séduite  par  ce  luxe  de  fleurs  et 
d’ombrages  épanouis  au  bord  des  flots,  elle  s’était  installée  tant 
bien  que  mal  dans  une  chaumière  de  pêcheurs,  goûtant  largement 
les,  joies  d’une  solitude  où  elle  retrouvait  son  âme. 

Ce  qui  la  caractérisait  déjà,  c’est  qu’elle  n’avait  jamais  été  jolie. 
Cette  actrice'^ charmante  avait  une  de  ces  enveloppes  qui  n’attirent 
pas  l’attention  et  éloignent  toute  idée  d’aventure,  de  telle  sorte  que 
sans  faire  montre  de  vertu  farouche,  elle  avait  parcouru  une  car- 
rière si  pleine  d’écueils  pour  d’autres  sans  y souiller  ses  ailes.  A 
Haréville-sur-Mer,  elle  n’avait  scandalisé  personne.  Sa  présence 
n’avait  été  signalée  que  par  ses  bienfaits,  et  c’est  ainsi  que  bien 
avant  l’invasion  des  Parisiens  qu’elle  devinait,  elle  avait  acquis 
droit  de  cité  dans  ce  petit  pays. 

Depuis,  elle  y était  revenue  tous  les  ans,  animée  déjà  de  ce  désir 
d’y  finir  ses^  jours,  qu’elle  réalisa  en  prenant  sa  retraite.  Sur  un 
terrain  acquis  en  vue  de  ce  dénouement,  elle  construisit  une  maison. 
Elle  en  avait  choisi  l’emplacement  sur  les  hauts  plateaux,  assez 
loin  de  la  mer  pour  ne  pas  souffrir  des  tempêtes  hivernales,  assez 
près  pour  venir  s’asseoir  au  rivage  quand  la  température  était 
propice  aux}promenades.  Maintenant,  ayant  fait  peau  neuve,  elle 
vivait  là,  servie  par  deux  jeunes  filles  du  pays  qu’elle  traitait 
maternellement,  s’efforçant  de  faire  autour  d’elle  un  peu  de  bien, 
ayant  acheté  ^à^ce  prix  l’estime  de  tous,  reçue  dans  les  châteaux 
du  voisinage  et  s’étant  créé,  rien  qu’en  se  montrant  telle  qu’elle 
était,  la  réputation^d’une  brave  femme,  en  possession  d’une  honnête 
aisance,  à la  charité  de  qui  on  ne  faisait  jamais  vainement  appel. 

Avec  la  famille  de  Jorance,  elle  représentait  l’aristocratie  d’Haré- 
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ville.  Elle  était  de  toutes  les  fêtes,  fréquentait  les  châtelains,  | le 
maire,  le  curé,  et  ne  dédaignait  pas,  soit  chez  elle,  [quand  elle 
recevait,  soit  chez  les  autres,  quand  on  l’invitait,  de  , donner  le 
régal  de  quelques  déclamations  de  vers  et  de  prose,fqui  ressusci- 
taient accidentellement,  pour  ses  auditeurs  émerveillés,  la  grande 
comédienne  qu’avaient  si  longtemps  applaudie  les  habitués  de  la 
Comédie-Française. 

Sa  vie,  à cette  heure,  répondait  donc  très  exactement  à ce  qu’elle 
avait  rêvé,  lorsqu’elle  s’y  préparait.  Paris  était  loin, ^ si  loin.  Et 
loin  aussi  ses  pompes,  son  tumulte,  ses  intrigues.  Sur  toutes  ces 
choses,  l’oubli  avait  passé.  Morand  n’en  gardait  d’autre  sou- 
venir que  celui  de  ses  succès,  succès  bruyants,  flatteurs  et  mérités, 
que,  eût-elle  voulu  les  oublier,  lui  auraient  rappelés  sans  cesse  les 
couronnes  fanées  accrochées  au  mur  de  son  salon.  Elle  y pensait 
encore  avec  douceur,  mais  sans  regrets,  heureuse  à miracle  dans 
son  existence  libre  de  grands  soucis,  parmi  ses  livres,  ses  tableaux, 
son  mobilier  de  Paris  transporté  à Haréville,  ses  fleurs,  ses  arbres, 
sa  basse-cour  et  tout  ce  qui  embellissait  le  cadre  de  ce  bonheur 
qui  était  son  œuvre. 

Elle  avait  alors  tout  près  de  soixante  ans.  Mais,  n’ayant  pas 
possédé  la  beauté  et  n’ayant  par  conséquent  rien  à perdre,  la 
transformation  que  fait  subir  le  temps  à tout  ce  qu’il  touche 
s’était  opérée  pour  elle  sans  dommage  et  sans  cruauté.  On  aurait 
pu  même  dire  qu’elle  n’avalt  jamais  été  mieux.  Au  temps  de  sa 
jeunesse,  on  était  péniblement  frappé  par  ce  que  présentait  de 
trop  viril  son  visage,  par  ce  qu’il  y avait  de  défectueux  dans  ses 
traits,  sa  bouche  trop  grande,  ses  joues  trop  lourdes,  son  front 
trop  large,  imperfections  regrettables  qui  lui  eussent  fermé  l’accès 
du  théâtre  si  son  ramage,  c’est-à-dire  son  talent  de  comédienne, 
servi  par  la  plus  rare  ardeur  d’âme  et  par  l’intelligence  la  plus 
souple  et  la  plus  aiguisée,  n’eût  fait  oublier  son  plumage.  Avec 
les  années,  ces  défauts  de  nature  s’étaient  atténués  et  comme 
fondus  dans  la  tonalité  grisonnante  des  cheveux. 

Arrivée  à ce  moment  de  la  vie  où  la  femme  n’est  plus  tenue 
d’être  belle  pour  plaire,  on  n’était  ni  surpris  ni  déçu  de  ne  pas 
trouver  la  beauté  en  cette  créature  si  bien  douée  intellectuellement. 
Ce  qui  charmait  jadis  en  elle,  elle  le  possédait  toujours.  Sa  per- 
sonne physique  n’ayant  pas  cessé  d’être  étrangère  à ce  charme 
et  sa  personne  morale  étant  restée  intacte,  rien  dans  sa  physionomie 
n’évoquait  l’idée  de  ruines  qu’éveillent  si  souvent  en  nous,  quand 
elles  ont  vieilli,  les  ensorceleuses  que  nous  admirions  aux  beaux 
jours  de  leur  jeunesse  triomphante.  M“®  Morand  vieillissait  sans 
déchéance;  elle  demeurait  elle-même.  Peut-être  était- ce  là  tout  le 
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secret  de  l’égalité  de  son  humeur  et  de  sa  sérénité  d’âme,  que 
révélaient  ses  yeux  qu’elle  avait  eus  toujours  très  expressifs  et  qui 
conservaient  tout  leur  éclat. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  faire  comprendre  combien  elle 
avait  été  émue  et  bouleversée,  elle  aussi,  en  apprenant  la  mort  du 
commandant  de  Jorance.  Traitée  par  lui  comme  une  égale,  lors- 
qu’elle s’était  fixée  à Haréville,  accueillie  depuis  comme  une  amie 
par  Eliane  et  par  de  Lavaudieu,  elle  avait  partagé  leurs 
angoisses  durant  les  semaines  qui  avaient  suivi  le  départ  du  com- 
mandant et  de  son  fils.  Maintenant,  elle  prenait  sa  part  de  leur 
deuil.  A leurs  larmes,  elle  mêlait  les  siennes.  La  nouvelle  du 
malheur  à peine  connue,  elle  était  accourue  au  château,  offrant 
spontanément  d’y  accomplir  les  devoirs  de  l’amitié.  Mais,  à cette 
heure,  son  secours  était  encore  inutile.  Eliane,  toute  à sa  douleur, 
ne  souhaitait  que  l’isolement.  Réservée  et  discrète,  M^^®  Morand 
s’était  retirée,  redoutant  d’être  importune,  se  contentant  d’indiquer 
en  quelques  mots  que  s’il  était  nécessaire  de  recourir  à son  dévoue- 
ment; on  la  trouverait  prête  à le  prodiguer. 

Il  y avait  de  cela  trois  fois  vingt-quatre  heures,  et  depuis  elle 
attendait,  lorsque,  l’avant- veille  du  jour  où  les  circonstances  vont 
la  faire  entrer  en  scène,  elle  avait  reçu  de  M“®  de  Lavaudieu  une 
lettre  apportée  par  un  domestique  du  château.  Dans  cette  lettre, 
la  tante  d’ Eliane  sollicitait  de  M^^®  Morand  un  service.  On  annonçait 
pour  le  surlendemain  l’arrivée,  à Haréville,  de  la  dépouille  mor- 
telle du  commandant  de  Jorance,  que  ramenaient  son  fils  et  son 
frère.  La  famille  et  M.  le  curé  étaient  avertis.  En  hâte,  on  prépa- 
rait les  invitations  pour  la  cérémonie  funèbre,  et  comme  le  corps 
du  glorieux  défunt  devait  être  reçu  par  l’assistance  à l’entrée  de  la 
commune,  M“®  de  Lavaudieu  demandait  à M“®  Morand  de  con- 
sentir à ce  que  sa  maison,  la  plus  avancée  du  bourg  sur  la  route 
par  où  le  convoi  devait  arriver,  fût  indiquée  aux  invités  comme  le 
lieu  du  rendez-vous. 

Naturellement,  M^^®  Morand  avait  répondu  qu’elle  était  toute  aux 
ordres  de  M^^®  de  Jorance.  Puis,  elle  s’était  empressée  de  mettre  sa 
maison  en  état  de  recevoir  les  invités,  quelle  supposait,  avec  d’au- 
tant plus  de  raison,  devoir  être  en  nombre  considérable  que  la 
température,  jusque-là  si  rigoureuse,  s’était  subitement  adoucie. 
Le  vent  avait  cessé.  Les  routes  s’étaient  dépouillées  de  leur  linceul 
de  neige.  Un  pâle  soleil  répandait  sa  lumière  dans  un  ciel  tout  bleu. 
A travers  le  paysage,  enfin  rasséréné  après  les  sombres  tempêtes 
de  l’hiver,  on  percevait  les  signes  avant-coureurs  du  printemps. 

Au  jour  fixé  pour  l’événement,  M^^®  Morand  fut  debout  avec 
l’aube.  Elle  tenait  à s’assurer  une  dernière  fois  que  tout  était  prêt 
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dans  sa  maison  pour  rendre  digne  d’elle  l’hospitalité  que  devaient 
y recevoir  la  famille  et  les  amis  du  commandant  de  Jorance.  Ayant 
fait  une  toilette  sommaire  et  se  réservant  de  s’habiller  un  peu  plus 
tard,  elle  descendit  simplement  vêtue  de  sa  robe  de  chambre  en 
laine  blanche,  ses  cheveux  dénoués,  en  état,  comme  elle  le  disait, 
de  mettre  la  main  à la  pâte,  si  c’était  nécessaire.  Mais  une  inspec- 
tion rapide  lui  prouva  que  tout  ce  qui  avait  été  fait  la  veille  sous  sa 
direction  suffisait. 

Dans  les  deux  salons  et  dans  la  salle  à manger  qui  formaient  le 
rez-de-chaussée,  les  tables  et  les  sièges,  poussés  contre  les  murs, 
laissaient  assez  de  place  pour  que  les  notabilités  y trouvassent  un 
abri  momentané.  Quant  à la  foule,  grâce  à la  clémence  de  la 
température,  elle  pourrait  rester  au  dehors,  dans  le  jardin  ou  même 
sur  la  route.  A tout  hasard,  et  pour  le  cas  où  quelques-uns  des 
invités  éprouveraient  le  besoin  de  se  restaurer,  Morand  avait  fait 
dresser,  dans  un  coin,  un  buffet,  oh!  très  modeste,  du  vin,  du  pain, 
des  viandes  froides;  dans  toutes  les  cheminées  brillait  un  bon  feu. 

Satisfaite  de  ces  préparatifs,  elle  fit  comparaître  ses  serviteurs, 
d’abord  pour  les  féliciter  de  leur  zèle,  et  aussi  pour  jeter  un  regard 
sur  leur  tenue.  De  son  ancien  métier,  elle  avait  conservé  le  goût  du 
costume  et  de  la  mise  en  scène.  Dans  les  choses  les  plus  simples, 
elle  mettait  de  l’ampleur,  voire  quelque  chose  de  théâtral.  A 
l’habitude,  les  deux  femmes  qui  la  servaient,  cuisinière  et  femme 
de  chambre,  portaient,  sur  des  robes  claires,  un  tablier  blanc  à 
bavolet  et  étaient  coiffées  de  coquets  petits  bonnets  ornés  de 
rubans,  qui  semblaient  tenir  à peine  aux  cheveux.  A ce  costume  de 
fantaisie,  elle  avait  voulu  qu’elles  substituassent,  ce  jour-îà,  une 
robe  noire,  et  aux  rubans  clairs  du  bonnet  des  rubans  noirs.  De 
même,  le  jardinier  avait  un  crêpe  au  bras  et  le  cocher  était  en 
deuil.  La  voiture  devait  suivre  le  convoi,  lanternes  allumées  et 
voilées,  comme  cela  se  pratique  à Paris. 

— C’est  bien,  c’est  très  bien,  répétait  Morand. 

A son  insu,  elle  se  manifestait,  en  ce  moment,  toute  pareille  à ce 
qu’elle  était  jadis  lorsque,  à la  veille  d’une  première  représentation, 
elle  examinait  les  décors  de  la  pièce  dans  laquelle  elle  allait  jouer. 

A la  pendule  du  grand  salon,  neuf  heures  sonnèrent  au  moment 
où,  tout  en  circulant  de  droite  et  de  gauche,  elle  achevait  de 
déjeuner  d’une  beurrée  et  d’une  tasse  de  thé.  Le  convoi  était 
annoncé  pour  dix  heures.  Elle  n’avait  que  le  temps  de  s’habiller. 
Sa  femme  de  chambre  le  lui  fit  remarquer,  et  toutes  deux  dispa- 
rurent. A la  toilette  qu’elle  devait  mettre  ce  jour-là,  M“°  Morand 
avait  mûrement  réfléchi.  Quoique  avant  de  quitter  Paris,  elle  se  fût 
débarrassée  de  la  plus  grande  partie  de  ses  robes  de  théâtre,  elle 
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en  possédait  encore  assez  pour  n’avoir  plus  besoin,  quand  elle  était 
tenue  d’en  choisir  une  en  vue  de  quelque  circonstance  solennelle,  de 
recourir  aux  couturières.  N’appartenant  pas  à la  famille  du  défunt, 
elle  n’avait  pas  jugé  convenable  de  se  mettre  en  grand  deuil.  Seul, 
le  demi-deuil  lui  était  permis.  Elle  s’était  décidée  pour  une  toilette 
qui  datait  du  temps  où  elle  avait  abordé  les  rôles  de  douairière, 
robe  en  velours  noir,  ornée,  sur  le  devant  de  la  jupe,  d’une  large 
bande  en  satin  mauve,  et  au  corsage  des  revers  de  même  couleur, 
chapeau  et  manteau  appropriés.  Le  tout  venait  de  chez  les  grands 
faiseurs,  et  n’ avait  d’autre  tort  que  d’être  un  peu  démodé.  Mais,  à 
Haréville,  qui  s’en  apercevrait? 

Après  s’être  ainsi  parée,  ce  ne  fut  plus  la  même  femme.  Tout 
dans  son  attitude,  comme  jadis  sur  les  planches,  trahissait  l’apprêt, 
la  solennité  voulue.  Ce  caractère  de  la  comédienne  est  indélébile. 
Chez  les  plus  simples  et  les  plus  naturelles,  il  reparaît  avec  tout 
événement  qui  les  arrache  à l’uniformité  de  leur  vie.  L’habitude 
d’entrer  à tout  instant  dans  la  peau  d’un  personnage  nouveau  et 
de  revêtir  une  physionomie  de  convention,  développe  en  elles  cette 
faculté  de  dédoublement.  En  changeant  de  robe,  Morand  s’était 
métamorphosée.  Ses  gens  eux-mêmes,  bien  qu’accoutumés  à vivre 
à ses  côtés,  le  remarquèrent.  11  en  résulta  de  leur  part  plus  de 
respect,  un  respect  voisin  de  l’admiration. 

Dans  le  salon,  elle  trouva  quelques-uns  des  invités  arrivés  pen- 
dant qu’elle  s’habillait,  châtelains  des  environs  ou  notables  habi- 
tants du  pays,  accourus,  quelques-uns  d’assez  loin,  pour  rendre 
hommage  au  commandant  de  Jorance  et  dont  le  nombre  rapidement 
grossissait.  Pour  tout  ce  monde,  M^^®  Morand  eut  un  sourire  accueil- 
lant, mais  profondément  triste,  d’une  tristesse  qui  touchait  à la 
sévérité.  Elle  savait  ce  qu’on  doit  faire,  comment  on  doit  être  en 
une  journée  de  funérailles,  et  il  lui  eût  été  impossible  de  faire  autre 
chose  ni  d’être  autrement.  Une  poignée  de  main  discrète,  quelques 
paroles  graves  et  parfois  une  larme  furtivement  essuyée  au  coin  de 
l’œil,  en  cela  se  résumait  son  rôle,  car  c’est  bien  un  rôle  que  sans 
le  vouloir  et  quelle  que  fût  la  sincérité  de  ses  regrets,  elle  jouait. 
Par  cela  seul  qu’il  y avait  des  spectateurs,  elle  était  redevenue 
femme  de  théâtre  et,  partant,  d’une  correction  impeccable. 

Quand  elle  eut  fait  le  tour  du  salon  et  salué  les  arrivants,  elle 
voulut  se  montrer  à ceux  qui,  n’osant  entrer,  étaient  restés  au 
dehors  et  dont  les  voix  lui  arrivaient  en  un  murmure  confus.  Elle 
sortit  et  du  haut  des  marches  qui  accédaient  à sa  maison,  elle 
embrassa  des  yeux  un  spectacle  auquel  son  cœur  ne  pouvait  être 
insensible.  A la  grille  grande  ouverte  stationnaient  des  voitures 
rangées  en  une  file  qui  s’allongeait  de  minute  en  minute  et  où  se 
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confondaient  calèches,  coupés,  victorias,  cabriolets,  chars  à bancs, 
équipages  de  toutes  les  conditions,  dont  quelques-uns  affectaient 
les  formes  d’un  autre  âge.  Dans  le  jardin,  la  foule  incessamment 
grossissait.  Il  y avait  là  toute  la  population  d’Haréville,  celle  des 
villages  voisins,  fermiers,  pêcheurs,  artisans,  tous  endimanchés, 
les  hommes  avec  un  brassard  en  crêpe,  les  femmes  avec  un  voile 
noir,  jeté  sur  leur  coiffe  blanche. 

Morand  considéra  qu’il  était  de  sa  dignité  de  passer  parmi 
ces  groupes.  Majestueuse,  elle  descendit  les  degrés  de  sa  demeure 
et  s’avança  entre  les  rangs  qui  s’ouvraient,  au  milieu  d’innom- 
brables mains  spontanément  tendues  \ers  elle. 

— Bonjour,  mes  amis,  bonjour;  c’est  bien  à vous  d’être  venus; 
on  ne  saurait  trop  rendre  hommage  à celui  que  nous  pleurons. 

Elle  avait  à l’avance  préparé  cette  phrase  qui  lui  semblait  con- 
venir aux  circonstances.  Elle  s’y  tint,  et  n’en  prononça  pas  d’autres, 
se  contentant  de  la  recommencer  de  pas  en  pas,  afin  que  chacun 
l’entendît.  Arrivée  au  dernier  rang  de  cette  foule,  elle  rebroussa 
chemin  jusqu’à  la  grille  et  se  hasarda  sur  la  route  où,  aux  abords 
de  son  domaine,  d'autres  groupes  se  pressaient. 

A l’improviste,  elle  se  trouva  en  présence  d’un  vieillard  décrépit 
de  visage,  mais  robuste  de  corps,  et  d’une  jeune  femme  forte  et 
grande,  figure  énergique,  yeux  durs  et  sombres,  au  bras  de  laquelle 
ce  vieillard  s’appuyait.  Tous  deux  étaient  en  deuil  et  même  la  jeune 
femme  portait  le  voile  des  veuves.  Morand  reconnut  Gédéon 
Lasnier  et  Ernestine  Borard.  Elle  avait  appris  par  la  rumeur  pu- 
blique de  quel  malheur  ces  pauvres  gens  étaient  menacés,  mais 
elle  ne  savait  pas  qu’il  se  fût  accompli. 

— Mon  Dieu!  ce  voile,  Ernestine!  s’ é cria- 1- elle.  Avez-vous  reçu 
d’autres  nouvelles?  Avons-nous  à pleurer  une  victime  de  plus? 

— Nous  n’avons  pas  d’autres  nouvelles.  Mademoiselle,  répondit 
Ernestine.  Mais,  pour  moi,  c’est  tout  comme.  Mon  fiancé  est  bien 
mort,  allez.  Les  Prussiens  me  l’ont  tué. 

— C’est  bien  vite  perdre  espoir,  mon  enfant. 

— Il  est  mort,  je  vous  le  dis.  Mademoiselle,  mort  comme  M.  de 
Jorance.  S’il  était  vivant,  il  nous  l’aurait  fait  savoir.  Nous  sommes 
ici,  le  grand-père  et  moi,  parce  qu’en  enterrant  l’un,  nous  pourrons 
croire  que  nous  enterrons  l’autre.  Nous  prierons  pour  tous  les  deux 
puisque  l’Eglise  nous  commande  de  prier  pour  les  morts.  Mais,  les 
prières  dites,  ce  sera  une  autre  affaire. 

— Quelle  affaire?  demanda  M^‘®  Morand  étonnée  et  inquiète. 

Ernestine  se  pencha  sur  elle;  le  visage  en  feu  et  toute  vibrante  d’une 

colère  qu’elle  ne  contenait  qu’en  se  faisant  violence,  elle  murmura  : 

— Je  veux  tuer  un  Prussien!  Puis,  soudainement  redressée,  elle 


360 


DE  Lk  HAINE  A L’AMODR 


souligna  d’un  geste  sa  menace,  comme  si  elle  prenait  à témoin  de  sa 
promesse  le  ciel  et  les  hommes  et  répéta  : Je  veux  en  tuer  un  ! Je 
jure  d’en  tuer  un  ! 

L’ancienne  sociétaire  de  la  Comédie-Française  en  resta  étourdie. 
Ce  n’est  pas  qu’elle  prît  au  sérieux  cet  engagement  criminel  que  la 
violence  d’une  douleur  légitime  arrachait  à un  cœur  désespéré. 
Mais  la  femme  de  théâtre  qui,  malgré  tout,  survivait  en  elle  au 
passé,  était  frappée  comme  d’une  révélation  inattendue  par  ce  que 
venaient  d’offrir  de  grandiose  éloquence,  d’admirablement  expressif 
et,  pour  tout  dire,  de  théâtral,  le  geste  et  le  cri  d’Ernestine.  A la 
pensée  compatissante  qu’ils  éveillaient  en  elle,  au  besoin  de  consoler 
cette  désespérée  dont  l’infortune  l’attendrissait,  se  mêlait  une 
préoccupation  d’un  autre  ordre,  une  préoccupation  professionnelle. 

— Quel  tempérament!  quelle  nature!  se  disait-elle.  Quels  mer- 
veilleux dons  d’artiste  dans  cette  paysanne!  Si  je  m’appliquais  à les 
développer,  que  ne  ferais- je  pas  d’elle  ! 

En  un  autre  moment  et  en  un  autre  lieu,  peut-être  eût- elle  exprimé 
tout  haut  ce  qu’elle  pensait.  Mais,  l’exprimer  à cette  heure  eût  été 
inconvenant  et  inopportun.  Elle  eut  presque  honte  d’avoir  oublié, 
même  la  durée  d’une  seconde,  pourquoi  elle  se  trouvait  parmi  cette 
foule  et  pourquoi  s’y  trouvaient  aussi  le  pèie  Gédéon  et  Ernestine. 
Elle  repoussa  la  suggestion  qui  s’était  emparée  de  son  esprit  et  ne 
songeant  plus  qu’à  verser  sur  la  blessure  saignante  de  la  fiancée  veuve 
le  baume  guérissant  d’une  parole  de  pitié,  elle  dit  avec  douceur  : 

— Voilà  bien  de  l’exaltation,  chère  petite.  Heureusement  elle  ne 
durera  pas.  Si  votre  fiancé  est  mort,  vous  puiserez  dans  vot^e  foi  la 
force  de  vous  résigner  comme  se  sont  résignées  tant  d’autres,  non 
moins  éprouvées  que  vous,  M^^®  de  Jorance,  par  exemple,  pour  ne 
parler  que  de  celle-là.  Mais,  j’espère  encore  que  vous  vous  désolez 
â tort  et  que,  quoi  que  vous  disiez,  vous  reverrez  votre  Etienne. 

Sur  ces  mots,  elle  passa.  Elle  ne  voulait  pas  laisser  à Ernestine 
le  temps  de  lui  répondre,  de  peur  de  la  voir  s’exciter  davantage. 
Du  reste,  elle  apercevait  au  même  moment,  s’arrêtant  devant  la 
grille,  un  landau,  Eliane  en  descendre,  suivie  de  M“®  de  Lavau- 
dieu.  M^‘®  Morand  hâta  le  pas  pour  les  recevoir  au  seuil  de  sa 
demeure.  Mais  ses  yeux  gardèrent  un  moment  la  vision  de  l’admi- 
rable tragédienne  qui  lui  était  apparue  sous  les  pauvres  vêtements 
d’‘une  humble  paysanne  transfigurée  par  la  douleur.  Puis,  tout 
s’éfïaça.  Eliane  et  sa  tante,  pâles  et  larmoyantes  l’une  et  l’autre 
dans  leurs  voiles  sombres,  s’avançaient  vers  elle,  parmi  les  gens 
qui  se  rangeaient  avec  respect  sur  leur  passage. 

— Veuillez  entrer,  Mesdames,  dit-elle  empressée. 

— Ce  n’est  pas  la  peine,  chère  Mademoiselle,  objecta  Eliane.  Le 
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clergé  nous  suit  et  il  est  plus  de  dix  heures.  Le  convoi  ne  tardera 
pas  à paraître. 

— Le  voilà,  dit  une  voix. 

Et  mille  voix  répétèrent  : 

— Le  voilà,  le  voilà. 

Il  y eut  une  poussée  vers  la  grille.  De  la  maison  commençaient  à 
sortir  les  gens  qui  s’y  étaient  réunis.  Ils  traversèrent  le  jardin  pour 
aller  à la  rencontre  du  convoi.  Il  se  montra  soudain  du  côié  de 
Fécamp,  au  sommet  d’une  montée.  H était  composé  d’un  fourgon 
des  pompes  funèbres  et  de  deux  voitures.  Au  même  moment,  du 
chemin  d’Haréville,  déboucha  sur  la  route  la  procession  qui  venait 
recevoir  le  corps  du  défunt.  Derrière  le  suisse,  s’avançaient  les 
Frères  et  les  Sœurs  des  écoles  avec  leurs  élèves,  les  enfants  de 
chœur,  le  porte-croix,  les  acolytes  et  les  chantres;  puis  M.  le  curé, 
entouré  d’un  grand  nombre  de  ses  confrères  qu’il  avaient  invités  à 
se  joindre  à lui.  De  chaque  côté  du  clergé  marchaient  les  pompiers, 
le  fusil  renversé.  Dans  l’air  sonore  montaient  les  psalmodies  de 
l’office  des  morts.  La  croix  et  les  chandeliers  scintillai  nt  au  soleil 
sur  le  fond  grisâtre  des  bois  dépouillés,  où  les  aubes  des  enfants  de 
chœur,  les  surplis  des  prêtres,  les  chapes  des  ofticiants  répandaient 
de  mouvantes  taches  noires  et  blanches. 

La  procession  arriva  devant  la  grille  en  même  temps  que  le 
convoi.  Ils  y firent  halte.  Les  chants  cessèrent.  Ce  fut  un  moment 
d’une  poignante  solennité.  Tout  à l’heure  bruyante,  la  foule  main- 
tenant se  taisait,  et  si  profond  était  le  silence,  que  si  quelque 
oiseau  eût  traversé  l’espace,  on  aurait  entendu  son  vol. 

Cependant,  Eliane  se  rapprochait  des  voitures  qui  suivaient  le 
fourgon.  Elle  avait  hâte  d’embrasser  son  frère.  En  l’apercevant, 
serré  dans  son  uniforme  de  lieutenant  et  le  bras  en  écharpe,  elle* 
fondit  en  larmes.  Elle  l’avait  cru  complètement  guéri  de  sa  bles- 
sure. En  constatant  que  son  état  exigeait  encore  des  soins,  elle 
s’alarmait.  Un  nouveau  malheur  lui  était-il  réservé?  L’agilité  avec 
laquelle  Gérard  mit  pied  à terre  la  rassura.  Elle  courait  à lui;  mais 
d’un  bond  il  fut  près  d’elle.  A sentir  son  étreinte,  elle  devina  qu’il 
avait  recouvré  sa  vigueur.  Parmi  toutes  les  tristesses  qu’elle 
subissait  depuis  quelques  jours,  ce  fut  sa  première  joie. 

— Ah!  mon  Gérard  chéri,  soupira- 1- elle,  comme  je  t’ai  appelé! 
Comme  j’avais  besoin  de  t’avoir  près  de  moi!  Seule,  dans  une  si 
terrible  épreuve!  Car  elle  est  terrible!  Notre  pauvre  père,  couché 
là,  mort,  glacé,  victime  de  sa  vaillance! 

— Oui,  c’est  une  grande  affliction  que  le  ciel  nous  envoie,  fit 
Gérard.  Mais,  maintenant  que  nous  voici  réunis,  nous  en  porterons 
mieux  le  fardeau. 

25  OCTOBRE  1901. 
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— Tu  me  parleras  de  lui.  Tu  me  raconteras...  Je  veux  tout 
savoir... 

— Tu  sauras  tout,  ma  sœur  bien-aimée.  Mais,  de  grâce,  sois 
courageuse,  sois  forte. 

— Je  serai  digne  de  notre  père  et  de  toi. 

Il  ne  leur  était  pas  permis  de  se  livrer  à de  longs  épanchements. 
De  toutes  parts,  les  regards  étaient  fixés  sur  eux.  On  attendait 
qu’ils  se  détachassent  l’un  de  l’autre.  Ils  se  séparèrent.  Gérard  alla 
embrasser  de  Lavaudieu.  De  ses  bras,  il  passa  dans  ceux  de 
Morand,  qui  les  lui  avait  ouvert  avec  une  ampleur  tragique, 
en  disant,  toute  vibrante  : 

— Votre  deuil  est  mon  deuil,  je  pleure  avec  vous. 

Satisfaite  de  l’avoir  si  bien  dit,  elle  s’écarta  très  digne  pour 

laisser  Gérard  presser  les  mains  innombrables  qui  se  tendaient  vers 
lui.  Mains  aristocratiques  et  mains  calleuses,  elles  traduisaient 
avec  éloquence,  en  leur  langage  muet,  les  sincères  regrets  que  la 
solennité  de  l’heure  empêchait  les  bouches  d’exprimer. 

Allant  ainsi  de  groupe  en  groupe,  Gérard,  à l’improviste,  vit  se 
dresser  devant  lui  la  haute  silhouette  de  Gédéon  Lasnier.  Trop 
timide  et  trop  modeste  pour  se  faire  remarquer,  le  vieux  matelot 
n’avait  pas  changé  de  place.  Son  Antigone  auprès  de  lui,  il  atten- 
dait que  Gérard  l’aperçût.  Il  fut  payé  de  son  attente  discrète  par 
l’effusion  avec  laquelle  le  jeune  homme  le  remercia  d’être  venu. 

— Ne  me  remerciez  pas.  Monsieur  Gérard,  dit-il.  Je  lui  devais 
bien  ça  à mon  pauvre  commandant.  Il  a été  mon  chef  et  toujours 
si  bon  pour  moi  ! 

Il  ne  put  continuer,  les  sanglots  serraient  sa  gorge.  Il  songeait 
au  malheur  de  Gérard,  à son  propre  malheur  que  Gérard  ignorait 
et  qu’Ernestine  lui  apprit  : 

— Nous  sommes  bien  éprouvés,  nous  aussi,  soupira-t-elle. 
Etienne  a péri.  Priez  pour  son  âme.  Monsieur  Gérard,  comme  je 
prie  pour  celle  de  votre  père. 

Douloureusement  impressionné  par  cette  nouvelle,  Gérard  ne  sut 
que  répondre.  Son  regard  seul  répondit,  un  regard  apitoyé,  11 
s’éloigna,  le  cœur  un  peu  plus  serré,  n’osant  plus  parler  de  sa 
douleur  en  présence  de  cette  autre  douleur,  égale  à la  sienne. 

Pendant  ce  temps,  Eliane,  tête  basse  et  s’efforçant  d’étouffer  ses 
larmes,  écoutait  le  R.  P.  de  Jorance  qui,  la  retenant  près  de  lui, 
lui  parlait  à voix  basse  et  lui  prodiguait  ses  consolations.  Tout  à 
l’heure,  au  moment  où,  après  l’avoir  embrassée,  Gérard  la  quittait, 
elle  avait  vu  cet  oncle  vénéré  descendre  de  voiture.  Elle  s’était 
précipitée  et  était  venue  s’agenouiller  à ses  pieds,  écrasée  par  un 
désespoir  que  ravivait  la  présence  de  ce  saint  religieux,  frère  de 
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son  père,  et  que  celui-ci  n’avait  jamais  cessé  de  chérir.  Mais,  bien 
vite,  elle  avait  dû  se  relever,  et  des  lèvres  du  moine  s’étaient 
répandues  sur  son  âme  meurtrie  les  paroles  de  miséricorde  dont 
ces  sacrifiés  volontaires,  accoutumés  à vivre  hors  du  monde  et  dans 
la  paix  du  Seigneur,  semblent  avoir  le  secret. 

Comme  il  finissait,  Lucien  Burel  s^’approcha  pour  la  saluer.  Il 
avait  tenu  parole,  le  brave  petit  soldat.  Après  s’être  chargé  de  la 
cruelle  mission  d’annoncer  à Eliane  la  mort  de  son  commandant, 
il  revenait  pour  assister  aux  obsèques.  Mais  il  ne  revenait  pas  seul. 
Il  amenait  avec  lui  quatre  de  ses  camarades,  délégués  par  le 
bataillon  pour  rendre  hommage,  par  leur  présence,  au  chef  vaillant 
qu’ils  avaient  perdu.  Il  les  présenta  à Eliane,  dont  la  douleur  filiale 
se  détendit  au  spectacle  de  ces  touchants  témoignages  de  sym- 
pathie, d’estime  et  de  gratitude,  déposés  comme  une  gerbe  de  fleurs 
sur  la  tombe  de  son  père.  Elle  remercia  Lucien  et  ses  compagnons. 

S’adressant  ensuite  à lui,  elle  dit  : 

— Vous  ne  partez  pas  aujourd’hui.  Monsieur,  je  l’espère.  Vous 
m’avez  promis  de  nous  donner  quelques  jours.  Votre  présence  au 
milieu  de  nous,  en  un  tel  moment,  sera  douce  à mon  frère,  à moi... 

Il  promit  et  s’inclina,  tandis  qu’ Eliane  rejoignait  le  groupe  que 
formaient,  à quelques  pas  d^elle,  le  R.  P.  de  Jorance,  M“®  de 
Lavaudieu  et  Morand. 

Le  curé  d’Haréville  s’en  approchait.  Il  voulait  offrir  au  révérend 
Père  le  tribut  de  ses  condoléances.  Ce  devoir  rempli,  il  ajouta  : 

— Avant  de  nous  rendre  à l’église,  nous  allons  donner  ici  la  pre- 
mière absoute.  Ne  voulez- vous  pas  la  donner  vous-même,  mon  Père? 

Très  ému,  le  P.  de  Jorance  accepta  en  remerciant.  Il  ôta  son 
manteau  et  son  chapeau.  L’assistance  put  alors  admirer,  en  son 
altitude  majestueuse  et  simple,  ce  noble  fils  de  saint  Dominique,  à 
qui  sa  taille  élevée,  sa  face  austère,  sa  couronne  de  cheveux  grison- 
nants et  sa  robe  blanche  donnaient  l’air  d’un  apôtre  de  la  primitive 
Eglise,  incarnant  dans  sa  personne  les  vertus  du  Christ.  M.  le  curé 
s’était  en  hâte  dépouillé  de  sa  chape  noire;  il  l’attacha  aux  épaules 
du  moine,  tandis  que,  par  son  ordre,  on  tirait  du  fourgon  le 
cercueil  pour  le  déposer  au  milieu  de  la  route,  avec  sa  parure  de 
drapeaux  tricolores,  sous  laquelle  on  apercevait  l’uniforme  du  mort, 
son  épée  et  ses  décorations. 

Les  chantres  entonnèrent  le  De  Profundis.  Les  membres  de  la 
famille  s’étaient  agenouillés.  Derrière  eux,  la  foule  se  massait, 
recueillie,  et,  sous  la  voûte  des  deux,  temple  auguste,  les  prières 
de  l’absoute  furent  dites.  Quand  ce  fut  fini,  on  remit  la  bière  dans 
le  fourgon  pavoisé  et  l’immense  cortège  prit  le  chemin  d’Haréville. 
Le  soleil,  à celte  mise  en  marche,  éclaira  d’un  rayon  plus  tiède  et 
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plus  lumineux  la  route  étroite  au  long  de  laquelle  allait  se  dérouler 
la  procession.  La  nature  était  sereine.  La  plainte  monotone  et  loin- 
taine de  la  mer  faisait  seule  écho  aux  chants  sacrés,  que  des  voix 
suppliantes  égrenaient  dans  l’espace. 

V 

Au  lendemain  de  cette  émouvante  et  triste  journée,  Lucien  Burel 
qui,  ses  camarades  partis,  avait  couché  au  château,  fut  réveillé  par 
un  rayon  de  soleil  venant  se  jouer  sur  son  front,  au  moment  où  un 
valet  de  chambre  ouvrait  les  persiennes. 

Ce  domestique  lui  apprit  qu’à  l’exception  du  R.  P.  de  Jorance,  levé 
avant  le  jour,  les  habitants  du  château  dormaient  encore.  Lucien 
n’en  fut  pas  surpris.  Il  les  avait  laissés,  la  veille,  accablés  par  les 
émotions  et  la  fatigue.  Il  s’habilla  et  descendit. 

Dans  la  salle  à manger,  il  trouva  le  moine.  Le  révérend  Père 
avait  déjà  dit  sa  messe.  Il  revenait  de  la  chapelle  et  déjeunait  d’un 
peu  de  café  et  d’une  bouchée  de  pain.  Son  frugal  repas  terminé,  il 
offrit  à Lucien  de  sortir  avec  lui. 

— Nous  irons  prier  sur  la  tombe  de  mon  frère,  ldi  dit-il,  nous 
pousserons  ensuite  jusqu’à  la  mer.  Dans  une  chaumière,  au  bas  de 
la  falaise,  il  y a de  pauvres  gens  actuellement  bien  malheureux. 
Eliane  m’a  prié  de  les  voir,  de  leur  parler.  Accompagnez-moi,  mon 
ami.  Ce  sera  pour  vous  une  occasion  de  faire  connaissance  avec 
notre  beau  pays. 

Lucien  n’avait  garde  de  refuser.  Ils  partirent,  se  dirigeant 
d’abord  vers  l’extrémité  du  parc  où  se  trouvait  la  sépulture  de  la 
famille  de  Jorance.  Modeste  et  simple,  ce  mausolée.  Il  consistait  en 
une  large  dalle  recouvrant  l’ouverture  d’un  vaste  caveau  et  entourée 
d’une  grille.  Entre  la  grille  et  la  dalle,  des  fusains,  des  buis  et  des 
houx  encadraient  une  croix  et  s’allongeaient  en  plates-bandes,  qui 
restaient  vertes  en  toutes  saisons  et,  du  printemps  à l’automne, 
s’étoilaient  de  chrysanthèmes.  C’est  là  qu’on  enterrait  les  membres 
de  la  famille  de  Jorance  depuis  Pépoque,  déjà  lointaine,  où  l’un 
d’eux  était  venu  se  fixer  en  Normandie. 

— Ici  repose  la  génération  moderne  de  notre  maison,  observa  le 
Révérend  Père,  en  montrant  à Lucien  une  douzaine  de  noms  inscrits 
sur  la  pierre  tombale.  Les  autres,  nos  grands  ancêtres,  dorment 
leur  dernier  sommeil  dans  les  rochers  de  l’Auvergne.  Comme 
Lucien  s’étonnait  de  cet  exode  d’une  famille  abandonnant  son 
antique  berceau  pour  se  transporter  en  pays  étranger,  le  P.  de 
Jorance  reprit  : Ce  fut  le  triste  fruit  de  nos  divisions  intestines 
d’alors.  Les  deux  branches  que  nous  formions  se  brouillèrent  à 
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la  suite  des  guerres  de  la  Réforme.  L'une  devint  protestante, 
l’autre  resta  catholique,  et  entre  elles  coula  tant  de  haine  que  la 
terre  natale  devint  inhabitable  pour  toutes  les  deux.  La  branche 
catholique  vint  se  fixer  ici,  la  branche  protestante  passa  à l’étranger, 
et  c’en  fut  lait  de  l’union  séculaire  de  notre  race.  Triste  temps! 

— Mais,  de  ces  émigrés  n’eniendit-on  jamais  parler?  demanda 
Lucien. 

— Jamais.  C’est  à croire  qu’ils  changèrent  de  nom  en  quittant  la 
France.  Ni  dans  le  passé  ni  dans  le  présent,  celui  qu’ils  avaient  le 
droit  de  porter  n’a  reparu. 

— Vous  ignorez  donc  s’ils  ont  des  héritiers  encore  vivants? 

— Nous  l’ignorons,  et  la  question,  d’ailleurs,  est  dépourvue 
d’intérêt.  S’il  existe  par  ailleurs  d’autres  Jorance  que  nous,  ils  ne 
peuvent  plus  nous  être  que  des  étrangers.  Le  lien  qui  nous  attachait 
les  uns  aux  autres  est  brisé.  C’est  l’histoire  de  beaucoup  de  familles 
qui  ont  passé  par  les  mêmes  épreuves. 

Lucien  cessa  d’interroger.  Le  moine  s’agenouillait,  les  mains 
croisées  sur  la  grille.  Il  l’imita  et  pria  pour  les  morts  endormis  sous 
la  dalle  dont  le  soleil  dorait  la  surface  granitique. 

Bientôt,  le  P.  de  Jorance  se  leva.  Lucien  l’entendit  soupirer  : 

— Pauvre  frère! 

Un  signe  de  croix  suivit  ces  paroles  et  ce  fut  tout. 

Maintenant,  par  les  sentiers  qui  sillonnaient  la  falaise  sous  les 
bois,  les  deux  promeneurs  descendaient  vers  le  hameau.  Il  ne  tarda 
pas  à leur  montrer  ses  toits  de  chaume  répandus  au  fond  de  la  vallée 
étroite  et  sombre  à son  extrémité,  plus  large  et  plus  claire  du  côté 
du  rivage.  Devant  eux  s’étendait  au  loin,  plus  loin  que  ne  portait 
leur  vue,  l’immensité  de  la  mer.  Le  mouvant  et  chantant  miroir 
reflétait  le  bleu  du  ciel  et  se  colorait  de  la  même  teinte  que  lui 
jusqu’à  la  ligne  d’horizon  où  l’azur  et  l’eau  se  confondaient.  Sur  la 
plage,  quelques  pêcheurs  déroulaient  leurs  filets  humides  pour  les 
faire  sécher;  d’autres,  assis  sur  le  galet,  fixaient  des  amorces  à des 
lignes  de  fond;  d’autres,  enfin,  poussaient  dans  l’eau  une  barque, 
s’y  jetaient  d’un  bond  au  moment  où  le  flot  l’arrachait  à la  rive  et 
l’entraînait. 

Parmi  ces  travailleurs  de  la  mer  se  trouvaient  quelques  femmes. 
Elles  seules  représentaient,  en  cet  endroit,  la  jeunesse.  Les  hommes 
au  milieu  desquels  elles  travaillaient  étaient,  pour  la  plupart,  des 
vieillards.  Lucien  en  fit  la  remarque. 

— C’est  que  les  jeunes  sont  partis,  répondit  le  révérend  Père.  Il 
y en  a dans  la  marine  de  l’Etat,  d’autres  sont  à la  grande  pêche. 
L’Irlande,  Terre-Neuve,  FEcosse,  tour  à tour,  les  réclament.  Les 
vieux  restent  seuls  et,  aidés  des  femmes,  pour  se  créer  quelques 
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ressources,  ils  demandent  à la  mer  le  peu  qu’elle  donne  sur  celte 
côte.  Ils  se  nourrissent  de  ce  qu’ils  récoltent.  Si  la  chance  amène 
dans  leurs  filets  quelque  belle  pièce,  ils  vont  la  vendre  au  bourg  ou 
dans  les  châteaux. 

Ils  étaient  arrivés  sur  la  plage.  Leur  présence  y fit  sensation.  De 
loin,  ils  virent  les  fronts  se  découvrir  et  s’incliner. 

Soudain,  le  P.  de  Jorance  s’écria  : 

— Mais,  voilà  Gédéon  Lasnier  et  sa  compagne  î C’est  eux  que  je 
cherchais.  Nous  sommes  dispensés  d’aller  jusqu’à  leur  maison. 

Il  interpellait  à distance  le  vieillard. 

— Bonjour,  Gédéon. 

Celui-ci  s’approchait,  tête  nue,  suivi  d’Ernestine,  et  salua. 

— Votre  serviteur,  mon  révérend  Père. 

Son  attitude  ne  trahissait  ni  gêne  ni  timidité.  Au  respect  que 
lui  inspirait  la  robe  blanche  du  moine  se  mêlait  la  satisfaction  qu’il 
éprouvait  à se  rappeler,  en  le  voyant,  qu’il  l’avait  connu  tout  petit 
et  qu’il  le  traitait  alors  familièrement,  en  enfant.  Quant  àErnestine, 
elle  ne  pouvait  s’autoriser  des  mêmes  souvenirs.  En  deux  ou  trois 
circonstances  seulement,  elle  avait  vu  le  P.  de  ‘Jorance.  Mais  il 
était  pour  elle  un  héros  et  un  saint.  Se  fût-elle  trouvée  dans  une 
église,  en  présence  d’une  image  sacrée,  elle  n’eût  été  ni  plus  défé- 
rente, ni  plus  recueillie  qu’en  ce  moment,  où  à l’improviste  elle  le 
rencontrait.  Elle  avança,  hésitante,  à distance  de  Gédéon,  comme 
si  elle  eût  craint  de  paraître  trop  audacieuse,  en  se  tenant  autre- 
ment. C’est  cependant  à elle  que  le  P.  de  Jorance  s’adressa  : 

— Approchez,  ma  chère  enfant.  Ce  que  je  veux  dire  au  grand- 
père  ne  vous  touche  pas  moins  que  lui. 

Elle  obéit  et  s’arrêta  devant  le  moine.  Il  avait  pris  la  main  de 
Gédéon  et  la  gardait  dans  la  sienne. 

— Voulez-vous  nous  parler,  mon  révérend  Père?  demanda  le  vieux. 

— Hier,  au  milieu  de  tout  ce  monde  et  absorbé  par  de  pénibles 
devoirs,  je  n’ai  pas  eu  l’occasion  de  causer  avec  vous.  Mais,  on 
m’a  fait  part  de  vos  inquiétudes  au  sujet  d’Etienne  et  j’ai  voulu 
vous  donner  l’assurance  que  je  les  partage.  Je  sais  aussi  que  vous 
croyez  votre  malheur  irrémédiable.  C’est  un  tort,  un  grand  tort  de 
perdre  si  vite  confiance.  Etienne  a disparu,  m’a-t-on  dit.  Mais]  ce 
n’est  pas  une  raison  pour  qu’il  soit  mort.  Attendez  au  moins  pour 
le  pleurer  d’en  être  sûrs. 

— Hélas!  mon  révérend  Père,  gémit  Gédéon,  comment  [serons- 
nous  plus  sûrs?...  On  ne  le  trouve  plus,  malgré  qu’on  l’ait  cherché 
de  tous  les  côtés... 

— Et  puis  son  silence  n’est-il  pas  une  preuve?  intervint  Ernestine. 
Il  sait  écrire,  Etienne,  et  l’absence  de  lettre  de  lui  est  significative. 
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— Moins  que  vous  ne  pensez,  mes  amis,  répliqua  le  P.  de  Jorance. 
Il  y a bien  du  désordre  et  de  la  confusion  dans  une  grande  ville 
qui  vient  de  subir,  durant  des  mois,  les  horreurs  d’un  siège.  Peut- 
être  Etienne,  s’il  a été  blessé,  achève-t-il  de  se  remettre  sur  un  lit 
d’hôpital  ou  dans  une  ambulance  sans  qu’on  ait  eu  le  temps  de 
s’enquérir  de  son  nom. 

— Si  je  n’étais  si  vieux,  j’irais  à sa  recherche,  répondit  Gédéon. 

— Moi,  si  je  n’étais  pas  une  femme,  je  serais  déjà  partie,  ajouta 
Ernestine;  s’il  n’est  pas  déjà  dans  la  terre,  je  l’aurais  bien  retrouvé. 
Mais,  ignorant  ce  qui  se  passe  à Paris,  n’y  connaissant  personne  à qui 
nous  puissions  demander  de  s’informer,  comment  ne  pas  désespérer? 

Le  P.  de  Jorance  protestait. 

— Eh  bien,  non,  mille  fois  non,  il  ne  faut  pas  désespérer  encore! 
Ce  que  vous  êtes  empêchés  de  faire,  mes  amis,  je  demanderai  à 
quelqu’un  de  nos  religieux  restés  dans  Paris,  de  le  faire  pour  vous. 
Il  ira  partout,  à la  caserne  où  se  trouvent  les  matelots  du  Marceau^ 
dans  les  hôpitaux,  dans  les  ambulances.  11  publiera  au  besoin  un 
avis  dans  les  journaux... 

— Merci  de  nous  prendre  en  pitié,  mon  révérend  Père,  dit 
Gédéon  de  l’accent  d’un  homme  à qui  revient  Tespérance. 

— Malheureusement,  ce  sera  long,  objecta  Ernestine  toujours 
défiante.  Et  moi,  fit-elle  avec  un  geste  d’accablement  et  d’impa- 
tience, j’en  ai  assez  d’attendre;  j’ai  perdu  courage.  Je  n’ai  plus 
d’espoir  et  tout  ce  que  nous  disons  là,  c’est  parler  pour  rien... 

Le  P.  de  Jorance  allait  lui  répondre.  Il  en  fut  empêché.  Lucien 
Burel  lui  touchait  le  bras,  en  glissant  à son  oreille  : 

— Voyez  donc,  mon  Père.  Qu’est-ce  que  cela? 

Le  moine  qui  tournait  le  dos  à la  mer  regarda  dans  la  direction 
que  désignait  le  bras  tendu  de  Lucien.  Ses  yeux  s’arrêtèrent  sur 
le  sommet  de  la  falaise  de  Saint- Guillaume,  dont  les  pentes  se 
déroulaient  à sa  gauche,  A l’extrémité  du  raidillon  creusé  dans  la 
falaise,  à travers  les  joncs  marins  et  au  point  précis  ou  le  plateau 
commence  à s’abaisser  vers  la  mer,  venait  de  s’allumer  un  scintille- 
ment que  d’abord  il  ne  s’expliqua  pas. 

Faisant  écho  à Lucien,  il  répéta  : 

— Qu’est- ce  que  cela?  On  dirait  du  cuivre  qui  brille  au  soleil. 

— Ça!  c’est  un  casque  de  Prussien,  s’écria  Gédéon  qui  regardait 
du  même  côté,  et  ce  qui  brille,  c’est  la  pointe. 

Le  scintillement  avançait  vers  eux.  La  silhouette  au-dessus  de 
laquelle  le  soleil  l’allumait  se  dégageait  peu  à peu  des  replis  de  la 
falaise.  En  avançant,  elle  se  découpait  dans  l’espace,  grandissante 
et  plus  nette.  Gédéon  ne  s’était  pas  trompé.  Ce  qui  brillait,  c’était 
le  casque  d’un  cavalier  couvert  de  la  tête  aux  pieds  d’un  manteau 
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à pèlerine,  qui  s’étalait  sur  la  croupe  du  cheval.  Tenue  d’une  main 
vigoureuse,  la  bête  descendait  avec  lenteur  par  le  raidillon,  véri- 
table casse-cou  où  jamais  quadrupède  n’avait  passé,  si  ce  n’est  les 
moutons  et  les  chèvres,  et  où  elle  semblait  ne  tenir  que  par  miracle. 
Derrière  le  cavalier,  un  autre  parut  et  à son  tour  s’engagea  résolu- 
ment dans  le  sentier,  suivi  lui  aussi  par  les  regards  stupéfaits, 
craintifs  et  défiants,  des  témoins  de  cette  téméraire  entreprise. 

— Des  Prussiens,  murmurait  Ernestine,  oser  se  montrer  icil 
D’où  viennent  ils,  ces  oiseaux  de  malheur? 

— De  Fécamp,  sans  doute,  fît  Lucien  Burel.  Ils  occupent  cette  ville. 

Gédéon  Lasnier  ricana  : 

— Ces  deux-là  risquent  bien  de  ne  pas  la  revoir.  A-t-on  idée  de 
prendre  ce  chemin  î Ils  n’arriveront  pas  au  bout.  A la  première 
glissade,  nous  allons  les  voir  dégringoler. 

— Ce  sera  pain  bénit,  reprit  Ernestine. 

Le  révérend  Père,  d’un  geste,  lui  imposa  silence  : 

— Vous  venez  de  prononcer  une  parole  impie,  mon  enfant.  Ces 
hommes  sont,  comme  nous,  des  créatures  de  Dieu.  C’est  criminel 
de  leur  souhaiter  malheur. 

Ernestine  nsta  muette.  Elle  n’osait  répliquer.  Mais  Cédéon 
répliqua  pour  elle  ; 

— Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir  à cette  petite,  mon  révérend  Père. 
Ce  qu’elle  pense,  je  le  pense  aussi  et  je  suis  tout  de  même  un  bon 
chrétien.  Mais  ils  nous  ont  fait  tant  de  mal,  ces  bandits!  C’est  eux 
qui  m’ont  pris  mon  garçon  ! Si  j’en  avais  tenu  un  lorsque  j’ai  appris 
notre  malheur,  il  aurait  passé  un  mauvais  quart  d’heure.  Quant  à 
ceux-là,  ils  auraient  du  comprendre  qu’on  ne  vient  pas  braver  les 
gens  chez  eux  sans  nécessité... 

Sa  voix  tremblait  et  témoignait  d’une  colère  sourde.  Redoutant 
de  l’exciter  en  prolongeant  ce  débat,  le  révérend  Père  feignit  de 
n’avoir  pas  entendu  et  renonça  à répondre.  Au  reste,  les  deux  Prus- 
siens captivaient  son  attention.  Il  les  suivait  des  yeux,  admirant  la 
hardiesse  avec  laquelle  ils  accomplissaient  cette  descente  périlleuse. 

— De  rudes  cavaliers  tout  de  même,  dit  Lucien  qui,  pas  plus 
que  les  autres  spectateurs,  ne  les  perdait  de  vue  Voyez  comme  ils 
se  jouent  de  tous  les  obstacles  et  franchissent  les  plus  mauvais 
passages  On  les  dirait  cloués  sur  leur  selle.  Leurs  chevaux  semblent 
avoir  des  jarrets  de  fer. 

— Il  faudrait  savoir  tout  de  même  ce  qu’ils  viennent  faire  ici, 
reprit  Cédéon. 

— Une  simple  promenade,  sans  doute,  affirma  Lucien.  Ils  parcou- 
rent le  pays  en  excursionnistes  et  vont  s’en  retourner  comme  ils 
sont  venus. 
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— Cela  vaudra  mieux  pour  eux  et  pour  nous,  dit  Ernestine 
d’un  ton  menaçant.  Moi,  d’abord,  je  m’en  vais;  je  les  ai  vus,  ça  me 
suffit;  je  ne  tiens  pas  à les  entendre.  S’ils  se  trouvaient  sur  mon 
chemin,  je  ne  sais  si  je  pourrais  me  retenir  de  leur  demander 
compte  de  tout  le  sang  qui  a coulé  par  leur  faute. 

— Sont-ils  seuls  coupables?  demanda  le  P.  de  Jorance.  Les 
hommes  d’Etat  qui  ont  rendu  cette  guerre  inévitable  et  préparé  la 
défaite  n’ont-ils  pas  aussi  des  reproches  à s’adresser  ? 

— Possible,  mon  révérend  Père,  mais  aux  yeux  des  vaincus,  les 
vainqueurs  ont  toujours  tort. 

La  voix  de  Gédéon  en  prononçant  ces  mots  exprima  la  révolte  de 
son  âme  La  vue  des  deux  cavaliers  l’emplissait  de  fureur.  Le 
révérend  Père,  à qui  sa  nièce  avait  fait  part  des  dispositions  agres- 
sives du  vieillard  et  d’Ernestine,  s’effrayait  de  leur  attitude  et  de 
leur  langage.  Il  considérait  comme  nécessaire  de  ne  pas  les  laisser 
prendre  contact  avec  les  cavaliers. 

— Emmenez  le  grand-père,  Ernestine,  dit-il.  Il  est  inutile  que 
vous  attendiez  ces  inconnus.  Dans  l’état  où  vous  êtes,  une  parole 
imprudente  peut  vous  échapper,  et  Dieu  sait  ce  dont  le  pays  serait 
menacé  s’ils  s^en  offensaient. 

Ernestine  prit  silencieusement  le  bras  de  Gédéon  et  l’entraîna. 
Les  pêcheurs  épars  sur  la  plage  s’étaient  groupés,  terrifiés  par 
l’apparition.  Le  révérend  Père  s’efforça  de  les  rassurer.  Il  rappela 
qu’en  fait,  la  guerre  ayant  cessé  et  un  armistice  ayant  été  signé  en 
attendant  la  paix  définitive,  on  n’avait  rien  à craindre  de  l’ennemi, 
à condition  toutefois  de  ne  pas  le  braver.  Il  était  d’avis  que  chacun 
rentrât  chez  soi  et  n’en  sortît  plus  jusqu’après  le  départ  de  ces 
étrangers.  L’avis  était  sage  et  les  pêcheurs  se  dispersèrent. 

En  les  voyant  partir,  le  P.  de  Jorance  consulta  Lucien  d’un 
regard.  Que  convenait- il  de  faire?  Fallait-il  laisser  les  nouveaux 
venus  errer  dans  le  pays  à l’aventure,  les  exposer  à recevoir  quel- 
que outrage  des  habitants,  irrités  par  leur  présence.  Il  n’y  avait 
plus  de  temps  à perdre;  il  fallait  se  décider.  Ils  avaient  poursuivi 
leur  route  sans  accident.  Ils  allaient  atteindre  le  bas  du  raidillon. 
Encore  quelques  minutes,  et  ils  arriveraient  sur  la  plage,  but  pro- 
bable de  leur  excursion. 

— Laissez-moi  avec  eux,  mon  Père,  dit  Lucien.  Il  est  bon  qu’ils 
trouvent  à qui  parler  s’ils  demandent  leur  chemin  Leur  langue 
m’est  familière  et  je  finirai  bien  par  savoir  dans  quelles  intentions 
ils  sont  venus  Je  persiste*  à croire  que  ce  n’est  qu’une  curiosité 
inoffensive  qui  les  a conduits  jusqu’ici.  Mais  ce  peut  être  aussi  une 
mission  d’inspection  ou  de  police.  Il  importe  de  s’en  assurer. 

Le  P.  de  Jorance  approuva.  Il  avait  hâte  de  s’éloigner,  non  qu’il 
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eût  conçu  des  craintes,  mais  parce  qu’il  lui  eût  été  singulièrement 
cruel  de  se  trouver,  au  lendemain  de  la  mort  de  son  frère,  en  pré- 
sente de  soldats  revêtus  du  même  uniforme  que  le  meurtrier. 

— A tout  à l’heure,  dit-il  à Lucien.  Je  vous  devance  au  château. 

Il  quitta  la  plage  et  eut  bientôt  disparu  par  la  route  d’Haréville. 
Lucien  resté  seul  s’assit  sur  le  galet,  indifférent  en  apparence  à ce 
qui  se  passait  autour  de  lui,  affectant  de  s’être  laissé  absorber  par  la 
contemplation  du  large,  mais  écoutant  les  pas  des  chevaux  qui  se 
rapprochaient.  Son  cœur  battait  plus  fort.  Ces  hommes  dont  la 
présence  dans  cette  solitude  lui  rappelait  les  malheurs  de  sa  patrie 
étaient  des  ennemis.  Ils  représentaient  la  défaite,  l’invasion,  le 
sang  répandu,  toutes  les  horreurs  de  la  guerre.  Quinze  jours  avant, 
il  les  combattait.  C’est  de  leur  main  que  l’héroïque  commandant  de 
Jorance  avait  reçu  la  mort.  Il  ne  pouvait  donc  que  les  haïr  et  il  se 
demandait  s’il  parviendrait  à exercer  sur  lui-même  assez  d’empire 
pour  leur  taire  son  ressentiment. 

Mais  les  pieds  des  chevaux  cessèrent  de  battre  le  sol.  Il  tourna 
la  tête.  Les  cavaliers  venaient  de  s’arrêter  à quelques  pas  derrière 
lui.  Celui  qui  marchait  le  premier  mettait  pied  à terre;  le  second 
s’étant  rapproché,  il  lui  jeta  la  bride  de  son  cheval.  Puis  il  fît 
quelques  pas  sur  le  galet.  Sous  son  manteau  entr’ouvert,  Lucien 
constata,  aux  insignes  marqués  sur  l’uniforme,  que  c’était  un 
colonel;  un  homme  superbe,  grand,  l’air  vigoureux,  quoique  mince 
et  svelte,  des  yeux  bleus,  la  fîgure  hautaine,  d’une  expression 
bienveillante  cependant,  quoique  virilisée  par  le  casque  et  la 
moustache  blonde  aux  pointes  retroussées,  très  jeune  d’ailleurs 
étant  donné  son  grade,  trente-trois  ou  trente-quatre  ans,  d’une 
suprême  distinction. 

((  Ce  n’est  pas  le  premier  venu  »,  pensa  Lucien. 

Comme  il  était  lui- même  en  uniforme,  il  se  leva,  obéissant  aux 
habitudes  de  discipline,  qui  ne  permettent  pas  à un  simple  soldat 
de  rester  assis  en  présence  d’un  officier,  même  étranger.  Il  restait 
comme  au  port  d’armes,  regardant  venir  le  colonel,  s’attendant 
à être  interrogé.  Puis,  l’officier  se  rapprochant,  il  le  vit  mieux. 
Alors  il  éprouva  une  sensation  singulière.  Ce  visage  ne  lui  était 
pas  étranger.  Il  Pavait  aperçu  déjà.  Où?  quand?  Il  ne  se  souvenait 
pas.  Mais,  sûrement,  ces  yeux  bleus,  cette  moustache  blonde 
s’étaient  trouvés  devant  lui  en  une  autre  circonstance.  Il  crut 
bientôt  avoir  trouvé.  L’officier  ressemblait  à l’un  des  portraits  qu’il 
avait  admirés  naguère  dans  le  salon  du  château  de  Jorance.  C’était 
la  même  physionomie,  le  même  air  de  fierté,  tempéré  par  l’expres- 
sion caressante  du  regard.  Mais,  bien  vite,  il  comprit  que  cette 
ressemblance  toute  de  hasard,  que  peut-être  il  exagérait,  ne 
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suffisait  pas  à expliquer  la  sensation  qu’il  subissait.  Les  portraits 
ne  parlent  pas  et  il  aurait  juré  avoir  entendu  la  voix  du  personnage 
qui  se  trouvait  à l’ improviste  sur  sa  route. 

Tout  à coup,  la  lumière  se  fit;  il  se  rappela  et  une  scène 
tragique  se  reconstitua  sous  ses  yeux.  C’était  à la  bataille  de 
Saint- Quentin,  dans  la  fumée  et  le  bruit]  des  armes,  au  moment 
où,  entre  les  mobilisés  dont  il  faisait  partie  et  un  gros  de  uhlans, 
s’était  produit  le  choc  dans  lequel  avait  péri  le  commandant  de 
Jorance.  Il  revit  le  sanglant  théâtre,  le  décor,  et  les  acteurs,  le 
jeune  officier  prussien  tué  par  un  turco,  l’apparition  d’un  colonel 
de  uhlans,  criant,  fou  de  désespoir  : a Soldats,  vengeons  mon 
frère!  )>  et  son  commandant  frappé  à mort  dans  la  mêlée  qui  suivit. 

Non,  il  ne  se  trompait  pas.  C’est  ce  colonel  qui  lui  était  apparu 
si  terrible,  en  une  heure  inoubliable,  qui  maintenant  venait  vers 
lui,  calme,  tranquille,  presque  souriant.  C’était  bien  le  même 
homme,  et,  peut-être,  le  meurtrier  de  M.  de  Jorance.  Comment 
ne  pas  le  tenir  pour  un  ennemi,  et,  de  ce  que  la  paix  allait  être 
signée  par  les  belligérants,  s’en  suivait-il  qu’il  pùt  perdre  le 
souvenir  du  rôle  affreux  qu’il  soupçonnait  le  colonel  d’avoir  joué? 
Il  fallait  se  contenir  cependant,  il  fallait  feindre.  Ce  n’était  ni  le 
lieu  ni  le  moment  de  parler  de  vengeance.  D’ailleurs,  de  quel 
droit  s’en  prendrait-il  à ce  meurtrier?  Les  crimes  de  la  guerre 
sont  anonymes  et  ce  n’est  pas  à ceux  qui  combattent  que  peut  en 
être  imputée  la  responsabilité. 

— C’est  égal,  se  disait-il;  je  voudrais  bien  en  avoir  le  cœur  net 
et  savoir  si  c’est  celui-là  qu’il  faut  accuser. 

Cette  réflexion  était  à peine  formulée  qu’il  s’entendit  interpeller 
en  un  français  très  pur,  presque  sans  accent,  par  le  colonel  qui 
l’avait  rejoint. 

— Votre  serviteur,  monsieur  le  soldat.  Voulez-vous  me  dire 
en  quel  pays  je  me  trouve?  N’est-ce  pas  la  commune  d’Haréville? 

— Oui,  colonel,  vous  êtes  sur  le  territoire  de  cette  commune. 
Le  bourg  est  là- haut  sur  les  plateaux.  Le  hameau  que  vous  voyez 
ici  est  désigné  sous  le  nom  d’Haréville-sur-Mer. 

— C’est  bien  ce  que  je  pensais  en  étudiant  sur  la  carte  l’itiné- 
raire que  j’ai  suivi  pour  arriver.  Je  vous  remercie.  Etes-vous  né 
dans  ces  contrées? 

La  question  déplut  à Lucien.  Le  personnage  se  figurait-il  qu’un 
Français  pùt  trouver  quelque  plaisir  à causer  avec  lui. 

— Je  suis  de  Rouen,  répondit-il  sèchement. 

— Une  belle  ville.  Je  n’ai  fait  que  l’entrevoir,  il  y a peu  de 
jours,  en  la  traversant.  Mais  j’ai  eu  le  temps  d’admirer  ses  églises, 
son  palais  de  justice,  les  bords  de  la  Seine,  l’activité  maritime 
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qu’on  y'déploie.  Si,  comme  je  l’espère,  la  paix  est  conclue,  je  me 
propose  de  m’y  arrêter  en  quittant  Fécamp. 

— Vous  êtes  à Fécamp,  colonel?  interrogea  Lucien  qui  voulait 
savoir. 

— Depuis  cinq  jours,  avec  une  partie  de  mon  régiment.  Je 
profite  du  calme  que  nous  vaut  l’armistice  pour  visiter  les  côtes 
normandes.  Je  suis  allé  hier  à Saint-Valéry-en-Caux  : j’irai  demain 
à Etretat;  je  suis  aujourd’hui  à Haréville.  On  m’avait  vanté  la 
physionomie  pittoresque  de  ce  pays  et  je  ne  suis  pas  déçu.  11  est 
admirable.  Vous  êtes  heureux,  vous  autres  Français;  presque  par- 
tout, vos  campagnes  sont  des  jardins  riants  et  fertiles. 

Le  colonel  s’exprimait  avec  bonne  grâce,  visiblement  dominé  par 
le  désir  de  plaire  et  sans  paraître  remarquer  la  raideur  d’attitude 
et  de  parole,  que  lui  opposait  le  jeune  soldat. 

— Peut-être  n’est- ce  pas  très  prudent,  colonel,  de  faire  ces 
promenades  sans  escorte,  reprit  Lucien. 

— Pourquoi  une  escorte? 

— Pour  vous  défendre  si  votre  sûreté  était  menacée. 

— Me  défendre  contre  qui? 

— Contre  les  veuves  et  les  orphelins  de  ceux  qui  sont  morts 
en  défendant  leur  patrie. 

Lucien  laissa  échapper  cette  réponse  sans  se  préoccuper  de 
l’effet  qu’elle  allait  produire.  Avant  qu’il  l’eût  entièrement  formulée, 
il  la  regretta.  Malgré  tout,  il  ne  voulait  pas  offenser  son  interlo- 
cuteur, et  c’était  s’apercevoir  un  peu  tard  qu’il  s’exposait  à 
l’offenser.  Mais  ses  paroles  ne  provoquèrent  ni  révolte  ni  protes- 
tation. Le  colonel  se  contenta  de  demander  avec  douceur  : 

— En  tel  danger  est-il  à craindre?  On  dit  les  Normands  paci- 
fiques et  résignés. 

— Ils  sont  Français  et,  comme  tous  les  Français,  bons  patriotes. 

— Alors,  vous  croyez  qu’ils  oseraient  attaquer  un  promeneur 
inoffensif? 

— Un  officier  portant  l’uniforme  que  vous  portez  ne  saurait 
leur  paraître  inoffensif.  Cet  uniforme  symbolise  pour  eux  trop  de 
revers  et  de  catastrophes. 

Le  colonel  sembla  réfléchir.  Puis,  tiré  de  sa  rêverie,  il  reprit  : 

— Vous  avez  peut-être  raison  et  mieux  vaut  renoncer  aux  excur- 
sions isolées.  Ce  n’est  pas  cependant  pour  provoquer  que  je  suis 
ici,  mais  simplement  par  désir  de  voir  un  pays  que  je  ne  connais- 
sais pas.  Je  n’ai  jamais  fait  injure  à l’infortune  d’autrui.  C’est  un 
grand  malheur  qu’on  ait  excité  l’un  contre  l’autre  deux  peuples 
faits  pour  vivre  unis.  Mais  ces  mauvais  jours  passeront,  l’union  se 
fera.  En  attendant,  Monsieur,  et  pour  que  je  ne  garde  point  un 
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mauvais  souvenir  de  notre  rencontre,  voulez-vous  me  faire  l’honneur 
de  me  tendre  la  main? 

Il  tendait  la  sienne  et  Lucien  allait  imiter  son  exemple  lorsqu’une 
pensée  soudaine  paralysa  son  mouvement.  Cette  main  qui  s’offrait 
n^était-elle  pas  celle  qui  avait  porté  au  commandant  de  Jorance 
le  coup  mortel?... 

— Vous  pouvez  la  serrer  sans  crainte,  insista  l’officier,  c’est  celle 
d’un  brave  homme,  et  il  y coule  un  peu  de  votre  sang.  Mes  ancêtres 
étaient  Français...  Vous  refusez?  fit- il  changeant  de  couleur. 

— Un  mot  seulement,  colonel,  répliqua  résolument  Lucien  et 
vous  comprendrez...  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  nous  nous 
rencontrons. 

— Où  nous  sommes-nous  donc  vus? 

— Sur  le  champ  de  bataille  de  Saint-Quentin. 

— Vous  y étiez? 

— J’y  étais,  et  peut-être  vous  rappellerez- vous  en  quelles  cir- 
constances nous  fûmes  mis,  moi,  combattant  obscur,  vous,  chef 
obéi,  en  face  l’un  de  l’autre.  Votre  frère  venait  d’être  frappé  par  un 
soldat  en  délire.  Vous  vous  êtes  alors  précipités,  vous  et  vos  hommes, 
pour  le  venger,  et,  dans  cet  instant,  mon  commandant,  qui  avait 
voulu  le  sauver,  est  tombé  sous  vos  coups.  Comment,  si  c’est  vous 
qui  fûtes  son  meurtrier,  me  serait-il  possible  de  vous  serrer  la  main? 

Très  pâle,  le  colonel  s’était  redressé  et  les  yeux  dans  les  yeux 
de  Lucien,  il  répondit  : 

— Vous  me  rappelez.  Monsieur,  le  plus  cruel  épisode  de  ma  vie 
militaire.  J’ai  perdu  ce  jour-là  mon  jeune  frère,  un  garçon  vaillant 
et  fier.  Nous  étions,  lui  et  moi,  les  derniers  héritiers  du  nom  que 
je  suis  maintenant  seul  à porter.  L’acte  de  brutalité  déloyale  dont 
il  fut  la  victime  avait  exaspéré  mes  soldats  et  moi-même.  Nous 
avons  chargé.  J’ai  vu  devant  moi,  à cheval  comme  moi,  le  com- 
mandant de  votre  bataillon,  un  vieillard,  s’il  m’en  souvient  bien. 
Mais  il  ne  fit  que  passer.  La  lutte  nous  éloigna  l’un  de  l’autre,  et 
s’il  a péri,  comme  vous  me  le  dites,  je  peux  du  moins  vous  affirmer 
que  ce  n’est  pas  de  ma  main.  Me  refuserez-vous  encore  la  vôtre? 

— Non,  Monsieur,  déclara  Lucien,  vaincu  par  ce  qu’il  y avait 
de  loyauté  et  de  vérité  dans  la  déclaration  qu’il  venait  d’entendre. 
Votre  réponse  me  rend  heureux.  J’aurais  été  désolé  qu’un  si 
poignant  souvenir  fût  entre  nous. 

Cet  incident  avait  rapproché  les  deux  soldats.  Après  cette 
étreinte,  il  semblait  que  ce  qui  les  faisait  ennemis  se  fût  subitement 
effacé.  La  suite  de  leur  entretien  devait  se  ressentir  de  l’estime  et 
de  la  confiance  qu’ils  venaient  de  se  témoigner. 

— La  guerre  est  horrible,  continua  le  colonel.  Vous  avez  perdu 
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un  chef  regretté.  Moi,  j’ai  perdu  un  frère  chéri  qui  était  comme 
mon  enfant.  Je  suis  encore  plus  à plaindre  que  vous. 

Une  larme  brilla  dans  ses  yeux.  D’un  revers  de  ses  doigts  gantés, 
il  l’essuya.  Puis,  coupant  court  à ces  phrases  émotionnantes,  il  ajouta  : 

— Je  vais  repartir.  Monsieur.  Mais  vous  m’avez  conquis,  je 
tiens  à vous  le  dire.  Donnez-moi  votre  nom;  voici  le  mien.  Lais- 
sez-moi  espérer  que  nous  nous  reverrons  dans  des  circonstances 
plus  propices. 

Ils  échangèrent  leurs  cartes.  Avant  de  serrer  dans  son  porte- 
feuille celle  qui  lui  fut  remise,  Lucien  y jeta  les  yeux.  Il  lut  : 
<(  Colonel  comte  Hermann  de  Rœnigsdall.  » Ce  nom  ne  lui  disait 
rien.  Mais  il  n’avait  pas  besoin  d’en  savoir  plus  long  pour  être 
convaincu  que  son  interlocuteur  occupait  dans  son  pays  un  haut 
rang  social  et  était  digne  des  sentiments  que,  sans  le  connaître, 
il  venait  de  lui  vouer. 

Ils  revinrent  ensemble  vers  les  chevaux  restés  sous  la  garde  de 
l’ordonnance.  Au  moment  de  se  mettre  en  selle,  le  colonel  pria 
Lucien  de  lui  indiquer  le  chemin  qu’il  devait  suivre  pour  regagner 
la  route  de  Fécamp. 

— Celui  que  j’ai  pris  pour  arriver  ici  est  si  mauvais  pour  les 
chevaux,  fit-il  en  désignant  le  raidillon.  J’aimerais  autant  en 
prendre  un  autre. 

— Vous  pouvez  passer  par  celui  d’Haréville,  mon  colonel,  tout 
droit  devant  vous.  Mais,  au  sommet  de  la  montée,  tournez  à gauche. 
En  tournant  à droite,  vous  seriez  obligé  de  traverser  le  bourg  et 
il  est  préférable  qu’on  ne  vous  y voie  pas.  La  population  y est 
encore  toute  émue  de  la  mort  de  mon  commandant  M.  de  Jorance, 
que  nous  avons  enterré  hier,  et  je  ne  suis  pas  sûr  que  vous  éviteriez 
une  manifestation  pénible. 

Le  colonel,  qui  avait  déjà  le  pied  à l’étrier,  sursauta  : 

— Quel  nom  venez-vous  de  prononcr  là?  demanda- t-il. 

— Le  nom  de  mon  commandant  tué  à Saint- Quentin,  comme 
je  vous  l’ai  dit. 

— Il  habitait  donc  ce  pays? 

— Vous  allez  passer  devant  son  château,  où  sont  actuellement 
réunis  son  fils,  sa  fille,  son  frère  et  sa  sœur,  et  où  j’habite  moi- 
même  pour  quelques  jours.  Mais  le  connaissiez-vous?  poursuivit 
Lucien  qu’avait  frappé  la  mine  stupéfaite  et  soudainement  assombrie 
du  colonel  de  Kœnigsdall. 

— Quoique  je  ne  l’aie  jamais  rencontré,  ce  n’est  pas  la  première 
fois  que  j’entends  prononcer  son  nom.  Ainsi,  ce  vieil  officier  que  je 
n’ai  fait  qu’entrevoir  dans  le  combat  était  M.  de  Jorance? 

— Lui- même... 
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— Etrange,  murmura  le  colonel.  Son  émotion  se  trahit  par  ce 
seul  mot,  et  subitement  se  dissipa. — Au  revoir,  Monsieur,  dit-il 
brusquement  en  montant  en  cheval. 

Il  fit  le  salut  militaire  et  piqua  des  deux,  se  dirigeant  vers  les 
bois  sous  lesquels  montait  la  route  d’Haréville.  Lucien  le  suivit  de 
loin,  tout  impressionné  par  le  suggestif  entretien  qu’il  venait 
d’avoir.  Il  le  vit  franchir  au  galop  la  partie  plate  de  la  route, 
passer  devant  les  chaumières  d’Haréville  au  seuil  desquelles,  lors- 
qu’il les  eut  dépassées,  apparurent  quelques  figures  curieuses  et 
craintives,  ralentir  son  allure  en  atteignant  les  bois  et  disparaître 
enfin  entre  les  arbres  effeuillés  qui,  parfois,  à travers  leurs  troncs 
noueux,  laissaient  voir  sa  silhouette  et  celle  de  son  ordonnance. 

Cinq  minutes  s’écoulèrent  encore.  Dans  le  silence  des  champs, 
le  bruit  des  chevaux  en  marche  peu  à peu  s’affaiblissait.  Bientôt, 
il  s’éteignit;  la  vision  s’était  évanouie  et  Lucien  aurait  pu  croire 
que  ce  qui  venait  de  lui  arriver  n’était  qu’un  rêve,  s’il  n’avait  encore 
entendu  le  colonel  lui  déclarer  d’un  accent  où  montait  la  vérité 
qu’il  était  innocent  de  la  mort  du  commandant  de  Jorance.  Il  se 
réjouissait  de  cette  déclaration  si  formelle  et  de  n’avoir  pas  à accuser 
de  ce  malheur  un  officier  dont  le  caractère  de  loyauté  et  de  droi- 
ture imposait  le  respect. 

Brusquement,  une  détonation  le  cloua  au  sol,  médusé.  C’est  dans 
les  bois  qu’elle  avait  retenti.  Il  s’y  attendait  si  peu  qu’il  crut 
d’abord  s’être  trompé.  Mais,  avant  qu’il  eut  compris,  une  seconde 
se  fit  entendre.  Alors,  la  certitude  qu’un  crime  venait  de  s’accom- 
plir s’empara  de  lui.  Son  esprit  affolé  évoqua  les  menaces  du  père 
Gédéon  et  d’Ernestine,  auxquelles,  durant  la  soirée  de  la  veille, 
avaient  fait  allusion  les  conversations  du  château.  Il  se  rappela  les 
propos  que  tout  à l’heure  sur  la  plage,  avaient  tenus  devant  lui  le 
grand-père  et  la  fiancée  d’Etienne  Lasnier. 

— Les  malheureux  ! s’écria-t-il,  exprimant  ses  soupçons  dans  ce 
cri  que  lui  arrachait  la  peur. 

Il  s’élancait  dans  la  direction  des  bois,  non  sans  avoir  appelé  les 
gens  d’Haréville,  restés  au  seuil  de  leur  chaumière  après  le  passage 
des  cavaliers.  Pendant  quelques  instants,  il  alla  toujours  courant 
sans  rien  voir.  Mais,  tout  à coup,  au  tournant  du  chemin  qui 
débouchait  en  cet  endroit,  sur  une  clairière,  lui  apparut,  plus  terri- 
fiant et  plus  sinistre  qu’il  ne  se  l’était  figuré,  le  spectacle  auquel  il 
s’attendait.  Aux  pieds  de  son  cheval  qui,  la  bride  sur  le  cou,  brou- 
tait l’herbe  paisiblement,  le  colonel  de  Kœnigsdall  était  étendu. 
Penché  sur  lui,  son  ordonnance  se  lamentait  et  gesticulait.  Autour 
du  groupe  qu’ils  formaient,  on  ne  voyait  personne.  L’auteur  du 
crime  avait  disparu. 
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A l’aspect  du  jeune  soldat  avec  qui  tout  à l’heure  causait  amica- 
lement le  colonel,  l’ordennance  se  releva  et  vint  à sa  rencontre, 
parlant  en  allemand  sans  songer  à se  demander  si,  s’exprimant  en 
cette  langue,  la  seule  qu’il  connût,  il  parviendrait  à se  faire  com- 
prendre. Par  bonheur,  elle  était  familière  à Lucien  Burel.  Il  put 
ainsi  se  faire  mettre  au  courant  de  ce  qui  venait  d^arriver.  Deux 
coups  de  fusil  étaient  partis  d’un  groupe  d’arbres  au  passage  des 
cavaliers.  Le  premier  avait  atteint  le  colonel  à la  jambe  droite  sans 
le  renverser.  Mais,  au  second,  il  était  tombé  près  de  son  cheval, 
subitement  arrêté.  Pressé  de  lui  porter  secours,  l’ordonnance 
n’avait  pas  songé  à poursuivre  l’assassin.  Il  croyait  son  colonel  tué 
et  se  désespérait. 

Tout  en  l’écoutant,  Lucien  s’était  agenouillé  devant  le  corps 
inanimé  du  malheureux  officier  qui  semblait  mort,  les  yeux  clos,  le 
visage  blême.  Il  chercha  les  blessures  et  les  eut  bientôt  découvertes, 
l’une  à la  poitrine,  l’autre  à la  cuisse.  Laquelle  était  la  plus  grave? 
11  ne  savait.  Mais  il  s’effraya  de  l’immobilité  du  blessé,  auquel  on 
ne  pouvait  songer  à donner  des  soins  en  cet  endroit  II  fit  avec  son 
mouchoir  une  ligature  à la  jambe  du  colonel;  il  en  mit  une  autre 
sur  la  poitrine  saignante.  Puis,  les  gens  qui  étaient  accourus  ayant 
coupé  des  branches  d’arbres  et  improvisé  un  brancard,  on  y déposa 
le  colonel,  toujours  inanimé,  et,  le  chargeant  sur  leurs  épaules,  ils 
se  mirent  en  route  pour  le  transporter  au  château.  L’ordonnance 
fut  invitée  à les  suivre  en  conduisant  les  chevaux. 

A ce  moment,  parmi  le  groupe  qui  marchait  derrière  les  por- 
teurs, Lucien  aperçut  le  père  Gédéon,  qui  s’était  chargé  des  vête- 
ments et  des  armes  du  colonel,  et,  de  îe  voir  là,  attristé  mais 
calme,  il  tira  cette  conclusion  que  ce  n’était  pas  lui  qui  avait  fait 
le  coup. 

VI 

Au  château,  régnait  l’émotion  la  plus  vive.  Réunis  autour  du 
P.  de  Jorance  qui  venait  de  rentrer,  Eliane,  Gérard  et  M“°  de  La- 
vaudieu  l’écoutaient.  Il  leur  racontait  dans  quelles  circonstances  il 
avait  quitté  la  plage,  laissant  Lucien  Burel  en  tête-à-tête  avec  ces 
deux  Prussiens  dont  l’arrivée  inattendue  autorisait  toutes  les  craintes. 

— Que  veulent-ils?  demanda  Gérard  qu’irritait  cette  nouvelle. 
Songeraient- ils  à installer  des  troupes  à Haréville? 

— C’est  bien  invraisemblable,  objecta  M“®  de  Lavaudieu.  Qu’ont- 
ils  à redouter  de  notre  population?  Ils  ne  sont  dans  le  pays  qu’en 
passant.  La  paix  signée,  ils  le  quitteront. 

— A moins  qu’ils  n’entendent  y rester  jusqu’après  le  paiement 
total  de  l’indemnité  de  guerre,  reprit  Gérard. 
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— Je  ne  crois  pas  à de  tels  desseins,  dit  le  P.  de  Jorance.  Je  suis 
de  ravis  de  Lucien.  C’est  le  hasard  d’une  excursion  qui  a dû 
conduire  ici  ces  deux  cavaliers. 

Gérard  fit  remarquer  que  leur  présence  n’en  avait  pas  moins  un 
caractère  provocateur.  Quant  à Eliane,  elle  était  bouleversée.  En 
tout  soldat  allemand,  elle  voyait  un  meurtrier,  le  meurtrier  de  son 
père.  Elle  souhaitait  de  ne  pas  rencontrer  ceux-là  et  se  promettait 
de  ne  sortir  du  château  qu’après  qu’ils  seraient  partis.  Le  P.  de 
Jorance  la  rassura.  On  serait  bientôt  fixé  sur  leurs  intentions.  Lucien 
Burel  ne  tarderait  pas  à revenir.  Il  aurait  pu,  sans  doute,  s’entre- 
tenir avec  eux.  On  apprendrait  par  lui  ce  qu’on  avait  intérêt  à savoir. 

Il  achevait  à peine  sa  phrase  quand  Lucien  entra,  pâle,  défait, 
hors  d’haleine. 

— Vite,  vite,  qu’on  prépare  une  chambre,  un  lit.  Je  ramène  un 
blessé.  J’espère  du  moins  qu’il  n’est  que  blessé.  Ce  serait  trop 
affreux  s’il  était  mort. 

En  quelques  mots,  et  au  grand  effroi  de  ses  auditeurs,  il  décrivait 
le  terrible  événement  qu’il  n’avait  pu  conjurer,  n’ayant  pu  le  prévoir. 

— C’est  Gédéon  qui  a commis  ce  crime,  s’écria  de  Lavaudieu. 

Elle  se  rappelait  les  éclats  de  la  colère  du  vieux  marin. 

— Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  lui,  reprit  Lucien.  11  s’est  trouvé 
là  tout  à l’heure  pour  porter  les  premiers  secours,  et  sa  physionomie 
n’était  pas  celle  d’un  coupable. 

— Si  ce  n’est  lui,  c’est  Ernestine,  dit  Eliane.  Depuis  qu’elle  a 
été  prévenue  de  la  disparition  de  son  fiancé,  elle  est  comme  folle. 

Cette  fois,  aucune  objection  ne  s’éleva,  tant  l’accusation  avait 
pour  elle  la  vraisemblance.  Les  porteurs  du  blessé  venaient  d’appa- 
raître sur  la  terrasse  du  château  et  on  courut  à leur  rencontre. 

de  Lavaudieu  appelait  les  domestiques.  Par  ses  ordres,  ils 
préparaient  une  chambre  au  rez-de-chaussée.  L’un  d’eux  partait 
en  voiture  pour  aller  quérir  le  médecin  d’Haréville. 

Dans  le  hall  d’entrée,  les  porteurs  avaient  fait  halte.  Eliane  alors 
put  voir  le  blessé.  Il  n’avait  pas  repris  connaissance,  on  ne  savait 
s’il  était  encore  vivant.  Elle  ne  put  retenir  ses  larmes.  Le  spectacle 
de  ce  grand  corps  étendu  dans  l’immobilité  de  la  mort  sur  son  lit 
de  branches  sèches  était  pitoyable.  L’air  de  jeunesse  répandu  sur 
ce  visage  sans  vie  attestait  la  vigueur  qu’avait  brisée  l’assassin.  On 
eût  dit  un  arbre  superbe,  subitement  fauché.  La  haine  s’éteignit 
dans  le  cœur  meurtri  d’Eliane.  Elle  oubliait  ses  griefs,  la  nationalité 
du  blessé.  Elle  ne  voyait  en  lui  qu’un  pauvre  être  humain,  digne  de 
compassion. 

Le  P.  de  Jorance  s’était  penché,  collant  l’oreille  à la  poitrine  du 
colonel. 

25  OCTOBRE  1901. 


25 


378 


DE  LA  HAINE  A L’AMODR 


— Il  n’est  pas  mort,  dit-il.  Le  cœur  bat. 

— Dieu  veuille  que  nous  le  sauvions,  soupira  Eliane. 

— Sa  mort  attirerait  sur  ce  pays  bien  des  vengeances,  reprit 
Gérard. 

C’était  l’opinion  générale.  Elle  engendrait  des  inquiétudes  mor- 
telles, trop  justifiées  par  ce  qu’on  savait  des  rigueurs  de  l’ennemi 
victorieux  dans  les  contrées  qu’il  occupait.  La  chambre  étant  prête, 
on  y transporta  le  colonel.  Avec  des  précautions  infinies,  le 
P.  de  Jorance,  Gérard  et  Lucien  le  déshabillèrent.  On  le  coucha 
dans  le  lit.  On  attendit  ensuite  le  médecin.  Sans  lui,  on  n’osait  rien 
faire.  de  Lavaudieu  se  contenta  de  laver  les  plaies. 

Eliane,  restée  dans  le  hall,  interrogeait  le  père  Gédéon.  En 
l’écoutant,  ses  soupçons  se  dissipèrent.  L’accent  de  la  protestation 
que  lui  avaient  arraché  ses  questions  plaidait  éloquemment  pour  lui. 

— Mais,  Ernestine?  fit- elle. 

— Elle  est  innocente,  affirma  Gédéon.  Dans  la  colère,  on  menace. 
Mais  quant  à tuer  lâchement,  c’est  une  autre  affaire.  Elle  en  est 
incapable,  elle  aussi.  Du  reste,  à peine  rentrée  avec  moi,  elle  est 
sortie  pour  aller  voir  Morand.  Elle  ne  voulait  pas  rencontrer  ces 
Prussiens. 

Eliane  fut  convaincue.  Le  mystère  qui  entourait  ce  crime  n’en 
restait  pas  moins  inquiétant.  Que  feraient  les  autorités  allemandes 
quand  elles  apprendraient  l’événement?  On  n’avait  pas  même  la 
ressource  de  leur  en  présenter  une  version  qui  disculpât  les  habi- 
tants d’Haréville.  Il  avait  eu  un  témoin,  l’ordonnance  du  colonel,  et 
si  l'on  tentait  de  mentir,  cet  homme  rétablirait  la  vérité. 

Au  bout  d’une  demi-heure,  le  médecin  arriva.  De  la  blessure  de 
la  poitrine,  qu’il  examina  d’abord,  il  retira  deux  ou  trois  grains  de 
plomb  restés  sur  les  bords.  C’était  la  preuve  que  l’assassin  s’éiait 
servi  d’un  fusil  de  chasse.  La  charge  avait  fait  balle  et,  sauf  ces 
quelques  plombs  arrêtés  à Centrée  de  la  plaie,  elle  s’était  logée 
profondément  dans  les  chairs.  L’autre  plaie  présentait  un  caractère 
un  peu  différent.  La  peau  était  comme  criblée  tout  autour.  On  ne 
pouvait  songer  à extraire  sur-le-champ  ces  projectiles.  L’opération 
était,  d’ailleurs,  trop  délicate  pour  que  le  médecin  osât  l’entre- 
prendre seul.  Il  était  d’avis  qu’on  prévint  en  toute  hâte  le  com- 
mandant supérieur  des  troupes  qui  occupaient  Fécamp  et  qu’on  lui 
demandât  d’envoyer  un  chirurgien  militaire.  C’était  aussi  l’avis  de 
l’ordonnance,  qui  voulait  s’en  retourner  sur-le-champ  pour  rendre 
compte  à qui  de  droit.  Lucien  Burel  s’offrit  pour  partir  avec  lui.  Sa 
connaissance  de  la  langue  allemande  le  désignait  tout  naturellement 
pour  cette  mission.  Mais  comme  il  se  trouvait  dépourvu  de  l’autorité 
qu’elle  exigeait,  le  P.  de  Jorance  se  décida  à l’accompagner.  Son 
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caractère  sacerdotal  donnerait  plus  de  poids  à la  démarche,  et 
lorsqu’il  affirmerait  que  l’assassin  était  inconnu,  personne  ne  dou- 
terait de  sa  parole. 

Au  moment  où  le  révérend  Père  allait  monter  en  voiture  avec 
Lucien  Burel,  Eliane  retint  le  jeune  homme;  en  termes  émus, 
confiants,  presque  affectueux,  elle  lui  exprima  sa  gratitude. 

— Les  circonstances  vous  ont  amené  ici  en  des  jours  de  malheur, 
dit- elle.  Mais  elles  ont  eu  pour  effet  de  nous  révéler  toute  la  bonté 
de  votre  cœur.  Je  vous  remercie  de  toute  mon  âme.  Monsieur 
Lucien.  Vous  étiez  l’ami  de  mon  frère  ; vous  serez  maintenantle  mien. 

11  ne  laissait  pas  d’être  troublé  par  ce  témoignage  de  reconnais- 
sance qu’il  sentait  si  sincère.  Quoiqu’il  connût  à peine  Eliane,  il 
était  déjà  sous  le  charme  qui  se  dégageait  d’elle  et  il  l’admirait. 

— Ah!  Mademoiselle,  s’écria- t-il,  vous  ne  me  remercieriez  pas  si 
vous  saviez  combien  je  suis  heureux  de  me  dévouer  pour  vous. 

Il  partit  sans  vouloir  en  dire  davantage.  Mais  c’était  assez  pour 
qu’Eliane  fût  convaincue  de  son  dévouement.  Elle  fut  réconfortée 
par  la  pensée  que  Lucien  ne  la  considérait  plus  comme  une  étran- 
gère et  qu’il  était  sensible  aux  sentiments  qu’elle  n’avait  pu  lui 
dissimuler. 

La  journée  commencée  dans  l’agitation  et  le  trouble  se  continua 
plus  paisible,  mais  sans  amoindrir  les  appréhensions  et  les  angoisses 
des  habitants  du  château.  Le  blessé  n’avait  pas  recouvré  ses  sens. 
Le  médecin,  les  premiers  soins  donnés,  était  parti  pour  revenir 
quelques  heures  plus  tard.  Gérard,  préoccupé  des  suites  de  l’événe-* 
ment,  avait  jugé  nécessaire  de  descendre  à Haréville-sur-Mer  pour 
procéder  à une  enquête  sommaire  en  attendant  celle  à laquelle  ne 
manqueraient  pas  de  se  livrer  les  autorités  allemandes. 

Depuis  qu’on  avait  constaté  que  la  blessure  provenait  d’une  arme 
de  chasse,  iL n’osait  plus  affirmer  l’innocence  d’Ernestine,  en  dépit 
de  l’assurance  donnée  par  le  père  Gédéon  qu’au  moment  du  crime 
elle  était  chez  M’^°  Morand.  Un  fait  surtout  l’inquiétait,  c’est  que  les 
fusils  du  commandant  de  Jorance  confiés  à l’ancien  matelot,  afin 
qu’il  en  opérât  le  nettoyage,  se  trouvaient  encore  dans  ses  mains. 
Quand  cette  circonstance  serait  connue,  n’en  pourrait-on  tirer  une 
preuve  accablante  contre  le  vieux  matelot  et  contre  la  fiancée  de 
son  petit-fils?  Il  y avait  en  tout  cela  bien  des  obscurités  qu’il  fallait 
éclaircir  avant  que  les  Allemands  fussent  officiellement  saisis. 
Gérard  avait  voulu  s’y  employer  sans  perdre  un  instant. 

Après  son  départ,  M“®  de  Lavaudieu  s’était  installée  au  chevet 
du  blessé.  Le  médecin  avait  recommandé  de  ne  pas  le  quitter  et 
prescrit  un  remède  pour  le  cas  où  il  reviendrait  à lui.  Jusque-là,  il 
fallait  glisser,  de  quart  d’heure  en  quart  d’heure,  dans  sa  bouche, 
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une  potion  pour  prévenir  la  fièvre,  toujours  à redouter  en  un  état 
tel  que  le  sien.  La  vieille  dame,  longtemps  garde-malade  de  son 
mari  et  de  ses  enfants,  qu’elle  avait  perdus,  s’entendait  à merveille 
à ce  métier  d’infirmière.  C'’est  parce  qu’il  connaissait  son  expé- 
rience que  le  médecin  avait  consenti  à s’éloigner  pour  aller  voir  un 
client  en  danger  de  mort.  En  attendant  son  retour,  elle  veillait, 
attentive.  De  temps  en  temps,  Eliane  se  montrait,  impatiente  de 
savoir  si  le  blessé  était  enfin  sorti  de  son  inquiétante  immobilité. 
Elle  retournait  ensuite  dans  le  hall,  non  moins  impatiente  de  voir 
son  frère  revenir. 

Elle  y était  seule,  pensive  et  anxieuse,  lorsqu'on  lui  annonça 
Morand.  La  sociétaire  retraitée  de  la  Comédie-Française  avait 
appris  tardivement  la  nouvelle.  Elle  accourait  afin  de  s’informer  et 
d’offrir  ses  services.  Eliane  la  reçut,  et  en  réponse  à ses  questions 
satisfit  sa  curiosité. 

— Mais  qui  soupçonne-t-on?  interrogea  M“®  Morand. 

— Nous  avons  cru  d’abord  que  ce  pouvait  être  le  père  Gédéon, 
répondit  Eliane.  Vous  savez.  Mademoiselle,  quels  propos  menaçants 
il  a tenus.  C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  justifier  l’accusation. 
Mais  il  a protesté  avec  tant  de  fougue  et  d’un  tel  accent  qu’il  nous 
a tous  convaincus  de  son  innocence. 

— Il  n’est  pas  seul  à avoir  tenu  les  propos  que  vous  rappelez.  Le 
langage  d’Ernestine  n'’a  pas  été  moins  imprudent. 

— C’est  vrai.  Mais  il  n’y  a pas  lieu  de  faccuser  puisque,  au 
•moment  où  le  crime  a été  commis,  elle  était  chez  vous. 

— Chez  moi!  s’écria  M^^®  Morand,  les  yeux  écarquillés  par  la 
surprise.  Qui  prétend  pareille  chose? 

— Le  père  Gédéon. 

— C’est  un  mensonge!  Je  n’ai  pas  vu  Ernestine  aujourd’hui,  et 
comme  je  n’ai  quitté  ma  maison  que  tout  à l’heure  pour  venir  ici,  si 
elle  s’y  était  présentée,  je  l’aurais  vue. 

Instinctivement,  Eliane  regarda  autour  d’elle  pour  s’assurer  si  la 
protestation  de  M*^®  Morand  avait  pu  tomber  dans  une  autre  oreille 
que  la  sienne.  Mais  il  n’y  avait  dans  le  hall  personne  autre  qu’ elles. 

Elle  reprit  : 

— Malheureuse  Ernestine!  elle  est  perdue! 

— Comment  la  tirer  de  là,  en  effet?  Oui,  elle  est  perdue,  répéta  la 
vieille  comédienne  d’une  voix  où  passait  la  désolation  la  plus  sincère. 

— A moins  que  vous  ne  la  sauviez?...  insinua  Eliane. 

— Que  je  la  sauve,  moi!  Comment  pourrais-je  la  sauver? 

— En  ne  démentant  pas  son  affirmation.  S’il  est  établi  qu’elle 
était  chez  vous,  et  nul  n’en  doutera  si  vous  confirmez  ses  dires,  elle 
sera  justifiée... 
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La  proposilioti  stupéfiait  Morand  et  d’abord  elle  ne  répondit 
pas,  comme  si  la  crainte  de  mentir  la  paralysait.  Mais,  après  y avoir 
pensé,  elle  dit  : 

— Oui,  peut-être.  C’est  une  petite  comédie  à arranger.  Il  con- 
vient donc  de  bien  s’entendre  pour  ne  pas  se  faire  prendre  en 
flagrant  délit  de  mensonge.  Je  vais  me  mettre  à la  recherche  d’Er- 
nestine,  il  faut  que  je  cause  avec  elle... 

Et  comme  saisie  encore  d’un  scrupule  : 

— C’est  tout  de  même  bien  grave  ce  que  vous  me  conseillez  de 
faire,  chère  Mademoiselle,  objecta-t-elle. 

— Grave,  assurément,  mais  sans  péril  pour  vous. 

— Sera- ce  aussi  sans  péril  pour  d’autres? 

— Quels  autres? 

— Tous  ceux  qui,  le  coupable  ne  se  désignant  pas,  seront 
exposés  au  soupçon?... 

— Il  sera  toujours  temps  de  les  disculper.  Commençons  par  nous 
occuper  de  ceux  qui  sont  le  plus  directement  menacés.  Vous  hésitez. 
Mademoiselle!  Vous  n’osez  !...  Voulez-vous  consulter  ma  tante  de 
Lavaudieu?  Je  serais  bien  étonnée  si  elle  n’élalt  pas  de  mon  avis» 

— Eh  bien,  oui,  répondit  M”^  Morand  ; si  son  opinion  est  conforme 
à la  vôtre,  je  serai  plus  rassurée. 

Eliane  se  leva  en  disant  : 

— Elle  est  auprès  de  notre  blessé.  Je  vais  l’avertir  et  vous  l’envoyer. 

Doucement,  sans  bruit,  elle  entra  dans  la  chambre  où  sa  ta^jte 

veillait,  assise  au  chevet  du  lit.  Mise  au  courant,  M“°  de  Lavaudieu 
approuva  l’idée  de  sa  nièce. 

— Allez  dire  à M^^°  Morand  que  vous  m’approuvez,  lui  dit  Eliane. 
Elle  subordonne  sa  résolution  à votre  consentement.  Un  mot  de 
vous  la  décidera. 

— Reste  ici  en  attendant  mon  retour,  fit  M™°  de  Lavaudieu,  et 
au  premier  mouvement  de  ce  pauvre  jeune  homme,  appelle-moi. 

Eliane  s’assit  à la  place  que  venait  de  quitter  sa  tante,  et,  comme 
elle,  laissa  tomber  sur  le  blessé  un  regard  de  sollicitude,  un  peu 
surprise  de  n’éprouver  qu’une  compassion  pure  de  tout  ressenti- 
ment. Elle  ne  connaissait  pas  ce  malheureux  qui  peut-être' allait 
mourir.  Elle  ne  savait  rien  de  lui,  de  son  passé,  de  sa  famille.  Et 
cependant,  à voir  ses  mâles  traits,  ces  yeux  clos,  ces  cheveux  blonds 
qui  encadraient  son  front  haut  et  large,  elle  se  laissait  aller  à cette 
pensée  qu’une  telle  enveloppe  ne  pouvait  contenir  qu’une  âme 
noble  et  loyale,  et  que  l’immense  pitié  dont  elle  ne  pouvait  se 
défendre  était  légitime.  Elle  souhaitait  qu’il  ne  mourût  pas.  N’écou- 
tant que  son  cœur,  impressionnée  par  le  silence  qui  régnait  autour 
d’elle,  elle  pria  pour  lui. 
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Soudain,  elle  vit  un  de  ses  bras  jetés  sur  la  couverture  se 
soulever,  puis  retomber,  tandis  qu’un  soupir  s’exhalait  des  lèvres 
blémies. 

— Au  premier  mouvement,  appelle-moi,  lui  avait  dit  sa  tante. 

Elle  ne  se  souvenait  plus  de  la  recommandation.  Elle  n’appela 

pas.  Mais  son  angoisse  la  courba  vers  le  visage  qui,  lentement, 
perdait  sa  rigidité.  Les  yeux  s’ouvrirent.  Pénétrée  par  leur  expres- 
sion caressante  et  par  la  fixité  dont  elle  se  sentait  l’objet,  elle  y lut 
Tétonnement,  la  satisfaction.  Gomme  elle  se  redressait,  ils  suivirent 
son  mouvement.  On  eût  dit  qu’ils  ne  pouvaient  plus  se  détacher 
d’elle.  Puis  une  main  brûlante  saisit  sa  main.  Une  voix  qui  semblait 
lointaine  tant  elle  était  faible  murmura  : 

— Où  suis-je?  Que  m’est-il  arrivé?  Ah!  oui,  je  me  souviens... 
Sous  les  bois,  tout  à l’heure,  une  détonation;  puis  une  douleur 
violente,  une  commotion,  je  ne  sais  plus... 

— Du  calme.  Monsieur,  du  calme,  dit  Eliane.  Ne  cherchez  pas  à 
vous  rappeler  l’accident  dont  vous  avez  été  victime.  Vous  êtes  ici 
en  sûreté  et  confié  à nos  soins.  Nous  vous  guérirons. 

Sur  la  face  pâlie  se  dessina  un  sourire  reconnaissant,  qu’un 
remerciement  à peine  esquissé  souligna.  Puis  le  blessé  continua  : 

— Ne  puis-je  savoir  qui  m’a  recueilli,  qui  est  l’ange  à qui  je 
dois  mon  retour  à la  vie? 

Qualifiée  ainsi,  Eliane  se  sentit  rougir.  Elle  ne  voulait  pas  avoir 
l’air  de  comprendre  ni  répondre.  Mais,  poursuivie  par  ce  regard  qui 
la  suppliait,  elle  était  contrainte  de  parler  : 

— On  vous  a transporté  ici,  après  l’accident.  Vous  êtes  sous 
notre  garde,  et  c’est  ma  tante,  de  Lavaudieu,  qui  vous  soigne. 
Elle  s’est  éloignée  un  moment.  Elle  va  revenir. 

— Mais,  vous.  Mademoiselle,  qui  êtes- vous? 

— On  me  nomme  Eliane  de  Jorance.  Mon  père,  que  je  viens  de 
perdre,  était  le  propriétaire  du  château. 

Brusquement,  la  main  qui  tenait  toujours  la  sienne  la  lâcha.  Le 
visage  du  colonel  s’était  décomposé.  Elle  entendit  ces  mots  pro- 
noncés d’un  accent  de  protestation  : 

— Une  Jorance,  vous!  Ce  château...  Je  n’y  veux  pas  rester,  qu’on 
me  transporte  ailleurs.  Je  veux  m’en  aller,  vous  dis- je.  Les  soins 
qu’on  me  donnerait  ici  me  feraient  plus  de  mal  que  de  bien. 

Le  blessé  s’était  soulevé.  Eliane,  que  n’offensait  pas  l’injure  qui 
lui  était  faite,  parce  qu’elle  l’attribuait  au  délire,  eut  besoin  de  toute 
son  énergie  pour  contraindre  le  colonel  à se  recoucher.  Sa  tête 
retomba  sur  l’oreiller;  les  yeux  de  nouveau  se  fermèrent;  la  crise 
avait  cessé. 

Eliane  n’en  restait  pas  moins  bouleversée.  Pourquoi  cet  accès  de 


DE  LA  HAINE  A L’AMOUR 


383 


révolte  au  lieu  de  la  reconnaissance  que  méritait  la  sollicitude  dont 
le  colonel  était  l’objet?  Qu’avait-il  voulu  dire  et  quelle  préoccupa- 
tion cachait  son  langage?  Elle  en  était  encore  à se  le  demander 
lorsque  M“®  de  Lavaudieu  rentra  disant  à voix  basse  : 

— C’est  entendu.  Morand,  si  elle  est  interrogée,  déclarera 
qu’Ernestine  a passé  la  matinée  chez  elle. 

— Ah!  ma  tante,  ce  n’est  plus  de  cela  qu’il  s’agit.  Voici  qui  est 
beaucoup  plus  grave. 

Elle  ht  part  à sa  tante  de  l’incident  qui  venait  de  se  produire  et  de 
l’irritation  subite  manifestée  par  le  blessé,  en  apprenant  qu’il  avait 
été  recueilli  au  château  de  Jorance.  de  Lavaudieu  n’en  reve- 
nait pas,  non  moins  intriguée  que  sa  nièce  et  tendant  à croire  que 
celle-ci  avait  mal  entendu  ou  mal  compris.  Aucune  autre  explica- 
tion n’étant  possible,  il  fallait  bien  se  contenter  de  celle-là  en  atten- 
dant que  le  colonel  fût  en  état  de  parler.  E liane  s’y  résigna,  mais 
elle  conservait  de  cette  scène  un  souvenir  douloureux,  redoutant 
maintenant  de  voir  le  colonel  payer  en  inimitié  le  dévouement  que 
n’avaient  cessé  de  lui  prodiguer,  depuis  quelques  heures,  les  châte- 
laines de  Jorance.  Sa  tante  fut  d'avis  que  communiquer  cet  incident 
à Gérard  pouvait  être  dangereux  et  que  mieux  valait  n’en  parler  à 
personne.  Eliane  promit  de  se  taire.  Lorsque  Gérard  rentra  de  sa 
course  à Haréville,  course  inutile  puisqu’il  n’avait  rien  appris  qui 
pût  lui  révéler  l’auteur  de  l’attentat,  il  ne  soupçonna  pas  la  véritable 
cause  de  l’émoi  que  sa  sœur  était  impuissante  à dissimuler;  il  l’at- 
tribua à l’ensemble  des  événements  qui  mettaient  la  maison  en  deuil. 

Maintenant,  le  frère  et  la  sœur  n’avaient  plus  qu’à  attendre  le 
retour  du  P.  de  Jorance  et  de  Lucien  Burel,  partis  le  matin  pour 
Fécamp.  Le  temps  s’écoulait  sans  les  ramener.  L’attente  d’Eliane 
peu  à peu  se  changeait  en  torture,  bien  que  le  médecin  d'Haréville 
qui,  lui  aussi,  attendait,  ne  s’alarmât  pas  des  alternatives  d’agita- 
tion et  de  torpeur  par  lesquelles  passait  le  blessé,  sans  manifester 
d’ailleurs,  lorsqu’il  se  ranimait,  la  même  irritation  qu’à  son  premier 
réveil.  Enfin,  vers  cinq  heures,  un  grand  bruit  résonna  dans  le 
silence  du  parc.  Accourus  sur  le  perron,  Eliane  et  Gérard  virent 
arriver  deux  voitures  qu’escortaient  au  nombre  d’une  douzaine,  des 
soldats  à cheval.  De  la  première  descendirent  le  P.  de  Jorance  et 
Lucien  Burel,  de  la  seconde  quatre  officiers  prussiens.  Deux  d’entre 
eux  appartenaient  à la  prévôté  du  corps  de  troupes  qui  occupait 
Fécamp;  les  deux  autres  étaient  des  chirurgiens  militaires. 

On  les  conduisit  immédiatement  auprès  du  colonel.  Par  le  récit 
du  P.  de  Jorance  et  de  Lucien,  ils  connaissaient  les  circonstances 
de  l’attentat.  En  revanche,  ils  ne  savaient  rien  du  degré  de  gravité 
du  mal.  De  l’examen  auquel  ils  procédèrent  après  avoir  recueilli  les 
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observations  du  médecin  d’Haréville,  ils  conclurent  que  M.  de  Kœ- 
nigsdall  n’était  pas  en  péril  de  mort.  Mais  ses  blessures  exigeaient 
de  grands  soins;  celle  de  la  poitrine,  le  plomb  une  fois  extrait, 
serait  promptement  cicatrisée,  aucun  organe  essentiel  n’ayant  été 
lésé.  Plus  longue  à guérir  serait  l’autre;  pour  commencer,  il  fallait 
mettre  la  jambe  dans  un  appareil. 

On  dut  débattre  ensuite  la  question  de  savoir  si  le  colonel  était 
transportable  et  s’il  convenait  de  le  déplacer?  Chirurgiens  et  mé- 
decin tombèrent  d’accord  qu’il  était  imprudent  de  l’exposer  aux 
fatigues  d’un  voyage  trop  long  pour  lui,  vu  l’état  en  lequel  il  se 
trouvait.  de  Lavaudieu  déclara  que  ce  serait  faire  injure  à la 
famille  de  Jorance  que  de  refuser  l’hospitalité  et  les  soins  qu’elle 
était  heureuse  d’offrir.  Approuvée  par  son  frère  et  par  Gérard,  elle 
mit  dans  sa  déclaration  tant  d’ardeur  généreuse  que  les  officier^ 
prussiens  renoncèrent  à décliner  cette  offre.  Il  fut  convenu  que 
M.  de  Kœnigsdall  resterait  au  château  jusqu’à  son  complet  rétablis- 
sement. 

Quand  cette  résolution  fut  arrêtée,  il  avait  repris  connaissance. 
Quoique  aucun  des  propos  qui  s’échangeaient  autour  de  son  lit  ne 
lui  eût  échappé,  son  calme  ne  se  démentit  pas.  de  Lavaudieu 
demeura  convaincue  que  sa  nièce,  en  lui  racontant  la  scène  dont 
elle  s’était  tant  émue,  avait  exagéré  et,  à son  insu,  dénaturé  la  ^vérité. 

Eliane  n’assistait  pas  à cette  conférence.  Elle  n’en  connut  les 
détails  qu^après  coup.  En  apprenant  que  le  colonel  resterait  au 
château,  qu’on  le  lui  avait  dit  et  qu’il  n’avait  pas  protesté,  elle  s’en 
étonna.  Mais  elle  n’en  persista  pas  moins  à maintenir  le  récit  quelle 
avait  fait  à sa  tante  et  à le  déclarer  rigoureusement  exact. 

— Tout  cela  est  bien  mystérieux,  avoua  M“®  de  Lavaudieu.  N’y 
pensons  plus,  quant  à présent;  peut-être  comprendrons-nous  plus 
tard.  Surtout,  pas  un  mot  à ton  frère  ni  à ton  oncle. 

Dès  ce  moment,  d’autres  préoccupations  s’imposaient  aux  châ- 
telaines. Il  fallait  pourvoir  à la  nourriture  et  au  logement  des  arri- 
vants, préparer  des  chambres  pour  les  officiers  et  les  chirurgiens, 
installer  leur  escorte  dans  les  communs.  Tout  ce  monde  devait 
dîner  au  château,  y passer  la  nuit. 

Voulant  profiter  de  la  fin  du  jour  pour  commencer  leur  enquête, 
les  représentants  de  la  justice  militaire  prussienne  avaient  déjà 
demandé  à être  conduits  sans  délai  sur  les  lieux  du  crime.  Ils  enten- 
daient se  passer  du  concours  de  la  justice  française.  Ils  avaient 
même  négligé  de  la  prévenir  avant  de  quitter  Fécamp,  ne  voulant 
laisser  à personne  le  soin  de  découvrir  le  coupable  et  de  le  châtier. 

Ce  fut  encore  Lucien  Burel  qui  s^offrit  pour  leur  servir  de 
guide  et  les  renseigner.  Nul  ne  le  pouvait  mieux  que  lui  puisqu’il 
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était  le  premier  qui  eût  vu  M.  de  Kœnigsdall  au  moment  où  il  venait 
d’être  frappé.  La  place  où  le  crime  s’était  accompli  fut  prompte- 
ment retrouvée.  En  présence  des  officiers,  Lucien  dut  recommencer 
la  narration  qu’il  leur  avait  faite  une  première  fois.  L’ordonnance 
du  colonel,  revenu  avec  eux,  confirma  les  dires  du  jeune  Français 
et  désigna  l’endroit  d’où  les  coups  avaient  été  tirés.  Le  rapproche- 
ment des  arbres  entre  eux  avait  permis  à l’assassin  de  se  tenir 
caché  et  de  disparaître,  sans  être  vu,  une  fois  son  forfait  consommé. 
L’herbe  foulée  sur  un  assez  long  parcours  marquait  la  route  qu’il 
avait  suivie  à l’aller  et  au  retour.  Là  où  cessait  l’herbe  on  perdait 
sa  trace. 

— Ne  soupçonnez-vous  personne?  demanda  à Lucien  l’officier 
qui  dirigeait  l’enquête. 

, — Personne  absolument.  Les  habitants  d’Haréville  sont  de 
braves  gens,  de  mœurs  paisibles,  et,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  je  ne 
crois  aucun  d^eux  capable  d’une  si  méchante  action.  Pour  moi,  elle 
n’a  pu  être  commise  que  par  un  homme  étranger  au  pays. 

11  n’en  pensait  pas  un  mot;  il  savait  combien  l’attitude  et  les 
propos  de  Gédéon  et  d’Ernestine  étaient  de  nature  à les  faire  soup- 
çonner. Mais  il  savait  aussi  que  de  Jorance  avait  à cœur  de 
les  sauver,  et  c’est  pour  seconder  ce  désir  qu’il  s’efforçait  d’égarer 
la  justice.  Mais  elle  se  défiait  et  ne  voulait  pas  se  laisser  égarer. 
En  réponse  aux  dénégations  de  Lucien,  elle  décida  de  perquisi- 
tionner chez  les  habitants  du  hameau  afin  de  s’assurer  qu’aucun 
d’eux  ne  possédait  des  armes. 

Les  perquisitions  ne  produisirent  aucun  résultat.  On  ne  trouva 
d’armes  nulle  part,  pas  même  chez  Gédéon  Lasnier.  Sans  prendre 
conseil  de  personne,  il  avait  caché  les  fusils  du  château,  et,  si  bien, 
qu’on  ne  les  découvrit  pas.  Des  interrogatoires  succédèrent  aux 
recherches  sans  plus  d’efficacité.  Les  Lasnier  eussent  été  perdus 
si  quelqu’un  de  leurs  voisins  eût  révélé  qu’ils  avaient  des  fusils  en 
leur  possession.  Lucien  redoutait  que  l’un  d’eux  s’effrayât  et,  dans 
la  crainte  d’être  soupçonné,  se  fît  dénonciateur.  Mais  ses  craintes 
ne  se  réalisèrent  pas.  Aucune  imprudence  ne  fut  commise,  aucun 
mot  révélateur  prononcé.  Au  bout  de  deux  heures,  l’enquête  en 
demeurait  toujours  au  même  point.  Déçus  dans  leurs  tentatives,  les 
Prussiens  se  montraient  moins  courtois.  Disposés  à voir  un  acte 
collectif  là  où  il  n’y  avait  eu  probablement  qu’un  acte  isolé,  ils 
devenaient  arrogants  et  commençaient  à proférer  des  menaces 
contre  la  commune.  La  nuit  approchait,  ils  remirent  au  lendemain 
la  suite  de  leur  enquête. 

— Nous  procéderons  autrement,  dit  l’un  d’eux.  Il  faudra  bien 
que  le  coupable  se  trouve  ou  que  quelqu’un  paie  pour  lui.  Il  est 
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impossible  que  Tacte  abominable  dont  le  colonel  de  Rœnigsdall  a 
été  la  victime  demeure  impuni. 

Lucien  s’alarmait  de  ces  propos.  En  rentrant  au  château,  il  fit 
part  de  ses  craintes  à ses  amis.  Mais  que  pouvait- on?  Si  le  cou- 
pable, que  ce  fût  Lasnier  ou  tout  autre,  ne  se  dénonçait  pas,  il 
n’y  avait  qu’à  courber  la  tête  et  à souhaiter  que  les  représailles  des 
Prussiens  ne  s’exerçassent  pas  sous  des  formes  trop  violentes  ni 
trop  rigoureuses.  Malheureusement,  on  pouvait  tout  craindre  de 
leur  ressentiment. 

En  de  telles  circonstances,  et  puisqu’ils  résidaient  au  château,  il 
eût  été  habile  de  désarmer  par  avance  leur  colère  en  leur  témoi- 
gnant beaucoup  de  bonne  grâce  et  d’aménité.  Mais  la  mort  du 
commandant  de  Jorance  était  de  date  trop  récente,  et  trop  aiguë 
encore  la  douleur  familiale  pour  que  les  esprits  et  les  cœurs 
pussent  feindre  des  sentiments  qu’ils  n’éprouvaient  pas.  La  pré- 
sence de  ces  soldats  étrangers  qui,  sur  tant  de  points  de  la  France, 
s’étaient  montrés  brutaux  et  pillards  dans  leur  marche,  inexorables 
dans  la  victoire,  ne  pouvait  inspirer  qu’horreur  à une  famille  fran- 
çaise dont  le  chef  était  tombé  sous  leurs  coups. 

Peut-être,  cette  horreur  ne  fut-elle  pas  suffisamment  dissimulée. 
Eliane,  dont  la  distinction  et  la  beauté  avait  visiblement  charmé 
ces  Allemands  dès  leur  arrivée,  les  aurait  aisément  disposés  à l’in- 
dulgence pour  peu  qu’elle  eût  fait  effort  dans  ce  but.  Mais  elle 
affectait  de  les  fuir.  Sous  le  prétexte  que  son  deuil  datait  d’hier, 
elle  ne  voulut  pas,  l’heure  du  dîner  venue,  se  mettre  à table  avec 
eux.  Gérard  fit  comme  elle,  en  alléguant  le  même  motif.  Lucien 
Burel  resta  près  de  lui.  Quant  à M“®  de  Lavaudieu,  elle  avait 
déclaré  qu’elle  ne  pouvait  quitter  le  blessé.  Seul,  le  P.  de  Jorance 
partagea  le  repas  des  officiers.  Il  y assista  silencieux,  comme 
contraint. 

Intérieurement,  ils  s’offensèrent  de  ces  procédés  et  toute  leur 
conduite  devait  s’en  ressentir.  Ils  passèrent  la  soirée  en  tête-à-tête, 
livrés  à eux-mêmes,  arrêtant  leurs  résolutions  en  vue  du  lende- 
main sans  qu’aucune  voix  ne  s’élevât  pour  défendre  les  innocents  à 
qui,  à défaut  du  coupable,  ils  songeaient  déjà  à imputer  la  respon- 
sabilité du  crime. 

Le  lendemain,  au  lever  du  jour,  ils  étaient  sur  pied  et,  quoique 
les  chirurgiens  eussent  constaté  que  l’état  de  M.  de  Rœnigsdall  ne 
s’était  pas  aggravé  durant  la  nuit,  non  moins  résolus  que  la  veille 
à tirer  une  vengeance  exemplaire  de  la  tentative  d’assassinat  dont 
il  avait  été  l’objet. 

Leurs  desseins  ne  se  manifestèrent  pas  tout  d’abord  sous  des 
formes  aggressives.  Les  chirurgiens  avaient  jugé  bon  de  procéder 
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sans  retard  à Textraction  des  plombs  logés  dans  les  blessures  du 
colonel.  Les  deux  officiers  à qui  incombait  l’œuvre  de  justice  vou- 
lurent assister  à l’opération  et  en  attendre  l’issue  avant  de  repren- 
dre le  cours  de  leurs  recherches.  Elle  fut  douloureuse  et  longue. 
C’est  seulement  quand  elle  eut  pris  fin  et  lorsqu’ils  eurent  reçu 
l’assurance  que  M.  de  Rœnigsdall  guérirait  qu’ils  se  remirent  à 
leur  besogne.  On  les  vit  retourner  à Haréville-sur-Mer,  faire  com- 
paraître une  seconde  fois  devant  eux  les  habitants  du  hameau, 
recommencer  les  interrogatoires  et  ordonner  de  nouvelles  perqui- 
sitions. 

Comme  la  veille,  aucune  lumière  ne  résulta  de  ces  mesures.  Les 
questions  des  Prussiens  provoquaient  toujours  les  mêmes  réponses. 
Dés  gens  qu’ils  interrogeaient,  les  uns  objectaient  qu’étant  chez 
eux  à l’heure  du  crime,  ils  n’avaient  pas  vu  l’assassin  ; les  autres 
invoquaient  un  alibi  qui  réduisait  à néant  les  soupçons.  Tous 
déclaraient  qu’ils  n’avaient  pas  d’armes.  Gédéon  et  Ernesline  l’af- 
firmèrent avec  énergie.  Les  magistrats  militaires,  de  plus  en  plus, 
inclinaient  à penser  que  le  coupable  n’appartenait  pas  à la  popula- 
tion d’Haréville-sur-Mer. 

Ils  durent  alors  se  demander  s’ils  se  transporteraient  au  bourg 
pour  continuer  leur  instruction.  Mais  le  bourg  comptait  plus  de 
douze  cents  habitants.  Etait-il  possible  d’interroger  tant  de  monde, 
et  de  ce  qu’on  découvrirait,  ici  ou  là,  une  arme  à feu,  s’en  suivrait- 
il  que  le  possesseur  de  cette  arme  fût  un  assassin?  Décidément, 
et  comme  les  officiers  l’avaient  décidé  la  veille,  il  fallait  recourir  à 
d’autres  moyens. 

Rentrés  au  château,  ils  mandèrent  le  P.  de  Jorance  et  Lucien 
Burel,  les  seuls  Français  qui,  jusqu’à  cette  heure,  eussent  paru 
disposés  à seconder  leurs  recherches. 

— Nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu’hier,  leur  dit  celui  des 
officiers  qui  dirigeait  l’enquête.  Nous  nous  heurtons  de  toutes  parts 
à la  volonté  de  ne  nous  rien  dire  ou  de  nous  égarer.  Elle  est  pour 
nous  la  preuve  que  nous  sommes  seuls  à ne  pas  connaître  le  cou- 
pable et  qu’on  espère  nous  empêcher  de  le  découvrir. 

— Vous  ne  sauriez  en  être  surpris.  Messieurs,  répondit  le 
P.  de  Jorance.  Est-il  admissible  qu’aucun  de  ceux  que  vous  inter- 
rogez consente  à trahir  un  compatriote  et  à le  livrer?  Chez  nous, 
comme  partout  ailleurs  en  France,  règne  un  esprit  de  solidarité 
dont  vous  n’aurez  raison  ni  par  la  persuasion  ni  par  la  violence. 

— Est- ce  à dire  que  vous  connaissez  le  coupable  et  que  vous 
refusez  de  nous  le  désigner? 

— 11  m’est  inconnu.  Mais  si  je  le  connaissais,  je  ne  vous  le 
désignerais  pas. 
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— Vous  approuvez  donc  son  crime? 

— Le  caractère  dont  je  suis  revêtu  ne  me  permet  pas  de 
l’approuver,  mais  ne  m’empêche  pas  de  comprendre  ce  que  peut 
un  patriotisme  exaspéré.  Voir  chez  soi  l’étranger  victorieux,  subir 
son  joug,  constater  qu’il  n’a  eu  ni  pitié  ni  clémence,  et  que  les 
victimes  qu’on  pleure  sont  mortes  de  ses  mains,  il  y a là  de  quoi 
révolter  tous  ceux  qui  aiment  leur  pays  et  les  pousser  aux  pires 
résolutions,  s’ils  ne  sont  pas  dressés,  par  des  convictions  religieuses, 
anciennes  et  fortes,  à se  courber  sous  la  volonté  du  ciel. 

Le  P.  de  Jorance  jeta  ces  paroles  à ses  auditeurs  d’une  voix 
résolue.  En  les  entendant,  ils  perdirent  l’espoir  qu’ils  avaient  un 
moment  conçu  d’être  mis  par  lui  sur  la  trace  de  la  vérité.  L’atti- 
tude de  Lucien  Burel  leur  prouvait  aussi  que,  de  ce  côté  comme 
de  l’autre,  leur  tentative  échouerait. 

— C’est  bien,  déclara  l’officier.  La  commune  d’Haréville  sup- 
portera tout  entière  les  conséquences  de  l’événement. 

Séance  tenante,  sans  songer  à éloigner  le  moine  et  Lucien, 
espérant  peut-être  les  contraindre  à parler  en  leur  suggérant  un 
effroi  décisif,  il  dicta  à son  subordonné  une  proclamation  destinée, 
après  avoir  été  imprimée  à Fécamp,  à être  affichée  sur  les  murs 
d’Haréville.  11  y racontait  brièvement  l’attentat  commis  contre  le 
colonel  de  Kœnigsdall,  les  efforts  auxquels  s’étaient  livrées  les 
autorités  allemandes  pour  découvrir  l’assassin,  et,  constatation 
faite  du  mauvais  vouloir  qui  avait  déjoué  ces  efforts,  il  posait  un 
ultimatum  rigoureux.  Les  habitants  étaient  avertis  que  si,  sous 
vingt-quatre  heures,  le  coupable  ne  se  livrait  pas,  la  commune 
serait  frappée  d’une  contribution  de  deux  cent  mille  francs  et  que 
cinq  d’entre  eux,  choisis  parmi  les  plus  imposés,  le  maire  en  tête, 
seraient  arrêtés,  expédiés  en  Allemagne  et  internés  dans  une 
forteresse. 

Le  P.  de  Jorance  et  Lucien  ne  bronchèrent  pas,  bien  que  la 
sentence  éventuelle  qui  venait  d’être  rendue  menaçât  directement 
Gérard,  en  sa  qualité  de  fils  du  maire  d’Haréville,  et  qui,  disait-on, 
devait  lui  succéder.  Outre  que  leurs  protestations  seraient  restées 
sans  effet,  ils  avaient  à cœur  de  prouver  aux  Prussiens  qu’ils 
méprisaient  leurs  menaces. 


La  suite  prochainement. 


Ernest  Daudet. 


COMMENT  ON  CONSTITUE  UN  GRAND  TRUST  AUX  ÉTATS-UNIS 


LE  TRUST  DE  L’ACIER 


Les  monopoles  industriels  établis  depuis  quelques  années  aux 
Etats-Unis  sous  le  nom  de  trusts  inquiètent  gravement  l’opinion 
publique  américaine,  qui  y voit  une  menace  pour  la  liberté  de 
l’industrie. 

Le  plus  récent  et  le  plus  considérable  de  ces  trusts,  celui  de 
l’acier,  constitue  en  plus  un  danger  sérieux  pour  la  métallurgie 
européenne  qu’il  se  propose  de  venir  concurrencer  sur  son  propre 
marché.  Il  est  intéressant  de  voir  quelles  combinaisons  viennent 
de  lui  donner  naissance. 

Le  trust  de  l’acier  {United  States  Steel  Corporation)  s’est 
formé  de  la  fusion  d’une  série  de  sociétés  industrielles  dont  plu- 
sieurs avaient  déjà  le  caractère  de  trusts,  qui  monopolisaient  une 
branche  de  la  métallurgie,  par  exemple  la  fabrication  des  fils  de 
fer,  celle  du  fer-blanc,  celle  des  tôles,  etc.  C’est  une  réunion 
de  trusts,  et  avant  de  l’observer  dans  son  état  actuel,  il  importe 
de  savoir  ce  qu’était  chacune  des  sociétés  qu’il  a absorbées, 
comment,  en  particulier,  plusieurs  étaient  parvenues  à exercer 
un  monopole  de  fait. 

Sept  entreprises  différentes  se  sont  coalisées  au  mois  de  mars  1901 
pour  fonder  cette  gigantesque  association,  et  elles  s’étaient  assuré 
d’avance  l’acquisition  d’une  huitième  entreprise,  non  des  moin- 
dres, la  célèbre  Compagnie  Carnegie.  C’étaient  la  Fédéral  Steel 
Company^  la  National  Steel  Company^  la  National  Tube  Corn- 
pany^  V American  Steel  and  Wire  Company^  V American  Tin- 
Plate  Company^  V American  Steel  Hoop  Company^  Y American 
Sheet  Steel  Company. 

La  Fédéral  Steel  Company  était  une  organisation  des  plus 
curieuses,  assez  différente  d’un  trust  ordinaire,  ^mais  répondant 
très  bien  à ce  nom  de  Combmation  dont  on  use  fréquemment 
aux  EtaC-Unis.  Elle  avait  la  puissance  financière,  car  son  capital 
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montait  à 1 milliard  de  francs  (200  millions  de  dollars).  Elle' 
constituait  un  organe  de  concentration  énergique,  car  elle  avait 
mis  la  main  sur  quatre  sociétés  importantes.  Mais  elle  ne  mono- 
polisait aucune  branche  de  l'industrie  métallurgique.  D’après  le 
témoignage  de  son  président,  M.  Elbert  H.  Gary,  devant  Vlndus- 
trial  Commission^  elle  fabriquait  seulement  33  pour  100  des  rails 
d’acier  produits  aux  Etats-Unis  ^ Ses  9,000  hectares  de  conces- 
sions houillères,  ses  2,400  fours  à coke,  ses  21  hauts  fourneaux, 
ses  10  fours  Martin,  lui  donnaient  une  situation  de  premier  rang 
parmi  les  producteurs  de  charbon,  de  houille,  de  fonte,  d’acier, 
mais  nullement  une  situation  dominatrice. 

Au  point  de  vue  de  son  organisation,  elle  différait  beaucoup 
aussi  des  trusts  anciens.  Elle  n’avait  pas  fusionné  en  une  seule 
société  les  quatre  grandes  sociétés  réunies  sous  sa  direction,  à 
l’imitalion  de  la  Standard  OU  Company^  de  Y American  Sugar 
refining  Company^  et  de  la  plupart  des  autres.  Elle  n’avait  pas 
non  plus  adopté  la  forme  ancienne  du  trust,  explicitement  prohibée 
par  la  législation,  car  sa  création  remonte  seulement  à 1898,  plus 
de  dix  années  après  les  anti- trust  laws,  La  combinaison  à 
laquelle  elle  avait  recouru  est  intéressante  et  mérite  d’être 
examinée.  Voici  comment  son  président,  M.  Gary,  l’exposait 
devant  les  enquêteurs  de  Y Industrial  Commission  : « La  Fédéral 
Steel  Company  est  propriétaire  de  tout  le  capital-actions  {Capital 
stock)  de  la  Minnesota  Iron  Company^  de  Y Illinois  Steel  Com- 
pany^ de  la  Lorain  Steel  Company^  et  de  la  Elgin^  Joliet  and' 
Eastern  Railroad  Company,  » Mais  chaque  compagnie  conserve 
sa  direction  autonome  et  séparée.  Si  l’une  d’elles  vend  à l’autre 
des  minerais,  du  coke,  de  la  fonte  brute,  ce  qui  a lieu  en  réalité, 
cette  vente  fait  l’objet  d’un  marché  ordinaire  entre  elles,  le  ven- 
deur vendant  le  plus  cher  qu’il  peut,  l’acheteur  achetant  le  moins 
cher  qu’il  peut.  Elles  traitent  ensemble,  mais  en  conservant  leur 
distance  {they  deal  with  each  other  at  arm! s length).  De  plus, 
elles  ne  sont  pas  tenues  de  se  fournir  l’une  chez  l’autre  exclu- 
sivement et  totalement.  Par  exemple,  « Y Illinois  Steel  Company^ 
qui  fabrique  de  l’acier,  achète  plus  de  minerai  au  dehors  qu’à 
la  Minnesota  Iron  Company,^  propriétaire  de  gisements  de  fer, 
pour  cette  raison  que  la  Minnesota  Iron  C°  extrait  un  minerai 
très  riche,  le  meilleur  qu’il  y ait  pour  le  procédé  Bessemer,  et 
que  Ylllmois  Steel  (7°  peut  encore  produire  de  bon  métal  Bessemer 

^ Report  of  the  Industrial  Commission,  p.  985.  (C’est  dans  le  même  docu- 
ment qu’ont  été  puisés  le  plus  grand  nombre  des  renseignements  qui 
suivent.) 
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en  mélangeant  une  partie  de  ces  minerais  avec  d’autres  minerais 
de  moindre  valeur  ». 

Ainsi  chacune  des  compagnies  conserve  son , existence,  fixe  et 
distribue  ses  dividendes,  agit  en  toutes  choses  comme  par  le  passé. 
Seulement,  au  lieu  que  chacune  d’elles  ait  affaire  à une  série 
d’actionnaires,  toutes  les  quatre  n’ont  plus  qu’un  seul  actionnaire, 
un  syndicat  qui  a acheté  toutes  les  actions  et  qui  se  nomme  la 
Fédéral  Steel  Company, 

Pourquoi  cette  forme  nouvelle?  Probablement  parce  qu’on  ne 
recherche  plus  l’avantage  de  la  concentration  industrielle,  mais 
seulement  celui  de  la  concentration  commerciale.  îl  n’y  a pas  lieu 
d’augmenter  la  capacité  des  aciéries,  l’étendue  des  exploitations 
minières,  le  nombre  des  fours  à coke,  des  hauts  fourneaux  ou  des 
trains  de  laminoirs.  On  est  arrivé,  pour  le  moment  du  moins,  au 
degré  de  concentration  désirable;  cela  a été  accompli  préalable- 
ment par  la  victoire  des  grandes  entreprises  comme  Y Illinois  Steel 
(7°  et  les  autres.  Il  s’agit  seulement  d’établir  un  lien  entre  ces 
compagnies  victorieuses  pour  qu’elles  s’entraident,  qu’elles  vivent 
en  bon  accord,  qu’elles  soient  disposées  à se  faire  de  mutuelles 
concessions.  Et  le  meilleur  moyen  d’assurer  ce  résultat,  c’est 
qu’elles  appartiennent  à une  même  société  financière  ; « C’est 
l’intérêt  de  la  Fédéral  Steel  Company  de  posséder  les  actions  de 
ces  quatre  entreprises  comme  ce  serait  notre  intérêt,  si  vous  aviez 
un  chariot  et  moi  un  cheval,  de  nous  associer  pour  avoir  tous  les 
deux  ensemble  un  chariot  et  un  cheval  »,  disait  M.  Gary  à un  des 
membres  de  Y Industrial  Commission,  La  comparaison  est  exacte. 
Ces  entreprises  ne  se  faisaient  pas  précisément  concurrence.  Elles 
étaient  différentes,  seulement  elles  étaient  complémentaires  comme 
le  chariot  et  le  cheval.  Non  seulement  l’une  produisait  beaucoup 
de  minerais,  l’autre  beaucoup  de  houille  et  de  coke,  les  autres 
beaucoup  de  fonte  brute  ou  d’acier,  mais  elles  possédaient  des 
chemins  de  fer,  des  bateaux,  précieux  moyens  de  transport  propres 
A favoriser  chacune  d’elles  et  à évincer  leurs  concurrents.  Sans 
transformation  industrielle,  sans  changement  dans  la  direction 
technique,  les  quatre  sociétés  pouvaient,  par  leur  entente  com- 
mune, se  rendre  de^ grands  services. 

C’est  ce  qui  avait.lieu,  comme  on  pense.  M.  Gary,  président  delà 
Fédéral  Steel  Company,,  se  défend  avec  beaucoup  d’habileté  d’avoir 
formé  un  trust,,  un  pool^  ou  rien  qui  y ressemble.  Nous  ne  nuisons 
aucunement  à la  liberté  de  la  concurrence,  dit-il  en  substance, 
chaque  société  est  maîtresse  de  ses  mouvements.  Notre  seul  pouvoir 
à nous  actionnaires,  c’est  le  droit  de  changer  en  fin  d’année  la 
direction  que  nous  jugerions  avoir  mal  géré  nos  intérêts.  Sans 
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doute,  nous  pouvons  dire,  à litre  d’indication  : « Peut-être  feriez- 
vous  mieux  d’agir  ainsi  » (Perhaps  y ou  had  better  to  do  so  and  so) , 
et  cela  amène  naturellement  chaque  société  à traiter  l’autre  avec 
faveur,  mais  il  n’y  a entre  elles  aucune  entente  formelle  ou  tacite. 
Et  ailleurs,  revenant  sur  la  même  idée,  M.  Gary  dit  : « Supposez 
que  les  directeurs  du  chemin  de  fer  New -York-Central  (l’une  des 
cinq  lignes  Vanderbilt)  conduisent  l’alfaire  de  manière  à mécon- 
tenter la  famille  Vanderbilt,  quel  serait  le  résultat?  A la  fin  de 
l’année  la  famille  Vanderbilt  choisirait  un  autre  personnel  de  direc- 
tion, mais,  en  attendant,  elle  n’aurait  aucun  moyen  d’action  (but 
in  the  meantirne  they  would  be  helpless),  » Telle  est  la  situation 
de  la  Fédéral  Steel  Company  vis-à-vis  des  sociétés  dont  elle 
possède  les  titres. 

Voilà  donc  une  organisation  nouvelle  dans  sa  forme  et  dans  son 
fond,  simple  syndicat  financier  possédant  des  entreprises  diffé- 
rentes, mais  connexes  et  complémentaires.  Elle  rejette  du  trust 
tout  ce  qui  lui  est  inutile,  la  concentration  industrielle  déjà  réalisée 
au  degré  possible,  et  la  fusion  complète  des  sociétés  qui  n’aiderait 
en  rien  son  œuvre.  Quant  au  reste,  si  elle  n’a  pas  encore  pu  arriver 
au  monopole  elle  y vise,  et  déjà  elle  en  jette  les  bases.  C’est  la 
banque  de  J. -P.  Morgan,  agissant  au  nom  d’un  syndicat,  comme 
elle  le  mentionne  expressément,  qui  a été  chargée  par  la  compagnie 
naissante  du  Fédéral  Steel  d’acquérir  pour  elle  au  moins  les  deux 
tiers  des  actions  des  entreprises  qu’elle  veut  tenir.  C’est  celte 
même  banque  J. -P.  Morgan  qui  accomplira  la  réunion  de  la  métal- 
lurgie américaine  dans  le  grand  trust  final.  Pour  le  moment,  elle 
groupe  dans  la  Fédéral  Steel  C°  de  très  importants  éléments  de 
monopole,  et  elle  se  rend  maîtresse  d’un  instrument  précieux,  car 
plusieurs  des  sociétés  dont  elle  achète  les  actions  possèdent  des 
chemins  de  fer  qui  assureront  l’indépendance  des  transports  et  per- 
mettront de  couper  la  route  aux  concurrents.  La  Minnesota  Iron 
Company  apporte  en  effet  le  Duliith  and  Iron  Range  Railroad  qui 
met  en  communication  ses  propriétés  minières  avec  Duluth  et 
Deux-Ports  sur  le  Lac  Supérieur.  A Deux-Ports  d’immenses  docks 
aménagés  spécialement  pour  la  manutention  des  minerais  lui  appar- 
tiennent aussi,  et  elle  a acquis  la  Minnesota  Steamship  Company 
dont  les  22  navires  circulent  sur  les  lacs.  La  compagnie  Lorain 
apporte,  elle  aussi,  un  chemin  de  fer.  V Illinois  Steel  Company 
apporte  le  Chicago^  Lake  Shore  and  Eastern  Railway.  Enfin  la 
compagnie  Elgin^  Joliet  and  Eastern  Railroad  est  elle-même  une 
compagnie  de  chemins  de  fer  et  forme  la  grande  ceinture  {Outer 
Relt)  de  Chicago,  à environ  30  milles  (àS  kilomètres)  du  centre  de 
la  ville.  Bien  entendu,  ces  chemins  de  fer  ne  sont  pas  quel- 
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conques;  ce  sont  ceux  qui  desservent  les  usines  des  différentes 
sociétés.  Il  sera  par  conséquent  très  difficile  d’étrangler  jamais  la 
Fédéral  Steel  Company;  elle  est  pourvue  de  moyens  de  transport 
indépendants  qui  la  mettent  à l’abri  de  certaines  manœuvres; 
d’autre  part,  elle  peut  gêner  considérablement  le  trafic  d’une  com- 
pagnie concurrente  en  lui  refusant  l’usage  de  ses  chemins  de  fer. 
Il  faudra  donc  compter  avec  elle.  Ce  n’est  pas  un  vrai  trust,  un 
monopole,  mais  il  sera  impossible  de  monopoliser  sans  elle  les 
industries  métallurgiques.  Aussi  voyons-nous  les  fondateurs  du 
grand  trust  final  former  préalablement,  près  de  trois  ans  aupara- 
vant, la  Fédéral  Steel  Company, 

La  National  Steel  Company  était  également  une  société  de 
création  récente.  Elle  avait  pris  naissance  en  février  1899  et  s’était 
constituée  au  capital  de  59  millions  de  dollars,  près  de  300  mil- 
lions de  francs.  Elle  possédait  des  mines  importantes  dans  la 
région  du  Lac  Supérieur,  extrayait  environ  2 millions  de  tonnes  de 
minerai  de  fer  annuellement,  en  mettait  en  œuvre  dans  ses  17  hauts 
fourneaux  3 millions  de  tonnes,  et  produisait  1,800,000  tonnes 
d’acier  Bessemer*  dans  ses  sept  aciéries.  Au  moment  de  sa  fon- 
dation, elle  avait  sur  les  lacs  déjà  neuf  navires  d’une  capacité 
annuelle  d’un  million  de  tonnes  de  minerai;  il  est  à croire  que  ce 
nombre  avait  été  augmenté  et  que  la  compagnie  s’était  outillée 
depuis  lors  pour  transporter  elle-même  tout  le  minerai  que  lui 
fournissaient  ses  mines. 

Bien  entendu,  la  National  Steel  Company  se  défendait  de  toute 
idée  monopolisatrice.  A deux  reprises,  son  président,  M.  Reis, 
affirme  devant  ['Industrial  Commission  qu’elle  produit  seulement 
18  pour  100  de  l’acier  Ressemer  des  États-Unis.  Mais  il  ne  dit 
pas,  ou  du  moins  il  ne  dit  pas  au  même  moment,  que  la  plupart 
des  concurrents  qu’il  nomme  ne  vendent  pas  l’acier  dans  le  même 
état  que  la  National  Steel  Company.  Par  exemple,  la  Fédéral  et  la 
compagnie  Carnegie  le  vendent  surtout  à l’état  de  rails;  elle,  au 
contraire,  le  vend  à l’état  de  billettes,  de  barres,  de  plaques,  en 
somme,  de  produits  demi-ouvrés.  La  preuve  c’est  qu’elle  n’est 
pas  en  rapports  directs  avec  le  consommateur,  — « We  do  not  go 
to  the  consumer  with  any  of  our  products  at  ail,  » dit  M.  Reis,  — 
mais  avec  des  usines  métallurgiques.  Curieuse  rencontre  : il  existe 


^ En  octobre  1899,  M.  Reis,  président  de  la  National  Steel  Company,  accu- 
sait seulement  1,400,000  tonnes  de  minerai,  15  hauts  fourneaux  et  6 acié- 
ries, mais  déjà  la  production  d’acier  était  la  même  (5,000  tonnes  par  jour). 
J’ai  cru  devoir  modifier  les  chiffres  fournis  par  lui  à V Industrial  Commission, 
en  teoant  compte  d’indications  plus  récentes  et,  d’ailleurs,  tout  à fait  vrai- 
semblables. (Voy.  Report  of  the  Industrial  Commission,  p.  944.) 

25  OCTOBRE  1901. 
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précisément  en  Allemagne  des  syndicats  pour  les  billettes  et  l’acier 
demi-ouvré  {Halbzeug)^  en  France  un  comptoir  des  lingots, 
blooms,  billettes,  brames,  largets  et  chutes,  connu  sous  le  nom 
de  Comptoir  des  aciers  Thomas.  Nous  avons  donc  affaire  à une 
spécialité  bien  caractérisée,  à une  spécialité  qui  donne  lieu  à des 
combinaisons  en  Amérique,  en  Allemagne  et  en  France.  La 
'National  Steel  Company  est  un  trust  des  billettes. 

Et,  comme  elle  n’a  pour  clients  que  des  usines,  comme  ces 
usines  sont  déjà  concentrées  dans  un  petit  nombre  de  mains,  elle 
est  déjà  dépendante,  tout  au  moins  alliée  de  plusieurs  autres 
grandes  entreprises  métallurgiques.  A elle  seule,  V American  Tin- 
Plate  Company  lui  enlève  un  quart  ou  un  cinquième  de  sa  produc- 
tion totale  ; aussi  les  relations  les  plus  amicales  (friendly)  régnent- 
elles  entre  les  deux  compagnies.  « Pouvez-vous  nous  dire,  demande 
M.  Jenks  à M.  Reis,  président  de  la  National  Steel,  combien 
d’administrateurs  de  votre  compagnie  sont  également  administra- 
teurs dans  la  Tin~Plate  Company?  — Vraiment,  je  n’en  sais 
rien.  — Plusieurs,  vous  pensez?  — Un  bon  nombre  [Quite  a 
numher  of  them)\  ils  sont  entremêlés  [interwoven)  les  uns  avec 
les  autres.  » L’administration  des  deux  compagnies  forme  un 
écheveau  difficile  à débrouiller.  Le  trésorier  de  l’une  est  trésorier 
de  l’autre,  et  il  est  encore  trésorier  de  Y American  Steel  Eoop 
Company.  « Les  membres  du  comité  exécutif,  au  nombre  de  sept, 
sont  tous  gros  actionnaires  {large  stockholders)  dans  les  différentes 
compagnies  » qui  forment  la  clientèle  principale  du  trust,  et 
M.  Reis  dit,  explicitement,  que  les  choses  ont  été  arrangées  ainsi 
pour  que  la  National  Steel  Company  fût  assurée  de  l’écoulement 
de  ses  produits  : c<  That  is  the  object  we  have^  to  get  a market 
for  our  material.  » 

C’est  bien  le  monopole  qui  se  prépare  et  il  est  déjà  en  partie 
réalisé.  Mais  la  nature  du  produit  demi-ouvré  le  tient  dans  une 
dépendance  forcée  des  établissements  métallurgiques  formant  sa 
clientèle.  Le  trust  des  billettes  a besoin  d’appuis  extérieurs.  11  les 
trouve  au  début  dans  le  groupement  de  trusts  de  détail  réalisé  par 
le  juge  William  H.  Moore,  de  Chicago;  il  va  les  trouver  mieux 
encore  dans  le  grand  trust,  dont  il  formera  un  des  éléments. 

Voici  maintenant  un  trust  tout  constitué  et  fortement  constitué. 
Lui  Aussi  a une  partie  de  sa  clientèle  dans  la  grande  métallurgie, 
mais  il  est  également  en  rapports  directs  avec  le  consommateur. 
C’est  la  National  Tube  Company. 

La  National  Tube  Company  est  un  trust  de  la  tuyauterie  de 
fonte,  de  fer  et  d’acier.  Elle  fait  principalement  des  tuyaux  de 
chaudières  pour  les  constructeurs  de  machines,  mais  aussi  des 
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tuyaux  métalliques  de  toutes  sortes  en  fonte,  en  fer  et  en  acier. 
Elle  a été  organisée  en  mai  1899,  au  capital  de  80  millions  de 
dollars  (400  millions  de  francs),  sous  la  direction  experte  de 
M.  John  Pierpont  Morgan.  Ses  deux  concurrents  importants  sont  la 
compagnie  Crane^  à Chicago,  et  la  compagnie  Reading  Iron^  à 
Reading  ^ mais  sa  part  dans  la  production  totale  est  prépondé- 
rante. Elle  a,  en  plus,  sur  ses  rivales,  le  gros  avantage  de  fabri- 
quer elle- même  sa  matière  première;  elle  est  propriétaire  de  mines, 
houillères,  cokeries  et  hauts  fourneaux.  Elle  livre  annuellement  un 
million  et  demi  de  tonnes.  Pour  arriver  au  trust  géant  dont  nous 
analysons  les  éléments,  il  fallait  avoir  avec  soi  ce  trust  qui  domi- 
nait le  marché  d’une  importante  spécialité. 

American  Steel  and  wire  Company  est  le  trust  du  fil  de  fer, 
et  son  monopole  s’exerce  d’une  manière  plus  complète  sur  le  fil  de 
fer  que  celui  de  la  National  Steel  Company  sur  les  billettes,  ou  de 
la  National  Tube  Company  sur  les  tuyaux  en  fer.  C’est  que  les 
brevets  d’invention  ont  joué  ici  leur  rôle  dans  la  monopolisation. 
Nous  avons  déjà  vu  plus  haut  que  M.  Gates,  président  de  X Ame- 
rican Steel  and  wire  Company^  se  considère  comme  ayant  seul  le 
droit  de  fabriquer  aux  États-Unis  le  fil  de  fer  épineux  {barhed  wire)^ 
dont  il  est  fait  un  si  fréquent  usage  pour  la  clôture  rurale  dans 
l’Ouest.  Sa  compagnie  a beaucoup  dépensé  pour  acquérir  tous  les 
brevets  concernant  cette  fabrication  et  pour  se  défendre  contre  les 
contrefaçons.  Elle  a été  formée  en  janvier  1899,  au  capital  de 
90  millions  de  dollars  (450  millions  de  francs),  par  M.  Morgan, 
comme  la  Fédéral  Steel  Company  et  la  National  Tube  Company. 
A elles  trois,  elles  constituaient  ce  qu’on  appelait  le  groupe  Morgan, 
Ses  propriétés  sont  considérables  et  son  activité  étendue,  car  elle 
produit  directement  plus  de  la  moitié  de  l’acier  nécessaire  à sa 
fabrication  de  fil  de  fer.  Nous  possédons  des  gisements  de  fer  et 
nous  les  exploitons,  dit  M.  Gates,  nous  possédons  des  houillères  et 
extrayons  notre  charbon;  nous  faisons  notre  coke.  Nous  avons 
7 ou  8 hauts  fourneaux  en  activité,  3 aciéries  Ressemer;  nous 
avons  construit  ou  nous  construisons  17  fours  Martin  {openhearth 
furnaces)^  22  ou  25  laminoirs  et  20  ou  30  tréfileries.  Nos  produits 
finis  comprennent  le  fil  de  fer  simple,  de  toutes  formes  et  espèces, 
en  usage  en  Amérique,  le  fil  de  fer  épineux,  les  clous  et  tous  les 
dérivés  du  fil  de  fer  {every  kindred  article  in  the  wire  line)  ». 
\X American  Steel  and  wire  Company  élabore  environ  un  million 
et  demi  de  tonnes  de  marchandises  annuellement,  et  cela  donne 
une  forte  proportion  de  la  fabrication  totale  américaine  du  fil  de 


' D’après  la  revue  allemande  Siahl  und  Eisen,  du  15  mars  1901,  p.  313. 
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fer,  de  65  à 90  pour  100  des  clous,  80  pour  100  de  la  machine 
{rod),  matière  première  du  fil  de  fer,  d’après  le  témoignage  de 
M.  Gates  lui-même.  Pour  le  fil  de  fer  épineux,  le  monopole  est  à 
peu  près  complet;  de  même  pour  le  fil  de  fer  de  clôture  tressé  à 
plusieurs  fils  {woven  wire  fencing);  la  compagnie  en  faisait  déjà 
25,000  milles  (40,000  kilomètres),  en  1898,  et  c’est  là  sa  plus 
grosse  source  de  profits. 

Le  nom  de  trust  du  fil  de  fer  s’applique  donc  justement  à 

Y American  Steel  and  wire  Company,  Elle  domine  ou  monopolise 
toute  cette  branche  de  la  métallurgie.  Et  les  éléments  anormaux 
que  nous  avons  toujours  découverts  dans  les  vrais  trusts  ne  font 
pas  défaut  ici. 

En  ce  qui  concerne  les  moyens  de  communication,  d’abord,  le 
trust  s’est  assuré  le  transport  par  eau  sur  les  lacs.  Il  n’a  pas  de 
flotte,  mais  les  meilleures  relations  ont  toujours  existé  entre  lui  et 

Y American  Steamship  Company  „ qui  est  outillée  pour  convoyer 
tout  le  minerai  dont  il  a besoin.  M.  Gates  est  président  des  deux 
compagnies,  et  les  deux  tiers  environ  de  leurs  actions  sont  entre 
les  mains  des  mêmes  personnes.  Toutefois,  cela  ne  sort  pas  du 
cadre  des  précautions  utiles  et  permises,  une  compagnie  de  navi- 
gation pouvant  conserver  son  caractère  absolument  privé.  Il  est  à 
remarquer  seulement  que  la  possession  de  moyens  de  transports 
indépendants  est  une  des  nécessités  imposées  par  la  concurrence 
aux  sociétés  métallurgiques  et  minières,  qui  ont  leurs  mines  au 
nord  des  lacs  et  leurs  usines  sur  une  autre  rive.  Relativement  aux 
chemins  de  fer,  M.  Gates  affirme,  devant  les  membres  de  Ylndm^ 
trial  Commission,  que  sa  compagnie  ne  profite,  à sa  connaissance, 
d’aucune  discrimination;  l’insistance  de  ceux-ci  trahit  leurs 
doutes.  Quant  aux  tarifs  douaniers,  M.  Gates  expose  qu’ils  sont 
nécessaires  au  trust  pour  lui  permettre  d’exporter  largement  en 
Europe.  Très  souvent,  il  le  reconnaît,  les  prix  de  vente  à l’expor- 
tation sont  moins  élevés  qu’à  l’intérieur.  Le  profit  réalisé  sur  les 
acheteurs  américains,  grâce  au  droit  de  six  dixièmes  de  cent  par 
livre  de  machine  (environ  66  francs  la  tonne),  fait  équilibre  à ces 
sacrifices.  Et  le  trust  parvient  ainsi  à vendre  en  Angleterre 
60  pour  100  du  fil  de  fer  qui  s’y  consomme.  Il  est  assez  curieux 
de  voir  une  industrie  capable  d’exporter  dans  de  telles  proportions 
réclamer  une  protection  douanière  frappant  les  produits  étrangers 
d’un  droit  qui  dépasse  parfois  60  pour  100  de  leur  valeur  et  qui 
ne  descend  jamais  au-dessous  ^ de  25  pour  100.  En  réalité,  il  ne 

’ D’après  une  statistique  fournie  par  l’éditeur  de  VIron  Age  à VIndustrial 
Commission,  le  prix  du  ûl  de  fer  ordinaire  a varié  pendant  les  cinq  années 
1895  à 1899  entre  les  limites  de  1 $ 10  à $ 87  les  cent  pounds.  Et  ce  prix  est 
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s’agit  plus  de  protection;  on  ne  cherche  pas  à garantir  l’existence 
de  l’industrie  du  fil  de  fer  en  Amérique,  mais  à faciliter  son 
triomphe  sur  les  marchés  extérieurs.  L’élément  artificiel  et  abusif 
de  victoire  mis  ainsi  à la  disposition  du  trust,  favorise  son  mono- 
pole en  isolant  le  marché  américain,  en  le  livrant  sans  défense  à 
son  exploitation. 

La  place  d’une  société  aussi  puissante  était  marquée  d’avance 
dans  un  trust  métallurgiste  complet.  Elle  monopolisait  étroitement 
une  spécialité;  on  avait  besoin  d’elle  pour  arriver  à monopoliser 
fensemble.  Au  surplus,  M.  Morgan  ne  s’y  était  pas  trompé  et  sa 
sollicitude  éclairée  s’était  étendue  dès  1899  sur  le  trust  du  fil  de 
fer,  comme  nous  l’avons  vu. 

Son  émule,  le  juge  Moore,  avait,  de  son  côté,  provoqué  succes- 
sivement la  formation  de  trois  trusts  de  spécialités,  le  trust  du 
fer-blanc  (Am me Tin-Plate  Company),  le  trust  du  feuillard  et 
des  bandes  de  fer  [American  Steel  Hoop  Company),  et  le  trust  des 
tôles  [American  Stell  sheet  Company).  Avec  la  National  Steel 
Company,  que  nous  connaissons  déjA,  ces  trois  trusts  consti- 
tuaient le  groupe  Moore. 

La  création  du  trust  du  fer-blanc  remonte  à 1898.  Il  est  bien 
l’œuvre  de  M.  Moore,  qui  avait  acheté  personnellement  une  qua- 
rantaine de  fabri:tues  pour  les  remettre  ensuite  à une  société  par 
actions  fondée  par  lui,  American  Tin-Plate  Company.  Le  capital 
de  la  nouvelle  société  e^t  de  250  millions  de  francs,  la  production 
annuelle  de  ses  usines  se  chiffre  par  8 millions  de  boîtes  de  fer- 
blanc  de  cent  pounds  % et  la  consommation  américaine  s’élève  à 
9 millions  de  ces  boîtes,  ce  qui  représente,  paraît-il,  les  deux  tiers 
de  la  consommation  du  monde  entier.  On  sait,  en  effet,  quelle 
place  considérable  la  fabrication  des  conserves  tient  aux  Etats- 
Unis;  conserves  de  viande  à Chicago,  Kansas -City,  Omaha;  con- 
serves de  fruits  en  Floride  et  en  Californie;  conserves  de  saumon 
sur  la  côte  du  Pacifi^iue,  etc.  De  plus,  le  fer-blanc,  plat  ou  gaufré, 
est  très  employé  pour  la  couverture  des  constructions  légères,  si 
nombreuses  là-bas.  Depuis  longtemps,  l’Amérique  a besoin,  pour 
tous  ces  usages  et  pour  beaucoup  d’autres,  d’une  quantité  énorme 
de  fer  blanc.  Mais  il  lui  manque  un  élément  indispensable  pour  le 
fabriquer,  l’étain,  qui  se  trouve  surtout  dans  le  Cornwall  anglais. 
Jusqu’en  1890,  elle  avait  importé  tout  le  fer-blanc  dont  elle  avait 
besoin.  A ce  moment,  grâce  au  tarif  Mac-Kinley  2,  qui  protégeait 

forcément  plus  élevé  que  celui  de  la  machine  [rod).  {Report  of  lhe  Industrial 
Commission , p.  55.) 

’ Livres  anglaises  de  450  grammes. 

2 Ce  tarif  Mac-Kinley  (1890)  frappait  la  boîte  de  fer-blanc  de  100  livres 
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énergiquement  toutes  les  branches  de  la  métallurgie,  on  commença, 
à établir  des  usines  à fer-blanc  aux  Etats-Unis.  « L'industrie  du  fer- 
blanc  est  en  réalité,  dans  ce  pays-ci,  une  création  du  tarif  Mac- 
Kinley  »,  dit  M.  Griffiths,  fabricant  indépendant  du  trust,  et  les 
membres  du  trust  affirment  la  même  chose  sous  une  autre  forme. 
Quand  on  demande  à M.  Graham,  l'un  des  vice-présidents,  quel  a 
été  l'effet  de  la  protection  douanière  sur  la  combinaison  actuelle,  il 
répond  adroitement  : « Mais,  il  n'y  aurait  eu  rien  à organiser  sans 
elle!  » 

Tous  d'ailleurs,  amis  ou  adversaires  du  trust,  déclarent  aujour- 
d'hui encore  que  le  tarif  existant  est  absolument  nécessaire  à l'in- 
dustrie américaine  du  fer-blanc,  et  qu'il  n'est  pas  responsable  du 
monopole  de  Y American  Tin^  Plate  Company.  Ils  reconnaissent 
cependant  que  l'exportation  du  fer-blanc  américain  est  impossible 
actuellement,  et  pour  longtemps  sans  doute.  Sans  les  barrières 
artificielles  qui  isolent  sa  sphère  d'action,  X American  Tin- Plate 
Company  ressentirait  donc  les  effets  de  la  concurrence  anglaise, 
et  sa  domination  se  trouverait  ruinée  par  là  même.  Ces  témoignages 
marquent  bien  d'ailleurs  la  situation  anormale  de  cette  industrie  en 
Amérique.  Tous  ceux  qui  s'y  livrent  ont  besoin  d'être  protégés 
contre  leurs  rivaux  d'Europe.  Et  ce  besoin  est  assez  vivement  senti 
par  eux,  pour  que  ceux-là  même  qui  souffrent  des  procédés  du  trust 
aiment  mieux  y rester  exposés  en  conservant  le  tarif  qu'y  échapper 
en  le  perdant.  Le  trust  sç  trouve  ainsi  assuré  d'un  élément  de 
succès  artificiel  et  nécessaire. 

Sa  domination  s’est  exercée  par  un  procédé  particulier;  il  est 
parvenu  à empêcher  ses  concurrents  d'acheter  ou  de  fabriquer  les 
tôles  qui  leur  sont  nécessaires.  L’industrie  du  fer-blaoc  se  prêtait 
particulièrement  à ce  genre  de  manœuvres  à cause  du  nombre  des 
opérations  successives  qu'elle  comporte,  et  des  produits  spéciaux 
qu'elle  réclame.  Les  tôles  de  fer  ou  d'acier  qu’on  y emploie  sont 
d’une  qualité  et  d'un  poids  déterminés,  différents  de  la  qualité  et 
du  poids  des  variétés  courantes  de  tôles.  On  les  trempe  dans 
l’eau-forte,  puis  dans  un  bain  d'étain  fondu,  et  on  les  transforme 
ainsi  en  fer-blanc  après  les  avoir  soumises  à l'action  de  la  chaleur. 
Le  trust  avait  en  face  de  lui  des  établissements  qui  se  bornaient  à 
acheter  la  tôle  spéciale  dont  ils  avaient  besoin  et  à lui  faire  subir 
ces  préparations  [dipping  establishments).  Il  commença  par 
s'assurer  la  propriété  des  laminoirs  organisés  pour  la  production 
de  la  tôle  à fer-blanc,  puis  il  en  construisit  de  nouveaux,  de 

d’un  droit  de  2 $ 20  (Il  francs);  le  tarif  Wilson  (1894)  réduisit  ce  droit  à 
1 $20(6  francs);  le  tarif  Dingley,  actuellement  en  ligueur,  l’a  porté  à 
1 $ 50  (7  fr.  50). 
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manière  à être  pratiquement  maître  de  ce  produit.  Une  fois  ce 
résultat  obtenu,  une  fois  qu’il  se  sentit  à peu  près  seul  producteur 
de  la  matière  première,  il  refusa  de  la  vendre  aux  dipping  esta- 
èlishments  qui  ne  s’alliaient  pas  à lui.  Le  fait  est  explicitement 
énoncé  par  un  des  fabricants  indépendants  interrogés  par  V In- 
dustrial Commission-,  un  des  membres  du  trust,  M.  Greer, 
critiquant  cette  accusation,  s’en  défend  par  un  faux-fuyant  : 
« Nous  fournissons,  dit-il,  des  milliers  de  tonnes  de  black  plate 
(plaques  noires)  à des  dippers  de  Chicago,  Pittsburgh,  Phila- 
delphie, etc.,  ce  qui  prouve  que  les  dippers  de  bonne  réputation  et 
solvables  [reputable  and  responsible)  n’ont  pas  de  difficulté  à se 
procurer  leur  matière  première...,  mais  les  dippers  insolvables  nous 
ont  causé  beaucoup  de  pertes...  V American  Tin- Plate  Company 
s’est  efforcée,  en  conséquence,  de  décourager  les  innombrables 
dippers  insolvables  qui  jetaient  dans  la  circulation  des  fers- 
blancs  de  mauvais  aloi  pour  ne  conserver  que  les  marques  de 
fabrique  garanties  par  elle.  Elle  considère  que  c’est  une  bonne 
discipline  (a  good  business  policy).  )>  Ce  peut  bien  être,  en  effet, 
une  bonne  discipline,  mais  elle  suppose  un  monopole  de  fait  sur  la 
black  plate. 

Pour  y échapper,  certains  fabricants  de  fer-blanc  résolurent  de 
monter  des  laminoirs  et  de  produire  eux- mêmes  leurs  tôles.  Là 
encore  ils  trouvèrent  la  roule  barrée.  S’ils  s’adressaient  aux 
maisons  réputées  pour  la  construction  des  machines  nécessaires, 
ils  essuyaient  un  refus,  ou  bien  on  leur  demandait  de  signer  un 
contrat  par  lequel  ils  s’engagaicnt  à ne  pas  laminer  de  tôle  à fer- 
blanc  pendant  deux  ans  au  moins.  La  condition  était  inacceptable. 
Mais  le  trust  l’impose  aux  constructeurs  qu’il  emploie.  « Nous  avons 
choisi  six  ou  sept  des  meilleurs  constructeurs  de  machines  du  pays, 
dit  M.  Pieid,  président  du  trust...  Nous  nous  engageons  à prendre 
la  totalité  de  leur  production...;  de  leur  côté,  ils  ne  doivent  livrer 
à personne  en  dehors  de  nous  aucune  machine  servant  à laminer 
les  tôles  à fer-blanc,  )>  Il  est  vrai  qu’il  y a des  constructeurs  non 
soumis  à ce  régime,  des  outsiders,  mais  ce  sont  les  moins  habiles, 
de  sorte  que,  pour  faire  concurrence  à VAmeiùcan  Tin-Plate 
Company,  il  faut  accepter  d’abord  une  infériorité  dans  l’outillage. 

Grâce  à ces  procédés  et  à plusieurs  autres  plus  ou  moins 
contestés,  le  trust  a établi  son  monopole  de  fait  sur  la  fabrication 
du  fer-blanc  en  Amérique,  par  conséquent  sur  les  deux  tiers  de  la 
production  totale  du  monde.  Mais,  tout  puissant  qu’il  soit,  ce 
trust  aurait  tout  à craindre  des  propriétaires  de  hauts  fourneaux 
et  aciéries  auxquels  il  achète  son  acier.  C’est  seulement,  en  effet, 
à partir  de  l’acier  qu’il  conduit  la  transformation  du  métal 
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jusqu’aux  différentes  variétés  de  produits  finis  en  fer-blanc.  Il  lui 
faut  donc  des  alliés.  C’est  pourquoi  nous  voyons  dans  le  mêoae 
groupe  que  lui,  dans  le  groupe  Moore,  la  National  Steel  Company 
chargée  de  fournir  de  l’acier  aux  trois  trusts  de  spécialités  formés 
par  M.  Moore,  celui  du  fer-blanc,  celui  du  feuillard  et  des  lamelles, 
celui  des  tôles. 

Le  trust  du  feuillard  et  des  lamelles  [American  Steel  Hoop 
Company)  fut  organisé  au  mois  d’avril  1899  au  capital  de  265  mil- 
lions de  francs.  La  réunion  des  différentes  fabriques  sous  une 
même  direction  avait,  dans  cette  industrie,  un  avantage  particulier 
provenant  de  la  grande  variété  des  produits.  Nous  faisons  environ 
85  à 90  dimensions  différentes,  dit  M.  Gulhrie,  président  de  la 
compagnie;  cela  nécessite  de  fréquents  changements  de  cylindres 
dans  nos  laminoirs. 

Si  nous  donnons  à une  seule  usine  1,000  tonnes  d’une  même 
dimension,  il  y a une  économie  de  1 dollar  à 1 dollar  et  demi  par 
tonne.  Le  trust  élabore  annuellement  700,000  tonnes  de  produits 
finis;  il  en  vend  la  plus  grande  partie  aux  Etats-Unis,  où  les 
lamelles  d’acier  sont  très  detnandées  pour  l’emballage  des  cotons, 
mais  il  exporte  aussi  en  Europe  à des  prix  inférieurs  aux  prix  du 
marché  américain,  grâce  à l’existence  du  tarif  douanier. 

Le  trust  des  tôles  [American  Steel  Sheet  Company)  avait  une 
origine  plus  récente  encore  et  remontait  seulement  au  mois  de 
mars  1900.  Il  groupait  vingt-neuf  fabriques  et  son  capital  s’élevait  à 
260  millions  de  francs  L Sa  production  se  chiffre  par  150,000  tonnes. 
Les  tôles  sont,  en  France  et  en  Allemagne,  l’objet  de  syndicats. 
C’est  une  spécialité  bien  déterminée,  ce  qui  facilite  la  concentra- 
tion et  ouvre  la  voie  au  monopole  là  où  s«  rencontrent  des  éléments 
artificiels  favorables.  Il  est  fort  à croire  que,  dans  le  cas  des  Etats- 
Unis,  la  mainmise  par  le  trust  du  fer-blanc  sur  les  tôles  spéciales 
dont  il  avait  besoin  a provoqué  la  poursuite  de  l’opération  et  la 
constitution  du  trust  des  tôles  ordinaires. 

A la  fin  de  l’année  1900,  à la  suite  de  la  création  de  tous  les 
trusts  que  nous  venons  de  voir,  le  tableau  de  la  situation  de  la 
métallurgie  aux  Etats-Unis  était  à peu  près  celui-ci  : 

Au  Midi,  dans  l’Alabama  et  le  Tennessee  en  particulier,  une 
série  d’usines  plus  ou  moins  indépendantes,  vraisemblablement 
pleines  d’avenir,  mais  ne  pouvant  pas  gêner  sérieusement  les 
entreprises  de  monopolisation.  Leur  production  actuelle  n’atteint 


^ Moniteur  officiel  du  commerce  du  20  juin  1901.  Rapport  de  M.  Bruwaert, 
consul  général  de  France  à New-York  sur  la  corporation  américaine  de 
l’acier. 
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pas  10  pour  100  de  la  production  totale  de  la  métallurgie  améri- 
caine. On  peut  donc  les  traiter  comme  une  quantité  négligeable. 
C’est  du  moins  ce  qu’ont  fait  les  créateurs  du  grand  trust. 

Au  Nord,  la  région  industrielle  qui  s’étend  de  la  Pensylvanie  à 
l’Illinois,  en  passant  par  l’Ohio,  constitue  le  vrai  centre  métallur- 
gique des  Etats-Unis.  La  Pensylvanie,  à elle  seule,  figure  pour  60 
pour  100  dans  le  total  de  la  production,  l’Ohio  et  l’Illinois  réunis 
pour  30  pour  100  environ.  Celui  qui  parviendra  à se  rendre  maître 
de  cette  région  dominera  toute  la  métallurgie  américaine. 

Mais  trois  puissances  rivales  sont  en  présence  et  paraissent 
disposées  à la  lutte.  Nous  connaissons  les  deux  premières,  et  nous 
savons  ce  qu’elles  représentent;  c’est  le  groupe  Morgan,  c’est  le 
groupe  Moore.  La  troisième  n’est  pas  moins  redoutable;  c’est  la 
colossale  entreprise  hardiment  fondée  et  supérieurement  menée 
par  M.  Carnegie. 

La  compagnie  Carnegie  possède  à ce  moment  16,000  hectares 
de  concessions  houillères,  des  gisements  produisant  annuellement 
5 millions  de  tonnes  de  minerai  de  fer,  11,652  fours  à coke, 
19  hauts  fourneaux,  3 aciéries  comprenant  8 convertisseurs  Res- 
semer et  56  fours  Martin,  Sli  trains  de  laminoirs,  1 usine  spéciale 
pour  la  fabrication  des  plaques  de  blindage,  1 forge  pour  les  essieux 
montés  de  locomotives  et  de  wagons.  L’ensemble  de  ses  établisse- 
ments occupe  50,000  hommes  auxquels  elle  a distribué  dans  son 
dernier  exercice  annuel  50  millions  de  dollars  de  salaires,  soit  une 
moyenne  d’environ  16  francs  par  jour  et  par  tête. 

M.  Carnegie  a organisé  jadis  des  syndicats  plus  ou  moins  éphé- 
mères, qui  lui  ont  servi  comme  de  marchepieds  successifs  pour 
atteindre  sa  situation  présente.  Ceux  qui  ont  été  contre  lui  en  ont 
toujours  pâti.  Ceux  qui  ont  voulu  associer  leur  sort  au  sien  se  sont 
aperçus  parfois  qu’ils  avaient  favorisé  ses  desseins  sans  participer 
à ses  profitsrC’est  un  adversaire  dangereux;  ce  n’est  pas  un  allié 
de  tout  repos.  Véritable  « capitaine  d’industrie  »,  il  excelle  dans 
l’exécution  rapide  de  ses  plans,  et  ses  plans  sont  à la  fois  très 
réfléchis  et  très  audacieux. 

Après  tant  de  succès,  le  groupe  Morgan  et  le  groupe  Moore  se 
demandent  avec  inquiétude  quel  avenir  leur  réserve  la  rivalité  de 
Carnegie.  C’est  le  plus  grand  fabricant  de  rails  des  Etats-Unis,  et 
voilà  une  menace  grave  pour  la  Fédéral  Steel  Company  qui  est 
parvenue  à s’assurer  le  tiers  de  îa  production  totale.  A peine  le 
trust  des  tôles  a-t-il  été  formé  que  Carnegie  a commencé  la  cons- 
truction de  laminoirs  pour  lui  faire  concurrence,  ce  qui  jette  la 
perturbation  dans  le  groupe  Moore  et  manifeste  une  hostilité  pleine 
de  périls.  Même  attitude,  d’ailleurs,  vis-à-vis  du  groupe  Morgan, 
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car  les  ingénieurs  de  Carnegie  reçoivent  au  mois  de  janvier  1901  * 
Tordre  d’élever  à Gonneaut,  au  bord  du  lac  Erié,  des  ateliers  de 
tuyauterie  au  prix  de  60  millions  de  francs  ; et  la  National  Tube 
Company  sent  que  le  monopole  des  tuyaux  de  fer  va  lui  échapper. 

Unis  pir  ce  danger  commun,  le  groupe  Moore  et  le  groupe 
Morgan,  d’une  part,  entament  la  lutte  contre  Carnegie  en  essayant 
de  gêner  ses  approvisionnements  ou  ses  transports  de  minerais, 
en  construisant  des  usines  rivales  des  siennes;  d’autre  part  enga- 
gent avec  lui  des  négociations.  Le  11  février  1901,  ces  négocia- 
tions aboutissaient  à un  contrat  par  lequel  Carnegie  cédait  ses 
établissements,  en  ce  qui  le  concernait,  à M.  J.  Pierpont  Morgan, 
et  le  20  mars  suivant,  après  acceptation  de  la  grande  majorité  des 
actionnaires  de  toutes  les  sociétés  intéressées,  le  groupe  Moore  et 
la  compagnie  Carnegie  ne  formaient  plus  qu’un  seul  trust,  Y United 
States  Steel  Corporation^  au  capital  de  k milliards  et  demi  de 
francs. 

Telle  est  l’origine  de  cette  combinaison  gigantesque  qui,  vieille 
de  quelques  mois  seulement,  a déjà  étendu  sa  domination  sur 
d’autres  entreprises  métallurgiques,  telles  que  Y American  Bridge 
Company^  société  pour  la  construction  des  ponts  en  fer;  elle  s’est 
assuré  le  concours  de  Rockefeller  pour  les  minerais  du  lac  Supé- 
rieur; elle  a provoqué  la  création  d’un  trust  des  chantiers  de 
construction  de  navires^  aux  Etats-Unis;  elle  a acheté  la  majorité 
des  actions  de  la  compagnie  anglaise  de  navigation  F.  Leyland, 
qui  possède  65  navires  d’un  tonnage  total  de  321,000  tonnes.  Il 
semble  qu’aujourd’hui  le  trust  de  l’acier,  sûr  de  sa  domination  en 
ce  qui  concerne  le  marché  américain,  organise  la  conquête  des 
marchés  étrangers,  et  commence  par  assurer  ses  transports  d’une 
manière  tout  à fait  indépendante  pour  ne  pas  être  entravé  dans 
son  exportation.  L’acquisition  de  la  compagnie  Leyland  le  met  de 
suite  en  possession  de  lignes  importantes  des  Etats-Unis  à Liverpool 
et  de  Liverpool  vers  la  Méditerranée  et  TOrient.  Elle  Tarme  donc 
immédiatement  pour  la  concurrence  avec  la  métallurgie  anglaise 
et  va  lui  permettre  d’envoyer  ses  fers  et  ses  aciers,  par  ses  pro- 
pres moyens,  soit  en  Angleterre  même,  soit  sur  des  marchés  où 
dominent  l’Angleterre  et  l’Allemagne.  Le  trust  des  chantiers  de 
construction  de  navires  aux  Etats-Unis  marque,  d’autre  part,  que 
Y United  States  Steel  Corporation  n’a  pas  en  vue  seulement  la 
nécessité  actuelle  d’écouler  ses  stocks  à l’étranger,  mais  qu’elle 
vise  à l’organisation  d’une  exportation  normale  et  permanente  et 

^ Rapport  déjà  cité  de  M.  Bruweart. 

^Moniteur  Officiel  du  Commerce  du  20  juin  1901.  Rapport  de  M.  Louis- 
Dallemagne,  consul  de  France  à San  Francisco. 
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<ju  elle  veut  prendre  en  mains  le  relèvement  de  la  marine  mar- 
chande américaine. 

Le  trust  de  Tacier  a donc  une  puissance  considérable  et  des  vues 
extrêmement  ambitieuses;  son  organisation  financière  est- elle  suffi- 
sante pour  les  soutenir?  C'est  une  question  difficile  à trancher 
d'une  façon  absolue.  On  peut  seulement  signaler,  à côté  des  élé- 
ments de  succès  que  nous  connaissons,  une  cause  possible  de  diffi- 
cultés futures  pour  le  trust.  C'est  renflement  exagéré  de  son  capital. 
A chacune  des  combinaisons  nouvelles  qui,  par  concentrations 
successives,  ont  groupé  des  compagnies  métallurgiques  autrefois 
isolées  en  une  série  de  trusts  spéciaux,  puis  en  un  seul  trust,  le 
capital  de  ces  compagnies  ou  de  ces  trusts  a été  artificiellement 
grossi. 

C’est  un  procédé  fort  usité  en  Amérique  que  celui  de  Vovercapi- 
talization.  Dans  l'argot  spécial  de  la  Bourse,  il  porte  le  nom  de 
icatering,  arrosage.  Quand  une  affaire,  qui  a réellement  absorbé 
un  capital  donné,  un  million  de  dollars  par  exemple,  porte  son 
capital  à deux  millions,  on  dit  qu'elle  arrose  ses  actions.  En  fait, 
ses  créateurs  vendent  pour  deux  millions  ce  qui  leur  en  a coûté  un. 
Si  les  bénéfices  sont  suffisants  pour  rémunérer  le  capital  ainsi 
doublé,  tout  va  bien  et  c'est  la  marque  que  l’entreprise  valait  réel- 
lement deux  millions;  sinon,  les  dividendes  tombent  à de  faibles 
sommes,  les  actions  se  déprécient  et  leurs  acheteurs  se  rendent 
compte  qu’on  leur  a passé  du  watered  stocks  des  valeurs  arrosées. 

Les  trusts  métallurgiques  et  plusieurs  autres  grands  trust  amé- 
ricains ont  généralement  adopté  un  procédé  financier  perfectionné 
pour  sauvegarder,  d’une  part,  les  intérêts  d'un  caractère  vraiment 
industriel  et  pour  exciter,  d’autre  part,  la  spéculation.  Ils  ont  créé 
deux  types  d'actions  tout  à fait  différents  : les  actions  de  préfé- 
rence [preferred  stock)^  et  les  actions  ordinaires  {common  stock). 

Les  actions  de  préférence  reçoivent  sur  les  bénéfices  réalisés, 
mais  avant  tout  partage  avec  les  actions  ordinaires,  un  tant  pour 
cent,  généralement  7 pour  100,  de  leur  valeur  en  capital.  De  plus, 
elles  sont  cumulatives,  c'est-à-dire  que  si  les  bénéfices  d’une  année 
ne  permettent  de  leur  distribuer  que  h pour  100,  elles  exercent  sur 
les  bénéfices  de  l’année  suivante  un  prélèvement  de  3 pour  100. 
((  Ainsi  non  seulement  le  possesseur  d’actions  de  préférence  est 
assuré  de  recevoir  une  rémunération  élevée  de  son  capital  avant 
que  le  détenteur  d’actions  ordinaires  ne  touche  rien,  mais  si,  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre,  ses  dividendes  ne  peuvent  pas  lui 
être  payés,  ils  s'accumulent  à son  crédit  et  lui  créent  contre  la 
compagnie  une  créance  qui  doit  être  acquittée  lorsque  la  prospérité 
revient,  avant  que  les  actions  ordinaires  aient  droit  à un  sou  de 
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revenu^  ».  Et  on  cite  certaines  sociétés  dans  lesquelles  les  divi- 
dendes non  payés,  accumulés  au  compte  des  actions  de  préfé- 
rence, atteignent  28,  31  et  même  40  pour  100  2.  Ces  actions  de 
préférence,  si  ouvertement  privilégiées,  représentent  en  général  le 
prix  d’acquisition  des  usines  fusionnées  dans  le  trust.  Elles  sont 
entre  les  mains  des  industriels  qui  possédaient  ces  usines  et  qui  les 
ont  vendues  au  trust.  Celui-ci  les  paie  en  actions,  mais  en  actions 
sûres,  garanties  comme  nous  venons  de  le  voir. 

Mais  tout  trust  qui  s’établit  a la  prétention  de  créer  une  concen- 
tration avantageuse,  qui  se  traduira  par  une  augmentation  de 
bénéfices;  le  common  stock,  les  actions  ordinaires,  recueilleront 
ce  bénéfice,  en  théorie  du  moins.  Les  actions  de  préférence  seront 
rémunérées  par  les  revenus  industriels  de  chaque  usine;  les  autres 
par  les  « économies  résultant  de  la  concentration  ».  Et  comme, 
parmi  ces  « économies  »,  le  public  voit  surtout  celle  du  monopole 
imposé  à la  clientèle  sur  les  ruines  de  la  concurrence;  comme  ce 
public  a une  tendance  à exagérer  beaucoup  l’importance  de  cette 
source  de  bénéfices,  il  se  porte  avec  enthousiasme  sur  les  actions 
ordinaires  qui  deviennent  aussitôt  des  valeurs  de  spéculation. 

Il  est  rare  cependant  que  les  espérances  auxquelles  elles  donnent 
lieu  se  réalisent.  Les  industriels  qui  ont  reçu  des  actions  de  préfé- 
rence, soigneusement  gardées  par  eux,  et  des  actions  ordinaires, 
dont  ils  ont  eu  soin  de  se  débarrasser,  restent  maîtres  de  sociétés; 
ce  sont  eux  qui  peuplent  le  conseil  d’administration.  Ils  peuvent 
donc  employer  les  bénéfices  réalisés  à changer  l’outillage,  à 
s’approvisionner  de  matières  premières,  à acheter  un  concurrent 
menaçant.  Et  ils  y sont  poussés,  car  tout  dollar  dépensé  à rendre 
l’entreprise  plus  forte  vient  en  diminution  des  bénéfices  à dis- 
tribuer, et  est  en  pratique  autant  d’enlevé  aux  actions  ordinaires. 
Aussi  les  actions  ordinaires  sont-elles  régulièrement  sacrifiées. 
En  1899,  aucun  des  trusts  métallurgiques,  ni  la  National  Steel  C% 
ni  le  trust  du  fer-blanc,  ni  celui  du  fil  de  fer,  ni  celui  des  lamelles, 
ni  la  Fédéral  Steel  ne  leur  distribuent  un  cent.  Au  mois  de 

juillet  1900,  les  meilleures  de  ces  actions,  celles  du  trust  du  fil  de 
1er,  ne  dépassent  pas  32  $ à la  Bourse  de  New-York;  toutes  ont 
été  émises  à 100  $ en  1898  et  1899  3. 

Et  le  grand  trust  formé  en  1901  n’hésite  pas  néanmoins  à les 

^ Voy.  dans  les  Annals  of  the  American  Acaiemy  of  political  and  social 
science  de  novembre  1900,  l’article  très  complet  de  M.  Edward  Sherwood 
Meade  : Financial  aspects  of  the  trust  Problem,  p.  50. 

2 Id.,  ibid.,  p.  50. 

^ Voy.  dans  le  même  article  la  partie  intitulée  : Thecollapse  of  the  common 
stock. 
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échanger  contre  un  nombre  au  moins  égal  des  actions  ordinaires 
qu’il  émet.  Parfois  même  il  donne  à leurs  porteurs,  en  plus  de  ses 
actions  ordinaires,  une  certaine  quantité  d’action  de  préférence. 
C’est  le  cas,  notamment,  pour  les  actionnaires  du  trust  du  fer-blanc. 
La  circulaire  adressée,  le  2 mars  1901,  par  le  banquier  J.  P.  Mor- 
gan aux  actionnaires  des  différentes  compagnies  englobées  par 
V United  States  Steel  Corporation  nous  fixera  d’ailleurs  exactement 
sur  les  conditions  qui  leur  étaient  offertes  : 

« Pour  chaque  valeur  de  100  dollars  au  pair  des  actions  de  la 
classe  ci-dessous  mentionnée  on  offre  en  actions  ordinaires  ou  en 
actions  de  préférence  de  Y United  States  Steel  Corporation  la 
valeur  placée  en  regard  : 


NOM 

DE  LA  COMPAGNIE 

NATURE  d’actions 

MONTANT  DES  NOUVELLES 
ACTIONS  DÉLIVRÉES  AU  PAIR 

de  préférence 

ordinaires 

Fédéral  Steel  Co.  ! 

) Actions  de  préférence  . 

. 110 

» 

! — 

ordinaires  . . 

4 

107  50 

American  Steel  and  1 

i — 

de  préférence  . 

. 117  50 

» 

Wire  Co.  \ 

j — 

ordinaires  . . 

. » 

102  50 

National  Tube  Co.  ■ 

j - 

de  préférence  . 
ordinaires  . . 

. 125 

8 80 

» 

125 

National  Steel  Co.  < 

1 — 

de  préférence  . 

. 125 

» 

' — 

ordinaires  . . 

. » 

125 

American  Tin*  \ 

j — 

de  préférence  . 

. 125 

» 

Plate  Co.  1 

j — 

ordinaires  . . 

20 

125 

American  Steel  1 

de  préférence  . 

. 100 

)) 

Hoop  Co.  j 

ordinaires  . . 

. » 

100 

American  Sheet  ' 

i — 

de  préférence  . 

. 100 

)) 

Steel  Co.  1 

j — 

ordinaires  . . 

. » 

100 

Ainsi,  sauf  pour  les  deux  dernières  compagnies,  il  y a augmen- 
tation de  capital  dans  tous  les  cas.  Elle  est  considérable  pour  le 
trust  du  fer-blanc  [American  Tin-Plate  C"),  dont  les  porteurs 
d’actions  ordinaires  reçoivent  un  cinquième  de  la  valeur  nominale 
d’actions  dépréciées  en  actions  de  préférence,  c’est-à-dire  en  titres 
de  premier  ordre,  plus  125  pour  100  de  cette  même  valeur  en 
actions  ordinaires. 

Cet  enllement  de  capital  donne  à penser  que,  vraisemblablement, 
les  actions  ordinaires  du  grand  trust  ne  seront  pas  traitées  beau- 
coup mieux  que  celles  des  trusts  métallurgiques  englobés  par  lui 
ne  l’avaient  été  auparavant.  Il  y a,  par  conséquent,  une  grosse 
part  du  capital  du  trust  à laquelle  on  ne  saurait  prudemment  attri- 
buer une  valeur  en  rapport  avec  sa  valeur  nominale.  Cette  part  est 
exactement  de  425  millions  de  dollars,  soit  2 milliards  125  millions 
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de  francs.  Elle  ne  pourra  recevoir  aucune  rémunération  avant  que 
rintérêt  à 5 pour  100  des  obligations  et  les  dividendes  des  actions 
de  préférence  7 pour  100  cumulatives  ne  soient  entièrement  payés. 
Or  les  obligations  atteignent  le  chiffre  de  304  millions  de  dollars, 
soit  1 milliard  520  millions  de  francs;  le  service  de  leurs  intérêts 
absorbera  donc  annuellement  76  millions  de  francs.  Les  actions  de 
préférence  représentent  Zi25  millions  de  dollars,  soit  2 milliards 
125  millions  de  francs;  elles  prélèveront  donc  chaque  année  près 
de  149  millions  de  francs,  et  si  on  manque  à les  leur  donner,  elles 
auront  une  créance  d’autant  sur  le  trust,  créance  qui  devra  être 
acquittée  sur  les  premiers  bénéfices  réalisés,  comme  nous  l’avons 
expliqué.  Bref,  il  faut  prendre  annuellement  225  millions  de  francs 
sur  les  profits  du  trust  avant  que  les  actions  ordinaires  ne  reçoi- 
vent un  cent  de  dividende,  et  nous  savons  que  les  directeurs  de 
l’affaire  peuvent  aisément  s’arranger  pour  que  les  profits  réalisés 
n’aillent  pas  au  delà. 

Bien  entendu,  les  banquiers  intéressés  à la  hausse  des  actions 
ordinaires  tiennent  un  autre  langage.  Voici  la  traduction  textuelle 
d’une  lettre  privée  écrite  par  l’un  d’eux  au  commencement 
d’avril  1901  : « Il  peut  être  établi  avec  une  autorité  absolue  que 
la  compagnie  Carnegie  seule  a gagné  l’an  dernier  une  somme  à peu 
près  suffisante  {practically  sufficient)  pour  payer  les  intérêts  des 
obligations  et  les  7 pour  100  des  actions  privilégiées.  Par  suite, 
tout  le  bénéfice  net  des  autres  sociétés  absorbées  par  le  trust  se 
trouvera  libre  pour  les  dividendes  des  actions  ordinaires.  » 

L’avenir  dira  si  ces  vues  optimistes  sont  justifiées.  Pour  le 
moment,  ce  qu’on  peut  affirmer,  c’est  la  puissance  énorme  du 
trust  en  lui-même,  le  caractère  sérieux  de  ses  actions  de  préférence 
et  la  nature,  pour  le  moins  très  aléatoire,  de  ses  actions  ordinaires. 
Les  unes  représentent  la  valeur  industrielle  actuelle  de  l’affaire; 
les  autres  escomptent  le  succès  et  représentent  des  espérances. 

Le  chiffre  de  5 milliards  770  millions  de  francs  ne  doit  donc  pas 
faire  illusion.  En  réalité,  le  capital  du  trust  ne  dépasse  guère 
3 milliards  et  demi  de  francs.  Mais  si  cela  doit  rendre  circonspects 
les  acheteurs  d’actions  ordinaires,  la  domination  du  trust  de  l’acier 
aux  Etats-Unis  n’en  reste  pas  moins  assurée,  et  sa  concurrence 
n’en  est  pas  moins  menaçante  pour  les  métallurgistes  européens. 


Paul  DE  Bousiers. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  rentrée.  — L’esprit  du  ministre  et  le  Saint-Esprit.  --  Ce  qui  est  dans 
le  commerce  et  ce  qui  n’y  est  pas.  — Rancune  du  mal  de  mer  — Caisse 
vide.  — En  quête  d’impôts.  — Dépenses  nouvelles.  — Escrime  et 
douche  parlementaires.  — Duel  du  Palais-Bourbon  et  du  Palais-Mazarin. 

— La  question  du  Dictionnaire.  — Avalanches  de  néologismes.  — La  ques- 
tion de  la  Comédie-Française.  — Le  coup  d’Etat  de  Napoléon  Leygues. 

— Scripta  marient.  — Le  Roi.  — Au  temps  des  augures.  — Veute  d’uue 
résidence  impériale.  — Que  fait  M.  Loubet?  — Eclipse  totale  du  Pré- 
sident. — Papiers  hygiéniques.  — Une  ancienne  charmeuse  de  serpents. 

— Divorce  en  vue.  • — Deux  mises  en  liberté  mystérieuses.  — Un  refrain 
de  Brasseur.  — Steeple-chase  académique  des  membres  du  cabinet.  — 
La  Cour  à Compiègne.  • — M.  Loubet  chez  Marie- Antoinette.  — Les 
ennuis  du  baron  Milierand  — Un  livre  anonyme.  — L’énigme  de  la 
mort  de  Félix  Faure.  — Cachet  ou  cigare?  — Ingratitudes  de  ses  succes- 
seurs. — A Saint-Pétersbourg.  — Générosité  princière.  — M.  Loubet  en 
fera-t-il  autant? 


C’est  l’époque  habituelle  de  la  rentrée.  Sénateurs,  députés, 
magistrats,  professeurs,  collégiens,  tout  rentre.  — Il  n’y  a que 
l’impôt  qui  ne  rentre  pas.  Mais  M.  Gaillaux,  dont  la  caisse  est  aussi 
chauve  que  le  crâne,  assure  tout  de  même  que  notre  situation 
financière  n’a  jamais  été  plus  satisfaisante.  Pourtant,  il  est  difficile 
de  voir,  dans  la  sombre  perspective  d’une  grève  générale  et  de 
conflits  sanglants,  de  souriants  indices  de  prospérité,  et  il  semble 
bien  que  c’eût  été  le  moment  d’invoquer  le  ciel  pour  en  obtenir  de 
sages  inspirations.  Mais  l’esprit  du  garde  des  sceaux  n’a  rien  de 
commun  avec  Celui  de  la  Messe  rouge,  et  c’est  pourquoi  M.  Monis 
a supprimé  la  traditionnelle  cérémonie  qui  attestait  la  vieille  foi 
nationale.  — Le  Saint-Esprit  « n’est  pas  dans  le  commerce  »,  et 
l’on  sait  que  nos  gouvernants,  habiles  à trafiquer  de  tant  de  choses, 
n’admettent  que  « ce  qui  est  dans  le  commerce  ».  — Les  congréga- 
tions en  savent  quelque  chose. 

Néanmoins,  le  petit  coup  d’Etat  du  distillateur  de  la  place  Ven- 
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dôme  n’a  pas  été  sans  de  caractéristiques  protestations.  Dans  la 
plupart  de  nos  grandes  villes,  les  avocats  et  les  avoués,  auxquels 
se  sont  joints  nombre  de  magistrats  eux-mêmes,  ont  fait  célébrer 
des  messes  pour  inaugurer  religieusement  la  saison  judiciaire,  et 
c’est  ainsi  que  Lyon,  Bordeaux,  Dijon,  Poitiers,  Orléans,  Nancy, 
Limoges,  Caen,  Saint-Etienne,  Arras,  Nantes,  Angers,  Toulouse, 
vingt  autres  encore,  ont  tenu  à honneur  de  maintenir  l’antique 
manifestation  consacrée  par  nos  mœurs. 

Est-il  besoin  de  dire  qu’il  n’y  a pas  eu  davantage  de  prières 
pour  la  rentrée  de  la  Chambre,  qui  pourtant...  Mais,  là,  il  y a tant 
de  choses  « dans  le  commerce  » que  le  temps  manque  pour  solliciter 
une  autre  puissance  dispensatrice  que  celle  de  la  place  Beauvau.  — 
Et  cependant,  que  de  besogne  à accomplir!  Cinquante  interpella- 
tions anciennes  à liquider  et  dix- neuf  nouvelles  qui  montrent  les 
dents!  des  lois  d’affaires  que  pressent  les  intérêts  en  souffrance,  la 
question  des  retraites  ouvrières,  et  le  budget,  l’obèse  et  monstrueux 
budget,  qui,  à lui  seul,  suffirait  à absorber  toute  l’attention  des 
législateurs! 

Mais,  avant  tout,  il  faudra  « vider  »,  — c’est  le  cas  de  le  dire,  — 
l’interpellation  sur  le  mal  de  mer,  sur  l’humiliante  aventure  où  a si 
pitoyablement  sombré,  sous  les  yeux  du  tsar,  la  majesté  de  notre 
Parlement!  Les  victimes  du  désastre  ne  pardonnent  pas  aux  orga- 
nisateurs de  la  revue  navale  les  soulèvements  d’estomac  et  les 
cruelles  nausées  dont  ils  ont  offert  à nos  hôtes  le  navrant  spectacle; 
et  bien  que  des  semaines  se  soient  écoulées  depuis  l’incident  nau- 
tique, ils  l’ont  toujours  sur  le  cœur.  Il  leur  faut  une  vengeance,  et 
M.  de  Lanessan  aura  de  la  peine  à se  tirer  proprement  du  débat.  — 
Qu’il  eût  été,  pourtant,  plus  beau  et  plus  romain  de  dire  au  tsar, 
entre  deux  convulsions  du  tube  digestif  : « Voilà,  Sire,  ce  que  nous 
sommes  capables  de  supporter  en  votre  honneur  pour  vingt-cinq 
francs  par  jour!...  » — Mais  ils  ont  la  rancune  du  petit  baquet  trop 
vive  pour  se  contenir,  et  ils  ne  réfléchissent  pas  qu’au  fond  leurs 
doléances  sont  imprudentes,  car  s’ils  obtenaient  la  satisfaction  qu’ils 
poursuivent  pour  quelques  instants  de  souffrance  passagère,  que 
ne  pourrions-nous  réclamer  d’eux-mêmes  pour  les  écœurements  pro- 
longés qu’ils  nous  causent?... 

Après  cette  réparation  due  à « leur  dignité  » (?)  ; c’est  la  question 
d’argent  qui  les  préoccupe,  c’est  le  déficit,  dont  l’élargissement 
continu  finit  par  les  inquiéter  pour  eux-mêmes;  car  la  caisse 
mystérieuse  où  ils  puisent  pour  arroser  leur  clientèle  et  préparer 
leur  réélection  menace  de  ne  plus  contenir  bientôt,  comme  celle  de 
la  Vie  de  Bohème^  qu’une  simple  toile  d’araignée,  et  alors,  sans 
argent,  sans  la  manne  ministérielle,  que  deviendraient-ils? 
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Cest  la  situation  qu’une  pièce  nouvelle,  la  Vie  'Publique^ 
peignait  d’un  mot  qu’a  bilFé  la  censure  effarouchée.  La  scène  se 
passait  au  buffet  d’une  gare  du  Midi,  où  des  messieurs  en  habit 
avec  écharpe  tricolore  commandaient  des  rafraîchissements,  et  le 
maître  d’hôtel  défiant  disait  au  garçon  de  service  : « C’est  des 
députés.  Marins;  fais-les  payer  d’avance...  » 

Le  mot  a disparu  de  la  comédie,  et  c’est  dommage,  car  il 
résumait  bien  « la  posture  » de  la  plupart  des  aventuriers  qui 
nous  pillent. 

Mais  comment  faire  pour  arrêter  les  fuites  de  la  caisse  et  y 
ramener  le  métal  bienfaisant?  — Pratiquer  des  économies?  C’est 
impossible,  puisque  le  rapporteur  même  du  budget  le  déclare 
incompressible  »,  c’est-à-dire  incapable  de  subir  la  moindre 
réduction.  Alors  quoi?  Créer  de  nouveaux  impôts,  — et  c’est  le 
moyen,  toujours  le  même!  auquel  ont  songé  les  forts  esprits  de  la 
bande. 

Il  est  de  fait  que  nous  n’avons  pas  beaucoup  d’impôts  et  que 
le  besoin  d’en  inventer  quelques-uns  de  plus  commençait  à se 
faire  sentir.  Mais  sur  quelle  matière,  laissée  jusqu’ici  intacte,  les 
établir?  Le  contribuable  paye  déjà  pour  l’air  qu’il  respire,  pour 
le  vêtement  dont  il  se  couvre,  pour  les  aliments  dont  il  se  nourrit, 
pour  le  combustible  dont  il  se  chauffe,  pour  le  cheval  qui  traîne 
sa  charrette  ou  sa  voiture,  pour  ce  véhicule  lui-même,  pour  le 
chien  qui  l’accompagne,  pour  sa  bicyclette,  pour  son  automobile, 
pour  le  sucre  de  son  café,  pour  le  pétrole  de  sa  lampe,  pour  le 
tabac  de  ses  cigarettes,  même  pour  l’enlèvement  des  ordures  de 
son  logis.  Que  reste-t-il?  Les  amis  du  ministère  se  sont  creusés 
la  cervelle,  et  l’un  des  plus  fermes  soutiens  de  l’homme  à la 
tomate,  le  citoyen  Fournière,  a eu  subitement  une  idée  de  génie  : 
celle  d’imposer  tous  les  accessoires  d’une  hydrothérapie  bien  orga- 
nisée : les  tubs,  les  baignoires,  les  gants  de  crin,  les  savons,  les 
éponges,  les  serviettes,  les  peignoirs!  — « Ce  sont  là  de  purs  objets 
de  luxe  »,  a dit  avec  une  sorte  de  dédain  l’auteur  de  la  motion, 
qui  sans  doute  ne  se  baigue  jamais,  mais  qui  n’en  ouvre  pas  moins 
ainsi  une  voie  nouvelle  et  féconde  aux  rabatteurs  embarrassés  du 
fisc.  — De  la  douche  aux  paletots,  aux  fourrures,  aux  chapeaux, 
il  n’y  a qu’un  pas,  et  M.  Caillaux  doit  faire  déjà  des  rêves  d’or  en 
songeant  à ces  innovations  heureuses. 

Peut-être  cependant  n’accueillera-t-il  pas  avec  la  même  faveur 
l’idée  de  ce  conseiller  municipal  du  Mans  qui  propose,  comme 
taxe  de  remplacement  en  échange  de  certains  droits  d’octroi,  un 
impôt  sur...  les  armoires  à glace!  Cet  économiste  profond  se  sera 
dit  sans  doute  que  le  meuble  en  question  a plus  d’un  méfait  caché 
25  OCTOBRE  1901.  27 
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sur  la  conscience;  qu’il  encourage  la  coquetterie,  incite  à la 
dépense,  peut-être  même  à des  péchés  plus  graves,  et  qu’il  con- 
vient de  l’en  punir  par  une  bonne  taxe  de  moralisation.  — Réus- 
sira-t-il à faire  admettre  son  idée  par  les  Manceaux  et  surtout 
à la  faire  adopter  et  généraliser  par  l’Etat?  On  en  peut  douter, 
bien  que  de  pareils  impôts  dussent  symboliser  à merveille  le  génie 
fiscal  du  régime! 

Mais  si  la  Chambre  ne  trouve  pas  d’économies  pratiques  à 
réaliser,  en  revanche,  elle  trouve  très  bien  de  nouvelles  dépenses 
à faire,  notamment  pour  elle -même  et  pour  l’agrément  de  son 
mandat.  C’est  ainsi  qu’on  ajoute  à la  buvette  de  l’antre- Bourbon 
une  salle  d’escrime,  à l’usage  évident  des  « honorables  » qui  se 
seront  traités  de  canailles  et  d’escrocs  à la  tribune,  puis  une  salle 
de  douche,  où  l’on  pourra  faire  passer  les  orateurs  d’extrême 
gauche  ayaut  besoin  de  calmer  la  surexcitation  de  leurs  nerfs.  — 
Il  n’y  manquera  plus  qu’un  Guignol,  mais,  provisoirement,  la 
salle  des  séances  peut  en  tenir  lieu  avec  avantage. 

L’unique  suppression  qu’on  ait,  non  pas  décrétée,  mais  laissé 
entrevoir  pour  se  rapprocher,  — longo  intervallo,  — de  l’équilibre 
du  budget,  est  celle  d’un  modeste  crédit  de  10,600  francs  attribués 
à l’Académie  française  pour  la  révision  du  Dictionnaire.  — Nos 
députés,  laborieux  et  assidus,  comme  on  sait,  mettent  une  activité 
si  dévorante  à accomplir  leur  propre  besogne  qu’ils  se  montrent 
scandalisés  des  lenteurs  apportées  par  les  Immortels  à leur  travail 
littéraire.  — « Vous  n’allez  pas  assez  vite!  leur  crient-ils,  et  si 
vous  laissez  traîner  davantage  votre  tâche,  nous  vous  supprimerons 
le  traitement!  » 

Le  traitement  ! Pour  ces  politiciens  tripoteurs  et  jouisseurs,  tout 
est  là!  Ils  ne  comprennent  rien  sans  les  gages  et  le  pourboire,  et, 
jugeant  les  autres  d’après  eux-mêmes,  ils  croient  que  la  menace 
d’une  suppression  de  traitement  doit  faire  aussitôt  trembler  d’effroi 
et  courber  l’échine  sous  la  férule! 

Sait-on  quelle  est  la  participation  des  Quarante  au  budget  de 
l’Etat?  Ils  touchent  une  somme  totale  de  66,000  francs,  dont  10,300 
affectés  à la  commission  spéciale  du  Dictionnaire.  Le  reste  du  crédit 
sert  à leur  constituer  annuellement  une  pension  luxueuse  de 
1,200  francs,  un  peu  moins  qu’un  facteur  de  la  poste  ou  un  briga- 
dier de  gendarmerie,  et,  en  outre,  ils  reçoivent,  pour  chacune  des 
séances  à laquelle  ils  assistent,  un  jeton  magnifique  de...  5 francs! 

Voit-on  nos  législateurs  mis  à ce  régime!  Et  les  voit-on  surtout 
astreints  à ne  bénéficier  de  leurs  25  francs  par  jour  qu’à  raison  de 
leur  présence  constatée  aux  séances  de  la  Chambre  ! 

L’Académie  a publié  déjà  sept  éditions  du  Dictionnaire;  elle  en 
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prépare  actuellement  une  huitième,  et  c’est  là  une  première  réponse 
quelle  peut  adresser  victorieusement  aux  critiques  grincheuses  d u 
Palais  Bourbon.  Mais  elle  pourrait  accuser  justement  de  ses  retards 
involontaires  ses  censeurs  eux-mêmes  par  le  surcroît  de  travail  que 
lui  imposent  les  barbares  néologismes  et  le  patois  saugrenu  des  débats 
parlementaires.  N’entendons-nous  pas,  chaque  année,  députés  et 
ministres  nous  parler  élégamment  de  « boucler  » le  budget,  comme 
on  boucle  des  chaussures  ou  une  mèche  de  cheveux?  N’a-t-on  pas 
proposé  plusieurs  fois  de  « déconstitutionnaliser  ))  certaines  lois? 
Jules  Ferry,  rêvant  d’une  catégorie  de  sénateurs  (c  intellectuels  » 
— il  voulait  simplement  dire  moins  bêtes  que  les  autres  — ne  se 
servait- il  pas,  pour  exprimer  qu’ils  seraient  choisis  tous  les  neuf  ans 
par  un  congrès  des  deux  Chambres,  du  terme  iroquois  de  « coopta- 
tion nonennaire  » ? D’autres  n’ont-ils  pas  exalté  la  force  « associa- 
tionniste  ))  ? Les  ennemis  du  « cléricalisme  » ne  se  proclament-ils 
pas  « Etatistes  »?  N’a-t-on  pas  glorifié  notre  marine  d’être  bien 
« équipagée»?  Des  collectivistes  ne  se  sont- ils  pas  « désolidarisés» 
de  M.  Millerand?  Un  radical  n’a-t-il  pas  été  jusqu’à  gémir  de  ce  que 
les  séminaristes  envoyés  à la  caserne  ne  s’y  « déséminarisaient  » 
pas?  A propos  du  rajeunissement  des  cadres,  cher  au  général 
André,  n’a-t-on  pas  fulminé,  à la  tribune  et  dans  la  presse  dreyfu- 
sarde, contre  le  « septuagénariat  » de  certains  chefs,  et  réclamé  la 
prompte  « officialisation  » de  certaines  mesures  contre  les  « état- 
majoristes  »?  Les  mêmes  n’accusent-ils  pas  M.  Loubet  de  « s’en- 
congréganiser  »,  comme  ses  prédécesseurs,  bien  que  les  douloureux 
exodes  auxquels  nous  assistons  rendent  l’accusation  assez  déri- 
soire? A propos  de  la  propagande  par  les  écrits,  citerai-je  le  péril 
({  livresque  »?  Au  sujet  des  propositions  de  M.  Piot,  en  vue  de 
combattre  l’abaissement  continu  de  la  natalité,  se  souvient- on  des 
« dépopulards  »?  Et  qu’est-ce  qu’une  politique  « mondiale  »? 
Qu’est-ce  que  les  « arrivistes  »?  Qu’est- ce  qu’un  impôt  « dé- 
gressif »?  sinon  d’horribles  barbarismes? 

Comment  l’Académie  n’aurait-elle  pas  infiniment  de  peine,  et 
besoin  de  beaucoup  de  temps,  pour  se  tirer  d’un  pareil  fouillis, 
auquel  les  organes  de  la  publicité,  imitant  en  cela  le  sans-gêne  du 
Parlement,  viennent  apporter  un  contingent  non  moins  burlesque? 
L’un  énuméré  les  congrégations  « ostracisées  »;  l’autre  appelle 
Edmond  Piostand  v l’exaltateur  » de  l’aigle;  un  troisième,  défendant 
les  titres  de  Santos-Dumoiit  au  prix  de  100,000  francs,  estime  que 
le  temps  a été  mal  a chronométré  » à la  tour  Eiffel  ; un  quatrième 
s’indigne  contre  les  filles  galantes  qui  « révol vérisent  » leurs  amis  ; 
celui-ci  s’enthousiasme  de  « l’allégorisation  » de  certaines  idées; 
celui-là  se  plaint  de  la  tendance  des  femmes  à « sganarelliser  » 
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leurs  maris.  Tel  écrivain  nous  apprend  qu’il  souffre  de  douleur» 
« cervellesques  »;  la  Fronde^  organe  des  Féministes,  s’élève  avec 
amertume  contre  les  vieux  préjugés  « hoministes  »,  et,  ces  jours 
derniers,  à Nantes,  les  « puériculteurs  » participaient  à un  congrès 
de  « pédiatrie  »,  — lisez  de  médecine  de  l’enfance! 

Dans  les  feuilles  littéraires,  nous  avons  les  « courriéristes  »,  les 
« lundistes  »,  les  « soiristes  »,  et  l’un  d’eux,  à propos  de  la  mesure 
qui  vient  de  séparer  l’administrateur  de  la  Comédie- Française  de 
son  traditionnel  Comité  de  lecture,  déplorait  hier  que  le  ministre 
ait  « tronçonné  » ce  grand  corps! 

Là,  franchement,  croyez-vous  que  ce  ne  soit  pas,  pour  les  pauvres 
académiciens  mis  à ce  supplice,  un  travail  d’Hercule  et  un  casse- 
tête  chinois,  de  se  reconnaître  au  milieu  de  toutes  ces  excentricités^ 
de  tous  ces  néologismes  audacieux,  troublants,  comiques,  baroques, 
insensés?...  Il  faut  les  plaindre,  plutôt  que  les  accuser,  et  s’ils  se 
mettaient  en  grève  à leur  tour,  en  réclamant  une  augmentation  de 
salaire  pour  une  besogne  aussi  affolante  que  compliquée,  pourrait- 
on  leur  refuser  justice? 

On  prétend  que  les  néologismes  enrichissent  la  langue;  ils  la 
déforment  plutôt,  en  la  déshonorant,  et  loin  d’accuser  l’Académie 
de  lenteur  dans  son  examen,  il  faut  au  contraire  la  remercier  de 
procéder  avec  un  soin  méticuleux  au  contrôle  de  toutes  les  har- 
diesses qui  se  présentent  à sa  sanction. 

Par  contre,  comme  l’Académie  aurait  beau  jeu  de  se  tourner  vers 
ses  détracteurs  et  de  leur  dire,  suivant  le  conseil  d’un  journal  offi- 
cieux ; ((  Et  vous,  beaux  messieurs,  si,  au  lieu  de  censurer  les  autres, 
vous  tâchiez  de  finir  une  bonne  fois  le  budget?  C’est  votre  Diction- 
naire, à VOUS;  et  chaque  année  il  est  en  retard,  tout  en  n’étant  ni 
clair,  ni  correct,  ni  sincère  ! » 

Mais  est- ce  bien  la  peine  d’argumenter?  L’illustre  Compagnie  qui 
siège  au  palais  Mazarin  n’a  pas  besoin  d’être  défendue;  elle  jette 
un  peu  plus  d’éclat  sur  le  nom  français  que  la  cohue  qui  trône  au 
Palais  Bourbon,  et  le  pays  subirait  une  désastreuse  éclipse  de  la  perte 
de  l’une,  tandis  qu’il  gagnerait  notablement  à la  disparition  de 
l’autre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  — et  comme  si  nous  manquions  de  questions 
à l’ordre  du  jour,  — nous  avons  une  questiou  du  Dietionnaire, 
moins  dangereuse,  heureusement,  que  celle  de  la  grève  générale; 
et,  pour  achever  de  compliquer  une  situation  déjà  si  embrouillée, 
nous  voilà  avec  une  autre  question  non  moins  palpitante  : celle 
de  la  Comédie-Française,  issue  d’un  petit  coup  d’Etat  qui,  depuis 
deux  semaines,  agite  le  boulevard,  le  monde  des  coulisses  et  la 
presse  entière,  à l’égal  des  plus  graves  événements  européens. 
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II  s’agit,  comme  vous  le  savez,  de  l’abolition  du  Comité  de  lec- 
ture institué  par  le  fameux  décret  de  Moscou.  Ce  Comité,  composé 
de  huit  acteurs,  élite  de  la  troupe,  fonctionnait-il  bien,  fonction- 
nait-il mal?  On  ne  sait  qu’en  penser,  car  s’il  est  vivement  incri- 
miné par  les  uns,  il  est  énergiquement  défendu  par  d’autres, 
et,  ce  qu’il  y a de  plus  piquant,  c’est  qu’il  a été  naguère  chaleu- 
reusement loué  par  M.  Jules  Claretie,  promoteur  de  la  suppression 
d’aujourd’hui!  De  curieux  chercheurs  ont  déterré,  dans  les  volumes 
un  peu  oubliés  de  l’administrateur  du  Théâtre-Français,  la  page  amu- 
sante où  il  exaltait  jadis  tous  les  avantages,  tous  les  mérites,  tous 
les  titres  bienfaisants  de  ce  même  Comité  qu’il  vient  de  mettre  à 
mal,  et  les  malicieux  lui  servent  perfidement  ce  plat  de  la  veille, 
auquel  il  doit  trouver  un  goût  assez  amer... 

Devant  l’impérial  trait  de  plume  de  Napoléon  Leygues,  les  huit 
comédiens  du  Comité,  atteints  dans  leur  dignité  artistique  et  litté- 
raire, ont  d’abord  protesté  avec  une  noblesse  tragique,  en  laissant 
même  planer  la  menace  d’une  démission  collective,  à laquelle  les 
poussait  d’ailleurs,  en  bonne  camarade,  Sarah  Bernhardt,  qui 
exploite  à côté  une  concurrence...;  mais,  la  réflexion  a calmé  les 
colères,  et  peut-être  la  justice  remplacera- t-elle  pacifiquement  les 
imprécations  de  Camille. 

L’incident  n’en  reste  pas  moins  brûlant;  le  feu  couve  sous  la 
cendre,  et  l’imprudent  Claretie,  qui  se  flattait  déjà  d’être  promu 
dictateur,  pourrait  bien,  dit-on,  tomber  avant  peu  du  Capitole,  en 
voyant  le  sceptre  directorial  passer  de  ses  mains  dans  celles  de 
rivaux  dont  on  cite  tout  haut  les  noms. 

Voilà  le  drame  de  la  Comédie  qui,  contrairement  à d’autres,  n’a 
fait  heureusement  couler  que  de  l’encre,  et  s’il  a passionné 
Cabotinville,  on  peut  dire  qu’il  a distrait  opportunément  la  foule  des 
spectateurs,  inquiets  de  drames  plus  sérieux.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  prolonger  outre  mesure  l’intermède;  la  Comédie  a fait  trop 
parler  d’elle  depuis  quelque  temps  ; elle  fera  bien  de  rentrer  dans  le 
silence  pour  y préparer  la  seule  chose  qu’on  attend  d’elle  : de  bonnes 
pièces,  bien  montées  et  bien  jouées. 

Faut-il  voir  une  malice  de  la  Providence  dans  le  hasard  de 
l’œuvre  qui  a causé  tout  ce  tapage?  Un  auteur  inconnu  avait,  il  y a 
dix  ans,  apporté  cette  pièce,  intitulée  le  Roi^  qui  sommeillait 
depuis  dans  les  cartons.  Piéveillée  à l’improviste  pour  être  enfin 
mise  à la  scène,  elle  parut  trop  longue,  et,  de  cinq  actes,  elle  dut, 
au  jugement  des  comédiens,  être  réduite  à trois;  puis,  par  une 
seconde  « correction  »,  le  dénouement  dut  être  changé.  Bref,  le 
Roi  avait  infiniment  de  peine  à sortir  des  limbes,  et  il  n’a  pas  fallu 
moins  qu’une  petite  révolution  pour  amener  son  avènement.  — 
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Est-ce  un  pronostic?  Je  ne  saurais  le  dire,  mais,  au  temps  des 
augures,  les  esprits  eussent  peut-être  vu  là  quelque  indication  pour 
l’avenir... 

Une  feuille  obscure,  intéressée  sans  doute  à attirer  l’attention 
d’un  certain  côté,  a bien  vite  rapproché  de  ces  incidents  la  présence 
inopinée  du  prince  Louis  Napoléon  à Paris,  mais,  en  dehors  de 
toute  considération  politique;  le  Journal  officiel  de  la  Vente  et  des 
Locations  de  propriétés^  dont  j’ai  le  numéro  sous  les  yeux,  nous 
livre  la  raison  probable  de  la  venue  du  prince  en  ce  moment. 
J’y  lis,  au-dessous  d’une  jolie  vue  photographique,  l’annonce 
suivante: 

— Frangins^  près  Nyon  (canton  de  Vaud),  à 23  kilomètres  de 
Genève,  sur  les  bords  du  lac  Léman.  — Très  beau  château,  appar- 
tenant à son  Altesse  impériale  le  prince  Louis  Napoléon,  parc  de 
72  hectares  entièrement  clos,  avec  ferme  et  dépendances.  — Prix  : 
985,000  francs. 

Le  prince  s’occupe  donc  simplement  de  réaliser  son  héritage,  en 
liquidant  une  résidence  dont  il  ne  jouit  pas  ; et  la  question  du  Roi 
reste  entière... 

Et,  pendant  ce  temps-là,  que  fait  M.  Loubet?  — Il  chasse. 

On  expulse  des  milliers  de  citoyens  français  et  des  légions  de 
saintes  femmes  dont  tout  le  crime  est  de  garder  le  vœu  de  chas- 
teté («  qui  n’est  pas  dans  le  commerce  >0  et  de  prier  Dieu  dans  la 
retraite.  — 11  chasse. 

Nous  sommes  à la  veille  de  la  guerre  civile,  de  la  guerre  sociale, 
à quelques  heures  de  voir  le  sang  couler  à flots.  — Il  chasse, 
tantôt  à Rambouillet,  tantôt  à Marly,  tantôt  à Gompiègne,  où  l’ins- 
pecteur des  forêts  chargé  des  plaisirs  de  la  cour  n’a  pas  aménagé 
moins  de  7,000  à 8,000  faisans  dans  les  tirés  de  ces  résidences. 

Comme  vous  le  voyez,  on  ne  s’ennuie  pas  à la  Présidence,  et  ce 
serait  le  cas  d’appliquer  à M.  Loubet  le  mot  pittoresque  de  M.  Lamy 
sur  le  vieil  économe  Grévy,  « retiré  des  affaires  publiques  dans  la 
plus  haute  charge  de  l’Etat  » . 

Car  M.  Loubet  semble  bien  se  désintéresser  de  plus  en  plus  des 
choses  et  s'enfermer  dans  une  prétendue  irresponsabilité  constitu- 
tionnelle qui  n’est  pas  moins  qu’une  désertion.  — Il  signe  d’une 
main  tranquille  tout  ce  que  lui  présentent  Waldeck  et  Millerand, 
puis  il  part  à la  chasse,  comme  ça,  pour  se  distraire. 

Le  général  Voyron,  commandant  en  chef  de  notre  corps  expédi- 
tionnaire en  Chine,  revient  en  France  et  débarque  à Marseille.  On 
sait  quelle  réception  d’apparat  l’empereur  d’Allemagne  est  allé, 
à Hambourg,  faire  personnellement  à son  maréchal  Waldersee,  bien 
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que  ce  foudre  de  guerre  n’ait  pas  rapporté  la  moindre  branche  de 
laurier.  Notre  Président,  au  lieu  de  saisir  cette  occasion  d’aller 
saluer  notre  drapeau  victorieux  et  féliciter  nos  soldats  de  leur 
vaillante  campagne,  a fait  comme  M.  Choufleury  : il  est  resté  tran- 
quillement chez  lui,  se  bornant  à expédier,  là- bas,  pour  le  repré- 
senter, un  simple  officier  d’ordonnance. 

Le  général  Voyron  n’a  donc  trouvé  personne  pour  le  recevoir,  et 
il  est  descendu  mélancoliquement  du  pont  de  \ Océanien  sur  la 
terre  française  avec  son  silencieux  compagnon  de  route,  le  cercueil 
du  prince  Henri  d’Orléans,  enveloppé  du  drapeau  tricolore,  et  dont 
la  jeune  gloire  méritait  bien  aussi  peut-être  le  salut  du  représentant 
de  la  France. 

Le  lendemain,  on  soumet  à la  signature  du  Président  un  décret 
qui  était  une  offense  pour  l’armée  tout  entière  dans  la  personne 
d’un  de  ses  chefs  les  plus  respectés,  le  général  Davout.  11  signe  la 
révocation  du  duc  d’Auerstaedt,  sans  une  objection,  sans  une  hési- 
tation, s’en  remettant  au  distillateur  Monis,  à l’étrange  garde  des 
sceaux  qu’on  a pu  traiter  impunément  d’escroc  à la  tribune  et  dans 
cent  feuilles  publiques,  du  soin  délicat  de  maintenir  intact  l’hon- 
neur national  ! 

La  Ville  de  Paris  donne  100,000  francs  pour  le  grand-prix 
d’automne.  C’est  une  solennité  hippique  à laquelle  ont  toujours 
assisté  nos  Présidents.  Cette  année  les  concurrents  étrangers 
affluaient.  Anglais,  Allemands,  Américains;  jamais,  depuis  neuf  ans 
que  le  prix  existe,  on  n’avait  vu  tant  de  coureurs,  et,  parmi  la 
brillante  assistance,  au  premier  rang,  on  remarquait  le  roi  des 
Belges.  — La  tribune  présidentielle  est  restée  vide  : M.  Loubet 
n’a  pas  paru.  — Ce  jour-là  même,  il  chassait  négligemment  à 
Marly. 

C’est  un  cheval  américain  qui,  pour  la  première  fois,  a gagné 
le  grand  prix,  Kilmarnock  //,  né  en  Amérique,  appartenant  à un 
Américain  et  monté  par  un  jockey  américain. 

Décidément,  l’Amérique  a le  vent  à cette  heure,  et,  par  sa 
maladroite  absence,  notre  Président  a perdu  là  une  belle  occasion 
d’adresser  indirectement  quelques  paroles  flatteuses  à son  nouveau 
collègue  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique.  — Ces  petits  actes  de 
courtoisie  portent  souvent  leurs  fruits  ; il  ne  faut  pas  les  négliger. 

Mais  M.  Loubet,  paraît- il,  est  tellement  grisé  par  le  souvenir 
des  fêtes  de  Compiègne,  comme  pa,r  l’honneur  inattendu  de  recevoir 
des  souverains  à sa  table,  que  les  obligations  secondaires  de  sa 
fonction  lui  sont  devenues  indifférentes.  Dans  sa  joie  bourgoise  des 
grandeurs,  il  ne  peut  même  plus  supporter  qu’on  le  chansonne,  et 
il  vient  de  frapper  durement  de  deux  semaines  de  fermeture  la 
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joyeuse  « Boîte  à Fursy  »,  pour  quelques  couplets  bénins  sur  le 
fameux  tapis  murmurant  : « Oh!  oh!  c’est  une  impératrice!  » — 
On  n’a  plus  même  la  liberté  de  fredonner  doucement  à Montmartre; 
— et,  cependant,  nous  payons  assez  pour  avoir  la  licence  de 
chanter  un  peu... 

Est- il  permis  de  dire  que  les  visiteurs  de  Gompiègne  se  sont  folle- 
ment amusés  des  papiers  hygiéniques  dont  avait  été  pourvu,  par 
les  soins  délicats  de  deux  de  nos  ministres,  le  huen  retira  de  la 
tsarine  et  du  tsar?...  Papiers  précieux,  qui,  par  un  raffinement  de 
courtisanerie,  avaient  été,  feuille  par  feuille,  écussonnés  aux  armes 
impériales,  et  donc  certains  collectionneurs  ont  indiscrètement 
emporté  quelques  exemplaires  comme  une  curiosité  rare  et  devenue 
déjà  presque  historique... 

Ce  qui  restera  Jîon  moins  historique,  c’est  le  scandale  de  Reims, 
jù  maire  et  préfet,  subissant  une  influence  mystérieuse,  ont  laissé 
une  femme  couverte  de  honte  et  connue  dans  la  ville  entière 
sous  le  sobriquet  expressif  de  « Pieds  sales  »,  haranguer  officielle- 
ment à l’Hotel  de  Ville  l’impératrice  de  Russie  « au  nom  des 
épouses  et  des  mères  de  famille  françaises  »!  — On  a d’abord 
refusé  de  croire  que  pareille  injure  ait  pu  être  faite  à une  jeune  et 
noble  souveraine,  mais  les  preuves  d’un  acte  ayant  encore  plus  le 
caractère  d’un  outrage  à la  morale  publique  que  celui  d’une  infrac- 
tion inouïe  aux  plus  hautes  convenances,  ont  été  péremptoirement 
acquises,  et  la  chancellerie  russe,  émue  de  l’incident,  aurait  même 
adressé  à nos  gouvernants  de  sévères  observations  à ce  sujet. 

Après  tout,  faut-il  s’étonner  beaucoup  de  pareils  écarts  sous  un 
régime  et  dans  un  monde  officiel  où  le  scandale  germe  et  s’épanonit 
comme  le  champignon  sur  le  fumier?  — On  parie  ouvertement  des 
discordes  conjugales  d’un  des  membres  du  cabinet  Waldeck,  qui 
serait  à la  veille  de  donner  sa  démission  afin  de  pouvoir  suivre  plus 
librement  un  procès  en  divorce.  Toutes  les  tentatives  de  réconciliation 
\uraient  été  épuisées,  et  si  l’on  ajoute  que  la  ministresse  en  jeu  se 
distinguait  récemment  à Gompiègne  par  la  grâce  de  ses  révérences 
de  cour,  et  que,  de  plus,  elle  eut  la  faveur  enviée  de  faire  le  tour 
des  salons  au  bras  d’un  diplomate  étranger,  on  comprendra  tout 
le  piquant  que  ne  pourra  manquer  d’avoir  une  cause  aussi... 
parisienne. 

Quant  à M.  Monis,  on  se  rappelle  l’arrestation  sensationnelle,  à la 
porte  même  de  son  cabinet,  d’une  dame  Pannetier,  armée  d’un 
revolver,  et  se  proclamant  déterminée  à tuer,  on  ne  sait  pour  quelle 
raison,  le  garde  des  sceaux,  marchand  de  trois-six.  A la  suite  d’une 
enquête  silencieusement  faite  par  les  agents  du  distillateur  lui-même, 
la  dame  Pannetier  fut  déclarée  folle...  (ces  conclusions-là  sont  tou- 
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jours  commodes)  et  internée  à Tasile  Sainte-Anne.  Mais  là,  elle  fit 
tant  de  tapage  et  protesta  si  énergiquement  contre  sa  séquestration, 
que,  pour  la  calmer,  force  fut  de  la  soumettre  à un  examen  sérieux 
de  médecins  qui  l’ont  reconnue  en  pleine  possession  de  toutes  ses 
facultés,  et,  en  conséquence,  elle  vient  d’être  mise  en  liberté. 

Si  elle  n’était  pas  folle,  pourquoi  l’avait-on  enfermée?  Et  main- 
tenant qu’elle  est  libre,  en  se  déclarant  d’ailleurs  résolue  à renouveler 
son  délit,  on  peut  dire  son  attentat  contre  l’homme  aux  alambics, 
pourquoi  ne  la  poursuit-on  pas?  — Quel  est  donc  ce  mystère?  Quelle 
secrète  puissance  a-t-elle,  ou  que  craint-on  de  ses  révélations?... 

Un  autre  de  nos  ministres,  — car  le  groupe  paraît  vraiment 
homogène  sous  ce  rapport,  — M.  Delcassé,  a eu  aussi  des  histoires 
avec  une  femme,  une  Polonaise,  la  comtesse  Olszewska,  qui,  vou- 
lant le  « révolvériser  »,  s’est  trompée  sur  la  personne  dans  la 
pénombre,  et  a tiré  par  méprise  sur  M.  Baudin,  en  le  prenant  pour 
le  ministre  des  affaires  étrangères.  Déclarée  folle  à son  tour, 
comme  la  précédente,  elle  a été  également  mise  à l’ombre,  mais,  à 
la  suite  de  réclamations  bruyantes,  elle  vient  aussi  d’être  reconnue 
en  bon  état  intellectuel  et  rendue  à la  liberté,  tout  comme  l’autre, 
sans  que  la  justice  lui  demande  compte  davantage  de  son  coup  de 
revolver... 

Tout  cela  est-il  assez  bizarre?  — Brasseur  débite,  dans  ses  inter- 
mèdes, une  chanson  désopilante  où  sont  passés  en  revue  une  foule 
de  cas  singuliers,  et  dont  le  refrain  narquois  est  invariablement  : 

Expliquez  ça  si  vous  pouvez  ! 

Je  suis  réduit  à dire  comme  Brasseur,  faute  d’explication  plau- 
sible des  étranges  aventures  de  nos  gouvernants... 

Mais  là  ne  s’arrêtent  pas  leurs  fantaisies.  — 11  devient  de  mode, 
parmi  nos  hommes  politiques,  de  briguer  un  fauteuil  sous  la  cou- 
pole, comme  si  le  pont  des  Arts  devait  être  l’aboutissement  naturel 
du  pont  de  la  Concorde;  et  l’on  prête  à M.  Waldeck -Rousseau  la 
secrète  ambition  d’occuper  le  premier  siège  vacant  au  palais 
Mazarin...  C’est  dans  cette  intention,  laissent  volontiers  entendre 
ses  familiers  eux- mêmes,  qu’il  vient  de  réunir  en  volume  les  dis- 
cours qu’il  a prononcés  dans  les  deux  Chambres  sur  la  question 
des  associations.  L’œuvre  serait  mince,  car  les  discours  de  l’avocat 
d’Eifïel  et  de  Dreyfus  sont  généralement  gris,  secs,  moroses,  avec 
un  ton  impérieux  qui  heurte  au  lieu  de  séduire.  — Ce  qui  paraît 
certain,  et  ce  qui  serait  un  indice  assez  probant  du  bruit  en  cours, 
c’est  que  le  volume  a été  envoyé  aux  Quarante,  avec  de  cajoleuses 
dédicaces  pour  quelques-uns  d’entre  eux.  — Mais  la  flatterie  tou- 
cherait-elle beaucoup  les  Immortels?  En  somme,  ils  constituent  une 
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association,  on  pourrait  presque  dire  une  sorte  de  congrégation, 
animée  même  d’un  assez  mauvais  esprit,  et  possédant  de  gros 
biens,  à commencer  par  Chantilly,  — et  l’on  sait  comment  le 
ministre  de  l’intérieur  — et  des  Cultes  — traite  les  associations  de 
ce  genre...  !... 

En  tête  du  volume  s^étend  une  Introduction  — plaidoirie  pro 
domo  — dans  laquelle  l’auteur  tâche  d’établir  qu’il  n’a  jamais  varié, 
jamais  éprouvé  qu’une  seule  passion  : « celle  du  droit  et  de  la 
liberté  ».  — ■ Textuel, 

Jésuites,  bénédictins,  chartreux,  carmélites,  franciscains,  légions 
de  saintes  filles  vouées  au  soulagement  de  toutes  les  misères 
humaines,  vous  pouvez  l’attester  devant  l’Académie  et  devant  le 
monde! 

Mais  Waldeck  n’est  pas  seul  à rêver  d’un  fauteuil  au  quai 
Gonti.  Il  y a,  paraît-il,  des  rivalités  sous  ce  rapport  dans  le 
conseil  des  ministres.  Georges  Leygues,  cadet  de  Gascogne  et  poète 
en  chambre,  dont  le  Correspondant  a publié  naguère  une  ode 
enthousiaste  à la  Liberté,  aspire  également  aux  palmes  vertes,  et 
on  assure  qu’à  côté  d’eux,  un  ancien  collègue,  M.  Léon  Bourgeois, 
caresse  la  même  fugitive  espérance.  — Peut-être  l’ancien  ministre, 
eu  coquetterie  avec  tous  les  groupes,  invoquera-t-il  auprès  des 
écrivains  de  choix  la  jolie  phrase  métaphorique  dont  il  a salué  le 
tsar  en  faisant  allusion  à la  Conférence  pacifique  de  La  Haye  : 

« C’est  un  grand  honneur  pour  Votre  Majesté  d’avoir  jeté  les 
premières  semences  d’une  idée  qui  ne  faisait  que  commencer  à 
germer...  » Seulement,  comment  une  idée  peut-elle  commencer 
à germer  aoant  qu’on  en  ait  jeté  les  semences?  Le  tsar  pouvait  être 
complimenté  d’avoir  hâté  la  germination  d’une  idée  précédemment 
semée,  ou  d’avoir  jeté  la  semence  d’une  idée  que  son  heureuse 
intervention  allait  faire  germer.  Malheureusement  pour  sa  candida- 
ture académique,  M.  Bourgeois  n’a  vu  que  la  grâce  de  la  métaphore, 
sans  s’apercevoir  qu’elle  était  incohérente,  et  le  mirage  des  mots 
l’a  perdu. 

Encore  un  qui  n’aura  pas 
La  timbale,  la  timbale, 

Encore  un  qui  n’aura  pas 
La  timbale  à Nicolas  ! 

M.  Loubet,  plus  sage,  ne  marche  pas  sur  les  brisées  littéraires  de  i 
ses  ministres,  passés,  présents  ou  futurs.  Il  se  contente  de  fElysée 
et  de  Gompiègne,  — de  Compiègne  surtout,  qui  a décidément 
éclipsé  dans  ses  préférences  le  Rambouillet  aux  tristes  souvenirs 
d’abdication. 

Depuis  que  le  château,  séjour  favori  des  fêtes  napoléoniennes,  a 
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été  fermé  aux  visiteurs,  l’administration  du  Garde-Meuble  s’occupe 
de  transférer  les  plus  riches  tentures  et  les  pièces  d’art  dans  l’aile 
gauche  du  palais,  l’aile  de  Marie-Antoinette,  où  le  Président  compte 
s’installer  prochainement  pour  les  grandes  chasses  d’automne;  — 
car  il  n’ira  décidément  pas  encore  en  Russie  pour  y rendre  sa 
visite  au  tsar,  ainsi  qu’on  s’était  trop  pressé  de  l’annoncer.  Le 
voyage,  paraît- il,  est  remis  à l’année  prochaine...  et,  d’ici  là,  que 
d’imprévus  peuvent  modifier  l’itinéraire!... 

Le  baron  Mülerand  ne  vise  pas  non  plus  à l’Académie,  à moins 
que  ce  ne  soit  à celle  de  couture,  où  il  aurait  chance  de  siéger  à 
côté  de  son  illustre  ami  Faquin.  Il  a trop  de  soucis  en  ce  moment 
pour  s’occuper  d’amusettes  honorifiques.  L’échec  piteux  de  ses 
combinaisons  les  plus  savantes,  qui  n’ont  pas  même  trouvé  grâce 
devant  ceux  dont  il  était  censé  faire  le  jeu  dans  le  gouvernement, 
et  l’effrayante  responsabilité  que  peuvent  demain  faire  peser  sur  lui 
des  événements  formidables,  lui  ont  enlevé  tout  aplomb  et  tout 
entrain.  Plus  de  festins-Lucullus!  Plus  de  spooms  au  Samos  doré! 
Rien  qu’une  attente  cruelle,  dont  la  moindre  conclusion  peut  être 
son  débarquement  prochain  du  cabinet;  — perspective  doulou- 
reuse, qui  empoisonne  les  derniers  jours  de  sa  dictature! 

A propos  d’empoisonnement  dans  les  régions  gouvernementales, 
un  livre  a tout  récemment  paru  qui  réveille  la  mémoire  de  Tex-pré- 
sident  Faure  en  prétendant  faire  la  lumière  définitive  sur  sa  mort 
un  peu  énigmatique.  — La  première  réflexion  qui  se  présente  à 
l’esprit  quand  on  ouvre  cet  ouvrage,  composé  en  majeure  partie  de^ 
articles  a sensation  publiés  naguère  dans  un  journal  du  boulevard, 
c’est  qu’on  devrait  bien  laisser  en  paix  dans  sa  tombe  l’homme  qui, 
s’il  eut  ses  travers  comme  chacun  de  nous,  n’en  a pas  moins  été 
un  brave  homme  et  un  patriote  sincère  que  nous  font  regretter 
chaque  jour  davantage  les  fripons  et  les  malfaiteurs  qui  lui  om 
succédé  au  pouvoir. 

On  a hasardé  bien  des  suppositions  au  sujet  de  la  fin  prématurée 
de  Félix  Faure.  L’auteur  du  volume,  écartant  les  potins  et  les 
racontars,  réduit  le  problème  aux  deux  hypothèses  les  plus  contre 
versées  : l’empoisonnement  par  un  cachet  d’antipyrine  ou  par  un 
cigare  imprégné  de  cyanure  de  potassium  et  après  avoir  montré 
l’invraisemblance  de  l’une  et  de  l’autre  assertion,  il  conclut  à la 
simple  apoplexie.  — Je  ne  discute  pas;  je  résume. 

Un  autre  point  que  touche,  sans  l’éclairer  de  façon  suffisante,  le 
livre  anonyme  que  je  mentionne  S est  celui  de  savoir  si  l’ex-Prési- 

’ Les  Propos  de  Félix  Faure,  librairie  OllendorfF. 
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dent,  qui  parlait  volontiers  de  la  nécessité  d’accroître  les  pouvoirs 
du  premier  magistrat  de  la  République,  qui  aimait  passionnément 
l’armée  et  qui  se  montrait  nettement  hostile  aux  manœuvres  drey- 
fusardes, ne  se  serait  pas  décidé,  un  jour,  à se  placer  au-dessus  de 
la  Constitution  pour  couper  court  à des  entreprises  mettant  en 
grave  péril  la  sécurité  du  pays.  Et,  tout  en  ne  croyant  pas  que 
Félix  Faure  ait  conçu  le  dessein  d’un  coup  d’Etat,  il  laisse  entendre 
que,  peut-être,  l’idée  attirante  s’en  serait  présentée  à son  esprit... 
Est-ce  exact?  Nul  ne  saurait  l’affirmer  sans  preuves;  mais  s’il  a 
réellement  souri  à cette  pensée,  oserait-on  dire  que  la  criminelle 
politique  de  ses  successeurs  ne  justifierait  pas  aujourd’hui  la  tenta- 
tion de  son  patriotisme  ? 

La  famille  de  l’ex- Président  a communiqué  naguère  aux  journaux 
une  note  où  elle  exprimait  « le  plus  grand  regret  » de  voir  « les 
pensées  et  les  sentiments  » de  son  chef  « dénaturés  » dans  une 
publication  dépourvue  d’autorité.  Mais  l’auteur  ne  se  laisse  pas 
arrêter  par  ce  désaveu  de  ses  indiscrétions  plus  ou  moins  fondées, 
car,  au  bas  de  la  dernière  page  on  lit  : « Fin  du  premier  volume 
des  Mémoires  anecdotiques.  » — Résignons-nous  donc  au  second, 
qui  ne  s^’imposera  sans  doute  pas  plus  à l’histoire  que  le  premier,  et, 
en  attendant,  admirons  la  désinvolture  néologique  des  chroniqueurs 
qui  vantent  les  récits  du  « faurographe  » inconnu  !... 

Pauvre  Félix  Faure!  Il  méritait  vraiment  mieux  que  tous  ces 
bavardages,  et  ses  ingrats  successeurs  refusent  même  à sa  mémoire 
l’apposition  d’une  plaque  de  marbre  sur  la  maison  du  faubourg 
Saint-Denis  où  il  est  né? 

La  Russie  lui  témoigne  un  meilleur  souvenir  en  préparant  l’inau- 
guration prochaine,  à Saint-Pétersbourg,  d’un  Refuge  pour  les 
ouvriers  pauvres  qui  portera  son  nom.  La  première  pierre  en  a été 
posée  au  mois  d’octobre  1900,  et  la  construction  en  a été  déter- 
minée par  le  don  de  25,000  roubles  (67,000  francs),  que  l’ex-Pré- 
sident,  en  quittant  les  bords  de  la  Néva,  avait  généreusement  fait 
remettre  à la  municipalité  de  la  capitale  pour  les  œuvres  de  bien- 
faisance de  la  ville. 

Quand  M.  Loubet  se  rendra  à Saint-Pétersbourg,  y laissera  t-il 
les  mêmes  largesses  que  son  prédécesseur? 


Louis  JOUBERT. 
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22  octobre  1901. 

• Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  le  Parlement  entre  en 
séance.  C’est,  pour  la  Chambre  des  députés,  sa  dernière  session 
de  1901,  qui  précédera  de  bien  peu  de  mois  sa  dispersion  défi- 
nitive. Son  existence  n’aura  été,  d’un  bout  à l’autre,  qu’une 
incohérence  malfaisante.  Elle  a dépassé  même  le  mal  qu’on  attendait 
d’elle.  La  persécution,  la  banqueroute,  la  démagogie,  la  guerre 
civile^et  la  guerre  sociale  déjà  en  armes,  la  ruine  générale,  ruine 
chez  les  particuliers,  ruine  dans  l’Etat,  voilà  son  bilan.  Sa  circon- 
stance’atténuante,  si  elle  en  a une,  est  d’avoir  été  encore  moins 
mauvaise  que  le  gouvernemect.  Avant  elle,  les  ministères  pré- 
cédents, pour  excuser  leurs  fautes,  disaient  qu’obligés  de  compter 
avec' les  passions  des  députés,  il  leur  avait  fallu  faire  la  part  du 
feu,  sacrifier  ceci  pour  sauver  cela,  accepter  une  moitié  des  projets 
saugrenus  et  néfastes  pour  arriver  péniblement  à en  rejeter  le 
reste.  Rien  de  pareil  aujourd’hui  : les  ministres  sont  pires  que 
les  députés;  et  une  fois  ou  deux,  les  députés,  pris  de  pudeur,  ont 
osé  en  remontrer  à leurs  ministres,  et  leur  faire  entendre,  notam- 
ment à propos  de  quelques  dispositions  de  la  loi  contre  les  congré- 
gations, que  vraiment  ils  se  conduisaient  par  trop  en  malfaiteurs. 

Si  l’affaire  Dreyfus,  — outillée  de  cet  argent  dont  M.  Millerand, 
alors  simple  député,  signalait,  dans  une  curieuse  séance  du 
k décembre  1897,  la  présence  toute-puissante,  — ne  s’était,  un 
beau  jour,  incarnée  dans  le  ministère  Waldeck-Rousseau,  que 
serait- il  advenu  de  cette  Chambre?  Peut-être  a-t-elle  conscience  elle- 
même  qu’elle  pouvait  être  moins  avilie  qu’elle  n’a  été.  Ses  votes 
secrets  ont  souvent  contredit  ses  votes  publics.  Pour  présider  ses 
séances,  elle  a remplacé  M.  Brisson  par  M.  Deschanel,  la  moue  par 
le  sourire,  le  violent  hargneux  et  haineux  par  le  modéré  qui  a la 
bouche  en  cœur.  Pour  présider  le  gouvernement,  elle  fait  tout  le 
contraire  : elle  remplace  un  tolérant  et  un  conciliant,  le  respectable 
M.  Méline,  par  un  condottiere  des  causes  les  plus  disparates. 
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M.  Waldeck-Rousseau,  qui,  mêlant  dans  sa  politique  tous  le& 
germes  putrides  en  fermentation,  formant  son  ministère  avec  des 
racolés  de  tous  les  partis,  condensant  et  raffinant  en  lui  la  subs- 
tance avariée  des  Monis,  des  Lanessan,  des  André  et  des  autres,  a, 
dans  notre  organisme  rongé  et  souillé,  fait  éclater  le  chancre. 

Car,  il  serait  aussi  puéril  que  dangereux  de  se  le  dissimuler,  le 
ministère  Waldeck-Rousseau  sera  une  date  dans  notre  histoire 
contemporaine,  même  dans  Thistoire  de  France.  Il  marque  le  plus 
grand  effort  de  dissolution  nationale  au  profit  de  fétranger  qui 
aura  jamais  été  tenté  sur  notre  sol.  Sous  ce  rapport,  il  est  morale- 
ment au-dessous,  très  au-dessous  du  Directoire  qui,  tout  pourri 
qu’il  fût,  était  au  moins  patriote.  Toutes  les  forces  vives,  tous  les 
points  d’arrêt  et  d’appui  de  notre  pays  sont  successivement  minés 
quelques-uns  même  s’affaissent.  Quel  spectacle  vient  de  donner 
encore  la  justice  française  dans  ce  procès  de  Poitiers,  qui  a été  un 
scandale  pour  les  honnêtes  gens  de  toutes  les  opinions  et  de  toutes 
les  nations?  D’éminents  médecins  eux-mêmes  s’en  sont  mêlés,  non 
seulement  à l’audience,  mais  dans  la  presse,  pour  le  ruiner  par  la 
base.  S’il  y a encore  des  magistrats  de  l’ancienne  roche,  intègres 
et  solides,  qui  protestent  par  la  digîiité  de  leur  attitude,  la  magis- 
trature en  bloc  laisse  d’elle-même  un  doute  qui  détruit  son  autorité. 
Comme  prologue  à cette  journée  sinistre  où,  par  ordre  de  M.  Monis, 
garde  des  sceaux  et  débitant  d’eau- de- vie,  la  justice  française  a 
dû  cesser  de  demander  à l’infaillible  justice  d’En-Haut  qu’elle 
éclairât  ses  jugements,  — voyez-vous  ce  ministère  public  de 
Poitiers  qui,  parce  qu’une  famille  de  faibles  d’esprit  est  reli- 
gieuse, évoque  avec  fracas  le  spectre  d’une  séquestration,  l’exhibe 
avec  force  détails  à tous  les  reporters  de  passage,  en  nourrit  et  en 
grise  l’imagination  populaire,  se  livre  à cet  exercice  pendant  de 
longs  mois,  et  puis  qui,  lorsqu’il  faut  enfin  s’expliquer  en  face 
avec  pièces  et  preuves  à l’appui,  écarte,  avec  l’accusation  si 
bruyamment  agitée  de  séquestration,  la  compétence  du  jury  qui 
l’eût  repoussée  en  une  minute  de  délibération,  soutire  l’affaire 
devant  le  tribunal  correctionnel,  et  en  obtient  une  condamnation 
rédigée  d’avance  en  invoquant  ces  hurlements  d’une  foule  bestiale 
qu’il  a lui-même  déchaînés,  et  qui  sont  devenus,  à l’en  croire,  la 
voix  de  la  conscience  humaine!  Un  peu  plus,  le  prévenu,  pauvre 
créature  sans  intelligence  ni  défense,  aurait  été  écharpé  sur  place. 
L’affaire  Flamidien,  l’affaire  Vaucroze,  l’affaire  Monnier,  d’autres 
encore,  voilà  bien  des  farces  lugubres  jouées  par  les  vengeurs  de 
Dreyfus,  condamné  deux  fois  par  ses  pairs  avec  des  précautions 
de  justice  qu’ils  n’accordent  guère  à leurs  victimes! 

On  a dit  souvent,  et  M.  Thiers  aimait  à répéter,  que  l’armée  et 
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les  finances  sont  les  ressorts  des  Etats.  On  sait  ce  que  le  général 
André  fait  de  farinée,  quel  trouble  profond  il  y jette.  Elle  s’était 
conservée  saine  et  sauve  à travers  nos  dissensions;  elle  était 
restée  le  grand  centre  national  où  toutes  les  nuances  sociales, 
religieuses,  politiques,  s’effacaient  devant  le  labeur  en  commun 
pour  la  patrie.  Une  des  meilleures  preuves  de  l’absolue  impartialité 
qui  régnait  dans  ses  rangs,  c’était  la  fortune  du  général  André 
lui-même  qui,  entré  dans  le  corps  privilégié  de  la  garde  impériale 
malgré  des  opinions  qu’il  prétend  avoir  été,  dès  cette  époque, 
républicaines,  — continuant  sa  carrière  sous  la  République,  malgré 
le  souvenir  de  ses  anciennes  manifestations  bonapartistes  où  il 
avait  crié  à tue-tête  : « Vive  fempereurî  » — ne  cessant  pas 
d’avancer  sous  les  ministères  relativement  conservateurs,  malgré 
ses  coquetteries  pour  les  ministères  radicaux  dont  il  prévoyait  l’avè- 
nement prochain,  et  dont,  en  finaud  qu’il  était,  il  escomptait  la 
pénurie  d’officiers  supérieurs  à leur  service,  a fini  par  atteindre 
sans  avoir  jamais,  croyons-nous,  participé  à aucune  bataille,  les 
plus  hauts  grades.  A l’heure  qu’il  est,  les  règles  de  favancement 
dans  farmée  sont  retournées  de  haut  en  bas;  M.  André  frappe  à 
la  tête.  Il  déclare  lui-même  qu’en  retardant  les  nominations  des 
officiers  les  mieux  désignés  par  leurs  titres  acquis  et  leurs  services 
rendus,  il  s’arrangera  de  manière,  s’ils  appartiennent  à certaines 
catégories  de  traditions  et  d’éducation,  à ne  les  laisser  jamais 
arriver  au  général at. 

Et  les  finances,  parlons-en  î Si  éveiller  le  nom  de  Mirabeau 
devant  nos  ministres  ne  semblait  une  mauvaise  plaisanterie,  nous 
redirions  la  parole  du  tribun,  bien  moins  justifiée  alors  qu’elle 
ne  le  serait  aujourd’hui  : « La  banqueroute,  la  hideuse  banque- 
route est  là,  et  vous  délibérez!  » Us  ne  délibèrent  même  pas;  ils 
tâchent  de  tricher  avec  les  chiffres;  la  banqueroute,  la  hideuse 
banqueroute  n’est  pas  moins  à leurs  trousses,  qui  les  talonne. 
L’homme  d’argent  s’il  en  fut,  l’avocat  aux  honoraires  légendaires, 
M.  Waldeck- Rousseau,  aura  été  le  ministre  du  Déficit.  Il  aura  eu 
l’honneur  de  l’introduire  officiellement  dans  nos  budgets.  Il  fa  fait 
grandement,  largement,  par  une  centaine  de  millions.  Son  ministre 
des  finances,  M.  Caillaux,  a d’abord  voulu  prendre  la  chose  en 
plaisantant,  faire  le  gentil  avec  la  banqueroute  : quelques  millions 
de  plus  ou  de  moins,  qu’est-ce  que  cela  fait?  Une  misère,  un  petit 
bouillon  à boire,  l’histoire  des  vaches  d’Egypte  qui,  une  année, 
étaient  grasses  et,  l’année  suivante,  maigres.  Le  plus  grave  des 
journaux  ministériels,  le  Temps^  qui,  malgré  sa  résolution  d’être 
toujours  content,  veille  pieusement  à la  caisse,  s’est  presque 
fâché;  il  a dit  leur  fait  aux  banqueroutiers  de  si  belle  humeur  : 


424 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


« Si  les  recettes  de  1902  ne  sont  pas  meilleures  que  celles  de  1901, 
il  faut  prévoir  pour  les  neuf  premiers  mois  de  1902  un  déficit  de 
139  millions.  Il  n’est  pas  possible  d’envisager  sans  de  sérieuses 
inquiétudes  une  pareille  situation.  Aucun  fait  particulier,  aucune 
dépense  extraordinaire  ne  la  justifie.  Nous  n’avons  sur  les  bras 
aucune  expédition  coloniale,  nous  ne  faisons  pas  d’armements 
anormaux.  C'est  le  déficit  à l’état  pur,  le  déficit  dans  toute  sa 
hideur  et  avec  toutes  ses  menaces.  Puisqu’il  n’est  pas  dû  à des 
causes  exceptionnelles,  on  ne  peut  se  flatter  de  le  voir  disparaître 
avec  les  causes  qui  l’auraient  amené.  C’est  en  pleine  paix  que 
nous  nous  ruinons.  Et  nous  sommes  obligés  de  nous  demander 
avec  angoisse  ce  qu’il  adviendrait  si,  nous  ruinant  déjà  en  pleine 
paix,  nous  avions  un  jour  ou  l’autre  à pourvoir  par  surcroît  aux 
frais  d’une  guerre.  La  dette  publique  française  est  colossale  : 
l’augmenter  encore  paraît  une  pure  folie,  propre  à nous  conduire 
droit  à la  faillite.  » 

Le  teneur  de  livres  du  Temps^  qui  est,  dans  le  cas  présent, 
quelque  clergyman  exaspéré,  ne  mâche  pas  les  mots  au  gouver- 
nement. Tl  déclare  très  haut  que  « le  déficit  actuel  est  le  résultat 
des  fautes  politiques  commises  dans  un  intérêt  électoral  »;  — que 
le  budget  de  la  France  « est  mis  au  pillage  » ; — et  « qu’un  courant 
de  mécontentement  général  peut  détruira  la  République  ». 

Telle  est,  d’après  le  Temps,  la  conclusion  du  fameux  ministère 
de  la  Défense  républicaine.  En  quittant  son  bonnet  noir  d’avocat 
pour  prendre  le  bonnet  rouge  d’un  Jacobin  amateur,  M.  Waldeck- 
Rousseau  s’attendait-il  à finir  tout  simplement  par  le  bonnet  vert 
de  banqueroutier?  Peut-être  l’avocat  qui  n’est  jamais  à court, 
l’impassible  parleur  pourra-t-il  répondre  que  le  déficit  énorme  qu’il 
a mis  au  monde  était  en  gestation  depuis  longtemps.  C’est  pos- 
sible; mais  c’est  lui,  c’est  son  ministère  qui  a déterminé  la  crise  et 
l’a  poussée  à l’état  aigu.  Ce  sont  eux,  les  associés  de  l’affaire 
Dreyfus,  qui  ont  diminué,  presque  tari,  avec  la  confiance  et  le 
crédit,  les  sources  de  la  fortune  publique.  Ils  ont  mis  la  guerre  à 
l’état  chronique  dans  les  rapports  du  capital  et  du  travail.  Ils  ont 
semé  l’inquiétude  et  l’effroi  dans  le  commerce  et  l’industrie.  Ils 
ont  placé  la  France  entière  dans  une  telle  incertitude  du  lende- 
main que,  du  petit  au  grand,  chacun,  sentant  le  vol  et  les  voleurs 
dans  l’air,  cache  son  argent,  ne  le  dépense  plus,  le  garde  chez  lui, 
et,  s’il  le  peut,  le  fait  passer  à l’étranger.  Ils  ont,  avec  une  telle 
persévérance,  par  leur  politique  insensée,  poussé  à la  panique  et  à 
l’émigration  des  capitaux  français,  qu’on  serait  tenté  de  se 
demander  si,  pour  rendre  un  pareil  service  à nos  voisins,  à nos 
rivaux  et  à nos  ennemis,  il  n’y  a pas  quelque  pacte  louche  qui  fait 


CORONIOUE  POLITIQÜE 


425 


partie  de  l’affaire  Dreyfus.  Avec  cela,  ils  ont  encore  travaillé  au 
déficit  par  des  dégrèvements  mal  combinés  d’impôts,  qui  n’ont  fait 
semblant  de  décharger  un  peu  le  contribuable  sur  un  point  que 
pour  doubler  sa  charge  sur  deux  ou  trois  autres. 

Comment  la  Chambre  qui  s’assemble  aujourd’hui  se  tirera-t-elle 
du  trou  gigantesque  ouvert  dans  nos  finances?  Sa  Commission  du 
budget  s’est  déjà  mise  à l’œuvre  pour  le  combler.  Elle  a naturelle- 
ment commencé  par  rogner  sur  toutes  les  sommes  allouées  pour 
des  services  publics  où  la  religion  pouvait  se  trouver  mêlée;  même 
au  point  de  vue  budgétaire,  c’est  inepte  comme  serait  l’acte  d’un 
homme  qui,  voulant  économiser  dix  sous,  se  mettrait  dans  la  nécessité 
d’en  dépenser  cent.  Un  ancien  ministre  de  l’intérieur,  M.  Lainé,  disait 
que,  d’après  son  expérience,  la  partie  du  budget  qui  rentrait  le 
mieux  dans  la  poche  du  contribuable,  était  celle  relative  au  culte. 
La  même  observation  s’applique  à toutes  les  matières  qui,  à un 
degré  quelconque,  en  dépendent  ou  y touchent.  Ainsi  la  Commis- 
sion du  budget,  qui  se  personnifie  si  bien  dans  son  président, 
M.  Mesureur,  est  toute  fière  d’avoir  supprimé  toutes  les  allocations 
et  subventions  affectées  à nos  institutions  de  propagande  extérieure 
dans  lesquelles  entre  un  élément  religieux.  Eh  bien,  le  dilemme 
se  pose,  il  est  formel  : ou  la  France  abdiquera  au  dehors,  renon- 
cera à tout  moyen  d’influence,  ne  sera  plus  qu’une  quantité 
négligeable  dans  les  deux  tiers  et  demi  du  monde  sur  lesquels 
se  portera  de  plus  en  plus  l’activité  humaine;  ou  elle  sera 
obligée  de  remplacer  les  créations  religieuses  qu’elle  soutenait 
d’un  modique  secours,  par  des  créations  laïques,  qui,  pénétrant 
bien  moins  dans  l’âme  des  populations,  lui  coûteront  cent  fois  plus 
cher,  et,  presque  indubitablement,  feront  fiasco. 

Autre  bêtise  qui  a la  prétention  d’être  méchante  : la  Commission 
du  budget  croit  avoir  fait  un  bon  coup  en  supprimant  le  traitement 
des  aumôniers  des  lycées;  elle  ne  ferait  que  diminuer  les  recettes 
du  budget,  déjà  si  lourd,  de  l’instruction  publique,  sans  diminuer 
ses  dépenses.  Il  y aurait  autant  de  maîtres,  de  professeurs,  de  sur- 
veillants à payer,  et  il  y aurait  moins  d’élèves  qui  payeraient,  voilà 
tout.  Est- ce  pour  la  religion  que  le  gouvernement  le  plus  cynique- 
ment irréligieux  qu’ait  eu  la  France,  conserve  des  aumôniers  dans 
nos  lycées?  Non,  c’est  pour  la  clientèle.  C’est  pour  lui  une  affaire, 
non  de  croyance,  mais  de  concurrence.  L’aumônier  est  un  hameçon 
qu’il  tend  aux  familles  ; son  insignifiant  traitement  n’est  que  de  l’ar- 
gent bien  placé,  à gros  intérêts;  l’Etat  le  regagne  au  centuple  par  le 
nombre  d’élèves  qu’il  doit  à sa  présence.  Supprimez  l’aumônier  des 
lycées;  l’Etat  n’y  perdrait-il,  en  moyenne,  qu’une  vingtaine  d’élèves 
par  lycée,  lesquels  seraient,  non  des  boursiers,  mais  des  payants. 
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qu’il  serait  de  beaucoup  en  perte.  Le  cardinal  Guibert  avait  émis 
ridée  que,  si  l’Etat  ne  donnait  pas,  dans  son  enseignement,  les 
garanties  nécessaires  à la  foi  des  élèves,  l’Eglise  devrait  retirer  ses 
aumôniers  de  tons  les  lycées.  Parions  que,  si  une  telle  mesure  avait 
été  prise,  les  mêmes  membres  de  la  Commission  du  budget,  qui  ont 
voté  la  suppression  du  traitement  des  aumôniers,  en  auraient  fait  à 
l’Eglise  un  crime  irrémissible? 

Le  ministre  des  finances  a hautement  félicité  la  Commission  du 
budget  de  ses  économies  réalisées  sur  le  papier,  il  a déclaré  s’y 
rallier,  tandis  que  ses  collègues  déclaraient  ne  pouvoir  s’y  rallier 
sous  peine  de  manquer  au  sens  commun.  Après  cette  déclaration 
sous  laquelle  il  espère  avoir  effacé  définitivement  sa  tare  d’ancien 
élève  des  Jésuites  et  de  fils  d’un  ministre  du  16  mai,  M.  Caillauxa 
dit  son  moyen  pour  empêcher  la  banqueroute.  Point  n’est  besoin 
d’être  sorcier  pour  trouver  ce  moyen  fort  en  usage  parmi  les  gens 
qu’on  interdit  : suspendre  l’amortissement  et  contracter  un  em- 
prunt; ce  qui  signifie,  en  bon  français,  ne  pas  éteindre  ses  dettes 
et  en  faire  de  nouvelles. 

Mise  en  haleine  par  les  compliments  de  M.  Caillaux,  la  Commis- 
sion parlementaire  a découvert  une  façon  plus  expéditive  encore 
de  ne  pas  se  laisser  surprendre  par  la  banqueroute  : c’est  de  la 
faire  soi-même  et  tout  de  suite.  Elle  a,  en  conséquence,  bouché  le 
déficit  en  votant  la  suppression  immédiate  du  budget  des  cultes.  La 
dotation  du  clergé  est-elle  une  dette  sacrée,  comme  celle  de  l’Etat 
envers  le  citoyen  qu’elle  exproprie  pour  cause  d’utilité  publique? 
Est- elle,  de  plus,  garantie  par  un  engagement  international,  par 
un  contrat  synallagmatique  entre  deux  puissances?  La  Commission 
de  M.  Mesureur  n’y  regarde  pas  de  si  près,  elle  fera  plus  tard  d’au- 
tres économies  en  supprimant  de  la  même  manière  le  payement  de 
la  rente.  Et  dire  que  M.  Waldeck- Rousseau  présentait  sa  loi  contre 
les  congrégations  comme  une  sauvegarde  pour  le  clergé  séculier  qui 
allait  être  plus  honoré  et  respecté  que  jamais  ! 

Pendant  que  le  déficit  est  dans  nos  caisses,  la  guerre  civile  est 
à nos  portes,  même  au  cœur  du  pays.  De  cette  consultation  révo- 
lutionnaire où  la  société  est  mise  aux  voix,  la  grève  générale  des 
mineurs,  qui  a recueilli  la  majorité  des  votes,  sortira- t-elle  à 
l’échéance  indiquée  du  V novembre?  Sans  doute,  cette  majorité 
n’est  que  fictive,  elle  est  de  contrebande,  puisqu’une  majorité  bien 
plus  considérable  des  intéressés,  à la  fois  découragée  et  terrorisée, 
s’est  abstenue.  Mais  l’audace  est  avec  les  meneurs,  avec  ceux  dont 
le  ministère  de  M.  Waldeck-Rousseau  a favorisé  et  flagorné  toutes 
les  grèves  partielles  et  successives,  jusqu’à  faire  passer  en  conseil 
de  guerre  les  gendarmes  qui  avaient  fait  leur  devoir  et  risqué  leur 


CHRONIQOE  POLITIQUE 


457 


vie.  Il  est  possible  que,  pouf  cette  grève  générale,  née  de  ses 
œuvres  et  qui,  par  point  d’honneur  et  à force  d’excitations  incen- 
diaires, éclatera  tôt  ou  tard,  le  gouvernement  obtienne  encore  une 
remise.  Gomme  la  Dubarry  sur  l’échafaud,  il  dit  aux  exécuteurs, 
dont  il  est  le  courtisan  et  le  mendiant  : « Grâce!  Grâce!  Encore 
quelques  moments!  » Il  se  peut  donc  qu’on  lui  fasse  l’aumône  d’un 
sursis.  Il  laisse  aller  à vau-l’eau  son  mémorable  projet  sur  les 
retraites  ouvrières,  que  personne  n’a  gobé,  et  dont  personne  ne 
veut.  Il  inventera  quelque  autre  dérivatif  du  même  genre,  quelque 
autre  panacée  de  la  même  espèce  frelatée.  Il  n’est  pas  moins  vrai 
que,  le  jour  où  l’immense  et  sombre  catastrophe  arrivera,  toute  la 
responsabilité  des  désastres  et  du  sang  retombera  sur  la  tête  du 
ministère  de  trahison. 

En  attendant,  plus  plat  que  jamais  devant  les  organisateurs  de 
l’insurrection  démagogique,  il  a laissé  les  cargaisons  d’armes  affluer 
à Montceau-les- Mines  et  dans  les  autres  localités  inflammables,  la 
répétition  de  la  jacquerie  prochaine  se  faire  à ciel  ouvert,  les  révoltés 
de  demain  s’exercer  au  maniement  des  fusils  et  se  passer  en  revue 
dans  les  rues.  Savez-vous  ce  que,  pour  expliquer  son  inertie, 
répondait  ce  gouvernement  qui  a fait  arrêter,  ligoter,  emprisonner 
des  centaines  de  citoyens  dont  même  sa  Haute  Cour,  malgré  la 
meilleure  volonté,  n’a  trouvé  que  cinq  â retenir?  Il  a prétendu 
qu’il  ne  connaissait  pas  un  texte  formel  de  loi  lui  permettant 
d’interdire  les  accumulations  d’armes.  Supposez  qu’au  lieu  d’aller 
à l’étranger,  de  se  disperser  isolément  sur  notre  territoire  ou  de 
solliciter  l’autorisation,  les  membres  des  congrégations  religieuses, 
iniquement  persécutés,  aient  voulu,  comme  c’est  le  droit  strict  de 
tout  citoyen,  défendre  l’inviolabilité  de  leurs  domiciles!  Supposez 
que,  non  pas  pour  piller  les  autres,  mais  pour  se  protéger  eux- 
mêmes,  ils  aient,  depuis  le  1®**  juillet,  à Solesmes,  à Ligugé,  rue 
des  Postes,  dans  tous  leurs  couvents  d’hommes  et  de  femmes, 
fait  venir,  par  chemin  de  fer,  des  amas  d’armes!...  Croyez -vous 
que,  sommé  d’agir,  M.  Waldeck- Rousseau  aurait  répondu  à ses 
voraces  de  la  presse,  à la  meute  qui  grouille  dans  les  loges  : « Que 
voulez-vous?  Je  suis  aussi  irrité  que  vous- mêmes.  Je  ne  peux  rien. 
Je  ne  vois  pas  clair  dans  la  loi.  J’ai  un  scrupule  de  légalité  qui  tour- 
mente ma  conscience,  si  délicate  et  si  farouche,  vous  le  savez  tous.  » 

Avec  les  jours  comptés  d’une  session  in  extremis^  et  lorsque  des 
questions  si  pressantes  et  si  criardes  l’assiègent  de  tous  côtés,  on 
se  demande  quel  temps  aura  le  Parlement  pour  statuer  sur  les 
dossiers  des  congrégations  religieuses  qui  attendent  à la  barre. 
Nous  inclinons  à penser  que  M.  Waldeck-Rousseau  ne  mettra  pas 
de  hâte  à faire  jouer  la  juridiction  dont  il  a investi  les  députés.  Il 
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trouverait  parmi  les  votants  de  sa  loi  trop  d’enfants  terribles  qui, 
par  leur  langage  et  leur  tenue,  achèveraient  de  la  flétrir.  Ce  ne 
serait  même  pas  la  mort  sans  phrases  qu’ils  prononceraient,  ce 
serait  la  mort  avec  accompagnement  d’ordures  et  de  blasphèmes. 
Le  Margaritam  ante  pofcos  vient  à la  pensée,  lorsqu’on  se  repré- 
sente les  Filles  de  Sainte-Thérèse  ou  de  Sainte-Chantal  jugées  par 
les  politiciens.  M.  Waldeck -Rousseau  ne  pourrait  sauver  sa  posture 
qu’en  appelant  à son  secours  les  conservateurs,  les  libéraux,  les 
modérés  de  la  Chambre;  essaiera -t-il?  Ce  serait  perdre  sa  majorité; 
sans  doute,  argumentant,  épiloguant,  louvoyant,  invoquant  même 
au  besoin  les  grands  principes  tutélaires  d’une  enquête  sérieuse  et 
d’un  examen  consciencieux,  il  renverra  les  dossiers  à la  législature 
prochaine,  du  même  ton  qu’il  les  renverrait  au  diable. 

Comme  vient  de  le  dire  très  justement  M.  le  duc  d’Orléans,  en 
rappelant  de  belles  paroles  du  comte  de  Chambord  et  en  faisant 
rééditer  une  solide  et  loyale  étude  du  comte  de  Paris,  une  bonne 
loi  des  associations,  loi  de  liberté  et  d’équité,  serait  la  meilleure 
solution  des  problèmes  qui  pèsent  sur  nous  : l’organisation  de  la 
démocratie,  la  régularisation  du  suffrage  universel,  la  paix  dans  le 
monde  des  consciences,  la  paix  entre  le  capital  et  le  travail.  Au 
lieu  de  cela,  que  nous  a-t-on  donné?  Un  édit  de  persécution,  selon 
l’expression  de  M.  Jules  Lemaître.  S’il  y en  eut  de  plus  atroces,  il 
n’y  en  eut  jamais  de  plus  futile  et  de  plus  lâche.  Mgr  l’archevêque 
d’Alby  citait  avec  raison,  comme  un  précédent  à déplorer  et  qui 
aurait  dû  avertir,  la  révocation  de  l’Edit  de  Nantes.  Ce  qui  se  passe 
sous  nos  yeux  est  pire  : profondément  regrettable,  la  révocation  de 
l’Édit  de  Nantes  était  aveuglément  sollicitée  par  l’opinion  publique 
du  temps;  elle  retournait  contre  les  protestants  de  France  le 
régime  qu’avec  plus  de  rigueur  encore,  le  protestantisme  appli- 
quait en  Angleterre,  à Genève,  dans  presque  toute  l’Europe,  aux 
catholiques.  La  tolérance  de  Henri  IV  n’avait  été  qu’une  glorieuse 
originalité,  du  plus  politique  de  nos  rois;  l’intolérance  était  un 
retour  au  droit  commun  d’alors.  L’abominable  loi  de  M.  Waideck- 
Rousseau  qui,  dans  un  monde  renouvelé,  proscrit  des  hommes  de 
prière  et  de  charité,  de  saintes  filles,  l’élite  des  vertus  d’une  nation, 
semble  une  vieille  machine  de  torture  apparaissant  soudain  sur  nos 
places  publiques. 

La  preuve  que  cette  loi  est  monstrueuse,  c’est  qu’à  aucune 
époque  depuis  la  Révolution  française,  même  dans  les  jours  les 
plus  troublés,  l’idée  n’en  est  même  venue  à ceux  qui  osaient  tout. 
Quelquefois,  des  mesures  de  police,  bien  ou  mal  inspirées,  furent 
exercées  contre  les  membres  de  congrégations  non  reconnues;  la 
crise  une  fois  passée,  les  portes  des  couvents  se  rouvraient  d’elles- 
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mêmes.  Lorsqu'au  lendemain  des  journées  de  Juillet,  dans  Teffer- 
vescence  irréligieuse  qui  abattait  la  croix  du  Panthéon  et  pillait 
Tarchevêché  de  Paris,  le  gouvernement  avait  cru  devoir  inquiéter 
les  Trappistes  de  la  Meilleraye,  parmi  lesquels  ils  soupçonnaient  des 
chouans  cachés,  — le  plus  incorrigible  des  révolutionnaires  du 
temps,  que  les  républicains  saluaient  comme  un  chef,  La  Fayette, 
protesta  à la  Chambre  : « Ne  prenez  pas,  disait-il  le  9 avril  1832, 
la  raideur  pour  la  force  et  l'arbitraire  pour  du  pouvoir  ; alors  vous 
n'aurez  pas  besoin  de  toutes  ces  précautions,  et  les  Trappistes  de 
la  Meilleraye  ne  seront  pas  plus  dangereux  pour  vous  que  ne  le 
sont,  aux  Etats-Unis,  les  Jésuites  de  George- Town.  » Au  même 
moment,  M.  Cousin,  qui  représentait  avec  le  plus  d'éclat,  dans 
les  conseils  du  gouvernement,  l'université  laïque  et  la  pensée 
libre,  était  l'un  des  patrons  les  plus  chauds  de  ces  Bénédictins 
qu'on  force  aujourd'hui  à l'exil  ; il  les  aidait  à se  faire  une  biblio- 
thèque, comme  on  le  voit  par  les  lettres  de  gratitude  que  dom  Gué- 
ranger  écrivait  au  philosophe  et  qu'a  publiées,  peu  avant  sa  mort, 
M.  Barthélemy  Saint- Hilaire. 

Dans  la  discussion  de  la  loi  sur  les  associations,  M.  Waldeck- 
Rousseau  se  plaisait  à opposer  aux  générations  actuelles  celles 
de  18/i8,  sorties  presque  exclusivement  de  l’enseignement  univer- 
sitaire. Eh  bien,  ce  sont  précisément  les  générations  de  1848  qui 
proclamèrent  avec  le  plus  d’énergie  l’égalité  de  tous  les  citoyens 
devant  la  loi  sans  distinction  entre  l’ecclésiastique  et  le  laïque, 
entre  l’habit  et  le  froc.  Il  était  de  ces  hommes  de  1848,  le  père 
du  ministre,  le  vieux  républicain  de  l’Assemblée  constituante,  le 
Waldeck- Rousseau  qui,  victime  au  2 décembre,  couronna  sa  belle 
carrière  par  sa  défense  des  congrégations  religieuses  en  1880.  Et 
lui-même,  le  ministre,  qui,  dans  ses  tournées  contre  le  radicalisme 
qu’il  dénonçait  comme  l’ennemi  unique,  ne  les  avait  même  pas 
signalées  à la  défiance  publique,  ne  s’est  ravisé  que  le  jour  où  il  a 
trouvé  la  guerre  obligatoire  contre  elles  dans  le  dossier  de  ses  richis- 
simes clients  de  l’affaire  Dreyfus.  Il  persécute  sur  commande. 

Ce  qui  rend  plus  douloureux  le  spectacle  donné  par  la  France 
au  monde,  c’est  que,  jamais,  en  dehors  des  sans-patrie  et  des  sans- 
Dieu^  qui  ne  sont  tels  que  parce  qu’ils  sont  superlativement  sans 
moralité,  plus  de  paix  ne  régnait  dans  les  esprits,  un  désir  plus 
sincère  de  rapprochement,  une  intelligence  plus  claire  des  condi- 
tions de  la  société  moderne  sous  lesquelles,  bon  gré  mal  gré,  il  faut 
vivre.  Nous  en  avions  encore  un  témoignage  en  lisant  un  écrit 
récent,  les  Derniers  Jours  â!un  condamné^  œuvre  d'un  membre  de 
cette  illustre  Compagnie  de  Jésus,  où,  pour  quelques  esprits  exces- 
sifs qui  l’ont  défigurée  et  compromise,  abondent,  en  beaucoup  plus 
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grand  nombre,  les  plus  méritants  travailleurs,  les  apôtres  les  plus 
héroïques,  les  meilleurs  serviteurs  de  la  science  et  de  la  civilisation. 
Reconnaissant  que  des  précautions  doivent  être  prises  contre  Tabus 
de  la  mainmorte,  et  que  les  législations  les  plus  libérales,  celle  des 
Etats-Unis  par  exemple,  déterminent  un  quantum^  le  P.  Joseph 
Burnichon  dit  nettement  : Les  congrégations  religieuses  ne 

demandent  aucun  traitement  de  faveur,  mais  elles  réclament  le 
droit  commun  des  associations.  » 

Le  crime  commis  par  le  gouvernement  de  M.  Waldeck- Rousseau 
contre  la  liberté  civile,  non  moins  que  contre  la  liberté  religieuse, 
n’a  même  pas,  devant  la  conscience  humaine,  Fapparence  d’un 
prétexte,  l’ombre  d’une  excuse.  Y avait-il  quelque  règle  à fixer, 
quelque  excès  à réprimer  ou  à prévenir,  quelque  conflit  à empêcher, 
comme  il  avait  pu  s’en  produire  dans  le  passé,  entre  l’évêque  et 
des  religieux  s’armant  contre  lui,  pour  l’annuler,  d’une  autorité 
plus  lointaine  et  plus  haute?  Jamais  Rome  n’a  été,  plus  qu’aujour- 
d’hui,  ce  qu’elle  avait  été  en  1802,  en  1828,  en  1845,  un  foyer  de 
modération  et  de  lumières.  Jamais  elle  n’a  représenté  avec  plus  de 
grandeur  la  raison  devant  les  passions.  Dans  cette  question  de  la 
soumission  des  ordres  religieux  à l’ordinaire,  que  M.  Waldeck- 
Rousseau  n’avait  pas  agitée  au  Parlement,  et  qu’il  a fait  glisser 
subrepticement,  après  coup,  dans  un  acte  administratif,  le  pape 
Léon  XIII  a posé  des  limites  que,  selon  la  juste  expression  de  l’un 
des  évêques  contemporains  les  plus  pénétrés  de  son  esprit, 
Mgr  Chapon,  évêque  de  Nice,  — conciliant  et  intrépide  comme  le 
grand  évêque  d’Orléans  dont  il  ferma  les  yeux,  — il  n’est  permis  à 
personne  de  restreindre  ou  d’étendre.  Il  n’est  pas  un  Pape  qui  ait 
plus  fait  que  Léon  XIII  pour  relever  la  dignité  des  évêques,  pour 
mettre  l’harmonie  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  pour  dissiper  tous  les 
malentendus  des  luttes  religieuses  d’il  y a trente  ans.  C’est  pourquoi, 
lorsque  M.  Waldeck-Rousseau  donnait  à entendre  que,  dans  le 
clergé  de  France,  il  avait  des  complices,  il  prenait  soin  de  ne  pas 
les  nommer,  sachant  qu’il  les  calomniait  ou  qu’il  les  déshonorait. 

Grâce  à Léon  XIII,  le  parti  libéral  qui,  devant  les  lois  scolaires 
de  1880,  s’était  tu  et  avait  même  déserté,  s’est  ressaisi  pour  com- 
battre la  loi  actuelle.  Que  cette  union  entre  honnêtes  gens  se 
resserre  et  s’affermisse  par  la  mise  à l’écart  de  toutes  les  questions 
qui  ne  sont  pas  en  cause,  et  qui  déconcerteraient  et  diviseraient 
l’opinion  publique;  elle  est  notre  devoir  contre  le  ministère  de 
trahison,  et  peut-être  la  dernière  arme  de  salut  laissée  à la  mal- 
heureuse France. 
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€atinat,  l’homme  et  la  vie  (1637- 
1712),  par  le  priûce  Emmanuel 
DE  Broglie.  1 vol.  in-12.  (Le- 
coffre.) 

Le  Correspondant  a eu  la  primeur 
de  cette  étude  magistrale,  où  le  fils 
du  grand  historien  que  fut  le  duc  Al- 
bert de  Broglie,  soutient  dignement 
les  traditions  paternelles.  On  retrou- 
vera avec  intérêt  dans  le  volume  ces 
qualités  de  documentation  exacte,  ce 
sens  des  hommes  et  des  choses  qui 
font  les  œuvres  durables. 

En  faisant  revivre  cette  grande 
physionomie  de  bourgeois  parvenu, 
par  son  seul  mérite,  au  premier 
rang  de  l’Etat  en  plein  dix-septième 
siècle,  l’auteur  s’est  attaché  surtout 
à peindre  en  lui  Thomme,  à mon- 
trer son  caractère,  ses  faiblesses 
comme  ses  vertus.  Il  a eu  à sa  dis- 
position, pour  compléter  ses  rensei- 
gnements personnels,  la  correspon- 
dance inédite  du  maréchal,  et  il  a 
pu,  de  la  sorte,  éclaircir  plusieurs 
points  d’histoire  restés  obscurs  jus- 
qu’à ce  jour.  Tous  les  amis  de  l’his- 
toire et  des  lettres  accueilleront 
avec  la  faveur  qu’il  mérite,  ce  nouvel 
ouvrage  du  prince  Emmanuel  de 
Broglie. 


Une  carrière  universitaire.  — Jean- 
Félix  Nourrisson  (1825-1899), 
par  le  R.  P.  Thédenat.  1 vol. 
in-12.  (Fontemoing.) 

Voici  un  volume  auquel  nos  lec- 
teurs feront  certainement  le  meilleur 
accueil.  Ils  y trouveront,  réalisée 
par  des  hommes  d’élite,  que  notre 
Revue  s’honore  de  compter  parmi 
ses  collaborateurs,  cette  union  de  la 
religion  et  de  l’Université,  combat- 
tue de  nos  jours  par  des  sectaires 
comme  une  œuvre  qualifiée  d’im- 
morale! 

De  nombreuses  lettres  permettent 
d’y  suivre  la  naissance  et  le  dévelop- 
pement des  idées  de  M.  Nourrisson, 
et  de  lire  dans  cette  âme  très  géné- 
reuse et  très  haute.  Gomme  èes 
compatriotes  d’Auvergne,  il  avait 
« le  ferme  bon  sens,  la  volonté  im- 


muable, l’opiniâtreté  au  travail,  la 
ténacité  dans  la  poursuite  du  but  ». 
On  voit  l’épanouissement  de  ces 
qualités,  au  cours  de  cette  vie  tout 
entière  consacrée  aux  grandes  idées 
que  son  fils  défend  encore,  ici  même, 
avec  une  égale  ardeur. 

Souhaitons  que  ces  pages  répan- 
dent partout  le  bien  et  les  exemples 
dont  elles  sont  remplies. 


La  Lyre  et  la  Croix,  poème  par 
M.-L.  DE  Gardelus,  préface  de 
F.  Goppée.  1 vol.  in-16.  (Revue 
Ampère.) 

Ce  poème  respire  une  philosophie 
sereine,  et  comme  le  dit  Goppée,  on 
admire,  certes,  la  plénitude  sonore 
des  vers,  les  pures  et  brillantes  images 
dont  ils  sont  parés,  le  souffle  lyrique 
qui  les  emporte;  mais  ce  qui  touche 
surtout,  c’est  la  sincérité,  la  pro- 
fondeur, l’enthousiasme  de  la  foi. 


Que  faut-il  faire  pour  le  peuple? 

Esquisse  d'un  programme  d'études 

sociales,  par  M.  l’abbé  Millot, 

aumônier  du  collège  Sainte-Barbe. 

I vol.  in-12  (Lecoffre). 

Ce  livre  n’a  pas  la  prétention 
d’enseigner  l’économie  politique,  ni 
de  taire  triompher  une  doctrine. 
Il  résume  simplement  l’enquête 
d’un  chercheur.  Il  intéressera  tous 
les  esprits  que  préoccupe  la  crise 
actuelle  du  travail.  Il  les  aidera  à 
s’en  faire  une  idée  plus  claire.  En 
tout  cas,  il  leur  montrera  ce  que 
peut  le  catholicisme  pour  l’apaiser 
ou  du  moins  pour  l’atténuer. 

II  est  destiné  à nous  renseigner 
sur  la  question,  ou  mieux,  sur  les 
questions  sociales.  Dans  une  matière 
où  il  n’y  a pas  encore  de  doctrine 
faite,  il  donne  une  méthode  qui  per- 
mettra de  l’établir  et  des  documents 
qui  aideront  à la  préciser. 

Nous  ne  saurions  trop  recom- 
mander cet  ouvrage,  particulière- 
ment aux  jeunes  gens  et  aux  jeunes 
prêtres,  trop  souvent  attirés  par  des 
solutions  risquées  de  la  plus  épi- 
neuse question  qui  soit. 
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La  Duchesse  de  Bourgogne  et 
Talliance  savoyarde  sous 
Louis  XIV,  t.  II  : les  Années  heu- 
reuses et  la  rupture  de  Vaillance,  par 
le  comte  d’HAUssoNviLLE.  (Cal- 
mann  Lévy.) 

Nous  aurons  à revenir,  après 
achèvement  complet,  sur  cette  défi- 
nitive biographie  d’une  princesse 
aimée  et  discutée  entre  toutes.  Le 
second  volume,  partagé  entre  l’his- 
toire intime  et  l’histoire  diploma- 
tique, raconte  les  premières  années 
du  mariage,  puis  l’ensemble  de  cir- 
constances qui  entraîna  la  trahison 
ou  la  défection  de  Yictor-Amédée. 


L^Education  militaire  de  Napo- 
léon, par  J.  Colin,  capitaine  d’ar- 
tillerie breveté.  (Ghapelot.) 

Ce  livre  d’un  spécialiste  est  atta- 
chant pour  les  profanes,  car  la  clarté 
de  l’exposition  et  la  rare  vigueur  du 
style  s’y  joignent  à la  sûreté  et  à 
l’étendue  de  l’érudition.  Quels  élé- 
ments Napoléon  a-t-il  empruntés  à 
la  science  militaire  de  ses  contem- 
porains ou  aux  exemples  de  ses  pré- 
décesseurs? Et  comment  son  génie 
s’en  est-il  servi  pour  renouveler  la 
tactique?  Voilà  des  questions  dont 
nul  ne  s’avisera  de  contester  l’inté- 
rêt, et  dont  on  ira  demander  la  solu- 
tion au  capitaine  Colin. 


Boniface-Louis- André  de  Gai- 
tellane  (1758-1837).  — (Plon) 
avec  18  grav.  et  5 héliograv. 

Ce  volume  est  consacré  au  père 
du  maréchal.  Il  contient  de  curieux 
documents  sur  sa  captivité  pendant 
la  Terreur,  et  des  extraits  de  sa 
correspondance  pendant  la  seconde 
partie  de  sa  vie. 


Esquisse  d’une  apologie  philo- 
sophique du  christianisme,  par 

l’ahbé  Ch.  Denis,  in-S**.  (Alcan.) 
Ce  volume  intéressant  donne  la 
démonstration  philosophique  du 


christianisme,  selon  la  méthode 
d’immanence  qui  a fait  tant  de  bruit 
récemment  parmi  les  théologiens. 

Voici  les  titres  des  chapitres  : 
L’esprit  théologique  et  l’esprit  scien- 
tifique. — L’immanence  considérée 
comme  méthode.  — La  croyance  et 
la  raison.  — L’acte  de  foi,  le  sym- 
bolisme. — Le  surnaturel  en  soi  et 
le  surnaturel  en  nous.  — La  certi- 
tude et  le  miracle.  — La  critique 
historique  et  la  révélation. 


Les  Associations  ouvrières  et 
les  Associations  patronales, 

par  P.  Hubert- Valleroüx,  prix 
du  concours  de  Chambrun.  — 
1 \ol.  (Gauthier-Villars.) 

M.  Hubert-Valleroux,  qui  s’oc- 
cupe de  ces  questions  activement 
depuis  plus  de  trente  aus  et  dont 
les  écrits  sur  ce  sujet  ont  été  plu- 
sieurs fois  couronnés  par  l’Institut, 
a donné  des  diverses  et  multiples 
associations,  tant  d’ouvriers  que  de 
patrons,  un  tableau  qui  faisait 
écrire  au  rapporteur  du  concours, 
M.  Lyon-Caen,  membre  de  l’Insti- 
tut et  professeur  à la  Faculté  de 
droit  de  Paris  : « Ce  sera  le  meilleur 
ouvrage  général  que  nous  ayons  sur 
l’ensemble  des  associations  ouvriè- 
res et  patronales.  » 

Sociétés  coopératives  des  divers 
types,  syndicats  professionnels  tant 
industriels  qu’agricoles,  sociétés 
d’assistance  et  de  prévoyance  sont 
successivement  examinées  et  pour 
chaque  sorte  d’association  on  trouve  : 
un  bref  historique,  la  situation  ac- 
tuelle, c’est-à-dire  les  derniers  chif- 
fres connus,  comment  s’organise  et 
fonctionne  la  société,  situation  légale 
avec  les  critiques  que  peut  faire 
l’auteur  comme  jurisconsulte  et 
mêlé  au  mouvement.  Il  est  parlé  des 
sociétés  étrangères  comme  des  fran- 
çaises, lorsqu’elles  le  méritent  par 
leur  importance  ou  l’influence  qu’el- 
les exercent. 


Le  Directeur  : L#  LAYEDAN. 
L*un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAEIS,  — L I>K  SOTK  ET  FILS,  lUPBlMEOIlâ,  18,  BUE  DES  FOSSES  SAINT  JACQUE». 


LA  DiCADEACE  1 LA  MARIAE  JARCÜANDB 

ET  LA 

RESPONSABILITÉ  DE  L’ÉTAT 


La  marine  marchande  française  est  en  décadence,  et  c’est  la  faute 
de  l’Etat.  ^ 

Les  mauvaises  langues  prétendent  que  c’est  la  faute  du  pays. 
On  a dit  longtemps  que  nous  n’étions  pas  colonisateurs  ni,  partant, 
navigateurs.  Aujourd’hui  qu’on  est  mieux  informé,  on  déclare  seule- 
ment que  nous  n’avons  pas  le  sens  des  grandes  affaires  commer- 
ciales, ni  le  goût  de  risquer  notre  épargne  sur  la  mer.  Il  paraît  que 
cette  eau  salée  ne  dit  rien  qui  vaille  à nos  capitalistes.  Cependant, 
il  y a du  fret  en  France,  puisque  les  navires  étrangers  passent  leur 
temps  dans  nos  ports,  s’y  emplissant  à couler.  Il  n’y  manque  pas 
non, plus  d’armateurs  courageux,  qui  s’obstinent  contre  la  fortune 
mauvaise.  On  y trouve  enfin  des  marins,  très  nombreux,  qui 
comptent  parmi  les  meilleurs  de  l’Europe.  Alors  que  nous  faut-il, 
si  nous  avons  aussi  l’Etat,  nous  protégeant  de  toutes  ses  forces, 
jusqu’à  strangulation? 

Rien  n’est  fâcheux,  en  affaires,  comme  de  rencontrer  l’Etat  ou, 
a fortiori^  les  Etals.  Or,  notre  marine  marchande  est  aux  prises 
avec  tous  les  gouvernements,  qui  s’ingénient  pour  leurs  flottes 
commerciales,  les  poussent  en  avant  et  les  gavent  de  subventions. 
Elle  est  aux  prises  surtout  avec  le  nôtre,  qui  se  multiplie  contre 
elle  : l’anarchie  administrative,  le  système  des  voies  navigables,  les 
tarifs  des  chemins  de  fer,  la  décrépitude  d’une  législation  qui  traîne 
depuis  Colbert,  les  droits  de  toutes  sortes,  les  tracasseries  des 
courtiers,  des  pilotes,  des  consuls,  tout  concourt.  A tort  ou  à 
raison,  on  a songé  à balancer  tant  de  misères  par  des  primes  bien 
grasses,  qui  devaient  contenter  tout  le  monde.  On  fit  une  première 
loi  en  1881.  On  imagina  de  la  remplacer  par  une  autre  en  1893, 
et,  celle-ci  ayant  déplu,  on  s’occupe  maintenant  d’en  forger  une 
troisième.  A de  telles  incohérences,  nous  le  demandons,  quelle 
marine  eût  survécu? 

3«  LIVRAISON.  — 10  NOVEMBRE  1901. 


29 


434  Là  DÉCADENCE  DE  LA  MARINE  MARCHANDE 

Une  loi  nouvelle  est  donc  en  préparation.  Les  Chambres  la  dis- 
cutent en  ce  moment  même  et,  sans  doute,  quand  ces  lignes 
paraîtront,  son  sort  sera  fixé.  Le  malheur  est  qu*on  y aura  tra- 
vaillé plus  de  trois  ans.  îl  y a trois  ans  que  nos  armateurs,  dans 
l’incertitude  du  lendemain,  attendent,  les  bras  croisés.  Ignorant 
tout  du  régime  dont  un  caprice  de  la  Chambre  leur  ferait  l’aumône 
quelque  jour,  ils  ont  cessé  de  construire,  ils  ont  désarmé,  les  uns 
après  les  autres,  et  se  sont  éteints  volontiers  de  leur  petite  mort, 
plutôt  que  de  se  Jeter,  tête  perdue,  dans  l’inconnu. 

Voilà  la  situation.  Nous  nous  proposons  de  montrer,  dans  cette 
étude,  la  véritable  étendue  du  mal  et  sa  portée.  Nous  en  dirons  les 
raisons,  toutes  les  mauvaises  et  les  quelques  bonnes,  ces  dernières 
avec  leurs  remèdes,  et  laissant  à dessein  de  côté  la  question  des 
primes,  objet  de  la  loi  nouvelle,  nous  étudierons  celle,  non  moins 
pressante,  des  réformes  nécessaires. 

I 

LA  DÉCADENCE 

Le  décembre  1896,  la  Chambre,  sur  la  proposition  d’un 
député,  M.  l’abbé  Lemire,  adoptait  à Funanimité  la  résolution 
suivante  : 

« La  Chambre  invite  le  gouvernement  à faire  étudier,  par  une 
commission  spéciale,  les  moyens  de  venir  en  aide  à la  marine 
marchande.  » 

Cette  commission,  dite  commission  extra- parlementaire  de  la 
marine  marchande,  s’est  réunie.  Dès  sa  première  séance,  un 
tableau  si  lamentable  fut  dressé  de  l’état  de  notre  flotte  commer- 
ciale, que  les  plus  prévenus  eux-mêmes  en  parurent  stupéfaits.  Il 
y avait  là  des  armateurs  que  leurs  malheurs  particuliers  n’avaient 
pas  éclairés  sur  la  grande  misère  publique.  Ils  se  flattaient  de 
souffrances  exceptionnelles.  Ils  se  flattèrent  vite  d’avoir  été  seuls 
épargnés  dans  l’effondrement  général. 

On  leur  montra  d’abord  que  toutes  les  marines  étrangères,  dans 
ces  dernières  années,  ont  prospéré  d’une  façon  prodigieuse.  En 
dix  ans,  de  1886  à 1896,  toutes  les  puissances,  depuis  l’Espagne 
jusqu’au  Japon,  ont  augmenté  le  tonnage  total  de  leurs  vapeurs 
dans  une  mesure  variant  de  1x1  pour  100  à 259  pour  100.  Une 
marine  est  cependant  restée  à l’écart  de  ce  mouvement  en  avant, 
une  seule  et  c’est  la  nôtre.  Ainsi  va  la  France,  reine  des  nations! 
Au  lieu  de  grossir  ses  flottes  de  60  ou  de  95  pour  100  comme 
l’Angleterre  ou  l’Allemagne,  elle  a réussi,  dans  ces  dix  années,  à 
perdre  un  peu  plus  d’un  millier  de  tonnes. 
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Il  y a pis.  On  a prouvé,  à la  commission  extra-parlementaire, 
que  les  navires  ayant  plus  de  vingt  ans  d'âge  représentent  chez 
nous  35  pour  100  au  moins  du  tonnage  total,  tandis  que  chez  les 
Allemands,  par  exemple,  la  même  proportion  ne  va  qu'à  13 
pour  100.  Et  cet  écart  ne  pourra  que  s'accroître.  Chaque  année  les 
trois  cinquièmes  des  bâtiments  acquis  par  nous  sont  de  vieux 
vapeurs  que  nous  vendent  au  rabais  les  Anglais  et  les  Allemands. 
Nous  encombrons  ainsi  notre  flotte  de  navires  hors  d'usage  et  nous 
mettons  dans  nos  statistiques  des  unités  dont  l'étranger,  en 
revanche,  est  trop  heureux  de  débarrasser  les  siennes.  A ce  jeu 
nous  n'aurons  bientôt  plus  un  bâtiment  neuf  à montrer.  Nous 
n'exagérons  pas.  tl  y a dans  nos  ports  des  navires  archéologiques. 
Nous  gardons  nos  vieux  bateaux  jusqu'au  naufrage  qui  se  fait 
attendre  trente  ans,  ou  ne  vient  pas.  Et  comme,  au  dehors,  dès 
qu'une  unité  ne  rend  plus,  on  nous  la  cède,  nos  rivaux  ont  des 
flottes  et  nous  avons  un  musée. 

Il  ne  faut  pas  être  surpris  que  dans  ces  conditions  plus  des 
trois  quarts  de  notre  fret  soient  pris  dans  nos  ports  par  des  navires 
étrangers.  Il  est  vrai  que,  dans  le  même  temps,  nous  allons  ravir 
du  fret  à nos  rivaux,  mais  notre  part  est  tout  au  plus  de  3 pour  100 
dans  les  ports  anglais  et  de  2 pour  100  dans  les  ports  allemands, 
pitoyables  chiffres,  à côté  des  77  pour  100  représentant  le  trafic 
des  mêmes  étrangers  chez  nous. 

En  réalité,  notre  situation  'présente  est  mauvaise.  Nous  n'avons 
presque  plus  de  long- courriers  ni  de  grands  caboteurs.  Nous  avons 
fait  à cet  égard  depuis  vingt  ans  une  chute  du  triple  au  simple.  La 
plupart  de  nos  bâtiments  sont  hors  d'âge.  Le  trafic  français  perd 
annuellement  12  millions  de  tonnes,  c'est-à-dire  300  millions  de 
francs  au  profit  de  l’étranger.  Enfin,  dans  ces  dernières  années,  un 
nombre  incroyable  de  compagnies  d'armement  sont  mortes  sur  la 
brèche.  Notre  situation  future  est  pire,  puisque  le  rajeunissement 
de  nos  flottes  ne  se  fait  pas  et  que  tous  les  ans  les  chiffres  montrent 
la  décadence  s'accentuant  rapide,  impitoyable.  Quant  à notre  situa- 
tion relative  vis-à-vis  de  l'étranger,  il  n'y  a pas  de  mots  pour 
exprimer  ce  qu'on  en  doit  penser,  et  jamais  on  ne  criera  assez 
haut  le  danger  que  court  la  France  à se  laisser,  comme  elle  fait, 
dépasser  de  cent  coudées  par  ses  moindres  rivaux. 

Commercialement,  nous  ne  pouvons  pas  faire  abstraction  du 
progrès  des  autres.  Non  seulement  leurs  accroissements  se  font  à 
notre  préjudice,  en  diminuant  d'autant  nos  débouchés  possibles, 
et  en  substituant  au  loin  leur  prestige  au  nôtre,  là  même  où  nous 
avions  le  plus  de  titres  et  les  plus  vieux,  mais  chez  nous,  jusque 
dans  nos  ports,  la  supériorité  de  tous  ces  voisins  nous  écrase. 
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Déjà  nous  ne  pouvons  plus  construire  de  navires.  Tandis  que  tel 
chantier  anglais  produit  à lui  seul  par  semaine  un  cargo-boat  de 
1,200  à 3,000  tonneaux,  tous  les  nôtres  réunis  arrivent  à mettre  à 
flot,  bon  an  mal  an,  tout  au  plus  6,000  tonnes  de  vapeurs.  Une 
usine  qui  fournit  des  chaudières  et  des  machines  à raison  de  52  par 
an  est  en  mesure  de  mettre  sur  le  marché,  au  moindre  prix,  des 
unités  pourvues  de  tous  les  perfectionnements.  Contre  cela  il  n’y  a 
pas  à ergoter.  Il  faut  courber  la  tête  ou  songer,  pour  faire  aussi  bien, 
à faire  aussi  nombreux.  La  loi  de  la  concurrence  est  formelle  : en 
dépit  des  primes  et  de  toute  la  protection  imaginable,  on  n’empê- 
chera pas  les  navires  à bon  marché  de  tuer  les  nôtres,  qui  sont 
cher,  et  bientôt  le  fret  réduit  des  étrangers  viendra,  sur  nos  quais 
mêmes,  chasser  le  fret  coûteux  auquel  notre  armement  débile  sera 
forcé  de  se  tenir.  Ainsi  le  slatu  quo  préconisé  par  certains  « bons 
esprits  » est  une  solution  déplorable,  qui  équivaut  au  suicide  pur. 

Militairement,  c’est  la  même  chose.  Plus  nous  irons,  plus  les  gros 
mangeront  les  petits,  et  la  France,  quoique  d’assez  belle  taille,  sera 
dévorée  gloutonnement  par  ceux  qu’elle  aura  laissé  grandir.  Rien  de 
ce  qui  concerne  la  marine  marchande  n’est  indilîérent  à la  défense 
nationale.  Il  nous  faut  une  population  de  marins  exercés  pour  nos 
escadres;  il  nous  faut  des  navires  rapides,  dont  nous  puissions  faire 
des  croiseurs  auxiliaires,  des  corsaires  ou  des  transports;  il  nous 
faut  beaucoup  de  chantiers  puissants,  pour  réparer  nos  flottes  au 
lendemain  des  batailles.  De  tout  cela,  sans  doute,  nous  sommes 
pourvus,  mais  les  autres  dix  fois  plus.  Ce  que  déjà  nous  n’avons 
plus  du  tout,  c’est  le  prestige,  et  le  prestige,  utile  en  affaires,  est  le 
dernier  mot  de  la  politique.  Quiconque  a voyagé  connaît  la  douleur 
de  rencontrer  sous  toutes  les  latitudes  des  pavillons  rivaux  et  point 
le  nôtre.  On  dirait  que  la  France,  au  dehors,  n’a  pas  d’existence.  Il 
y a des  régions  entières  qui  jamais  ne  sont  visitées  par  nos  navires. 
D’autres,  où  se  rencontrent  les  vapeurs  du  monde  entier,  sont 
touchées  à de  longs  intervalles  par  nos  voiliers  seulement.  Alors 
on  s’habitue  à nous  oublier  et  si,  dans  un  conflit,  nous  osons 
parler,  on  nous  regarde  avec  surprise.  Au  Japon,  c’est  plus  fort  : 
on  nous  tient,  dans  ce  pays  surfait,  pour  incapables,  et  tous  les 
petits  hommes  superficiels  de  là- bas  songent  sérieusement  à nous 
prendre  l’Indo-Ghine  au  premier  jour.  Il  y a,  nous  le  disions,  de 
bons  esprits  qui  ne  voient  pas  quel  danger  nous  font  courir  l’Alle- 
magne, l’Angleterre,  l’Italie.  Gageons  qu’ils  croient,  par  contre, 
au  péril  jaune  et  que  la  crainte  des  Japonais  sera  pour  eux  le 
commencement  de  la  sagesse. 
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II 

LES  MAUVAISES  RAISONS 

La  commission  extra-parlementaire,  émue  des  chiffres  apportés 
devant  elle,  institua  une  sous-commission  d’enquête,  chargée  de 
rechercher  d’abord  les  causes  de  la  décadence.  Les  membres  de 
cette  assemblée  furent  bientôt  instruits.  On  leur  fit  lire  ou  entendre 
plus  de  150  dépositions,  écrites  et  orales,  émanant  de  tous  les 
intéressés,  armateurs,  industriels,  commerçants.  Chacun  vint 
dénoncer  les  raisons  du  mal  à son  point  de  vue,  et  la  difficulté 
fut  de  discerner  la  vérité  dans  tous  ces  témoignages.  On  crut 
malheureusement  s’en  tirer  en  imprimant  l’enquête  in  extenso^ 
sans  plus.  On  ne  fit,  on  ne  discuta  même  aucune  réforme.  Seule 
une  loi  sur  les  primes  fut  élaborée,  et  la  commission,  qui  devait 
s’occuper  du  relèvement  de  la  marine  marchande,  finit  par  n’être 
qu’une  sorte  de  commission  des  primes. 

La  question  des  secours  qu’il  y a lieu  d’accorder  momentané- 
ment à nos  armateurs  et  à nos  constructeurs  est  certes  intéressante 
au  premier  chef.  Cependant  des  secours  ne  sont  pas  des  réformes. 
Au  lieu  d’enrayer  le  mal,  ils  le  perpétuent,  puisqu’ils  permettent 
de  vivre  à côté  de  lui.  Ce  sont  les  réformes  qui  retiendront,  dans 
celte  étude,  notre  attention.  Un  grand  nombre  s’imposent.  Nous  les 
passerons  en  revue,  mais  d’abord  nous  dirons  celles  qu’il  ne  faut 
pas  faire,  parce  que  c’est  en  toutes  choses  le  moyen  d’apprécier 
la  bonne  route  que  de  commencer  par  s’instruire  des  mauvaises. 

Il  résulte  de  l’enquête  que  nos  armateurs  se  plaignent,  en 
premier  lieu,  de  la  législation  douanière  actuellement  en  vigueur 
chez  nous.  Ils  se  plaignent  aussi  de  la  situation  géographique  de 
la  France.  Enfin,  iis  se  plaignent,  avec  beaucoup  d’aigreur,  de  la 
qualité  du  fret  que  le  pays  exporte. 

Contre  le  régime  fiscal,  ils  ne  peuvent  rien.  La  question  des 
tarifs  de  douane,  qui  passionne  les  marins  et  les  agriculteurs, 
n’intéresse,  en  réalité,  que  le  pays,  seul  maître  de  favoriser  les 
premiers  ou  les  seconds.  A ceux-ci  d’accepter,  quand  vient  leur 
tour,  le  sacrifice  inévitable,  sans  crier  à l’agonie.  Du  reste,  si  le 
triomphe  de  leurs  adversaires  assassine  les  marins,  il  est  à craindre 
qu’on  ne  leur  donne  jamais  la  faveur  dont,  par  un  juste  retour, 
mourrait  l’agriculture. 

Les  armateurs  ne  peuvent  rien  non  plus  contre  la  situation  du 
pays  sur  la  carte.  Elle  n’est  d’ailleurs  point  si  mauvaise.  Il  est 
certain  que  les  Allemands  et  les  Anglais,  au  sortir  de  leurs  ports, 
s’arrêtent  volontiers  sur  nos  côtes,  afin  d’y  compléter  leurs  char- 
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gements.  Comme  cette  opération  rapide  ne  leur  coûte  ni  temps  ni 
argent,  et  que  d’autre  part  ils  ont  toujours  soin  de  s’assurer  au 
port  d’origine  un  fret  suffisant  pour  couvrir  leur  voyage,  tout  ce 
qu’ils  cueillent  chez  nous,  même  à des  prix  dérisoires,  constitue 
pour  eux  un  bénéfice  pur  et  pour  nos  armateurs  un  dommage 
direct.  Mais  nous  pouvons  aller  faire  la  cueillette  à l’étranger,  à 
Gênes,  Naples,  Barcelone,  Carthagène,  Lisbonne,  et  dans  les  ports 
anglais,  comme  on  la  fait  dans  les  nôtres.  Il  faut  donc  laisser  là 
cette  mauvaise  raison  qui  n’explique  point  la  décadence. 

En  ce  qui  concerne  la  nature  des  marchandises  françaises,  il  est 
prouvé  que  les  matières  premières,  encombrantes  et  lourdes,  avec 
lesquelles  on  remplit  facilement  les  navires,  n’abondent  pas  chez 
nous  comme  en  Allemagne.  Mais,  de  deux  choses  l’une,  ou  cela 
tient,  comme  nous  espérons  le  démontrer,  à l’insuffisance  de  nos 
voies  navigables  et  de  nos  chemins  de  fer,  qui  ne  nous  permettent 
pas  de  conduire  les  matières  pondéreuses  jusqu’aux  ports  d’embar- 
quement, et  alors  ce  n’est  pas  aux  marchandises  qu’il  faut  s’en 
prendre,  mais  aux  pitoyables  moyens  de  transport  que  l’Etat  met  à 
leur  disposition,  ou  nous  sommes  voués,  au  contraire,  à ne  produire 
jamais  que  des  objets  ouvrés  de  grande  valeur  sous  mince  volume  et 
sans  poids,  et  alors  les  lamentations  sont,  à la  vérité,  bien  inutiles. 

Il  faut  savoir  accepter  les  conditions,  plus  ou  moins  favorables, 
auxquelles  pn  est  soumis.  De  ces  conditions  les  unes  peuvent  être 
contingentejs,  comme  la  législaüoo  douanière,  et  les  autres  perma- 
nentes, comme  la  situation  géographique  ou  la  qualité  du  fret  Ce 
ne  sont,  en  aucun  cas,  des  causes  vraies  de  décadence.  Les 
Anglais  et  les  Allemands,  dans  leur  prospérité,  en  subissent 
d’écrasantes,  dont  ils  ne  songent  pas  à se  plaindre,  pas  plus  que, 
dans  notre  désarroi,  nous  ne  réfléchissons  aux  bonnes,  dont  on 
verra  que  nous  sommes  comblés.  Nous  ne  faisons  pas  là  de  la 
théorie  pure.  Nous  voudrions  écarter  de  l’esprit  de  beaucoup  de 
gens  toute  une  série  de  réformes  qu’ils  ont  pu  rêver,  pour  mieux 
fixer  après  cela  leur  attention  sur  d’autres,  plus  justes  et  seules 
utiles. 

Il  y a bien  d’autres  mauvaises  raisons  de  la  décadence.  Les  com- 
merçants prétendent  que  le  prix  du  fret  dans  nos  ports  est  exorbi- 
tant. Les  armateurs  par  contre,  affirment  qu’il  n’y  a point  de  fret  en 
France  et  qu’ils  n’arrivent  pas  à remplir  leurs  navires.  On  se  plaint 
aussi,  nous  le  savons  déjà,  des  capitaux  qui  font  défaut.  Tout  cela 
peut  être  vrai.  Seulement  de  pareilles  raisons,  loin  d’être  respon- 
sables de  la  crise,  en  sont  au  contraire,  si  on  veut  bien  y réfléchir, 
de  purs  effets.  Tout  au  plus  peut-on  dire  que  ces  effets  sont 
devenus  causes  à leur  tour,  mais  causes  secondes,  contre  lesquelles 
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il  est  très  inutile  de  se  buter,  puisqu’il  est  nécessaire  et  suffisant, 
pour  les  ruiner,  de  viser  les  causes  premières. 

Il  faut  bien  songer  qu’un  mal  appelle  l’autre,  et  qu’on  s’épui- 
serait si  on  voulait  briser  un  à un  chaque  anneau  de  la  chaîne. 
Ainsi  on  reproche  à nos  commerçants  de  ne  pas  faire  d’affaires  au 
dehors.  On  voit  là  une  cause  grave  de  décadence,  à laquelle  on 
prétend  qu’il  faut  remédier  à tout  prix.  Or  nos  commerçants 
attendent  chaque  année  de  nombreux  correspondants  étrangers, 
venant  faire  leurs  achats  en  Europe.  Seulement  comme  il  y a peu 
ou  point  de  navires  français  desservant  leurs  pays,  ces  corres- 
pondants débarquent,  avant  d’arriver  chez  nous,  en  Angleterre  ou 
en  Allemagne,  où  on  les  accapare  dès  le  quai.  Bien  entendu,  quand 
ils  ont  traité  là- bas,  ils  ne  viennent  plus  nous  voir.  Est- ce  la  faute 
des  commerçants  ou  de  la  marine?  Il  y a une  foule  d’exemples  de 
ce  genre,  plus  caractéristiques  encore  et  plus  désolants.  Nous  ne 
voulons  pas  nous  y attarder.  Nous  retiendrons  seulement  que, 
tout  allant  à vau  l’eau,  il  est  urgent  de  courir  à la  source  du  mal, 
au  lieu  de  s’user  en  plaintes  qui  ne  comportent  pas  de  sanctions. 

On  remarquera,  du  reste,  que  toutes  ces  plaintes  ont  un  carac- 
tère commun.  Les  intéressés,  au  lieu  de  s’en  prendre  à eux-mêmes 
ou  à l’Etat,  accusent  nous  ne  savons  quelle  fatalité.  Ils  ont  raison 
de  dégager  leur  responsabilité  propre  qui,  d’une  manière  générale, 
n’est  pas  en  cause.  Commerçants,  industriels,  armateurs,  tous, 
quoi  qu’on  dise,  font  leur  devoir  aussi  intelligemment  pour  le 
moins  que  certains  rivaux  tant  vantés.  En  revanche,  la  responsa- 
bilité de  l’Etat  est  écrasante.  Elle  l’est  à ce  point  que  l’esprit, 
d’instinct,  se  refuse  à y croire.  On  n’accuse  pas  volontiers  les 
gouvernants  d’un  grand  pays  d’avoir  négligé  une  institution 
comme  la  marine  marchande,  pis  que  cela,  de  l’avoir  délibéré- 
ment mise  à mal.  On  répugne  d’ailleurs,  dans  le  monde  des 
affaires,  à implorer  l’Etat,  et  l’on  a d’ordinaire  vis-à-vis  de  lui  une 
timidité  qui,  pour  l’heure,  nous  paraît  excessive.  On  en  arrive 
ainsi  à ne  plus  savoir  à qui  s’en  prendre  d’une  situation  qui  a 
pourtant  ses  auteurs  responsables.  On  se  contente  de  gémir  et  de 
parler,  comme  nous  disions,  du  destin,  ce  qui  est  le  plus  parfait 
indice  d’un  découragement  mortel.  On  va  criant  sur  les  toits  que 
nous  sommes  victimes  de  conditions  particulières,  propres  à notre 
pays  seul;  ou  bien  on  se  croit  dans  un  cercle  fatal  dont  ce  serait 
pure  folie  que  de  vouloir  sortir.  Ce  n’est  pas  tout.  Après  ces  condi- 
tions inéluctables,  après  ce  que  nous  avons  appelé  les  causes 
secondes,  contre  lesquelles  on  ne  peut  rien,  il  y a,  procédant  du 
même  esprit  de  désespoir,  toute  une  série  de  légendes.  Celles-là 
sont  particulièrement  dangereuses,  car  toutes,  ou  peu  s’en  faut. 
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concernent  les  défauts  du  tempérament  français,  et  tendent  à nous 
discréditer  vis-à-vis  de  Tétranger  et  de  nous-mêmes. 

Il  paraît  que  nos  défauts  sont  tout  ce  qu’on  peut  imaginer  de  plus 
grave.  En  vérité,  nous  ne  savons.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  l’his- 
toire des  deux  derniers  siècles  a suffisamment  montré  comment  les 
gouvernements,  chez  nous,  ont  eu  l’art  de  détruire  toujours  et 
méthodiquement  l’œuvre  maritime,  coloniale,  industrielle,  des 
particuliers.  On  peut  apprendre  là,  une  fols  pour  toutes,  à quoi  se 
heurtent,  dans  ce  pays,  les  initiatives  et  qui  les  brise.  Si  pourtant, 
renonçant  aux  vieux  errements,  ceux  qui  nous  dirigent  se  mettaient 
un  jour  à faire  leur  devoir,  s’ils  ouvraient  les  routes  utiles  et 
rompaient  les  liens  qui  nous  meurtrissent,  croit- on  que  nous  ne 
saurions  pas  courir  par  les  chemins,  ni  jouer  de  nos  membres 
libres  dans  la  mêlée  des  affaires?  On  pensera  là-dessus  ce  qu’on 
voudra.  Nous  demandons  seulement  qu’on  examine  avec  nous  la 
responsabilité  de  l’Etat  vis-à-vis  de  cette  marine  marchande,  au 
sort  de  laquelle  est  liée,  pour  une  large  part,  la  prospérité  même 
de  la  France.  Peut-être  apprendra.- t-on  des  choses  inouïes,  dépas- 
sant l’imagination.  Après  cela,  on  pourra  doctement  parler,  tant 
qu’on  voudra,  du  tempérament  national. 

lll 

l’administration  centrale 

C’est  en  tremblant  un  peu  que  nous  entrons  dans  le  vif  de  la 
question  du  rôle  de  l’Etat.  Nous  ne  voudrions  pas  fâcher  les 
économistes,  qui  ont  le  monopole  de  disserter  congrument  pour 
ou  contre  ce  qu’ils  appellent  X intervention.  Aussi  bien,  de  pareils 
sujets  échappent  naturellement  aux  profanes,  dont  nous  sommes. 
Cependant,  comme  on  ne  peut  empêcher  que  chacun  ait  une 
certaine  manière  de  voir  les  choses,  nous  avouons  sans  détour 
que  toute  intervention  de  l’Etat  nous  paraît  détestable  en  prin- 
cipe. Par  contre,  nous  avons  suffisamment  fait  entendre  déjà  que 
le  but  même  de  celte  étude  est  de  demander  à l’Etat  d’intervenir 
de  mille  manières.  Nous  souhaitons,  sans  y compter  beaucoup, 
que  cette  contradiction  apparente  suffise  à nous  concilier  les 
deux  partis  qui  divisent  le  monde  de  la  doctrine.  Surtout  nous 
souhaitons  qu’on  ne  nous  reproche  point  d’en  demander  trop  à 
l’Etat,  ni  trop  peu,  puisque  les  actes  que  nous  attendons  de  lui, 
assez  considérables  pour  secouer  profondément  notre  vieille  marine 
et  lui  infuser  un  sang  neuf,  sont  pourtant  de  ceux  qui  lui  incom- 
bent strictement,  quelque  étroite  conception  qu’on  se  fasse  de 
son  rôle. 
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Qu’en  France,  à l’heure  actuelle,  l’Etat  s’occupe  peu  ou  beau- 
coup de  la  marine  marchande,  c’est  au  demeurant  la  même  chose. 
Un  fait  est  acquis  : il  s’en  occupe  mal.  Qu’on  en  juge.  Au  minis- 
tère des  travaux  publics,  il  y a un  bureau  des  ports  maritimes. 
Au  ministère  du  commerce  se  trouve  un  bureau  qui  a dans  ses 
attributions  la  préparation  des  lois  et  décrets  sur  la  marine 
marchande.  Au  ministère  des  finances,  un  bureau  traite,  entre 
mille  choses,  de  la  navigation,  du  courtage,  des  primes.  Un  autre 
bureau  du  même  ministère  est  chargé  des  statistiques  de  la 
marine  marchande.  Un  troisième,  toujours  aux  finances,  s’appelle 
le  bureau  des  ports  et  côtes.  Du  ministère  de  l’intérieur  relève 
le  service  sanitaire  maritime.  Enfin,  il  paraît  qu’il  reste  après 
cela  de  quoi  occuper,  au  ministère  de  la  marine,  un  gros  service, 
qu’on  ose  appeler  la  Direction  de  la  marine  marchande.  En  réalité, 
personne  n’a  la  charge  de  cette  marino  marchande,  mais  il  y a 
cinq  ministres  qui  pèsent  sur  elle. 

On  ne  trouvera  pas  trop  hardi  que,  dans  ces  conditions,  nous 
souhaitions,  comme  première  réforme,  sans  laquelle  aucune  autre 
ne  saurait  aboutir,  une  certaine  centralisation  des  services  admi- 
nistratifs relatifs  à la  marine  marchande. 

Nous  avons  eu  la  curiosité  de  rechercher  si  une  pareille  cen- 
tralisation existe  à l’étranger,  et  nous  avons  été  frappé  de  ce  qui 
se  fait  chez  nos  voisins  d’outre- Rhin,  dont  l’exemple,  en  ces 
matières,  est  particulièrement  bon  à suivre. 

En  Allemagne,  \q  Reichsamt  des  Innern^  sorte  de  ministère  de 
l’intérieur,  centralise  dans  ses  bureaux,  sous  la  direction  et  la 
responsabilité  du  chancelier  de  l’Empire,  les  services  relatifs  à 
la  navigation  commerciale.  En  dehors  du  Reichsamt  des  Innern^ 
aucune  administration  centrale  ne  s’occupe,  à Berlin,  de  la  marine 
marchande.  Il  n’y  a notamment  aucun  contact,  même  en  ce  qui 
regarde  la  direction  du  personnel,  entre  la  marine  de  guerre  et 
celle  du  commerce.  Ce  sont  là  deux  maisons  séparées,  qui  ne 
se  connaissent  pas.  D’autre  part,  le  Reichschaizamt  ou  admi- 
nistration des  finances  n’a  aucune  des  attributions  que  possède, 
on  se  demande  pourquoi,  la  même  administration  chez  nous.  C’est 
ainsi  que  les  primes,  le  courtage  maritime,  les  statistiques  de  la 
marine  marchande,  le  jaugeage  des  navires  ne  sont  pas,  là-bas 
comm(3  en  France,  du  ressort  du  ministre  des  finances,  mais 
dépendent  de  la  même  administration  centrale  que  la  marine 
marchande  tout  entière.  Ce  n’est  même  pas  le  Reichspostamt^ 
ou  direction  des  postes,  qui  alloue  aux  services  maritimes  les 
subventions  postales,  comme  le  fait  chez  nous  le  sous- secrétariat 
des  postes  et  télégraphes.  Cette  attribution,  comme  les  autres, 
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incombe  encore  au  seul  Reichsamt  des  Innern,  Enfin,  ce  qui  est 
surtout  remarquable,  c’est  que  non  seulement  le  canal  maritime 
de  Riel,  mais  les  fleuves,  rivières  et  canaux  de  l’intérieur  sont, 
une  fois  construits,  rattachés  aussi  à cet  organe,  toujours  le 
même,  de  l’administration  centrale. 

D’où  il  résulte  que  la  marine  marchande  étant,  en  Allemagne, 
tout  entière  dans  les  mêmes  mains,  est  effectivement  et  puissam- 
ment dirigée. 

Elle  le  serait  aisément  chez  nous,  si  on  voulait.  La  première 
chose  à faire  serait  de  transporter,  de  la  rue  Royale  au  ministère 
du  commerce,  la  direction  dite  de  la  marine  marchande,  et  de  lui 
donner,  dans  son  nouveau  palais,  un  autre  nom  plus  modeste.  Elle 
est,  en  réalité,  une  simple  direction  de  l’inscription  maritime,  c’est- 
à-dire  du  personnel.  A côté  de  cette  direction,  on  créerait  celle  des 
travaux  maritimes,  entièrement  tirée  des  ministères  des  travaux 
publics  et  des  finances,  et  qui  s’occuperait  des  côtes,  phares,  ports, 
quais,  ainsi  que  des  canaux  d’intérêt  national  aboutissant  aux  grands 
ports.  Enfin,  une  troisième  direction,  celle  du  commerce  maritime, 
réunirait  des  services  qui  sont  dispersés  aujourd’hui  entre  le  minis- 
tère du  commerce,  celui  des  finances  et  le  sous-secrétariat  d’Etat 
des  postes  et  télégraphes. 

On  dira  que  nous  en  prenons  à notre  aise  et  qu’on  ne  bouscule 
pas  ainsi  l’administration  d’un  grand  pays.  Il  est  malheureusement 
trop  vrai  que  de  pareils  bouleversements  passeront  toujours,  en 
haut  lieu,  pour  des  sacrilèges,  et  que  d’oser  seulement  les  souhaiter 
c’est  presque  blasphémer.  Mais  nous  avons  promis  de  dire  les 
causes  de  la  décadence  de  notre  marine  marchande.  L’anarchie 
administrative  est  l’une  d’elles  : nous  la  dénonçons.  Quant  au  re- 
mède, les  âmes  simples  trouveront,  peut-être  avec  raison,  qu’il  est 
d’application  facile.  On  ne  changera  ni  la  situation  géographique 
de  la  France,  ni  même,  sans  nuire  à beaucoup  de  monde,  son^ 
régime  douanier.  Au  contraire,  un  simple  décret  réunirait  facile- 
ment quelques  services  qui  sont  notoirement  dispersés  d’une  façon 
scandaleuse.  Au  demeurant,  nous  ne  voulons  pas  discuter  si  nos 
gouvernants  sont  de  taille  à entreprendre  une  pareille  réforme. 
Notre  tâche  est  de  montrer  où  est  le  mal  dont  nous  souffrons  et 
où  les  responsabilités.  Il  faut  seulement  se  bien  persuader  que,  ce 
mal  étant  profond  et  ces  responsabilités  écrasantes,  l’heure  n’est 
plus  aux  petits  moyens,  mais  aux  grands,  quoi  qu’il  en  coûte. 

Bien  entendu,  ces  trois  directions  essentielles  seront,  si  on  les 
crée  jamais,  réunies  sous  un  chef  unique.  Le  titre  que  portera  ce 
personnage  est  indifférent.  L’essentiel  est  qu’il  soit  effectivement 
un  personnage,  ce  qui  ne  manquera  pas  d’arriver,  puisque  son 
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service,  formant  un  tout,  constituera  un  véritable  ministère  au 
petit  pied.  L'administration  centrale  de  la  marine  marchande  sera, 
sans  doute,  au  début,  une  direction  générale  du  ministère  du 
commerce.  Les  hasards  de  la  politique  en  feront  peut-être,  comme 
cela  s'est  vu  lorsqu'il  s'agissait  des  colonies,  un  sous- secrétariat 
d'Etat.  De  plus  hautes  destinées  même  pourront  lui  échoir.  A vrai 
dire,  cela  n'est  ni  souhaitable,  ni  surtout  probable.  Mais  qu’im- 
porte? Ce  que  réclame  la  marine  marchande,  c’est  une  maison^  où 
l’on  se  préoccupe  de  ses  intérêts;  à l’heure  qu’il  est,  cette  maison 
n'existe  pas.  Rue  Royale,  les  marins  de  TEtat  méprisent  ouverte- 
ment ceux  du  commerce.  Aux  travaux  pubücs  règne  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  « l’esprit  des  chemins  de  fer  ».  Le  souci  des  ports, 
celui  des  canaux  surtout,  sont,  dans  un  tel  milieu,  de  ceux  qu'on 
est  naturellement  porté  à sacrifier.  Aux  finances,  les  services  mari- 
times sont  perdus,  ce  ministère  à tout  faire  étant  un  gouffre.  Au 
commerce  enfin,  on  est  bien  forcé  de  se  désintéresser  de  la  marine 
marchande,  puisqu’on  est  sans  action  sur  ses  services  éparpillés. 

IV 

LES  GRANDS  PORTS 

La  seconde  réforme  et,  par  le  fait,  la  première  dont  la  nouvelle 
direction  générale  aurait  à s’occuper,  concerne  les  ports. 

Il  y a en  France  officiellement  205  ports.  Gela  prouve  que  nous 
avons  une  énorme  population  maritime  à occuper.  La  pêche,  avec 
les  engins  modernes  et  la  vapeur,  ne  pourra  pas  donner  du  travail 
à toute  la  génération  de  mousses  qu’on  voit  courir  le  long  des 
grèves.  De  même  que  les  paysans  vont  aux  villes,  il  faudra  quel- 
ques gros  ports  pour  engloutir  tout  ce  monde  et  l’employer. 
Seuls  les  gros  ports,  en  concentrant  le  trafic  et  en  abaissant 
le  cours  des  frets,  donneront  à notre  marine  l’essor  que  réclament 
à la  fois  l’intérêt  du  pays  et  celui,  bien  compris,  des  gens  de 
mer.  L’administration  est  libre  de  compter  205  unités  dans  ses 
statistiques.  De  fait  il  y en  a ce  nombre.  Seulement  elle  devrait 
tout  au  plus  en  considérer  cinq  officiellement. 

Il  y a place,  en  effet,  pour  cinq  centres  maritimes  de  quelque 
importance,  au  maximum,  dans  toute  la  France,  l’un  desservant  la 
riche  région  houillère  et  manufacturière  du  Nord,  et  les  autres 
correspondant  aux  vallées  de  nos  quatre  grands  fleuves. 

Ces  ports,  qui  s’imposent  de  toute  évidence,  sont  Marseille  pour 
la  vallée  du  Rhône,  Bordeaux  ou  Pauillac  sur  la  Gironde,  Nantes 
ou  Saint-Nazaire  sur  la  Loire,  Le  Havre  ou  Rouen  sur  la  Seine, 
enfin  Dunkerque  pour  la  région  du  Nord. 
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On  remarquera  qu*hormis  le  Rhône,  dont  le  trafic  entier  ira  tou- 
jours à Marseille  nécessairement,  chacun  de  nos  fleuves  a deux 
ports,  Tun  à l’embouchure,  l’autre  à 50  ou  100  kilomètres  en 
amont.  Nous  ne  voulons  point  nous  mêler  de  décider  lequel  des 
deux  doit  l’emporter  sur  la  Seine.  Le  respect  des  situations  labo- 
rieusement acquises  commanderait  qu’on  choisît  Le  Havre.  Rouen, 
par  contre,  est  le  port  de  l’avenir.  C’est  à Rouen  que  vont  main- 
tenant les  navires.  Le  taux  de  l’assurance  est  le  même,  depuis 
peu,  pour  les  deux  villes,  et  Rouen  où  les  bâtiments  de  7“,50  accè- 
dent en  une  marée  est  plus  près  de  Paris.  Sur  la  Loire  et  sur  la 
Gironde,  le  choix  est  plus  facile.  Nantes  et  Bordeaux  sont  des  cités 
puissantes,  où  l’on  accède  aisément  de  tous  côtés,  tandis  que 
Pauillac  et  Saint-Nazaire  sont  au  bout  du  monde,  et  hors  du 
réseau  des  voies  ferrées  et  navigables.  Il  est  vrai  que  les  navires 
de  plus  de  5“,50  ne  peuvent,  à l’heure  actuelle,  arriver  jusqu’à 
Nantes.  Mais  on  n’a  dépensé,  pour  l’amélioration  du  fleuve,  que 
2 millions  et  demi,  au  lieu  des  30  millions  qu’on  a su  consacrer  à 
l’approfondissement  de  la  Gironde.  Les  navires  de  7“,50  arriveront 
à Nantes,  comme  à Bordeaux,  quand  on  y voudra  mettre  le  prix. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  voisinage  de  la  mer,  avec  toute 
notre  civilisation,  n’est  pas  moins  redoutable  de  nos  jours  qu’aux 
temps  les  plus  sombres  de  la  piraterie.  Les  conditions  de  la  guerre 
ont  singulièrement  changé  dans  ces  dernières  années.  On  paraît 
disposé  de  toutes  parts  à se  montrer  implacable  en  cas  de  conflit. 
On  fera  peut-être  la  course.  A coup  sûr,  on  bombardera  les  villes 
de  commerce  sans  scrupules.  Il  suffît  que  sur  nos  cinq  gros  ports, 
deux,  Marseille  et  Dunkerque,  soient  terriblement  exposés.  Bor- 
deaux, Nantes  et  Rouen  ne  craindraient  au  moins  les  entreprises 
de  personne. 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  concentrant  les  crédits  sur  quelques  points 
au  lieu  de  les  éparpiller  de  vingt  côtés,  comme  on  l’a  fait  jusqu’ici, 
on  pourrait  songer  enfin  à perfectionner  l’outillage  des  ports  choisis. 
Au  lieu  de  doter  la  Palice,  Saint-Nazaire  ou  Boulogne  de  vastes 
bassins  très  inutiles,  il  y a longtemps  qu’on  aurait  dû  permettre  à 
d’autres  ports,  plus  importants,  de  construire  les  cales  de  radoub 
dont  ils  ont  un  criant  besoin.  Nous  ne  voulons  pas  nous  éiendre 
là-dessus.  Les  intéressés  sauront  s’outiller  comme  il  convient 
quand  l’Etat,  comprenant  son  devoir,  saura  diriger  vers  eux  seuls 
les  millions  que,  chaque  année,  le  pays  met  généreusement  pour 
cet  usage  à sa  disposition. 
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V 

LES  CANAUX 

Mais  ce  n’est  pas  assez  que  de  concentrer  des  crédits,  il  faut 
concentrer  surtout  le  fret.  Il  y a pour  cela  des  moyens  qui  sont  à 
notre  connaissance  au  nombre  de  trois.  On  peut  faire  converger 
vers  les  ports  privilégiés  les  voies  de  navigation  intérieure.  On 
peut  abaisser  en  leur  faveur  certains  tarifs  de  chemins  de  fer.  On 
peut  enfin  faire  de  ces  ports  des  têtes  de  lignes  de  services  mari- 
times subventionnés.  Nous  allons  étudier  avec  quelque  détail 
chacun  de  ces  moyens.  A vrai  dire,  la  question  du  relèvement  de 
la  marine  marchande  est  là  presque  entière.  Les  ports  sont  des 
carrefours^  où  doivent  aboutir  toutes  les  routes  de  terre  et  d’eau. 
Chemins  de  fer,  canaux,  grandes  lignes  de  paquebots  doivent  s’y 
rencontrer  pour  déverser  sur  leurs  quais  des  marchandises  qui, 
transbordées  en  hâte,  quittent  aussitôt  ces  lieux  de  passage  et 
vont  poursuivre  leur  chemin  vers  la  mer  ou  l’intérieur.  De  pareils 
carrefours  existent  à l’étranger.  Ils  s’appellent  Anvers,  Amsterdam, 
Hambourg,  Southampton,  Liverpool.  En  France,  ils  seraient  innom- 
brables, mais  à tous,  même  aux  plus  gros,  les  débouchés  manquent. 
Dunkerque  n’a  point  de  lignes  maritimes  régulières.  Marseille  n’a 
pas  un  canal.  Les  tarifs  des  chemins  de  fer  sont  partout  inabor- 
dables. La  marine  marchande  ne  saurait  donc  vivre.  Elle  est 
encore  aujourd’hui,  chez  nous,  dans  la  situation  d’une  entreprise 
de  transports  qu’on  monterait  dans  un  pays  vierge  de  routes. 
Voilà  le  mal  véritable  qu’on  ne  signalera  jamais  assez.  C’est  là 
qu’est  la  plaie  vive,  où  le  remède  doit  être  appliqué  sans  délai. 

Les  mêmes  enfants  à qui  l’on  enseigne  qu’il  y a deux  cent  cinq 
ports  en  France  apprennent  à l’école  que  notre  heureux  pays  pos- 
sède 16,700  kilomètres  de  voies  navigables  ou  flottables.  En  cela, 
ils  sont  trompés,  et  avec  eux  leurs  parents  et  tous  les  Français. 
La  vérité,  qu’on  ne  trouve  pas  dans  les  géographies  officielles, 
est  moins  bonne  à dire.  En  quelques  mots,  la  voici  : Sur  les 
16,700  kilomètres  classés,  12,000  seulement  le  sont  comme  navi- 
gables. Là-dessus,  6,000  doivent  être  éliminés  comme  ne  pouvant 
pas  donner  lieu  à une  navigation  effective.  Reste  un  réseau  de 
6,000  kilomètres.  C’est  assurément  peu.  Néanmoins,  ce  chiffre 
même  suffirait  aux  pauvres  gens  que  nous  sommes.  On  a jugé, 
sans  doute,  que  nous  n’en  étions  pas  dignes,  et  les  choses  sont  si 
bien  arrangées  que  la  péniche  flamande,  véhicule  classique,  ne 
peut,  jusqu’à  nouvel  ordre,  circuler  à pleine  charge  que  sur  un 
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réseau  de  4,200  kilomètres.  Voilà  où  nous  en  sommes.  D’autre 
part,  si  on  excepte  la  région  du  Nord,  qui  est  relativement  bien 
desstirvie,  lout  le  reste  du  trafic  par  voie  d’eau  est  compris  de 
telle  façon  que  Paris  seul  et  la  frontière  de  l’Est  en  puissent  béiié- 
ficier.  Or,  tant  que  Paris  ne  sera  point  port  de  mer,  les  péniches 
devront  pousser  jusqu’à  Rouen.  Entre  Ptouen  et  les  ports  étrangers 
où  l’oo  accède  par  les  canaux  de  l’Est,  les  industriels  du  Centre  en 
arrivent  à hésiter,  ce  qu’ils  ne  feraient  assurément  pas  s’ils  avaient 
à leur  portée  des  débouchés  vers  Nantes,  vers  Bordeaux  ou  vers 
Marseille.  On  peut  accéder  à Bordeaux  par  voie  d’eau,  mais  c’est  à 
la  condition  d’habiter  le  long  des  rives  mêmes  de  la  Garonne,  ce 
qui  n’est  pas  donné  à tout  le  monde.  A Nantes,  on  n’accède  pas, 
la  Loire  n’étant  point  navigable.  A Marseille,  enfin,  notre  plus 
grand  port,  on  ne  sait  pas  ce  que  c’est  qu’une  péniche,  aucun 
canal,  aucune  rigole  seulement  flottable  n’y  aboutissant.  N’avions- 
nous  pas  raison  d’annoncer  des  choses  inouïes,  dépassant  Fimagi- 
riaiion?  Nous  nous  sommes  targué  de  mettre  l’Etat  en  mauvaise 
posture.  Ici  nous  le  tenons,  et  nous  nous  attarderons  volontiers 
sur  un  pareil  terrain,  où  nous  nous  sentons  solide. 

De  Bilbao  à Glascow,  le  transport  d’une  tonne  de  minerai  de  fer 
coûte  6 francs.  De  Bilbao  à Montluçon,  qui  est  un  de  nos  gros 
centres  'métallurgiques,  la  même  tonne  est  transportée  pour  le  prix 
exorbitant  de  17  fr.  30.  La  distance  entre  le  port  espagnol  et 
Bordeaux,  qui  dessert  Montluçon,  n’est  pourtant  que  de  quelques 
milles.  En  revanche,  il  y a trois  mers  à traverser,  et  non  des  plus 
faciles,  pour  conduire  le  minerai  à Glascow.  Cet  exemple,  pris 
entre  cent  autres,  met  dans  toute  sa  lumière  la  question  des  trans- 
ports à Fintérieur.  Le  fret  maritime  n’est  rien.  Ce  qui  coûte,  c’est 
le  fret  sur  les  chemins  de  fer,  les  fleuves  ou  les  canaux.  Lne 
marchandise  paie  couramment  plus  cher  pour  traverser  la  moitié 
de  la  France  que  pour  passer  d’un  bout  du  monde  à Fautre,  et 
c’est  ainsi  que  le  trafic  des  ports  et  la  prospérité  même  de  la 
marine  marchande  arrivent  à être  subordonnés  de  la  manière  la 
plus  étroite  à la  facilité  des  transports  à Fintérieur. 

Or,  tandis  que  les  chemins  de  fer  transportent  à raison  de 
3 centimes  au  minimum  par  tonne  et  par  kilomètre,  le  fret  sur  les 
canaux  ne  monte  pas,  en  moyenne,  à plus  de  1 centime.  Toute  la 
question  des  canaux  tient  dans  ces  deux  chiffres. 

Aussi  la  batellerie,  dont  on  avait  prédit  la  mort  quand  furent 
créés  les  premiers  chemins  de  fer,  a-t-elle  pris,  dans  la  deuxième 
moitié  de  ce  siècle,  un  développement  extraordinaire.  En  Alle- 
magne surtout,  elle  est  florissante,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher 
d’admirer  le  profit  que  tire  la  marine  marchande  de  ce  pays  du 
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magnifique  réseau  de  14,000  kilomètres  de  fleuves,  rivières  ou 
canaux,  qui  est,  à l’heure  actuelle,  à sa  disposition. 

Seulement,  nos  voisins  ont  sur  nous  un  avantage.  Ils  ont  des 
cours  d’eau  naturellement  navigables,  et  nous  n’en  avons  guère. 
Aucun  fleuve,  chez  nous,  ne  ressemble  au  Rhin,  à l’Elbe,  au 
Weser,  à l’Ems,  qui  tous  ont  un  très  actif  mouvement  de  batel- 
lerie, et  qu’il  a suffi  de  relier  entre  eux  par  quelques  canaux  pour 
créer  un  réseau  unique  au  monde.  Nous  avons  la  Seine,  dont  le 
moindre  défaut  est  d’être  sinueuse  entre  Paris  et  Rouen,  au  point 
de  tripler  le  prix  du  fret.  Nous  avons  encore  la  Marne,  la  Saône, 
et  c’est  à peu  près  tout.  La  tâche  des  pouvoirs  publics,  en  France, 
est  donc  particulièrement  rude.  Il  leur  faut  construire  de  toutes 
pièces  ce  que  la  nature  a fait  d’elle-même  chez  les  voisins.  Cette 
circonstance,  néanmoins,  n’atténue  pas  la  responsabilité  de  l’Etat  : 
elle  l’aggrave.  Les  travaux  qu’ont  faits  les  Allemands  pour  para- 
chever leur  réseau  fluvial  sont  un  luxe  qu’il  leur  a plu  de  s’offrir. 
Ceux  qu’on  n’a  point  faits  chez  nous  répondaient  à la  nécessité. 
De  sorte  que  si  l’œuvre  accomplie  au  delà  du  Rhin  a été  plus 
glorieuse,  l’inaction  de  ceux  qui  ont  gouverné  la  France,  dans  la 
seconde  moitié  de  ce  siècle,  a été  aussi  plus  coupable. 

Malheureusement,  l’Etat  n’est  pas  à la  veille  de  racheter  sa 
faute.  On  put  avoir,  l’an  dernier,  une  lueur  d’espoir.  On  apprit 
un  jour  que  le  Conseil  supérieur  du  commerce  et  de  l’industrie, 
ému,  sans  doute,  des  dépositions  faites  à la  commission  extra- 
parlementaire,  allait  procéder  dans  toute  la  France  à une  vaste 
enquête  sur  les  travaux  à exécuter  pour  l’amélioration  du  réseau 
navigable,  des  ports  maritimes  et  des  chemins  de  fer.  Mais  la 
déception  fut  amère  quand  le  questionnaire  officiel  parvint  aux 
départements,  aux  villes,  aux  chambres  de  commerce.  Le  gouver- 
nement ne  demandait  aux  intéressés  qu’une  chose  : leur  concours 
financier.  Pour  le  reste,  aucune  conception  d’ensemble,  aucune 
idée  générale  sur  laquelle  on  pût  se  baser  pour  faire  une  sage 
réponse  aux  questions  posées. 

Chacun  fit  donc  connaître  au  gouvernement  quels  travaux 
publics  intéresseraient  sa  seule  région,  et  fit  savoir  aussi  dans 
quelle  mesure  il  en  assumerait  les  frais.  Les  moindres  villes  furent 
celles  dont  l’empressement  fut  le  plus  remarquable  : toutes  avaient 
quelque  petite  ambition  à satisfaire,  quelque  argent  aussi  depuis 
longtemps  économisé  à cet  effet,  quelques  plans  et  devis  tout  faits 
à proposer.  Par  contre,  les  villes  d’importance,  comme  Lyon,  et 
les  grands  ports,  comme  Bordeaux,  dont  l’intérêt  se  confond  natu- 
rellement avec  celui  du  pays  tout  entier,  répondirent  de  très  mau- 
vaise grâce  à une  enquête  qui  devait  avoir  pour  premier  résultat. 
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quoi  qu’on  fît,  de  satisfaire  des  appétits  locaux  au  détriment  des 
grandes  nécessités  publiques. 

La  question  à résoudre  était  pourtant  simple.  Quand  furent 
créés  les  premiers  chemins  de  fer,  on  construisit  d’abord,  au 
départ  de  Paris,  six  grandes  lignes  vers  Marseille,  Bordeaux, 
Nantes,  Rouen,  le  Nord  et  Nancy.  Ce  sont  là,  en  effet,  des  direc- 
tions essentielles.  Or  nous  avons,  à l’heure  qu’il  est,  des  voies 
navigables  pour  trois  seulement  de  ces  directions  : tout  l’Est  est 
desservi,  Dunkerque  a ses  canaux,  Rouen  a son  fleuve.  Il  reste 
donc,  c’est  élémentaire,  à creuser  trois  artères  qui,  par  malheur, 
sont  à peu  près  les  plus  importantes,  celles  de  Marseille,  de  Bor- 
deaux et  de  Nantes. 

En  ce  qui  concerne  Marseille,  deux  solutions  sont  préconisées. 
La  meilleure  consisterait  à tracer  de  Lyon  à Arles  un  canal  latéral 
au  Rhône  et  à prolonger  ce  canal  jusqu’à  notre  grand  port,  qui 
deviendrait  ainsi  la  tête  de  ligne  méridionale  de  tout  le  réseau  de 
navigation  intérieure  du  continent.  Ce  canal  aurait,  pour  l’irriga- 
tion de  tous  les  départements  riverains,  les  plus  grands  avantages. 
Au  point  de  vue  des  transports,  sa  supériorité  sur  le  fleuve,  même 
amélioré,  serait  d’être  une  voie  plus  économique  et  plus  sûre.  Il  y 
aura  toujours  quelque  danger  à naviguer  sur  le  Rhône,  au  cours 
impétueux.  D’autre  part,  le  fret  fluvial  ne  saurait  descendre  au- 
dessous  de  3 ou  à centimes,  tandis  que  sur  les  canaux  il  ne  dépasse 
guère,  nous  l’avons  dit,  8 à 10  millimes. 

L’autre  solution  serait  de  faire  un  simp'e  canal  de  jonction  de  Mar- 
seille au  Rhône.  Il  est  bien  évident  que  nous  devrons,  avant  long- 
temps, nous  contenter  de  celle-là.  Au  moins  voudrait-on  être  assuré 
de  la  voir  aboutir  prochainement.  Hélas  I rien  n’est  plus  incertain,  et 
quoique  ce  tronçon,  depuis  si  longtemps  réclamé,  soit  inscrit  dans 
le  projet  de  travaux  proposé  par  le  ministre,  M.  Baudin,  à la  suite 
de  l’enquête  dont  nous  avons  parlé,  il  est  à craindre  que  Marseille, 
pendant  beaucoup  d’années  encore,  ne  demeure  à l’écart  du  reste 
du  monde.  Gênes,  cependant,  achèvera  de  rompre  le  cercle  de 
montagnes  qui  l’étouffait,  et  le  tunnel  du  Simplon  viendra,  après 
ceux  du  Saint-Gothard  et  du  Mont-Genis,  donner  à notre  commerce 
maritime  le  coup  fatal. 

De  Bordeaux,  dans  le  projet  Baudin,  il  n’est  pas  question.  Ce 
port  pourtant  ne  retrouvera  la  vie  que  si  on  lui  permet  de  porter 
des  marchandises  non  seulement  dans  le  Midi,  tout  le  long  de  la 
Garonne,  comme  il  fait  aujourd’hui,  mais  au  cœur  même  de 
la  France  et,  de  là,  à travers  tonte  l’Europe  Une  ligne  partant  de 
Bordeaux  et  passant  par  Périgueux  et  Limoges,  pour  aboutir  à 
Montluçon,  terminus  du  canal  du  Berri,  s’impose  depuis  longtemps. 
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Mais  il  faudrait,  pour  la  créer,  quelque  argent  d’abord  et  peut-être 
aussi  quelque  souci  des  intérêts  vitaux  du  pays.  Ce  sont  là,  dit-on, 
choses  difficiles  à réunir  à Theure  qu’il  est. 

Le  seul  grand  projet  d’utilité  générale  hautement  préconisé  par 
le  ministre  concerne  la  ligne  de  Nantes.  Malheureusement  on  se 
heurte  ici  à de  grosses  difficultés.  Il  est  certain  que,  quoi  qu’on 
fasse  pour  régulariser  le  cours  de  la  Loire,  on  n’y  transportera 
jamais  à un  centime  la  tonne  kilométrique.  L’amélioration  du 
Rhône,  qui  est  un  fleuve  singulièrement  plus  facile,  a coûté  déjà 
50  millions  au  bas  mot,  et  le  Rhône,  après  tant  d’argent  dépensé,  ne 
participe  aujourd’hui  que  pour  un  1/18  au  trafic  total  de  sa  vallée. 
Il  semble  donc  que  la  seule  solution  satisfaisante  serait,  là  aussi, 
de  creuser  un  canal  latéral  au  fleuve,  d’Orléans  à Nantes,  comme  il 
en  existe  un  déjà,  au ‘grand  profit  de  tout  le  monde,  le  long  du 
cours  supérieur  du  fleuve,  jusqu’auprès  d’Orléans.  Malheureuse- 
ment cette  solution  est  elle-même  très  difficilement  réalisable,  pour 
des  raisons  d’ordre  technique  dans  lesquelles  nous  ne  pouvons 
entrer  ici.  Reste  un  troisième  projet,  qui  consisterait  à utiliser, 
au  départ  de  Nantes,  le  canal  de  Nantes  â Brest,  à creuser  ensuite, 
vers  l’ouest,  un  tronçon  parallèle  à la  Loire,  puis  à emprunter 
le  cours  du  Loir,  rivière  paisible  et  profonde,  et  à rejoindre  enfin, 
par  un  court  tronçon,  le  fleuve  près  d’Orléans.  Cette  solution 
serait,  de  toutes,  la  plus  économique.  Elle  offrirait  aux  transports 
une  voie  entièrement  sûre  et  dont  l’achèvement  pourrait  être  assuré 
à bref  délai.  Enfin^  l’inexplicable  opposition  qu’a  faite  le  conseil 
général  de  Maine- et- Loir,  lors  de  sa  dernière  session,  au  projet 
d’amélioration  de  la  Loire,  conduira  sans  doute  avant  peu  tous  ceux 
qu’intéresse  la  création  d’une  grande  artère  navigable  Nantes- 
Orléans,  à se  rallier  à ce  dernier  projet. 

Quoi  qu’il  en  soit,  une  ardente  campagne  est  menée,  à l’heure 
qu’il  est,  dans  les  départements  intéressés,  pour  la  prompte  solu- 
tion du  grave  problème.  Souhaitons  que  l’initiative  privée  réussisse, 
là  où,  depuis  un  siècle,  l’Etat  a tristement  montré  son  impuissance. 
Alors  nous  verrons  peut-être  s’ouvrir  une  ère  de  prospérité  pour 
notre  vieux  port  de  Nantes,  jadis  fameux,  et  nous  verrons  aussi 
renaître  toute  une  merveilleuse  partie  de  la  France,  où  coule  aujour- 
d’hui, parmi  des  rives  désolées,  un  fleuve  sauvage. 

Si  encore  la  création  des  grandes  voies  navigables  d’intérêt  mari- 
time devait  conduire  à des  dépenses  folles,  on  excuserait  l’Etat  de 
ménager  quelque  peu  l’argent,  dans  le  désarroi  financier  où  chacun 
sait  qu’il  se  trouve.  Mais  on  donnerait  aux  cinq  grands  ports 
et  par  le  fait  au  pays  entier  tous  les  canaux  nécessaires  pour 
500  millions  au  maximum,  alors  que  l’amélioration  du  Rhin  seuà 
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a coûté  au  bas  mot  400  millions  à nos  voisins  les  Allemands. 

Après  cela,  nous  semble-t-il,  il  n’y  a plus  rien  à dire.  Si  nous 
n’avons  point  de  voies  navigables  et  si,  faute  de  ce  moyen  de 
transport  trois  fois  plus  économique  que  le  chemin  de  fer,  notre 
marine  marchande  est  menacée  de  finir  dans  une  déroute  lamen- 
table, c’est  que  tel  est,  sans  doute,  le  bon  plaisir  de  ceux  qui  se 
mêlent,  chez  nous,  d’incarner  l’Etat. 

VI 

LES  TARIFS  DES  CHEMINS  DE  FER 

La  question  des  tarifs  des  chemins  de  fer  est  particulièrement 
ardue.  A la  commission  extra-parlementaire  de  la  marine  mar- 
chande, on  a bourré  toutes  les  compagnies  de  reproches,  sans 
jamais  préciser,  comme  il  eût  été  souhaitable,  ni  leurs  méfaits  ni 
les  moyens  d’y  remédier.  Nous  voudrions  ne  pas  tomber  dans  la 
même  faute.  Nous  allons  aborder  l’examen  de  cette  nouvelle  et 
très  grave  cause  de  décadence  dont  l’armement  français  souffre 
plus  qu’on  ne  saurait  dire.  Nous  nous  elîorcerons  de  rester  clair  et 
de  montrer  à quelles  solutions  il  serait  désirable  qu’on  aboutît. 
Seulement  nous  sommes  bien  forcé  de  solliciter  beaucoup  d’indul- 
gence pour  tout  ce  qu’une  pareille  démonstration  aura  nécessaire- 
ment d’un  peu  abstrait. 

Un  point  est  acquis  d’abord,  c’est  que  nos  compagnies  de  che- 
mins de  fer  ne  méritent  pas  le  reproche  qu’on  leur  fait  quelquefois 
de  s’enrichir  grassement  aux  dépens  du  public.  La  compagnie  du 
Nord  elle -même  distribuera  encore  longtemps  à ses  actionnaires 
un,  dividende  inférieur  au  minimum  prévu  pour  le  partage  avec 
l’Etat.  D’autre  part,  il  est  prouvé  que  les  tarifs  français  sont,  dans 
l’ensemble,  moins  élevés  que  ceux  des  principales  nations  étran- 
gères. A cet  égard,  les  statistiques  seraient  assez  trompeuses,  si 
on  n’y  prenait  garde.  Ainsi  le  prix  moyen  de  la  tonne  kilométrique 
est  en  Allemagne  de  k c.  89,  le  même  prix  moyen  étant  chez  nous 
de  5 c.  12.  Mais  la  houille  qui  est,  dans  tous  les  pays,  transportée 
à meilleur  compte  que  les  autres  marchandises  entre  chez  nos 
voisins  pour  la  moitié  et  chez  nous  pour  le  quart  seulement  du 
mouvement  total.  Si  on  considère  cette  circonstance  et  d’autres 
analogues  on  arrive,  nous  le  répétons,  à cette  conclusion  satisfai- 
sante que  nos  chemins  de  fer  transportent  relativement  à bon  marché. 

Quand  un  commerçant  confie  au  chemin  de  fer  une  tonne  de 
marchandises,  le  transport  de  cette  tonne  coûte  à la  compagnie  qui 
s’en  charge  une  somme  qu’on  évalue  ordinairement  à 1 ou  2 cen- 
times par  kilomètre.  Cette  somme  infime  est  le  prix  de  revient. 
Elle  constitue  par  conséquent  le  minimum  au-dessous  duquel  le 
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fret  sur  les  chemins  de  fer  ne  saurait  descendre.  On  voit  que  ce* 
minimum  est  sensiblement  égal  à celui  qui  existe  sur  les  canaux. 
Mais  il  y a entre  les  deux  modes  de  transport  cette  différence  consi- 
dérable que  le  péage  est  supprimé  en  France  sur  les  voies  navi- 
gables, tandis  que  les  compagnies,  ayant  la  charge  de  leurs 
réseaux,  sont  obligées  d'en  faire  payer  Fusage.  Chaque  année  il 
leur  faut  donc  trouver  une  somme  fixe  de  plusieurs  centaines  de 
millions  à titre  de  péage.  L’infinie  variété  des  tarifs  de  chemins  de 
fer  résulte  de  la  double  obligation,  à laquelle  sont  soumises  les 
compagnies,  de  ne  jamais  effectuer  un  transport  pour  une  somme 
inférieure  au  prix  de  revient  et  d’autre  part  de  tirer  des  marchan- 
dises, outre  ce  prix  de  revient,  un  péage  égal  au  maximum  de  ce 
que  chacune  d’elles  peut  donner  jusqu’à  concurrence  des  centaines 
de  millions  annuellement  nécessaires.  Dans  ces  limites  extrêmes, 
entre  le  minimum  de  un  centime  et  le  maximum  qui  peut 
monter  pour  certains  objets  de  grande  valeur  jusqu’à  plus  de 
15  centimes  la  tonne  kilométrique,  le  grand  art  serait  de  mouvoir 
les  tarifs  sans  mécontenter  personne.  Or,  en  France,  les  compa- 
gnies ont  réussi  à mécontenter  tout  le  monde.  Aussi  la  vérité 
n’est-elle  pas  de  dire  qu’elles  exploitent  le  public,  mais,  si  on  veut, 
qu’elles  l’exploitent  mal. 

Gela  lient  à deux  raisons.  L’une  est  que  l’administration  des 
travaux  publics,  dont  le  rôle  est  de  représenter  le  pays  vis-à-vis 
des  compagnies,  remplit  cette  mission  d’une  façon  déplorable. 
Les  Eiats  ont  tous,  én  matière  de  chemins  de  fer,  une  politique. 
Le  nôtre  en  a cent,  c’est-à-dire  point.  L’autre  raison,  c’est  que 
le  monopole  des  compagnies  n’est  balancé  en  France  par  aucune 
concurrence  et  que  là  même  où  cette  concurrence  pourrait  exister, 
vis-à-vis  notamment  de  la  batellerie  ou  du  cabotage  maritime, 
l’Etat  favorise,  entre  les  transports  rivaux,  au  lieu  d’un  partage 
fécond  du  trafic,  des  luttes  stupides  aboutissant  au  gaspillage  des 
capitaux.  Ainsi,  l’Etat  est  en  cause  encore  un  coup.  Nous  n’y 
mettons  pas  de  malice.  Nous  constatons  seulement,  une  fois  de 
plus,  que  c’est  à lui  toujours,  à lui  seul,  qu’incombe  la  responsa- 
bilité de  notre  décadence  industrielle,  commerciale  et  maritime. 

Ce  qui  détermine  la  part  de  péage  que  doit  fournir  un  transport 
donné,  c’est  moins  la  valeur  de  la  marchandise  transportée  qu’une 
foule  d’autres  circonstances  très  variables.  Ou  conçoit  que  des 
étolfts  de  soie,  dont  chaque  tonne  représente  des  milliers  de 
francs,  puissent  impunément  payer  de  Lyon  à Paris  un  prix  beau- 
coup plus  fort  que  des  engrais'  sans  valeur.  Mais  ce  qu’il  faut 
surtout  considérer  pour  fixer  un  tarif,  c’est  le  taux  au  delà  duquel 
chaque  transport  cesserait  d’être  possible.  Si  le  prix  de  la  houille 
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est  de  12  francs,  prise  à Lens,  et  qu’à  Rouen  on  puisse  avoir  pour 
18  francs  des  charbons  anglais,  il  est  certain  que  le  fret  de  la 
houille,  de  Lens  à Rouen,  ne  devra  coûter  que  6 francs,  faute  de 
quoi  le  transport  ne  se  fera  pas.  Les  compagnies  sont  amenées, 
pour  des  raisons  de  cet  ordre,  à faire,  dans  beaucoup  de  cas,  des 
tarifs  extrêmement  bas.  Ces  tarifs  sont  avantageux  pour  tout  le 
monde  et  notamment  pour  ceux  qui  paraissent  n’en  pas  bénéficier 
directement.  Si  les  compagnies  ne  les  établissaient  pas,  elles 
perdraient,  en  effet,  purement  et  simplement,  les  quelques  mil- 
limes  que  peut  leur  donner,  en  sus  du  prix  de  revient,  chaque 
tonne  ainsi  transportée.  Comme  le  surcroît  de  mouvement  qu’en- 
traîne toute  nouvelle  opération,  même  considérable,  ne  se  traduit 
pas  nécessairement  sur  un  réseau  bien  organisé  par  une  élévation 
des  frais  d’établissement  ou  d’entretien  de  la  voie,  le  péage  infime 
dont  on  a soin  que  les  marchandises  favorisées  restent  toujours 
grevées  vient  alléger,  en  définitive,  les  charges  qui  pèsent  sur  le 
reste  du  trafic.  Ainsi,  les  commerçants,  les  industriels,  dont  les 
produits  restent  soumis  à des  tarifs  élevés,  devraient  se  réjouir  de 
la  faveur  accordée  aux  autres,  au  lieu  de  récriminer  comme  ils  font 
tous.  Voilà  un  premier  principe  qui  serait  utilement  placé,  en 
grosses  lettres,  à la  première  page  du  recueil  Chaix. 

A celui-là,  cependant,  nos  ministres  en  préfèrent  un  autre.  En 
Angleterre,  aux  Etats-Unis,  on  a été  amené  à proclamer,  en  ma- 
tière de  tarifs,  le  principe  de  l’égalité  de  traitement.  Mais,  dans 
ces  pays  où  dominent  les  préoccupations  commerciales,  l’adminis- 
tration reste  dans  la  coulisse  et  n’intervient  que  pour  opposer  son 
^eto  à des  injustices  criantes.  Chez  nous,  c’est  tout  différent.  Le 
principe  de  l’égalité  de  traitement  a paru  démocratique.  A ce  titre 
il  a plu,  et  c’est  lui  qu’on  applique,  le  plus  qu’on  peut,  envers  et 
contre  tous.  On  arrive  ainsi,  non  pas  à supprimer  les  faveurs, 
mais  à les  multiplier  dans  une  mesure  folle,  là  même  où  elles  sont 
le  moins  justifiées.  Au  lieu  de  se  soucier  des  intérêts  vitaux  du 
pays  qui  seraient  facilement  satisfaits,  au  bénéfice  même  des  com- 
pagnies, nos  ministres  songent  à d’innombrables  intérêts  d’un 
autre  ordre,  dont  le  propre  est  d’être  insatiables.  Ils  se  donnent 
ainsi  la  tâche  la  plus  dure,  la  plus  complexe  qui  soit.  Ils  pourraient 
avoir,  comme  nous  disions,  une  politique.  Ils  préfèrent  se  laisser 
déborder  par  la  politique. 

Les  tarifs  réduits  qui  intéressent  la  marine  marchande  sont  les 
tarifs  de  transit,  les  tarifs  d’importation  et  d’exportation,  enfin  les 
tarifs  communs.  Tous  ces  tarifs,  en  principe,  sont  justifiés  chaque 
fois  que,  sans  eux,  le  transport  qu’ils  concernent  ou  ne  se  ferait 
pas  ou  se  ferait  à l’étranger. 
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Or  voici  ce  qu’a  imaginé  l’administration,  à l’instigation  des 
Chambres.  En  ce  qui  regarde  les  tarifs  de  transit,  les  compagnies 
ont  dû  prendre  vis-à-vis  du  ministre,  dès  1883,  l’engagement 
d’appliquer  ces  tarifs,  à condition  d’en  être  requises,  aux  expédi- 
tions faites  sur  l’étranger  par  toutes  les  gares  françaises  situées  sur 
la  ligne  de  transit,  et  de  part  et  d’autre  de  cette  ligne,  dans  une 
zone  de  50  kilomètres.  Pour  les  tarifs  d’exportation,  la  clause  dite 
des  stations  intermédiaires  non  dénommées  étend  le  bénéfice  des 
abaissements  de  prix  à toutes  les  expéditions  pour  l’étranger  faites 
à l’une  quelconque  des  stations  comprises  entre  la  gare  nommée  et 
le  port  ou  la  frontière.  De  même,  les  tarifs  d’importation  sont 
applicables,  au  départ  du  port  ou  de  la  frontière,  aux  marchandises 
destinées  à toutes  les  villes  situées  en  deçà  de  la  gare  nommée. 
D’autre  part,  toutes  les  fois  qu’un  port  de  mer  bénéficie  d’un  tarif 
de  faveur,  l’administration  a prévu  que  les  ports  voisins,  quels  que 
soient  leurs  titres  à ces  mesures  d’exception,  en  bénéficieraient 
aussi.  On  a été  plus  loin.  On  a inventé  la  soudure,  c’est-à-dire  le 
droit  pour  quiconque  de  revendiquer,  quelles  que  soient  la  desti- 
nation des  transports  et  leur  provenance,  les  tarifs  les  plus  réduits 
existant  sur  chaque  ligne  ou  section  de  ligne  à parcourir. 

Il  résulte  de  là  qu’à  l’heure  actuelle,  quand  on  s’avise  de  solli- 
citer un  tarif  favorable  au  commerce  maritime,  on  est  à peu  près 
assuré  d’être  éconduit.  Jamais  on  ne  verra  les  compagnies,  dans  le 
but  nécessairement  aléatoire  d’attirer  sur  leurs  réseaux  un  trafic 
nouveau,  consentir  volontiers  à des  réductions  dont  elles  seraient 
tenues  d’abord  de  faire  bénéficier  une  partie  considérable  du  trafic 
existant.  Ainsi  la  conduite  de  l’Etat  les  a mises  dans  l’alternative  de 
se  ruiner  elles-mêmes  ou  de  ruiner  la  marine  marchande.  Il  est  très 
naturel  que,  dans  ces  conditions,  elles  aient  plutôt  songé  à elles. 

Malheureusement,  une  réforme  dans  les  mœurs  de  l’administra- 
tion, à cet  égard,  paraît  difficilement  réalisable.  On  conçoit  que  les 
armateurs  et  tous  ceux  qu’intéresse  l’avenir  de  notre  commerce 
extérieur  se  montrent  pessimistes  toutes  les  fois  qu’examinant  les 
réformes  souhaitables,  ils  en  viennent  à considérer  celle,  grosse 
de  conséquences  entre  toutes,  des  tarifs  des  chemins  de  fer.  Nous 
ne  pouvons  cependant  nous  résoudre  à partager  entièrement  ce 
pessimisme.  Du  côté  des  compagnies,  il  n’y  a rien  à tenter.  Elles 
sont  positivement  affolées.  Entre  le  public  qui  se  plaint  toujours  et 
l’administration  qui  commande,  elles  n’ont  pas  d’action.  Du  côté  de 
l’Etat,  il  n’y  a pas  encore.  Dieu  merci!  de  ces  lois  néfastes,  depuis 
longtemps  réclamées  par  les  députés,  qui  rendraient  obligatoires 
les  clauses  démocratiques.  Mais  il  y a la  tradition.  La  tradition, 
dans  les  ministères,  tient  lieu  de  tout  : c’est  une  force.  Pour  en 
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venir  à bout,  il  ne  s’agit  point  de  demander,  comme  on  Ta  fait,  le 
transfert  au  département  du  commerce  des  attributions  d’ordre 
économique  relatives  aux  chemins  de  fer.  Ces  attributions  ne  sont 
assurément  pas  de  la  compétence  d’un  ministre  des  travaux  publics. 
Mais,  de  même  que  toute  la  marine  marchande  devrait  être  sous 
l’autorité  d’un  seul  chef,  il  est  juste  aussi  de  laisser  la  direction 
des  chemins  de  fer,  à tous  les  points  de  vue,  aux  mains  d’un  même 
ministre.  Seulement  ce  ministre,  en  matière  de  tarifs,  pourrait  être 
guidé.  Le  Comité  consultatif  des  chemins  de  fer^  qui  a mission  de 
i’éclairer  là-dessus,  est,  comme  tous  les  comités,  propre  à .élaborer 
seulement  des  compromis  entre  les  intérêts  très  opposés  qu’il  repré- 
sente. Le  commerce  maritime  n’y  est,  du  reste,  officiellement 
défendu  par  personne.  ïl  en  sera  ainsi  tant  qu’une  administration 
centrale  de  la. marine  marchande  n’aura  pas  été  créée.  Ce  jour-là, 
par  contre,  il  est  clair  qu’une  doctrine  prendra  corps  en  matière  de 
tarifs  dans  la  nouvelle  maison.  Là,  en  face  d’intérêts  très  définis, 
on  saura  vite  définir  aussi  la  politique  nécessaire.  Cette  politique, 
le  ministre  du  commerce  sera  désigné  pour  la  défendre  à la 
Chambre,  la  faire  pénétrer  jusqu’au  sein  du  comité  consultatif  des 
chemins  de  fer,  et  la  souffler  à l’oreille  de  son  collègue  des  travaux 
publics.  Nous  avons  promis,  en  abordant  la  question  des  chemins 
de  fer,  d’aboutir  à une  solution  précise.  Sans  doute,  on  n’attendait 
point  que  nous  fissions  une  énumération  des  tarifs  utiles.  Chacun 
les  connaît,  dans  le  détail,  depuis  longtemps.  La  difficulté  n’a  jamais 
résidé  que  dans  le  moyen  d’obtenir  des  compagnies  leur  établis- 
sement. Or,  ce  moyen  existe.  C’est  de  confier  les  intérêts  de  la 
marine  marchande  à des  gens  qui  aient  qualité  pour  la  défendre* 

vn 

LES  SUBVENTIONS  POSTALES 

Après  les  canaux  et  les  chemins  de  fer,  ce  sont  les  lignes  mari- 
times subventionnées  qui  doivent  assurer  la  prospérité  des  grands 
ports.  Dans  les  conditions  actuelles  de  la  navigation  maritime,  il 
ne  saurait  y avoir  sur  l’Océan  de  courants  commerciaux  de  quelque 
importance,  ni  sur  les  côtes  de  marchés  puissants  sans  lignes  régu- 
lières, et,  d’autre  part,  les  lignes  régulières  ne  se  conçoivent  guère, 
du  moins  à l’origine  de  leur  exploitation,  sans  subventions,  avouées 
ou  non.  En  France,  ces  subventions  sont  distribuées  aux  compa- 
pagnies  par  le  sous-secrétariat  des  postes  et  télégraphes.  Rien 
n’est  plus  regrettable,  car  une  administration  des  postes  n’a 
pas  de  compétence  pour  décider  en  quels  pays  lointains  et  par  qui 
le  pavillon  français  doit  être  représenté.  Les  exigences  du  service 
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postal  ne  sont  ici,  en  effet,  qu’un  prétexte  pur.  L’État  pourrait, 
sans  dépenser  annuellement  25  millions  de  subventions,  assurer  le 
transport  de  ses  dépêches.  Il  se  passe,  du  reste,  à merveille  des 
compagnies  dites  postales  et  confie  nos  lettres  à des  navires  étran- 
gers, toutes  les  fois  qu’il  le  peut.  La  vérité  c’est  que  les  services 
réguliers,  en  France,  sont  faits  pour  relier  d’une  manière  sûre  la 
métropole  à ses  colonies  et,  par  surcroît,  à quelques-uns  des  prin- 
cipaux ports  du  monde.  L’Etat,  pour  ses  troupes,  ses  officiers,  ses 
fonctionnaires,  ses  expéditions  de  matériel,  ne  peut  pas  dépendre 
de  l’étranger.  C’est  pour  cela  qu’à  l’origine  les  lignes  régulières 
étaient  exploitées  par  la  marine  de  guerre.  On  s’en  remit  ensuite  à 
l’armement  commercial,  et  l’on  traita  avec  deux  ou  trois  grosses 
compagnies  qui  acceptèrent,  moyennant  beaucoup  d^’argent,  de 
faire,  à date  fixe,  dans  des  conditions  déterminées,  tous  les 
voyages,  même  non  rémunérateurs,  qu’on  voulut  bien  leur  imposer. 

Ainsi,  en  France,  les  subventions  sont  le  juste  prix  d’un  véritable 
service  public,  dans  lequel  le  transport  des  dépêches  entre  pour 
une  part  assez  minime. 

A l’étranger,  c’est  tout  différent.  L’Etat  ne  paie  pas  les  compa- 
gnies pour  transporter  des  dépêches,  ni  davantage  pour  assurer  un 
service  public.  Il  les  paie  pour  faire  du  commerce. 

Rien  n’est  plus  difficile  à justifier  en  théorie.  Rien  pourtant 
n’est,  pratiquement,  plus  raisonnable.  Chez  nous  l’administration 
routinière  a laissé  le  temps  passer  sans  modifier  une  organisation 
qui  répond  encore  à des  besoins  d’il  y a cinquante  ans.  Nos  rivaux 
ont  été  plus  avisés.  Ils  se  sont  servis  des  subventions  postales  pour 
encourager  les  initiatives,  susciter  la  création  de  grandes  lignes 
nouvelles,  activer  enfin  de  toutes  manières  le  trafic  maritime 
national.  Engagés  dans  cette  voie,  ils  sont  arrivés  à faire  aujour- 
d’hui des  subventions  une  arme  véritable,  dont  chacun  se  sert 
contre  ses  concurrents.  Tous  nos  voisins  ont  cette  arme  dans  les 
mains  et  frappent  à bras  raccourcis  sur  nous,  qui  ne  savons  pas 
leur  répondre. 

L’heure  n’est  donc  pas  aux  discussions.  Justifiées  ou  non,  les 
subventions  ainsi  comprises  sont  devenues  nécessaires.  Du  reste,  si 
le  principe  est  discutable,  son  application  n’a  pas,  au  point  de  vue 
budgétaire,  les  conséquences  qu’on  pourrait  croire.  Les  millions 
que  l’Etat  dépende  judicieusement  pour  créer  des  mouvements 
commerciaux,  ont  bientôt  fait  de  lui  revenir  en  partie  sous  la  forme 
d’impôts.  Le  ministère  du  commerce  est  de  toutes  nos  administra- 
tions celle  dont  le  budget  est  le  moins  élevé,  et  c’est  pourtant  du 
commerce  et  de  l’industrie  que  l’Etat  tire,  en  dernière  analyse,  le 
plus  clair  de  ses  ressources. 
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Il  s’agit  donc  que  nous  tenions  tête  aux  compagnies  étrangères. 
Elles  poussent  le  goût  de  la  lutte  jusqu’à  lui  sacrifier  l’intérêt  même 
de  leurs  actionnaires  à qui  la  plupart  ne  distribuent,  en  dépit  de 
leur  magnifique  prospérité  apparente,  que  des  dividendes  de  1 à 2 
pour  100.  Il  faut  que  nous  leur  répondions,  faute  de  quoi  nous 
serons  écrasés.  Les  lignes  qu’il  est  urgent  de  créer  à cet  effet  ont 
été  admirablement  signalées  à la  commission  extra- parlemen taire  L 
Ni  les  ports  de  la  Chine,  ni  le  nord  du  Brésil,  ni  la  cote  ouest  de 
l’Amérique  du  Sud  et  du  Nord,  ni  même  le  Canada,  terre  française, 
n’étaient  à ce  moment  visités  en  aucune  saison  par  un  seul  vapeur 
battant  pavillon  français.  Depuis,  des  services  libres  ont  été  orga- 
nisés sur  la  Chine.  Il  reste  donc  encore  trois  lignes  à créer,  sur  le 
Brésil,  le  Pacifique  et  le  Canada,  de  toute  nécessité.  Il  faut,  en 
vérité,  que  nous  puissions  sans  délai  communiquer  avec  toutes  les 
parties  du  monde,  sans  être  tributaires  de  l’étranger. 

Bien  entendu  les  subventions  n ont  point  de  vertu  magique.  A 
elles  seules,  elles  ne  relèveront  jamais  notre  marine  marchande. 
On  peut  en  juger  aujourd’hui.  La  Compagnie  transatlantique  et 
surtout  celle  des  messageries  maritimes  remplissent  honorablement 
la  mission  que  l’Etat  leur  a confiée.  Elles  distribuent  de  bons  divi- 
dendes à leurs  actionnaires.  Mais  elles  sont,  l’une  et  l’autre, 
dépourvues  d’initiative.  Pis  que  cela,  elles  détestent  et  combattent 
l’initiative  des  autres.  C’est  que  la  navigation  libre  est,  pour  une 
foule  de  raisons  dont  nous  avons  signalé  déjà  les  principales,  à 
peu  près  impossible  en  France  à l’heure  actuelle.  S’il  en  était  autre- 
ment, si  on  pouvait  armer  des  navires  et  gagner  à cela  quelque 
argent,  il  est  très  évident  que  les  grosses  compagnies  subven- 
tionnées, mieux  que  les  autres,  seraient  intéressées  à doubler  leurs 
services  postaux  de  lignes  libres  que  leurs  capitaux  considérables 
et  leur  vaste  outillage  leur  permettraient  d’exploiter  facilement.  Ce 
qu'elles  ont  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  faire  maintenant,  on 
peut  être  assuré  qu’elles-mêmes  et  toutes  celles  qu’on  voudra  bien 
créer  dans  l’avenir  se  hâteront  de  l’entreprendre  le  jour  où  de 
bonnes  réformes  auront  changé  les  conditions  du  commerce  mari- 
time. Ce  jour-là,  il  n’y  aura  plus  d’antagonisme  entre  la  navigation 
libre  et  celle  qui  ne  l’est  pas.  Les  subventions  encourageront  les 
initiatives,  au  lieu  de  les  entraver  comme  elles  font  aujourd’hui. 

^ Commission  extra-parlementaire.  Sous-commission  d’enquête.  Paris, 
1897.  Déposition  G.  Fermé,  p.  461. 
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VIII 

AUTRES  RÉFORMES 

Ainsi  les  lignes  régulières  qui  partiront  de  nos  grands  ports 
ouvriront  aû  trafic  national  des  débouchés  vers  les  contrées  loin- 
taines. Les  canaux  devenus  plus  nombreux  et  les  chemins  de  fer 
plus  accessibles  seront  le  prolongement  vers  Tintérieur  de  ces 
routes  maritimes.  Les  cinq  ports  français  ressembleront  enfin 
aux  carrefours  qu’ils  sont  par  définition. 

Quand  l’Etat  sera  venu  à bout  d’une  pareille  tâche,  il  n’aura 
pourtant  rempli  qu’une  partie  de  son  rôle.  C’est  la  partie  active, 
consistant  à tracer  les  chemins  que  les  particuliers  ne  peuvent  pas 
faire.  La  partie  négative  consiste  à ne  pas  empêcher  la  circulation  sur 
ces  chemins,  c’est-à-dire,  tout  crûment,  à ne  pas  mettre  de  bâtons 
dans  les  roues.  En  vérité,  c’est  ici  que  le  mal  est  peut-être  le  plus 
irrémédiable  et  les  habitudes  administratives  le  plus  profondément 
invétérées.  Nous  allons  montrer,  très  brièvement,  en  quoi  le  com- 
merce maritime  est  entravé,  en  France,  par  l’Etat,  et  quelles  réformes 
seraient  nécessaires  pour  nous  débarrasser  de  ces  entraves. 

L'inscription  maritime  a été  très  critiquée,  non  seulement  à la 
commission  extra- parlementaire,  mais  dans  toutes  les  publications 
qui  ont  paru  depuis  vingt  ans  sur  la  marine  marchande.  Nous 
souhaitons  qu’on  la  critique  aussi  désormais,  le  plus  qu’on  pourra, 
dans  celles  où  l’on  traitera  de  la  marine  militaire.  A tous  les  points 
de  vue,  l’inscription  maritime  est  une  institution  décrépite.  Beau- 
coup de  législatures  passeront  malheureusement  avant  que  nos 
députés  s’avisent  d’entreprendre  la  grande  réforme  qui  s’impose. 
Tout  ce  qu’on  peut  espérer,  c’est  qu’en  ce  qui  concerne  la  marine 
marchande,  telle  disposition  de  la  loi,  notoirement  funeste,  soit 
modifiée.  Or,  parmi  ces  dispositions,  il  en  est  une  qui  nous  paraît 
intolérable,  c’est  celle  qui  impose  à nos  armateurs  l’obligation  de 
composer  leurs  équipages,  pour  les  trois  quarts,  de  marins  français. 
Les  marins  français  sont  plus  intéressants  qu’on  ne  saurait  dire. 
Les  règlements  qui  ont  pour  but  de  les  protéger  de  toutes 
manières,  notamment  en  assurant  leur  rapatriement,  ou  en  mettant 
à la  charge  des  navires  leurs  frais  de  maladies,  ne  sauraient  être 
blâmés.  Les  armateurs,  qui  ont  les  marins  français  sous  la  main  et 
les  connaissent,  les  préféreront  toujours  aux  étrangers,  quelles  que 
soient  les  charges  qui  résulteront  pour  eux  de  cette  préférence. 
Mais  il  y a des  cas  de  force  majeure.  En  Extrême-Orient,  toutes 
les  puissances  emploient  des  équipages  chinois  qui  sont  moins 
coûteux  que  les  équipages  européens.  La  France  seule  ne  permet 
pas  cette  pratique  et  place  ainsi  ses  armateurs  dans  un  état  d’infé- 
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riorité  notoire  vis-à-vis  de  leurs  concurrents.  A vrai  dire,  un  arma- 
teur français  peut  employer  des  Chinois,  mais  c^est  à la  condition 
de  renoncer  au  bénéfice  de  la  prime  : Talternative,  on  Tavouera,  est 
douloureuse.  Quant  aux  sujets  français,  c’est-à-dire  aux  Annamites, 
que  nos  navires  peuvent  embarquer  sans  perdre  la  prime,  M.  Charles 
Roux,  qui  est  bien  informé,  nous  apprend  que  la  Compagnie  des 
messageries  maritimes  a pu  décider  deux  de  ces  indigènes,  en  tout 
depuis  vingt-cinq  ans,  à s’enrôler  sous  son  pavillon.  Le  régime  de 
l’absolue  liberté  s’impose  en  ces  matières.  Les  armateurs,  qui  sont 
aux  prises  avec  des  concurrents  de  tous  les  pays,  ne  pourront  lutter 
que  si  l’Etat  leur  laisse  le  choix  des  moyens.  Ce  qui  est  vrai  pour 
l’Extrême-Orient  l’est,  du  reste,  en  principe,  pour  toute  autre 
navigation.  L’intérêt  des  marins  est  sacré.  Mais  cet  intérêt  même 
ordonne  qu’on  laisse  à l’armement  ses  coudées  franches,  pour  qu’il 
vive  d’abord  et  fasse  ensuite  participer  de  sa  vie  féconde  les  gens 
de  mer,  jusqu’au  dernier.  . 

Il  y a,  dans  les  vieux  recueils,  bien  d’autres  lois  qui  devraient 
être  abrogées  depuis  longtemps.  En  voici  une,  datée  du  17  vendé- 
miaire an  n,  qui  constitue  une  grosse  entrave  au  développement 
de  notre  malheureuse  marine,  et  que  nous  signalerons  seulement, 
les  commentaires  étant  très  superflus.  Elle  est  relative  aux  répa- 
rations faites  à V étranger  et  stipule  qu’en  dehors  des  cas  de  force 
majeure  les  navires  français  qui  subiront  au  dehors  des  réparations 
dépassant  6 francs  par  tonneau  de  jauge  pourront  de  ce  chef 
perdre  leur  nationalité.  C’est  invraisemblable,  et  pourtant  cela  est. 

Il  est  vrai  qu’en  ces  matières  ce  n’est  pas  la  loi  qui  compte, 
mais  la  façon  dont  elle  est  appliquée  par  l’administration.  Malheu- 
reusement, les  pratiques  administratives  en  France  sont,  comme 
on  sait,  plus  tracassières  que  de  raison.  Nous  recommandons  à 
quiconque  voudrait  se  documenter  là-dessus  la  lecture  des  pages 
qu’a  consacrées  M.  Charles  Roux,  dans  son  remarquable  ouvrage 
sur  la  marine  marchande  aux  mesures  sanitaires  positivement 
fantastiques  dont  est  victime  notre  industrie  maritime  toutes  les 
fois  qu’une  épidémie  point  en  quelque  région  lointaine  ou  dans  le 
cerveau  d’un  fonctionnaire.  La  récente  aventure  à laquelle  a été 
mêlé  un  ancien  ministre,  M.  Poincaré,  au  lazaret  du  Frioul,  est, 
d’ailleurs,  présente  à toutes  les  mémoires.  Au  surplus,  nous  ne 
pouvons  pas  nous  étendre  là-dessus.  Nous  ferons  seulement 
observer  que  si  la  quarantaine  était  prescrite  aux  navires  non  par 
des  agents  du  ministère  de  l’intérieur,  mais  par  ceux  d’une  admi- 
nistration centrale  de  la  marine  marchande,  les  affaires  du  pays 

^ Charles  Roux,  l^otre  marine  marchande.  Paris,  Colin,  1898,  p.  256  et  suiv. 
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s’en  porteraient  mieux  et  la  santé  publique  tout  aussi  bien. 

Les  droits  de  quai  constituent  une  autre  entrave  à la  prospérité 
de  nos  ports  et,  par  le  fait,  de  notre  marine  tout  entière.  Nous 
avons  vu  que  les  chemins  de  fer  qui  établissent  eux- mêmes  à 
grands  frais  leurs  réseaux  perçoivent  sur  les  marchandises,  pour 
se  couvrir  de  cette  dépense,  ce  qu’on  appelle  un  péage.  L’Etat, 
par  contre,  ne  perçoit  point  de  péage  sur  les  routes  qu’il  a cons- 
truites, ni  sur  les  ponts,  ni  même,  depuis  vingt  ans,  sur  les 
canaux.  On  peut  se  demander,  dans  ces  conditions,  en  vertu  de 
quel  caprice  il  a décidé  qu’il  continuerait  d’en  percevoir  dans  les 
ports.  Nous  sommes  écrasés  d’impôts  et  nous  devrions,  après  tant 
d’argent  que  nous  donnons,  n’avoir  plus  à nous  préoccuper  de 
payer  encore  l’usage  des  grands  travaux  publics  qui  sont  normale- 
ment à la  charge  de  l’Etat.  Les  7 millions  et  demi  que  le  budget 
perdrait  chaque  année  si  on  supprimait  les  droits  de  quai  seraient 
facilement  retrouvés  si  nos  gouvernants  savaient  faire  quelques 
économies  qui  s’imposent.  D’autre  part,  les  grands  ports  rapportent 
en  droits  de  quai  beaucoup  plus  qu’ils  ne  coûtent.  Les  petits,  au 
contraire,  coûtent  infiniment  plus  qu’ils  ne  rapportent.  D’où  il 
résulte  que  Dunkerque  et  Marseille  entretiennent,  en  définitive, 
à leurs  frais,  les  bassins  de  la  Palice,  de  Boulogne  ou  de  Morlaix. 

Indépendamment  des  droits  de  quai,  les  navires  sont  grevés 
d’autres  péages^  très  divers,  perçus  par  les  ports  et  les  chambres  de 
commerce,  qui  se  couvrent  ainsi  de  leurs  dépenses.  Ces  droits  sont 
légitimes.  Ce  qui  l’est  moins,  c’est  la  tendance  que  manifeste 
l’Etat  à laisser  de  plus  en  plus  aux  localités  la  charge  de  certains 
grands  travaux  publics,  d’intérêt  tout  à fait  général.  Cette  pratique 
a pour  effet  de  grever  l’usage  de  ces  travaux  de  droits  très  lourds, 
que  les  budgets  locaux  sont  bien  forcés  de  percevoir.  M.  Charles 
Roux,  dans  son  ouvrage  ^ voit  là  une  tentative  de  décentralisation 
dont  il  estime  qu’il  faut  grandement  se  louer.  Nous  serions  porté 
plutôt  à nous  en  plaindre  vertement.  Le  régime  de  la  pleine  liberté, 
tel  qu’il  existe,  par  exemple,  en  Angleterre,  a mille  avantages 
contre  un  seul  inconvénient.  L’inconvénient,  c’est  le  prix  exorbi- 
tant que  coûte  une  pareille  liberté.  Nulle  part  les  droits  ne  sont 
plus  élevés  que  dans  les  ports  britanniques.  Par  contre,  nulle  part 
l’initiative  privée  n’a  plus  intelligemment  combiné  tous  les  moyens  de 
transport  et  leurs  tarifs  en  vue  de  favoriser  le  commerce.  La  décen- 
tralisation boiteuse  dont  nous  menace  l’Etat,  notamment  dans  sa 
récente  enquête  sur  les  travaux  publics,  où  il  a très  impérieusement 
réclamé  le  concours  financier  de  tous  les  intéressés,  aura  pour 


* Ch.  Roux,  ihid.,  p.  234. 
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résultat  immédiat  de  grever  la  navigation  dans  les  ports  français 
comme  dans  ceux  d'outre-Manche,  mais  ne  nous  donnera  point  la 
belle  liberté  de  nos  voisins.  Il  fallait  signaler  cette  tendance  déplo- 
rable, qui  va  tout  droit  à fermer  Taccès  de  nos  ports.  Nos  ports,  en 
vérité,  n’avaient  pas  besoin  de  cette  nouvelle  épreuve. 

Les  entreprises  maritimes  étant  toujours  de  grosses  affaires  où 
Ton  remue  beaucoup  d’argent,  tout  un  monde  de  suceurs  de  sang 
vit  autour  d’elles  et  par  elles.  A ce  régime  elles  meurent  ou,  pour 
le  moins,  s’anémient.  Mais  qu’importe!  c’est  l’Etat  qui  a donné 
l’exemple,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la  permission.  Ainsi  les 
courtiers,  les  pilotes  et,  à l’étranger,  les  consuls  exploitent  légale- 
ment notre  marine  marchande. 

Les  courtiers  maritimes  sont  des  intermédiaires,  dont  les  arma- 
teurs et  les  négociants  se  servent  dans  tous  les  pays  pour  favoriser 
les  opérations  du  commerce  sur  mer  et  dont  l’Etat  dispose  en  France 
pour  entraver  ces  mêmes  opérations.  Les  charges  de  courtiers 
constituent  chez  nous  un  monopole  et  s’achètent  à des  prix  variant 
entre  250,000  et  350,000  francs  l’une.  Pour  retrouver  l’intérêt  de 
ces  sommes  énormes,  les  courtiers  se  font  payer  très  cher.  Une 
opération  de  courtage  qu’un  intermédiaire  libre  d’Anvers  exécute 
pour  50  francs,  coûte  à Dunkerque  de  600  à 800  francs.  D’autre 
part,  la  loi  qui  donne  aux  courtiers  le  monopole  des  affaires  mari- 
times leur  interdit  d’une  manière  formelle  de  faire  quoi  que  ce  soit 
qui  ressemble  à une  affaire  maritime.  Gela  paraît  extravagant  et 
c’est  pourtant  ainsi.  Il  en  résulte  que  les  jeunes  gens  qui  se  desti- 
nent au  courtage  se  gardent  bien  d’apprendre  le  commerce.  Ils 
vont  faire  un  peu  d’anglais  à Londres,  où  ils  s’amusent  de  tout 
leur  cœur,  jusqu’au  jour  où  un  certificat  de  complaisance  et  sur- 
tout un  bon  capital  leur  permettent  d’acquérir  une  charge  ou  une 
part  de  charge.  Cependant  partout  le  courtage  est  une  école  d’arma- 
teurs. Chez  nous  seuls  il  n’y  a point  de  pareille  école,  personne 
n’ayant  le  droit  de  s’intéresser  aux  affaires  qui  se  traitent  dans  les 
ports.  A vrai  dire,  certains  courtiers  s’y  intéressent,  ce  qui  est 
illégal.  Mais  aussi  ils  veillent  à ce  que  leur  monopole  soit  respecté, 
ce  qui  est  désastreux.  Les  négociants,  en  définitive,  paient  très  cher 
les  services  assez  maigres  que  les  courtiers  leur  rendent,  ou  bien  ils 
sont  obligés  de  se  passer  de  tout  service,  ce  qui  n’a  lieu  dans  aucun 
autre  pays  du  monde.  Le  rachat  des  charges  de  courtiers  maritimes 
est  une  réforme  qui  s’impose.  Mais  tant  d’autres  s’mposent  aussi  î 

Oserons-nous  parler  des  pilotes?  L’Etat  se  préoccupe  avec  beau- 
coup de  raison  de  récompenser  ses  vieux  serviteurs.  Mais  encore 
faudrait- il  que  les  emplois  qu’on  leur  réserve  eussent  quelque 
utilité,  ou,  du  moins,  qu’ils  ne  fussent  pas  nuisibles.  En  Angle- 
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terre,  où  les  marins  libérés  sont  très  grassement  entretenus,  on 
s’arrange  de  manière  à ne  pas  employer  à la  ruine  de  la  marine 
marchande  ceux  qui  ont  consacré  le  meilleur  de  leur  vie  à la  gloire 
de  la  marine  militaire.  En  France,  au  contraire,  les  pilotes  sont 
d’anciens  marins  de  l’Etat  qui  ont  pour  mission  d’entraver  le  plus 
possible  la  navigation  commerciale.  Sauf  à Marseille,  où  certaines 
facilités  sont  accordées  aux  capitaines  français  qui  ont  passé  un 
examen  à cet  effet,  tous  les  navires  qui  entrent  dans  nos  ports  sont 
tenus  d’avoir  recours  au  pilote  ou  de  payer  la  taxe  comme  s’ils  y 
avaient  recours.  Or  le  prix  du  pilotage  dépasse  toutes  les  limites 
raisonnables.  Un  armateur  de  Boulogne  a démontré,  devant  la 
commission  extra- parlementaire,  que  les  frais  de  pilotage  pour  ses 
navires  représentent  annuellement  une  charge  de  6 à 10  pour  100 
de  tout  son  capital.  Cette  dépense  excessive  n’est  d’ailleurs  le  prix 
d’aucun  service  utile,  puisqu’il  s’agit,  dans  l’espèce,  d’une  ligne 
régulière  de  cabotage  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Il  est  in- 
croyable qu’un  capitaine,  dont  c’est  le  métier  de  revenir  chaque 
semaine  à Boulogne,  soit  tenu,  chaque  semaine,  de  confier  à un 
pilote  irresponsable  la  direction  de  son  navire  à l’entrée  et  à la 
sortie  d’un  port  d’attache  qu’il  connaît  à merveille  ; il  le  connaît  si 
bien  que  lui-même,  le  plus  souvent,  a fait  partie  du  jury  qui  a 
examiné  le  candidat-pilote  et  lui  a décerné  son  brevet.  A ce  mal, 
il  n’y  a qu’un  remède  raisonnable  : c’est  d’autoriser  les  capitaines 
français  à se  passer  du  service  des  pilotes  moyennant  un  examen 
qu’ils  subiraient  dans  tous  les  ports  où  les  conduirait  régulière- 
ment leur  itinéraire  et  notamment  dans  leurs  ports  d’attache. 
Ainsi  la  navigation  française  serait  allégée.  On  devrait  songer 
aussi  que  les  pilotes  peuvent  être  moins  nombreux  aujourd’hui 
qu’au  temps  de  la  marine  à voiles.  En  réduisant  leur  nombre,  on 
réduirait  du  même  coup  les  charges  de  la  marine  marchande,  qui 
aurait  à nourrir,  en  définitive,  sous  prétexte  de  pilotage,  un  peu 
moins  de  parasites. 

Quand  un  navire  français  quitte  un  de  nos  ports,  après  avoir 
payé  les  droits  de  quai,  les  péages  locaux,  les  frais  de  courtage  et 
ceux  de  pilotage,  il  n’est  pas  quitte  encore  envers  l’Etat.  Nos 
consuls  l’attendent  dans  les  ports  étrangers,  pour  lui  réclamer^ 
dès  son  arrivée,  d’autres  droits,  dits  de  chancellerie.  Ces  droits  ne 
sont  pas  une  charge  très  lourde  ; ils  sont  plus  élevés  pourtant  que 
ceux  que  perçoivent  les  consuls  de  tous  les  autres  pays.  Nous 
pourrions  donc  les  abaisser,  les  supprimer  même,  comme  les  Amé- 
ricains; ils  s’ajoutent,  en  effet,  à trop  d’autres  entraves  et  l’on  ne 
peut  pas  dire  qu’ils  soient  la  juste  rémunération  d’un  service  rendu. 
Un  déposant  de  la  sous- commission  d’enquête  a eu  pour  nos  con- 
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suis  un  mot  amer.  Il  en  a fait,  en  langage  maritime,  des  « bons- 
hommes »,  dont  le  seul  souci  serait  d’ouvrir  leurs  bureaux  à deux 
heures  sonnant  et  de  les  fermer  à quatre  heures.  Un  autre  dépo- 
sant a cité  l’exemple  d’un  consul,  charmant  homme,  du  reste,  qui, 
l’été,  vit  à la  campagne  à plusieurs  lieues  du  port.  Les  capitaines 
qui  doivent  passer,  coûte  que  coûte,  au  consulat  à l’heure  où  les 
bureaux  sont  ouverts,  perdent  de  ce  chef  une  journée  à chaque 
voyage,  même  quand  il  s’agit  d’une  escale  qui  durerait,  sans  cette 
promenade  à travers  champs,  tout  au  plus  quelques  heures.  Mais  il  y 
a plus  fort.  L’an  dernier,  au  mois  de  novembre,  deux  navires  de 
guerre  se  trouvaient  dans  les  eaux  de  Curaçao.  A Curaçao  touche, 
chaque  mois,  un  navire  de  la  Compagnie  transatlantique.  Les 
intérêts  de  notre  commerce  y devraient  donc  être  représentés 
quelque  peu.  La  stupéfaction  des  officiers  du  croiseur-amiral  fut 
donc  assez  grande  quand,  ayant  salué  de  cinq  coups  de  canon  le 
consul  français,  ils  virent  monter  à leur  bord,  pour  y être  reçu 
avec  les  honneurs  réglementaires,  l’être  le  plus  méprisé  qu’il  y 
ait  dans  ce  pays  où  vit  toute  une  population  blanche  de  Hollandais, 
d’Allemands  et  de  Français,  l’individu  dont  on  fait  là-bas  tout  au 
plus  son  porte-îaix  : un  noir.  Le  recrutement  de  nos  agents  et 
de  nos  consuls  est  mal  fait.  Les  meilleurs  même  ne  cherchent 
point,  comme  font  ceux  des  Allemands,  à seconder  les  négociants 
et  les  armateurs  nationaux.  Ils  ne  comprennent  pas  leur  rôle 
commercialement,  mais  administrativement. 

L’Administration,  voilà,  s’il  en  fut  jamais,  un  article  qui  ne 
supporte  point  l’exportation.  Nos  fonctionnaires,  à l’étranger  et 
dans  les  colonies,  sont  la  plaie  de  notre  marine  marchande.  Ils 
ruinent  le  prestige  du  pavillon  au  lieu  de  le  faire  grandir.  Ils  ont 
la  haine  de  ce  qui  ressemble  au  commerce,  à l’industrie,  aux 
affaires.  Ils  ne  connaissent  qu’une  affaire,  l’avancement,  et  comme 
l’avancement,  en  principe,  ne  se  fait  point  sur  place,  nos  agents  et 
nos  administrateurs  ont  à chaque  poste  nouveau  une  ambition 
nouvelle,  leur  changement.  On  répèîe  souvent  que,  n’ayant  point 
de  colonies  riches,  nous  ne  saurions  avoir  une  marine  de  commerce 
prospère.  On  se  trompe.  Nous  avons  des  colonies  qui  pourraient 
être  opulentes.  Mais  nous  avons  aussi  des  fonctionnaires,  et  le 
fonctionnaire,  partout  où  il  passe,  tue  le  colon.  Il  n’entre  pas  dans 
notre  sujet  de  montrer  comment  l’individu  est  aux  prises  avec 
l’Etat  dans  nos  possessions  lointaines.  Ce  sont  là  des  choses  con- 
nues, presque  des  lieux  communs.  Ce  que  nous  tenons  à faire 
toucher  du  doigt,  c’est  que  là  même  où  l’on  serait  tenté  d’accuser 
le  plus  le  tempérament  français,  c’est  encore  la  responsabilité  des 
gouvernants  qui  est  à peu  près  seule  en  cause. 
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Ainsi  de  quelque  côté  qu  on  se  retourne,  on  rencontre  l’Etat, 
qui  ne  fait  point  ce  qu’il  doit,  ou  qui  fait  ce  qu’il  ne  doit  point.  Il  a 
la  charge  des  routes  et  nous  laisse  sans  routes.  Par  contre  il  n’a  reçu 
de  personne  la  mission  de  réglementer,  de  taxer,  d’administrer  les 
colonies,  les  ports,  la  marine  marchande,  et  c’est  de  cela  même  qu’il 
s’acquitte,  envers  et  contre  tous,  avec  le  soin  le  plus  méticuleux. 

Une  chose  est  surprenante,  c’est  que  tout  le  monde  ne  soit  pas 
d’accord  pour  accuser  le  grand  coupable.  On  dirait  que  nous  avons 
des  yeux  pour  ne  pas  voir.  Nous  sommes  un  peu  comme  ce  Pétrone 
du  romancier  Sienkiewicz,  qui  prenait  facilement  son  parti  de 
l’immonde  corruption  romaine.  Avec  la  même  paresse,  nous  lais- 
sons faire  l’Etat,  et,  parce  que  nous  aurions  trop  à dire,  nous 
marchons  sans  une  parole  vers  le  gouffre  où  il  est  trop  vrai  qu’on 
nous  entraîne. 

IX 

LES  PRIMES 

L’Etat,  pour  se  faire  pardonner  tout  le  mal  dont  il  accable  la 
marine  marchande  lui  donne  des  primes.  Les  primes  sont  assez 
faciles  à justifier  en  théorie,  puisqu’elles  ont  pour  objet  de  favoriser 
les  nationaux  en  face  de  la  concurrence  étrangère.  Un  économiste 
a été  jusqu’à  prouver  qu’on  en  pourrait  généraliser  l’emploi,  parce 
qu’elles  sont  un  mode  de  protection  moins  onéreux  pour  les  finances 
publiques  que  les  tarifs  des  frontières  U Peut-être  tout  le  monde 
ne  goùtera-t-il  point  ce  paradoxe.  Aussi  vaut-il  mieux  s’en  tenir  à 
l’opinion  commune  et  considérer  que  les  primes  étant  de  l’argent 
pris  à l’Etat,  c’est-à-dire  aux  contribuables,  on  ne  doit  les  employer 
que  dans  des  cas  extrêmement  rares,  et  de  force  majeure. 

La  situation  où  se  trouve  notre  marine  marchande  est  un  de  ces 
cas  exceptionnels. 

On  se  trompe  d’ailleurs  quand  on  répète,  comme  on  fait  cou- 
ramment, que  les  primes  maritimes  sont,  en  principe,  destinées  à 
compenser  les  charges  qui  pèsent  sur  l’armement  français.  Ces 
charges  sont  écrasantes,  mais  nous  avons  vu  que  des  réformes 
sages  les  réduiraient  à un  minimum  insignifiant.  On  peut  même 
se  demander  s’il  ne  serait  pas  bon,  quand  il  ne  restera  plus  que 
les  droits  de  quai  et  certains  devoirs  des  armateurs  vis-à-vis  dés 
marins,  que  l’Etat  prît  les  marins  à son  compte  et  supprimât  les 
péages,  plutôt  que  de  donner  à la  marine  marchande,  sous  forme 
de  primes,  le  moyen  de  s’acquitter  de  ces  obligations.  Mieux  vaut, 
au  lieu  de  compenser  les  charges,  les  supprimer  quand  on  le  peut. 

^ Gide,  La  protection  sans  les  droits  protecteurs.  (Revue  déconomie  politique, 
octobre  1891.) 
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Malheureusement,  cela  est  vrai  pour  Tavenir  seul.  Or  tout  un 
passé  subsiste,  qu'il  faut  effacer,  et  c'est  là  qu'apparaît  la  néces- 
sité d'un  secours  de  l'Etat.  Pour  placer  notre  marine  au  niveau  de 
ses  rivales,  il  ne  suffira  point  de  faire  beaucoup  de  réformes. 
Quand  la  route  sera  devenue  plane  et  qu’on  aura  balayé  les  obs- 
tacles qui  l'encombrent  aujourd’hui,  nous  serons  fort  empêchés  de 
nous  en  servir,  du  fond  de  l’abîme  où  nous  a fait  tomber  un  demi- 
siècle  de  décadence.  Pour  nous  arracher  à cet  abîme,  quelque  sur- 
naturelle intervention  sera  nécessaire.  L’artificiel,  à défaut  du 
surnaturel,  fera,  du  reste,  l’affaire,  et  les  primes,  à qui  on  reproche 
justement  d’être  un  pur  artifice,  seront  le  levier  puissant  dont  nous 
avons  besoin. 

Ainsi  les  primes  ne  sont  pas  exactement  des  secours,  mais  plutôt 
le  prix  d’une  énorme  dette  contractée  par  l’Etat.  Voilà  leur  justifi- 
cation. Notre  commerce  maritime  a subi  tout  un  passé  de  négli- 
gences et  de  fautes,  et,  pour  payer  ce  passé,  ce  n’est  point  trop 
de  quelques  millions  pendant  vingt  ou  trente  années.  L’Etat,  parce 
qu’il  est  l’Etat,  n’a  pas  le  privilège  de  laisser  sans  réparation  les 
ruines  qu’il  a causées. 

Le  principe  des  primes  étant  ainsi  admis,  il  reste  à régler  leur 
taux  et  leur  mode  de  répartition.  C’est  l’objet  de  la  loi  nouvelle. 
De  celte  loi,  nous  ne  dirons  qu’un  mot,  c’est  que  si,  comme  il  est 
à souhaiter,  elle  sort  intacte  des  délibérations  du  Parlement,  nos 
ministres  ne  l’auront  pas  fait  exprès. 

Il  y a trois  ans,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  que  cette  loi 
malheureuse  dort  dans  les  cartons.  A la  commission  extra-parle- 
mentaire, tout  le  monde  était  d’accord  sur  chacune  de  ses  dispo- 
sitions et  le  projet  initial,  élaboré  par  le  rapporteur,  M.  Henri 
Estier,  avait  l’approbation  unanime  non  seulement  des  armateurs, 
mais,  ce  qui  est  surtout  remarquable,  des  constructeurs. 

Cependant,  trois  années  ont  passé,  trois  mortelles  années, 
pendant  lesquelles  des  oppositions,  d’abord  isolées,  bientôt  nom- 
breuses, ont  eu  le  temps  de  s’élever.  Alors  l’accord  du  premier 
jour,  qui  devait  être  si  salutaire  à l’intérêt  général,  a été  singuliè- 
rement troublé  et  le  sort  de  la  loi  compromis. 

Certes,  on  ne  peut  pas  empêcher  les  esprits  brouillons  de  s’agiter. 
L’art  eût  été  seulement  de  ne  pas  leur  en  laisser  le  temps.  Cet  art 
est  de  ceux  où  excellent  ordinairement  les  hommes  d’Etat.  Par 
malheur,  il  y a de  belles  années  que  nous  n’avons  plus  d’hommes 
d’Etat.  Nous  n’avons  que  des  politiciens  qui  nous  ruinent. 


L’ARMÉE  DU  SALUT 


Ce  n’est  point  à Paris  qu’il  convient  d’étudier  l’Armée  du  Salut; 
aucune  ville  ne  lui  a opposé  plus  de  résistance,  ni  coûté  de  plus 
patients  efforts  : notre  atmosphère  lui  est  défavorable.  Un  récent 
biographe  du  général  Booth  s’en  étonne  : « Avec  leur  facilité  d’émo- 
tion, leur  instinct  de  l’effet  artistique,  leur  amour  des  parades  mili- 
taires, leur  passion  pour  la  musique  et  leur  humeur  impressionnable, 
on  aurait  pu  s’attendre  à ce  que  les  Français  accueillissent  bien 
une  religion  qui  faisait  appel  à toutes  ces  qualités.  » 

Gardons-nous  de  contredire  cet  ironiste  subtil. 

Certes,  les  Anglais  sont  sérieux.  Hier,  en  un  temps  qui  n’est 
point  le  carnaval,  ils  se  pressaient  pour  admirer  sans  rire  le  cortège 
du  lord-maire.  L’une  des  plus  vives  impressions  qui  me  soit  restée 
d’une  première  visite,  est  précisément  celle  d’un  groupe  bizarre- 
ment costumé,  prêchant  et  chantant  des  hymnes  en  plein  air,  sur 
une  place  de  Cambridge,  autour  d’un  harmonium  portatif,  sans  que 
personne  lançât  la  moindre  plaisanterie.  Les  passants  écoutaient 
en  silence  ou  continuaient  leur  route  tranquillement.  Les  apparences 
ne  les  préviennent  pas  contre  le  fond  des  choses;  et  ils  pensent 
pouvoir  respecter  la  liberté  d’autrui,  sans  rien  abdiquer  de  la  leur. 

Le  même  phénomène  frappe  davantage  encore  quiconque  par- 
court Hyde- Park,  l’après-midi  d’un  dimanche,  par  exemple.  C’est 
le  bois  de  Boulogne  de  Londres,  mais  un  bois  de  Boulogne  inté- 
rieur, presque  central,  et  par  conséquent  restreint.  Sauf  à l’ouest, 
où  les  masses  de  verdure  plus  compactes  des  jardins  de  Kensington 
prolongent  la  perspective,  il  n’est  guère  d’endroit  où  ne  vous  obsède 
l’image  de  la  ville,  monotone  rangée  de  constructions  basses  entre- 
vues à travers  les  grilles,  toitures  pointues  qui  se  hérissent  par 
delà  les  cimes  des  ormes.  Beaucoup  de  promeneurs  habitent  le  voi- 
sinage; comme  tous  les  autres,  les  quartiers  environnants  sont 
étrangement  mêlés  : aux  riches  demeures  de  Mayfair  ou  de  Bel- 
gravia,  d’affreux  bouges,  de  misérables  faubourgs  se  juxtaposent 
brutalement;  de  ces  proches  alentours,  somptueux  ou  sordides,  à 
pied,  en  voiture,  afflue  la  foule  la  plus  bigarrée. 

10  NOVEMBRE  1901. 
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Nulle  part  le  contraste  des  classes  n’est  plus  violent  peut-être; 
nulle  part  il  ne  s’étale  avec  plus  d’inconscience.  La  misère  semble 
ici  particulièrement  hideuse,  pour  la  simple  raison  sans  doute 
qu’elle  coudoie  le  luxe  le  plus  raffiné.  Le  long  du  Ring  et  du 
Rotten  Row,  galopent  cavaliers  et  amazones,  défilent  de  superbes 
attelages  ; sur  le  siège  trônent  de  majestueux  cochers,  à perruque 
poudrée  parfois  ; dans  l’équipage  sont  assis  les  gens  les  plus  soignés, 
les  mieux  habillés  du  monde;  le  linge  est  d’une  blancheur  irrépro- 
chable; robes  et  redingotes  à la  dernière  mode  s’ajustent  sans  un 
faux  pli;  les  chapeaux  rivalisent  d’éclat  avec  les  bottines  vernies. 

Entre  les  allées  ombreuses  s’étendent  de  larges  pelouses,  plan- 
tées çà  et  là  d’arbres  isolés,  et,  à distances  régulières,  de  sveltes 
colonnes  métalliques  au  sommet  desquelles  un  globe  blanchâtre 
argente  le  brouillard  ou  la  nuit  d’un  halo  de  lumière  électrique. 
Dans  ce  paysage  champêtre,  des  moutons  paissent  ou  ont  laissé  la 
trace  de  leur  passage  matinal.  Ce  qu’ils  ont  épargné  d’herbe  courte 
et  jaunie  est  jonché  de  corps  vautrés  sur  le  ventre  ou  sur  le  dos; 
et  ces  dormeurs,  avec  leurs  châles  et  leurs  hardes  en  loques,  leurs 
souliers  éculés,  les  innommables  débris  de  paille  ou  de  feutre  qu’ils 
rabattent  sur  leurs  yeux,  le  parapluie  décoloré  et  délabré  dont  ils 
s’abritent,  évoquent  un  dénuement  tel  qu’on  n’en  voit  pas  ailleurs. 
C’est  le  public  élu  des  prédicateurs  ambulants. 

Juchés  sur  des  escabeaux,  sur  de  petites  estrades  que  surmon- 
tent de  vastes  pancartes,  on  prendrait  de  loin  ces  orateurs  impro- 
visés pour  des  marchands  d’orviétan.  Iis  parlent,  d’ailleurs,  des 
choses  les  plus  variées  ; l’un  combat  le  christianisme,  l’autre  vante 
la  primitive  Eglise  ; un  troisième  s’attaque  à la  Chambre  des  lords, 
tandis  que  son  voisin  prône  la  tempérance;  plus  loin,  c’est  de  pro- 
pagande socialiste  qu’il  s’agit,  et,  à côté,  d’une  nouvelle  méthode 
pour  apprendre  à lire.  Des  cercles  se  forment  autour  d’eux;  il  n’y  en 
a souvent  pas  moins  d’une  douzaine  dans  les  parages  de  Marble  Arch. 

Soudain,  une  musique  martiale  ébranle  les  échos  d’Oxford  Street, 
s’enfle  et  s’approche.  On  distingue  une  grosse  caisse,  des  instru- 
ments de  cuivre,  des  tuniques  rouges,  des  casquettes  plates,  un 
drapeau  à fond  rouge,  bordé  de  bleu,  sur  lequel  se  détache  une 
étoile  jaune;  plus  près  encore,  on  déchiffre  la  devise  Blood  and 
fire^  sang  et  feu;  au  collet  des  vêtements  la  lettre  S,  et  sur  le  tricot 
des  hommes,  au-dessus  des  visières,  au  ruban  des  singulières 
capotes  serrées  aux  tempes  que  portent  les  femmes,  l’inscription 
Salvation  Army. 

Ils  cherchent  un  espace  libre  et  s’y  groupent  en  rond;  puis  ils 
récitent  des  prières,  entonnent  des  chants,  exécutent  de  ces  sym- 
phonies par  lesquelles  ils  préludent  si  drôlement  [au  concert  des 


L’ARMÉE  DU  SALUT 


467 


anges;  mais  pourquoi  être  injuste  à leur  égard,  et  pourquoi  de- 
mander à ces  artistes  incultes  et  de  bonne  volonté,  plus  de  per- 
fection que  s’ils  étaient  passés  par  le  Conservatoire?  Les  paroles 
de  leurs  hymnes,  au  surplus,  ne  manquent  pas  de  beauté;  et  que 
d’intrépide  énergie,  que  d’exaltation  mystique,  que  de  pleine  et 
sincère  abnégation  se  lisent  sur  maintes  de  ces  faces  I 

Par  moments,  l’un  d’entre  eux  se  détache  du  reste  et  nous  révèle 
ses  expériences  religieuses  : il  menait  une  vie  d’ivrognerie  ou  de 
fainéantise,  il  avait  volé,  il  avait  commis  peut-être  de  pires  crimes; 
et  il  était  misérable,  et  il  était  malheureux.  Mais  voici  qu’un  jour 
la  grâce  divine  l’a  touché  ; il  a eu  l’horreur  et  le  remords  de  son 
péché;  il  a appris  qu’il  en  pouvait  être  délivré  par  l’amour  de  Jésus- 
Christ,  de  Jésus-Christ  qui  est  mort  sur  la  croix  pour  racheter  tous 
les  hommes,  les  réconcilier  avec  Dieu,  les  arracher  aux  tourments 
éternels.  Il  a cru,  il  a été  sauvé,  il  s’est  converti;  et  il  est  heureux 
désormais,  dans  son  âme  et  dans  sa  condition  terrestre;  et  tous  ses 
frères  qui  se  trouvent  dans  l’état  funeste  d’où  il  s’est  échappé,  il 
voudrait  maintenant  les  aider  à en  sortir  à leur  tour,  les  amener 
au  même  bonheur  que  lui  et  à la  béatitude  sans  fin  du  Paradis. 

Le  détail  varie  avec  les  individus  ; la  trame  générale  du  récit  est 
toujours  la  même;  et  les  maladresses  de  cette  fruste  éloquence 
suffisent  à en  garantir  la  véracité.  Elle  n’est  d’ailleurs  pas  toujours 
inefficace.  Parmi  les  curieux  que  ne  manque  pas  d’attirer  ce  spec- 
tacle, il  s’en  trouve  fréquemment  plus  d’un  dont  l’âme  a ressenti 
le  choc  décisif;  et  lorsque  après  avoir  annoncé  l’heure  et  le  lieu  de 
la  prochaine  réunion,  le  chef  remmène  sa  petite  troupe,  musique  en 
tête,  ce  blessé  de  la  grâce  les  suit  à Regent’s  Hall,  pour  qu’on 
l’achève  et  qu’ayant  dépouillé  l’iniquité  du  vieil  homme,  il  renaisse 
à la  vie  meilleure. 

La  plus  sûre  preuve  que  cette  méthode  n’est  point  vaine,  c’est  le 
nombre  de  sectes  qui  se  la  sont  appropriée.  Depuis  longtemps,  les 
disciples  de  Wesley  la  pratiquent;  dans  ces  dernières  années,  les 
diverses  fractions  de  l’Eglise  anglicane  l’ont  adoptée  à leur  tour; 
elles  en  ont  minutieusement  copié  tous  les  dehors,  toute  cette  mise 
en  scène  si  connue  qu’il  serait  superflu  d’y  insister  davantage.  Côte 
à côte,  sur  les  gazons  de  Hyde-Park,  deux  ou  trois  armées  rivales, 
avec  leur  étendard,^leur  fanfare  et  leur  tenue  distincte,  s’efforcent 
à l’envi  d’évangéliser  la  populace. 

Mais  les  nouvelles  venues  ne  représentent  qu’un  mode  d’action 
récent  et  secondaire  d’organisations  religieuses  anciennes  et  quasi 
officielles.  L’Armée  du  Salut,  au  contraire,  est  tout  entière  dans 
cette  prédication  de  la  rue,  agressive  et  nomade.  Elle  débuta  par  là; 
par  là  encore  elle  se  recrute  aujourd’hui,  et  elle  n’a  pas  cessé  de 
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s’accroître,  de  s’étendre,  de  se  fortifier  depuis  sa  fondation,  dont  on 
célébrait,  au  15  juillet  dernier,  le  trente -sixième  anniversaire.  Exa- 
minons un  peu  d’où  elle  vient  et  ce  qu’elle  fait  pour  les  âmes  et 
pour  les  corps. 

★ 

* ♦ 

L’histoire  de  son  développement  se  lie  étroitement  à celle  de  ses 
créateurs,  et  c’est  la  vie  du  Général  qu’il  faut  d’abord  raconter. 
William  Booth  naquit  le  10  avril  1829  à Sneinton,  dans  la  banlieue 
de  Nottingham,  et  le  lieu  et  l’époque  doivent  pareillement  fixer 
notre  attention. 

La  révolution  industrielle  bouleversait  le  pays.  Dans  cette  verte 
vallée  de  la  Trent,  bornée  de  collines  où  tournoyaient  les  grandes 
ailes  des  moulins  à vent,  avaient  vécu  jusqu’alors  des  artisans 
campagnards,  qui  travaillaient  au  foyer  et  possédaient  leur  champ. 
Les  métiers  mus  par  la  vapeur  n’avaient  plus  besoin  de  tant  de 
mains,  mais  ne  les  voulaient  plus  dispersées.  Le  grand  atelier  rui- 
nait la  fabrique  familiale,  concentrait  la  production,  réduisait  au 
chômage  la  plupart  des  anciens  producteurs.  A maintes  reprises,  les 
tisserands  de  Nottingham  détruisirent  ces  machines  nouvelles  qui 
leur  enlevaient  leur  gagne-pain  pour  l’enrichissement  d’une  poignée 
d’hommes.  Byron  prit  leur  défense  en  1812,  dans  l’un  des  rares 
discours  qu’il  ait  prononcés  à la  Chambre  des  lords  ; il  avait  vu  de 
près  l’état  de  ces  malheureux,  et  c’était  la  honte  d’un  pays  civilisé, 
et  cela  suffisait  à expliquer,  sinon  à justifier  tous  les  excès;  allait- on 
sacrifier  l’humanité  aux  progrès  de  la  mécanique? 

Vingt  ans  après,  le  mal  n’avait  fait  que  s’aggraver  et  se  propager; 
sur  sept  personnes  on  comptait  un  indigent;  l’entassement  malsain 
dans  les  cités  portait  au  comble  la  misère  matérielle  et  morale.  Les 
opprimés  n’espéraient  plus  qu’en  la  politique,  et  furieusement  ils 
réclamaient  le  suffrage  égal  et  universel,  la  charte  des  libertés; 
aux  abords  des  assemblées  populaires  que  soulevait  Feargus 
O’Connor,  William  Booth  rôdait  passionnément.  Fils  d’un  homme 
énergique  qui  avait  gagné  de  l’argent  dans  les  affaires,  puis  perdu 
presque  tout,  il  s’était  senti,  dès  l’enfance,  attiré  vers  les  misé- 
rables; comme  Byron,  il  savait  leurs  griefs  trop  bien  fondés.  Mais 
l’essentiel,  à ses  yeux,  c’était  l’affranchisserqpnt  de  l’âme,  et  de 
cela,  nul  ne  s’occupait. 

L’Eglise  anglicane,  à laquelle  appartenait  son  père,  et  qui  l’avait 
baptisé,  n’était  pas  encore  sortie  de  son  long  assoupissement;  le 
mouvement  d’Oxford,  qui  s’apprêtait  à l’y  arracher,  trop  absorbé 
d’abord  par  les  problèmes  intellectuels  et  la  vie  intérieure,  ne  devait 
aboutir  que  plus  tard  à une  action  charitable  parmi  les  masses.  Le 
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jeune  Booth  fut  bientôt  las  de  cette  routine  décente,  de  cette  hon- 
nête et  correcte  apathie  ; avec  le  consentement  paternel,  il  se  mit 
à fréquenter  la  chapelle  wesleyenne,  où  un  dimanche,  après  le 
service  du  soir,  sous  le  regard  des  fidèles,  s’agenouillant  à la  table 
de  communion,  il  se  consacra  solennellement  au  service  de  Dieu. 
Cependant  le  méthodisme  qui  avait  surgi  au  dix- huitième  siècle 
pour  réagir  contre  l’inertie  du  clergé  officiel,  et  qui  avait  eu  le 
plus  grand  succès  dans  les  classes  inférieures,  au  milieu  de  cette 
société  si  différente,  ne  s’adressait  plus,  en  réalité,  qu’aux  classes 
moyennes,  à la  petite  bourgeoisie;  lui  aussi,  conservait  les  ouailles 
qui  prenaient  d’elles-mêmes  le  chemin  du  bercail,  sans  se  mettre 
en  quête  des  brebis  égarées,  chaque  jour  plus  nombreuses  et 
menacées  de  plus  de  maux;  c’était  d’elles,  pourtant,  qu’il  eût  fallu 
surtout  s’inquiéter. 

La  Bible  en  main,  William  Booth,  avide  à seize  ans  de  sauver 
des  âmes,  de  soustraire  autant  d’hommes  que  possible  aux  peines 
de  l’enfer,  devint  le  visiteur  assidu  des  populeux  faubourgs. 
Monté  sur  une  chaise  ou  sur  un  tonneau,  il  proclama  sa  foi;  ei 
les  mottes  de  gazon,  les  chats  morts,  les  projectiles  de  toute 
espèce  qui  s’abattirent  sur  lui  ne  l’épouvantèrent  point.  A force 
de  patience  et  de  belle  humeur,  il  finit  par  convaincre  ses  rudes 
auditeurs  de  la  sincérité  de  sa  religion,  de  la  profondeur  de  son 
amour  pour  leurs  âmes;  et  enlevant  la  boue  de  son  col,  avec  un 
sourire,  il  leur  offrit  de  le  suivre  à la  chapelle.  Terrifié,  le  véné- 
rable gardien  leur  refusa  l’entrée;  ils  passèrent  par  une  porte  de 
derrière,  au  gros  scandale  des  paroissiens  bien  habillés.  Quelqu’un 
ne  me  déclarait-il  pas  que  le  grand  mérite  des  ritualistes  était 
d’avoir  introduit  l’encens  dans  les  églises  fréquentées  par  le 
populaire? 

Sur  ces  entrefaites  arriva  d’Amérique  le  missionnaire  évangé- 
lique James  Caughey;  durant  son  séjour  à Noltingham,  les  lieux 
de  culte  furent  pleins  à étouffer;  l’effet  spirituel  fut  énorme;  notre 
jeune  apôtre  y aviva  son  enthousiasme.  Le  ministre  local  le  pressa 
d’obéir  à sa  vocation.  Mais  il  ne  se  jugeait  pas  digne  de  ce  rôle; 
la  chaire  l’intimidait  plus  que  la  rue;  et  le  médecin  lui  affirmait 
qu’affronter  douze  mois  cette  carrière  équivaudrait  pour  lui  au 
suicide.  Or  le  Général  porte  gaillardement  ses  soixante-douze  ans. 

Vers  la  vingtième  année,  il  se  rendit  à Londres,  où  de  lon- 
gues ténèbres  de  solitude  et  de  nostalgie  s’ensoleillèrent  enfin  à 
l’approche  de  celle  qui  devait  être  sa  femme. 

Née  en  janvier  1829  à Ashbourne,  dans  le  comté  de  Derby, 
Catherine  Mumford  était  une  brune  aux  cheveux  bouclés,  aux 
yeux  noirs  où  étincelait  la  flamme  d’un  cœur  passionné.  A quatre 
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ans,  elle  fut  trouvée  sanglotant  dans  sa  couchette,  parce  qu  elle 
avait  dit  un  mensonge  : elle  ne  put  s’endormir  sans  l’avoir  avoué 
à sa  mère.  Plus  tard,  elle  eut  parmi  ses  compagnes  la  réputation 
de  ne  jamais  dévier  de  la  vérité;  et  toutes  l’aimaient  pour  sa 
sincérité.  Elle  manquait  bien  un  peu  de  patience;  contrariée,  elle 
s’emportait  et  laissait  échapper  des  mots  désagréables  : mais  ses 
regrets  ensuite  étaient  d’une  si  touchante  humilité.  Avec  tant  de 
complaisance  et  de  dévouement,  elle  aidait,  aux  heures  de  loisir, 
les  écolières  les  moins  avancées,  et  s’évertuait  à les  faire  réussir. 
Sa  tendresse  s’étendait  à tous  les  êtres,  y compris  ses  poupées. 
Elle  ne  pouvait  souffrir  qu’on  maltraitât  les  animaux  ; voyant  un 
jour  des  moutons  battus  par  leur  conducteur  et  impuissante  à 
les  protéger,  elle  se  précipita  chez  elle  et  se  jeta  à terre,  suffoquée 
de  douleur  et  d’indignation.  A douze  ans,  elle  était  secrétaire 
d’une  enfantine  société  de  tempérance,  et  envoyait  aux  journaux 
des  lettres  sur  la  question  de  l’ivrognerie.  Elle  recueillait  aussi 
de  l’argent  pour  travailler  à la  conversion  des  païens,  et  afin  d’en 
avoir  davantage,  se  privait  de  sucre  et  de  menues  douceurs. 

Fille  d’une  fervente  chrétienne,  elle  s’initia  de  bonne  heure  à 
la  vie  spirituelle;  jamais  elle  n’oublia  le  berceau  où,  à deux  ans, 
elle  avait  contemplé  un  corps  inanimé  de  nouveau-né,  l’un  de 
ses  quatre  frères,  dont  un  seul  atteignit  l’âge  d’homme.  Dès  lors, 
la  pensée  de  l’existence  à venir  la  hanta.  N’ayant  point  de  sœur 
pour  partager  ses  jeux,  elle  grandit  solitaire  et  reployée  sur  elle- 
même,  et  prit  ainsi  des  habitudes  de  réflexion  et  de  gravité 
précoces.  Une  maladie  de  la  moelle  épinière  l’arracha  de  pension 
après  un  court  séjour,  et  la  retint  chez  elle,  étendue  trois  lentes 
années,  durant  lesquelles  ses  ressources  furent,  avec  les  ouvrages 
à l’aiguille,  les  livres  pieux,  la  vie  des  saints,  par-dessus  tout 
la  Bible  que,  toute  jeune,  elle  avait  appris  à aimer  et  lue  huit  fois 
d’un  bout  à l’autre.  Le  ciel,  l’union  avec  Jésus,  étaient  pour  elle 
la  réalité  suprême. 

Elle  avait  la  passion  intimement  pénétrée  de  religion.  Un  cousin, 
plus  âgé  qu’elle,  et  qui  lui  inspirait  une  vive  affection,  la  demanda 
en  mariage.  Mais  elle  savait  que,  s’il  assistait  aux  offices,  c’était 
uniquement  pour  lui  plaire,  que,  tandis  qu’elle  priait,  de  l’ongle 
il  gravait  au  dos  du  banc  de  petits  dessins  pour  la  faire  rire, 
qu’il  n’appartenait  pas  vraiment  à Dieu,  et  qu’elle  ne  trouverait 
en  lui  aucun  appui  pour  son  âme.  Un  verset  de  saint  Paul  la 
décida  complètement  « à ne  pas  se  lier  sous  un  joug  inégal  avec 
l’infidèle  ».  Elle  n’accepterait  qu’une  âme,  vouée  comme  la  sienne 
au  service  du  Seigneur. 

Un  dimanche  de  1853,  à la  chapelle  de  Clapham,  où  sa  mère 
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et  elle  avaient  coutume  de  se  rendre,  le  service  était  conduit  par 
un  inconnu  qu’elles  remarquèrent.  Sans  souci  de  rhétorique,  il 
commentait  le  texte  : « Voici  vraiment  le  Christ,  le  Sauveur  du 
monde  »,  de  manière  à persuader  et  convertir  les  cœurs.  Quelques 
jours  après,  il  leur  fut  présenté  chez  un  ami;  ils  se  revirent 
souvent  et  firent  plus  intime  connaissance.  Cet  époux  idéal  qu’elle 
avait  entrevu  dans  ses  rêves  de  jeune  fille,  sobre,  sincère,  plein 
de  bon  sens,  ardent  au  rachat  de  ses  semblables,  Catherine  Mum- 
ford  le  trouva  réalisé  dans  William  Booth;  et  il  portait,  par 
surcroît,  le  prénom  qu’elle  préférait;  et  il  était  ministre;  et  il 
avait  la  taille  haute,  l’air  énergique,  les  cheveux  noirs. 

Seulement,  il  n’avait  à lui  offrir  en  partage  qu’une  existence 
pauvre,  et  qu’elle,  de  son  côté,  craignait  de  rendre  plus  difficile. 
Mais  elle  avait  autant  de  courage  que  de  confiance  en  Dieu;  ils 
sè  fiancèrent;  et  ce  qu’on  nous  livre  des  lettres  échangées  entre 
eux  durant  trois  années  dévoile  une  passion  profondément  humaine 
et  mystique  tout  à la  fois,  prête  à accepter  n’importe  quel  sacri- 
fice, pour  atteindre  à sa  sublime  plénitude.  « Si  je  me  rappelle? 
Oui,  je  me  rappelle  tout,  tout  ce  qui  nous  a liés  l’un  à l’autre. 
Toutes  les  heures  sereines  et  heureuses,  aussi  bien  que  les  heures 
sombres  et  douloureuses  de  notre  union.  Rien  de  ce  qui  se 
rapporte  à vous,  aucun  temps,  aucun  lieu  ne  le  peut  effacer  de 
ma  mémoire.  Vos  paroles,  vos  regards,  vos  actes,  même  les  plus 
futiles  et  les  plus  accidentels,  s’évoquent  à mon  esprit  avec  la 
fraîcheur  de  la  vie.  Si  je  rencontre  un  enfant  qui  se  nomme 
William,  j’éprouve  plus  d’intérêt  pour  lui  que  pour  un  autre... 
Vous  êtes  constamment  présent  à mes  pensées...  Il  me  tarde  de 
vous  voir...  Vos  lettres  ne  suffisent  pas  aux  aspirations  de  mon 
cœur.  Peut-être  est- ce  un  tort.  Je  voudrais  être  faite  autrement  : 
je  pourrais  être  beaucoup  plus  heureuse.  Mais  ce  cœur  s’obstine 
à l’extravagance  et  à l’enthousiasme,  malgré  toutes  mes  remon- 
trances. Si  jamais  je  vais  au  ciel,  quels  y seront  mes  transports! 
Mais  il  n’y  a pas  à craindre  de  trop  nous  aimer  : comment  nous 
aimerions- nous  plus  que  le  Christ  ne  nous  a aimés?  Et  telle  est  la 
mesure  qu’il  nous  a prescrite.  » 

Cet  amour,  qui  a sa  source  dans  la  foi,  la  doit  renouveler  à son 
tour  de  ses  flots  plus  abondants  : « Notre  but  doit  être  le  mutuel 
perfectionnement  de  notre  intelligence  et  de  notre  caractère. 
Demandons  la  grâce  d’y  travailler  le  mieux  et  le  plus  complètement 
possible...  Plus  vous  me  conduirez  près  du  Christ  en  toutes  choses, 
plus  haute  sera  mon  estime  pour  vous;  et,  s’il  était  possible  de 
vous  aimer  plus  que  je  ne  le  fais,  plus  grand  sera  mon  amour... 
Quelle  précieuse  chose  que  la  religion  de  Jésus!  Elle  fait  de  nos 
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premiers  devoirs  notre  bonheur  suprême.  Elle  possède  la  promesse 
de  la  vie  présente,  aussi  bien  que  de  la  vie  à venir.  Nous  emploie- 
rons toute  notre  énergie  à tâcher  de  persuader  aux  hommes  de  la 
recevoir  et  de  la  pratiquer.  » 

Ainsi  firent- ils  pendant  trente-cinq  ans,  et  toutes  leurs  décisions 
convergèrent  vers  cet  unique  but.  Lorsqu’il  s’agit  de  choisir  entre 
une  mission  dans  le  nord  de  l’Angleterre  et  une  situation  à Lon- 
dres où  ils  eussent  pu  se  voir  aisément,  Catherine,  sans  songer  un 
instant  à elle-même,  conseilla  à son  fiancé  de  ne  consulter  que  sa 
conscience;  et  ils  se  séparèrent.  Le  mariage  n’eut  lieu  qu’au  bout 
de  trois  ans,  à Londres,  le  15  juin  1855. 

Exclus  de  l’ancienne  communion  méthodiste  en  raison  de  ses 
sympathies  pour  James  Gaughey  qui  était  devenu  suspect,  tour  à 
tour  membre  du  parti  réformé  et  de  la  nouvelle  union  méthodiste, 
et  ordonné  ministre  le  29  mai  1858,  William  Booih  entreprit  de 
longues  tournées  de  prédication,  où  sa  femme  le  suivit,  bien  que 
souvent  rebutée  et  fatiguée  de  cette  vie  errante  parmi  des  étran- 
gers, si  bienveillants  qu’ils  fussent,  et  hantée  par  la  nostalgie  d’un 
home  tranquille.  Puis  ils  restèrent  quatre  ans  dans  un  même 
district,  sur  l’ordre  des  supérieurs.  Mais  l’infatigable  convertisseur 
s’y  sentit  bientôt  à l’étroit.  A la  conférence  de  Liverpool,  en  1861, 
il  réclama  sa  liberté  d’action,  et  comme  on  proposait  un  compromis, 
dans  la  tribune  se  leva  une  dame  qui  lui  fit  signe  de  refuser.  C’était 
Catherine  Booth,  qui,  malgré  les  avantages  d’une  position  stable 
pour  elle-même  et  pour  ses  quatre  petits  enfants,  l’avait  la  première 
engagé  à reprendre  la  vie  de  missionnaire,  et  qui,  renonçant  à tout 
emploi  régulier,  à tout  gîte  assuré,  à tout  salaire,  prête  à affronter 
le  dépôt  de  mendicité  sans  un  mot  de  reproche  à son  mari,  accep- 
tait bravement  ce  saut  dans  l’inconnu  à l’appel  de  la  conscience, 
forte  de  sa  confiance  en  Dieu,  avec  un  vague  pressentiment  des 
glorieuses  destinées  qui  leur  étaient  réservées. 

Ils  retournèrent  à Londres  par  mer,  pour  plus  d’économie;  puis, 
laissant  leurs  enfants  à la  garde  de  Mumford,  ils  partirent  pour 
la  Cornouailles,  où  on  leur  prêtait  une  chapelle.  Comme  jadis,  à la 
venue  de  John  Wesley,  des  extases,  des  prodiges  particuliers  à ce 
pays,  accompagnèrent  un  immense  renouveau  de  foi.  Des  prières 
improvisées,  des  actions  de  grâces,  interrompirent  à mainte  reprise 
le  cours  ordinaire  des  cérémonies.  Les  chapelles  ne  désemplissaient 
pas.  Beaucoup  de  mineurs  suspendaient  le  travail,  et  leurs  patrons 
ne  se  plaignaient  pas,  escomptant  la  réforme  morale  dont  ils  béné- 
ficieraient au  retour.  La  police  constatait  qu’en  huit  jours  la  ville 
avait  changé  du  tout  au  tout.  Les  trois  auberges  n’avaient  pour 
clients  que  leurs  possesseurs  et  deux  ramoneurs  ambulants.  En 
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dix-huit  mois,  7,000  personnes  se  déclarèrent  converties;  la  plupart 
se  mirent  à fréquenter  assidûment  une  église;  beaucoup  s’employè- 
rent à faire  de  nouveaux  prosélytes. 

Catherine  Boolh,  cependant,  ne  se  contenta  point  d’accompagner 
son  mari  : elle  voulut  aussi  le  seconder,  au  prix  d’un  rufe  effort. 
A la  pension,  c’était  pour  elle  un  vrai  martyre  que  d’avoir  à prier 
tout  haut;  sa  plus  grande  audace  avait  été,  à dix-huit  ans,  d’ins- 
truire une  quinzaine  de  fillettes,  et  de  prendre  une  classe  du  même 
genre  après  son  mariage.  Puis  elle  pria  en  public,  à l’issue  des 
discours  de  son  mari.  Quand  on  lui  demandait  de  parler,  elle  refu- 
sait avec  épouvante,  non  sans  se  sentir  coupable  envers  Dieu  qui 
l’y  poussait.  Un  dimanche,  l’impulsion  se  fît  plus  forte.  « Il  me 
semblait  que  j’aimerais  mieux  mourir  que  de  parler.  Alors  le  diable 
ajouta  : « Au  surplus,  vous  n’êtes  pas  préparée;  vous  aurez  l’air 
« d’une  sotte  et  ne  saurez  que  dire.  » C’était  une  fausse  manœuvre 
de  sa  part.  Il  allait  trop  loin  pour  une  fois.  Ce  fut  là  le  mot  décisif. 
« Ah!  dis-je,  justement,  je  n’ai  encore  jamais  consenti  à être  sotte 
pour  le  Christ,  je  vais  l’être  à présent.  » A la  stupéfaction  de  son 
mari  et  de  l’auditoire,  elle  traversa  la  nef,  et  confessa  sithplement 
son  obstination,  son  manque  de  confiance  en  Dieu,  la  résolution 
qu’elle  venait  de  prendre.  Les  pleurs  jaillirent,  et  l’eflet  fut  immense. 

Prototype  peut-être  de  la  Dinah  Morris  d’Eliot,  elle  continua  dès 
lors  avec  le  plus  grand  succès,  malgré  la  torture  que  lui  coûtait 
chaque  discours,  à prêcher  en  public.  Cette  lourde  tâche  s’ajouta 
aux  soins  déjà  écrasants  de  son  pauvre  foyer,  aux  travaux  multiples 
du  ménage  et  à l’éducation  de  ses  huit  enfants.  Tout  ce  qu’elle 
entreprenait,  elle  l’accomplissait  à fond,  scrupuleusement,  et  son 
mari  avait  sans  cesse  recours  à elle. 

Après  des  campagnes  dans  l’ouest  et  le  centre  de  l’Angleterre, 
elle  demeura  en  province,  tandis  qu’il  rentrait  à Londres,  où  on  lui 
demanda  de  conduire  des  services  à Whitechapel,  dans  une  tente 
érigée  sur  un  ancien  terrain  de  sépulture  qui  appartenait  aux 
quakers.  Le  5 juillet  1865,  il  débuta  dans  ce  quartier  lamentable 
et  tumultueux,  parmi  la  rumeur  hostile  ou  railleuse  des  marchands 
de  quatre-saisons,  des  voyous  et  des  représentants  de  sectes 
rivales.  Tant  de  misère  l’émut  et  l’aiguillonna,  et  il  rêva  de  sauver 
cette  ville.  La  tente,  transportée  sur  un  terrain  vague  de  Mile  End 
road,  fut  détruite  par  le  vent.  On  se  réfugia  dans  un  lieu  qui  était 
bal  public  en  semaine  et  atelier  de  photographie  le  dimanche,  puis 
dans  un  entrepôt  abandonné.  Chaque  fois,  les  habitants  d’alentour, 
d’abord  gouailleurs  et  défiants,  vinrent  en  plus  grand  nombre  et 
avec  plus  de  conviction.  Ivrognes,  chiffonniers,  lutteurs,  souteneurs 
se  convertissaient,  s’occupaient  à convertir  leurs  compagnons  de  la 
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veille.  La  renommée  s*en  répandait;  tous  les  faubourgs  pauvres 
réclamèrent  leur  part,  et  Whitechapel  devint  le  centre  de  la  Mis- 
sion chrétienne,  dont  William  Booth  fut  surintendant  général. 

A mesure  que  ce  foyer  de  zèle  évangélique  s'embrasait  et  rayon- 
nait davantage,  deux  faits  parurent  évidents.  Pas  plus  qu'autrefois 
le  bedeau  et  les  paroissiens  de  Nottingham,  les  églises  existantes 
ne  se  souciaient  d'héberger  ces  convives  ramassés  sur  les  places 
publiques;  et  ceux-ci  n'avaient  pas,  non  plus,  hâte  d'y  aller;  et 
beaucoup  d'entre  eux  étaient  nécessaires  pour  aider  à en  sauver 
d'autres.  Sans  arrière-pensée  ambitieuse,  sans  dessein  prémédité, 
une  organisation  indépendante  s'imposait;  et  les  déviations  ou  les 
relâchements  d'activité,  constatés  durant  l'absence  forcée  ou  les 
maladies  des  promoteurs  de  l'œuvre,  dénotaient  le  besoin  d'une 
discipline  plus  rigoureuse.  En  janvier  1877,  William  Booth  réunit 
ses  missionnaires  et  leur  soumit  un  plan  qu’ils  approuvèrent 
à l'unanimité;  on  eût  dit  un  conseil  de  guerre.  Vers  le  même 
temps,  Elijah  Cadman,  boxeur  et  ramoneur  converti,  s'intitulait 
capitaine  pour  plaire  aux  pêcheurs  de  Whitby.  A Noël,  le  chef  pré- 
parait son  rapport  annuel.  « Qu'est-ce  que  la  Mission  chrétienne?  )* 
demanda-t-il  soudain  à son  fils  aîné.  « Une  armée  de  volontaires  », 
répondit  Bramwell.  Le  père  écrivit,  puis  barra  et  remplaça  le 
second  mot  : le  surintendant  général  de  la  Mission  chrétienne  était 
Général  de  l'Armée  du  Salut. 

A dater  de  ce  moment,  la  vie  de  Catherine  et  de  William  Booth 
s'absorbe  dans  le  mouvement  qu’ils  avaient  suscité,  et  qui  alla 
s'élargissant  toujours,  s'étendant  à l'Angleterre  et  à l’univers 
entier,  se  fortifiant  et  se  propageant  par  leurs  communs  efforts, 
jusqu'au  terme  des  années  de  souffrance  où  M"""  Booth,  atteinte 
d'un  cancer,  mourut  le  4 octobre  1890.  Les  vingt-six  mille  per- 
sonnes qui  assistaient  au  service  funèbre,  les  innombrables  specta- 
teurs de  toutes  croyances  et  de  toutes  conditions  massés  sur  un 
parcours  de  huit  kilomètres,  du  quartier  général  au  cimetière 
d’Abney  Park,  et  l'émotion  qui  se  lisait  sur  toutes  ces  faces  au 
passage  de  l'affût  de  canon  où  le  cercueil  de  chêne  reposait  sous  le 
drapeau  du  Salut,  proclamèrent  mieux  que  tous  les  panégyriques 
la  popularité  qu'avait  conquise,  le  bien  qu'avait  accompli  cette 
chrétienne  passionnée.  Les  derniers  battements  de  ce  cœur,  qui 
semblait  « avoir  jeté  des  racines  par  tout  le  monde  »,  et  se  cram- 
ponner à tous  les  êtres,  et  ne  vouloir  plus  les  quitter,  avaient  vibré 
encore  de  foi  et  d'amour.  Ses  dernières  paroles  avaient  recommandé 
son  petit  troupeau  à l'éternel  pasteur,  plus  capable  qu'elle  d'en 
prendre  soin.  Et  son  dernier  souhait  avait  été  que  la  guerre  sainte 
continuât. 
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Elle-même  s’était  formé  de  dignes  successeurs.  Ce  zèle  des 
âmes  qui  la  consumait,  elle  l’avait  inspiré  à ses  enfants,  comme  à 
tous  ceux  qui  l’approchaient.  Elle  leur  avait  communiqué  l’ambi- 
tion de  gagner,  non  de  l’argent,  mais  des  cœurs,  et,  quand  ils 
devraient  se  contenter  toute  leur  vie  de  pain  et  de  fromage,  de  se 
consacrer  au  sauvetage  spirituel  des  pauvres  créatures  perdues,  de 
substituer  partout  au  vice  la  vertu,  de  préparer  joie  et  exultation 
pour  tous  les  hommes  au  tribunal  du  jugement,  de  bannir  tout 
autre  désir  et  toute  autre  pensée,  s’en  remettant  à Dieu  de  tout  le 
reste.  Ce  dont  le  monde  a besoin,  c’est  de  gens  dont  l’idée  fixe  soit 
de  travailler  au  salut  des  autres,  tout  animés  de  l’esprit  du  Christ. 

Quelle  tâche,  en  vérité,  est  plus  essentielle  ou  plus  urgente? 
Quels  maux  y a-t-il  à guérir  qui  ne  soient  une  conséquence  de  ce 
mal  intime  et  profond,  et  qui  se  puissent  extirper  tant  qu’il  dure? 
Que  pèsent  la  richesse  et  les  biens  d’ici-bas  à côté  de  cette  cer- 
titude effroyable,  que,  sous  le  coup  de  la  chute  originelle,  l’huma- 
nité entière  est  condamnée  par  le  juste  courroux  de  Dieu  à une 
éternité  misérable?  Cela  est  indubitable,  puisque  cela  nous  a été 
révélé  : et  nul  pourtant  ne  semble  s’en  rendre  compte.  «D’aucuns 
parlent  si  bien  de  leur  Bible,  et  disent  qu’ils  la  lisent  et  qu’ils  y 
croient  : c’est  comme  si  on  avait  un  indicateur  des  chemins  de  fer, 
et  qu’on  fut  très  ferré  sur  l’heure  de  tous  les  trains,  mais  qu’on  ne 
partît  jamais.  A quoi  bon  connaître  votre  Bible  et  ne  point  vous 
régler  sur  elle,  vous  rappeler  des  textes  qui  indiquent  cent  moyens 
de  glorifier  Dieu,  et  ne  jamais  prendre  votre  billet  sur  aucune  de 
ces  lignes?  » Le  Général  n’admet  pas  qu’on  ait  une  religion,  sans 
qu’on  en  soit  meilleur  et  qu’on  en  fasse  profiter  ses  semblables. 

Au  fond,  beaucoup  de  gens,  même  parmi  ceux  qui  font  profes- 
sion de  croire,  ne  réfléchissent  pas  à ces  grandes  vérités.  Le  tour- 
billon des  affaires,  des  plaisirs  et  des  intérêts  terrestres  qui  les 
emporte,  émousse  le  remords  du  péché  : « Le  mal,  pour  eux,  c’est 
d’être  trouvé  en  faute.  » La  première  chose  à faire  est  donc  de  les 
impressionner  assez  pour  captiver  leur  attention,  de  les  contraindre 
à regarder  en  eux-mêmes,  de  les  réveiller  aux  poignantes  réalités 
de  la  conscience.  N’attendons  pas  non  plus  qu’ils  viennent  au- 
devant  de  nous:  allons  plutôt  les  chercher.  Les  trois  quarts  des 
effets  oratoires  où  se  complaisent  les  prédicateurs,  confortablement 
assis  dans  la  chaire  de  leur  paroisse,  sont  destinés  à la  foule  qui  n’y 
met  jamais  les  pieds,  et  pour  laquelle  on  ne  fait  rien  d’ailleurs. 

Au  lieu  de  rites  paisibles,  invariables  et  policés,  l’Armée  du 
Salut  inaugure  un  christianisme  agressif,  tapageur  et  brutal.  Elle 
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abandonne  les  sanctuaires  splendides,  et  opère  en  pleine  rue,  de 
préférence  dans  les  rues  les  plus  mal  famées;  si  elles  sont  vides, 
la  musique  battante  et  stridente,  les  uniformes,  l’appareil  martial 
tentent  la  curiosité  : les  fenêtres  s’ouvrent;  des  têtes  se  penchent; 
le  seuil  des  portes  se  garnit;  et  bientôt  l’auditoire  est  compact. 
C’est  là  le  côté  barnum,  si  saillant  dans  le  caractère  du  Général,  et 
qui  sans  doute  n’a  pas  peu  contribué  à le  rendre  populaire,  parti- 
culièrement en  Amérique. 

Ces  dons'de  faiseur,  au  surplus,  ce  manque  de  raffinement,  cette 
insensibilité  de  pachyderme  au  ridicule,  cette  sorte  d’intelligence 
épaisse  et  robuste  qui  dédaigne  les  nuances  et  les  détails  pour 
ne  s’attacher  qu’à  quelques  grandes  idées,  ont  produit  une  extraor- 
dinaire éloquence  de  tribun  religieux,  souple,  variée,  tour  à tour 
cocasse  et  pathétique,  toujours  sincère  et  profondément  humaine, 
et  qui  frappe  impitoyablement  droit  au  but.  Il  n’a  pas  coutume  de 
mâcher  les  mots,  et  sa  franchise  est  parfois  indigeste.  Catherine 
Booth  n’admettait  pas  non  plus  que,  dès  qu’on  parle  religion, 
on  adoptât  un  ton  différent,  un  air  et  des  allures  spéciales,  néces- 
sairement fausses  et  guindées.  Le  naturel  et  la  simplicité  étaient, 
d’après  elle,  conditions  essentielles  au  succès.  C’était  le  même 
Evangile  qu’intrépidement  elle  prêchait  à tous  : aux  riches,  aux 
nobles,  aux  princes  du  West  End  comme  aux  rudes  multitudes  de 
Whiiechapel.  Quant  à solliciter  doucement  les  gens  de  l’écouter, 
quant  à consulter  leurs  goûts,  et  leur  demander  permission  de  les 
convertir,  à l’en  croire,  cela  ne  ressemblait  pas  plus  à la  prédica- 
tion apostolique  que  les  ténèbres  à la  lumière  : de  là  cette  manie  un 
peu  irritante  de  questionner  à brûle-pourpoint  les  premiers  venus 
sur  l’état  de  leur  âme.  Seul  à seul  en  wagon  avec  une  dame  qu’il 
ne  connaît  point,  le  Général  lui  inflige  un  examen  de  conscience,  et 
la  fait  s’agenouiller  et  prier  avec  lui.  Les  hôtes  de  la  Maréchale,  en 
France,  se  sont  parfois  entendu  confesser  ainsi,  à voix  haute,  en 
plein  salon.  Tous  les  moyens  sont  bons  pour  atteindre  au  vif  de 
l’âme. 

La  première  étape  est  franchie,  une  fois  inculquée  cette  convic- 
tion que  tous  les  hommes  sont  des  créatures  perverses  et  corrom- 
pues qui  doivent  s’abhorrer  elles-mêmes,  se  repentir  avec  Job  dans 
la  poussière  et  dans  la  cendre,  dont  les  bonnes  actions  n’ont  en 
elles-mêmes  aucune  valeur,  qui  ne  peuvent  pas  plus  se  purifier  eux- 
mêmes  que  le  léopard  effacer  les  taches  de  son  pelage,  et  qui 
n’ayant  par  eux-mêmes  aucun  espoir  sont  voués  au  supplice  de 
l’enfer.  Puis,  voici  que  cette  nuit  sinistre  s’illumine,  et  que  les 
portes  du  ciel  se  rouvrent  aux  damnés  : Dieu  a tant  aimé  le  monde 
qu’il  a donné  son  Fils  unique,  afin  que  tous  ceux  qui  croiraient  en 
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Lui  ne  périssent  point,  mais  eussent  la  vie  éternelle;  et  11  ne  veut 
la  perte  d’aucune  âme. 

Au  début  de  sa  carrière,  William  Booth  avait  été  sur  le  point 
d’adhérer  à l’église  congrégationaliste  : il  se  présenta  devant  un 
comité,  pour  subir  l’examen  de  théologie;  les  doctrines  calvinistes 
qu’on  lui  proposa,  le  révoltèrent,  et  lançant  les  livres  à terre  il  se 
détourna  de  cette  secte.  Comment  supposer  que  Dieu  ait  arbitraire- 
ment limité  les  elfets  de  la  Rédemption  à un  certain  nombre 
d’êtres?  Non;  comme  l’enseignait  Wesley,  le  salut  du  pécheur  vient 
de  Dieu,  et  sa  damnation  de  lui-même;  il  a pleine  liberté  d’accepter 
ou  de  rejeter  la  grâce;  il  ne  périt  que  par  sa  propre  faute. 

A ce  merveilleux  contraste  entre  l’indignité  de  la  nature  humaine 
et  l’amour  infini  du  Christ  qui,  prenant  sur  Lui  l’iniquité  du 
monde,  nous  a réconciliés  avec  son  Père,  et  dont  le  sang  précieux 
versé  sur  le  Calvaire,  pour  peu  que  nous  ayons  foi,  sulTit  à nous 
laver  de  tous  nos  crimes,  à nous  donner  la  blancheur  de  la  neige, 
les  plus  endurcis  s’émeuvent  et  fondent  en  larmes;  le  souvenir 
de  leurs  forfaits  leur  devient  un  épouvantable  fardeau  dont  il  leur 
tarde  de  se  décharger;  ils  se  précipitent  vers  l’estrade,  se  pros- 
ternent au  trône  de  grâce,  crient  au  ciel  leurs  péchés,  ou  deman- 
dent à l’un  des  officiers  conseil  et  réconfort,  et  acclament  Celui 
qui  les  a sauvés,  eux,  les  pires  des  pécheurs. 

Ce  regret  des  abominations  passées,  cette  foi  dans  le  Christ,  et 
ce  reconnaissant  désir  d’union  intime  avec  Lui,  forment  le  premier 
degré  de  l’initiation.  Mais  l’événement  vital  est  la  conversion,  ou 
seconde  naissance,  par  laquelle  nous  plaçons  dans  le  Christ  seul 
tout  notre  espoir  de  salut,  et  recevons  l’assurance  que  nos  péchés 
nous  sont  remis.  John  Wesley  connut  cette  expérience  dans  la 
chapelle  des  frères  Moraves;  c’est  un  phénomène  religieux  dont 
beaucoup  de  chrétiens,  appartenant  aux  écoles  les  plus  diverses, 
attestent  de  nos  jours  encore  la  réalité;  c’est  un  acte  d’amour 
parfait  qui  suppose  sans  doute  un  état  de  sainteté  assez  exceptionnel. 

A quinze  ans,  Catherine  Mumford  avait  plein  empire  sur  ses 
actes  et  ses  paroles  : elle  s’accusait  pourtant  d’une  perversité 
intime  qu'elle  suppliait  Dieu  de  corriger,  en  transformant  à fond  sa 
nature.  Six  semaines  durant,  le  souvenir  d’anciens  péchés  la  tor- 
tura d’affreux  remords;  elle  se  prenait  en  horreur;  il  lui  fallait  un 
signe  qu’elle  était  pardonnée;  et  Dieu  ne  lui  répondait  pas.  Une 
nuit  enfin,  elle  se  trouva  exaucée;  et  dans  sa  joie,  elle  se  précipita 
en  chemise  chez  sa  mère  pour  lui  annoncer  cette  grande  nouvelle. 
Le  Général,  de  son  côté,  avait  subi  la  même  crise,  dans  des  circons- 
tances plus  pénibles  ; il  s’était  mal  conduit;  il  le  savait,  et  il  résolut 
de  se  réformer.  Il  y avait  une  restitution  à faire  ; après  avoir  essayé 
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de  tous  les  moyens  pour  Tesquiver,  il  s’exécuta,  s’abandonna  à la 
merci  de  l’Agneau  de  Dieu,  et  se  sentit  rentré  en  grâce.  Aussi 
aime-t-il  les  gens  qui,  à un  certain  moment  de  leur  vie,  « compren- 
nent qu’ils  sont  dans  la  mauvaise  voie  et  qu’ils  ont  passé  les  bornes, 
décident  en  pleine  connaissance  de  servir  le  Dieu  vivant,  et  se  ren- 
dent compte  que  leur  péché  leur  est  pardonné  et  qu’ils  sont  admis 
dans  la  famille  du  Tout-Puissant  ». 

Les  symboles  par  où  se  transmet  une  telle  certitude,  sont 
d’ordinaire  très  frêles  : c’est  un  verset  de  saint  Paul  qui  avait 
déterminé  Catherine  Mumford  à ne  pas  épouser  son  cousin  ; et  le 
gage  sensible  de  son  salut  plénier,  elle  le  trouve  dans  un  fragment 
d’hymne  qu’elle  a répété  cent  fois,  mais  dont  elle  n’avait  jamais 
saisi  à ce  point  le  sens  réel  ; dans  les  heures  de  détresse  qui  avaient 
précédé,  une  voix  mystérieuse  murmura  que  le  Sauveur  frappait  à 
la  porte  de  son  cœur  ; et  l’un  des  « convertis  » dont  on  nous  cite 
l’autorité,  parle  d’une  influence  céleste  remplissant  la  pièce  où  il 
était  d’un  feu  subtil  qui  lui  pénétra  l’âme. 

Mais  ces  images,  ces  métaphores,  ces  sensations  ne  jaillissent- 
elles  pas  de  l’esprit  même  qui  les  invoque?  On  a reproché  à l’Armée 
du  Salut  de  « fonder  son  succès  sur  un  mélange  de  gymnastique, 
de  musique  et  d’excitation  nerveuse.  » En  l’absence  de  cette  vivante 
autorité  dont  Hecker  montra  si  bien  la  nécessité  pour  réprimer  les 
écarts  de  la  fantaisie  individuelle,  n’y  a-t-il  pas  à redouter  ici  toutes 
les  illusions  de  l’hystérie,  tous  les  emportements  du  fanatisme,  les 
pires  aberrations  morales  qui  accompagnèrent  le  quiétisme,  par 
exemple  ? Cette  propagande  si  favorable  aux  impulsions  généreuses, 
violentes  et  éphémères,  produit-elle  aussi  des  effets  durables? 

Nous  n’avons,  pour  nous  renseigner,  que  les  statistiques  publiées 
par  l’Armée  elle -même,  et  il  n’y  a d’ailleurs  pas  de  raison  de  les 
supposer  fallacieuses.  Ce  qui  paraît  démontré,  c’est  que  la  plupart 
des  prosélytes  reçoivent  une  empreinte  ineffaçable;  ceux  chez  qui 
elle  s’oblitère  le  plus,  viennent  tôt  ou  tard  à la  reconnaître  ; elle 
régénère  définitivement  les  autres,  si  bien  que,  devenus  tout  à fait 
« comme  il  faut  » , iis  finissent  souvent  par  adhérer  à l’une  des 
principales  communions  chrétiennes. 

Au  surplus,  ni  William,  ni  Catherine  Booth,  n’ont  jamais 
professé  une  religion  de  convulsionnaires.  Ils  se  défient  par-dessus 
tout  des  simples  velléités,  des  émotions  passagères,  des  sentiments 
trop  uniformément  bons;  ils  savent  que  la  diversité  des  consciences 
est  infinie  et  n’a  pas  de  commune  mesure;  et  c’est  à l’œuvre  qu’ils 
jugent  de  chacune  d’elles.  L’union  au  Christ,  comme  ils  l’entendent, 
n’est  pas  une  folle  extase,  ni  une  béatitude  inerte  : c’est  la  paix 
parfaite,  c’est  le  doux  repos  promis  par  Jésus  à ceux  dont  le 
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fardeau  est  lourd;  mais  un  repos  qui  ne  dispense  pas  d’agir,  une 
paix  qui  n’exclut  point  les  luttes  et  les  défaillances.  Les  tentations 
nous  assaillent  toujours  : nous  avons  seulement  plus  vive  conscience 
qu’un  allié  divin  nous  donne  la  certitude  de  les  vaincre.  Il  y a 
toujours  des  heures  sombres  ; mais  nous  avons  appris  à croire  sans 
voir,  à rester  confiants  dans  les  ténèbres,  à attendre  patiemment 
qu’il  plaise  à Dieu  de  nous  rendre  la  lumière.  Tout  ce  qu’il  exige 
de  nous,  c’est  que  nous  accomplissions  et  endurions  Sa  volonté. 
Le  plus  sûr  moyen  pour  cela,  c’est  de  vivre  avec  méthode,  de  pro- 
fiter de  l’occasion  quotidienne,  de  faire  le  bien,  tout  le  bien  qu’on 
peut  chaque  jour,  sans  se  tuer  de  travail  ni  s’inquiéter  de  l’avenir, 
de  se  fier  au  ciel  sans  négliger  la  moindre  ressource  humaine. 

Aucun  d’eux  ne  méconnaissait  l’utilité  d’un  sérieux  dévelop- 
pement intellectuel  et  moral,  pour  la  femme  aussi  bien  que  pour 
l’homme;  et  Booth  recommandait  à ses  enfants  de  s’exercer  à 
lier  leurs  pensées,  à raisonner  avec  clarté  et  logique,  à parler 
simplement  et  fortement,  et  à bien  écrire.  Il  ne  semble  pas  que 
les  connaissances  positives  aient  tenu  grande  place  dans  ce 
programme.  La  religion  seule  les  intéressait  en  réalité;  ils  y 
subordonnaient,  d’ailleurs,  la  théorie  à la  pratique.  La  Générale, 
avec  un  sens  très  net  que,  si  de  fausses  opinions  n*empêchent  pas 
le  salut  personnel,  elles  ont  du  moins  une  détestable  influence 
sociale,  insistait  sur  l’importance  de  la  doctrine  et  d’une  certaine 
orthodoxie  théologique.  Le  Général  traite  avec  plus  de  désinvolture 
les  formes  et  les  formules  : apôtre  des  vilains,  il  laisse  aux  écoles 
le  soin  de  discuter  les  termes  savants  et  les  dogmes  abstrus;  il 
plie  le  cérémonial  aux  exigences  du  moment.  Comme  le  baptême  et 
la  communion  entraînaient  toutes  sortes  de  complications,  surtout 
en  pays  catholiques,  l’étude  de  l’Ecriture  et  de  la  primitive  Eglise  lui 
révéla  fort  à propos,  que  ces  pratiques,  origine  d’innombrables 
querelles,  n’avaient  jamais  été  indispensables  au  salut  : les  soldats 
demeurèrent  libres  d’agir  à leur  guise;  il  fut  interdit  aux  officiers 
de  recevoir  les  sacrements,  pour  n’avoir  l’air  de  s’absorber  dans 
aucune  secte. 

Par  le  même  esprit  d’indépendance,  il  avait,  en  des  jours  diffi- 
ciles, repoussé  les  offres  d’un  riche  chrétien,  qui  lui  proposait 
150,000  francs  pour  bâtir  un  temple,  moyennant  le  droit  d’en 
contrôler  l’usage.  Quand  l’Eglise  établie  négociait  une  alliance 
avec  l’Armée  du  Salut,  il  en  déclina  pareillement  les  avances. 
Mais  son  œuvre  prétend  n’être  en  aucune  façon  la  rivale  des  cultes 
évangéliques  en  Angleterre,  non  plus  que  des  sociétés  mission- 
naires aux  colonies,  se  bornant  à porter  parmi  les  classes  les  plus 
misérables  et  les  plus  négligées  de  toutes  les  contrées  le  message 
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d’amour  divin.  Ces  sentiments  fraternels  ne  s’étendent  peut-être 
pas  à r « exclusive  » Eglise  de  Rome. 

Et  pourtant  qu’est- ce  donc  que  cette  tentative,  sinon,  avec  des 
allures  adaptées  à la  moderne  barbarie  industrielle,  un  lointain  et 
flottant  reflet  des  ordres  monastiques,  supprimés  par  la  Réforme, 
agressifs  eux  aussi,  eux  aussi  consacrés  aux  déshérités  de  la  terre? 
A part  une  faible  dose  de  calvinisme  inconséquent,  dérivée  du 
méthodisme,  les  croyances  sont- elles,  en  leur  fond  essentiel,  si 
différentes?  Un  Anglais,  fort  instruit  des  choses  de  son  pays,  disait 
un  jour  que,  grâce  à l’anarchie  religieuse  du  règne  d’Elisabeth  et 
de  l’époque  puritaine,  une  masse  énorme  d’inconsciente  tradition 
catholique  s’était  perpétuée  dans  le  peuple  et  animait  encore  de 
son  esprit  la  lettre  du  protestantisme.  Et  voici  que  nous  voyons 
renaître  jusqu’aux  observances  qui  nous  paraissent  aujourd’hui  le 
plus  accessoires.  Catherine  Booth  s’impose,  dès  l’enfance,  et 
recommande  aux  autres,  de  se  priver  de  dîner  et  de  ne  point 
prendre  de  beurre  au  premier  repas,  une  fois  par  semaine,  « parce 
qu’elle  sentait  que  cela  contribuait  au  bien  de  son  âme  » . Le  banc 
des  pénitents  répond  au  profond  besoin  psychologique  du  coupable, 
accablé  et  paralysé  sous  le  poids  de  ses  fautes,  et  qui  veut  à tout 
prix  s’en  décharger.  Dans  le  War  Cry  du  20  juillet  1901,  le  colonel 
Sturgess  conclut  en  ces  termes  le  compte-rendu  d’une  émouvante 
réunion  : « Chaque  homme  a un  volume  de  douleur  gravé  dans  sa 
conscience,  et,  tant  que  cela  y reste,  il  ne  lui  importe  guère  d’avoir 
de  l’ouvrage  ou  d’être  sans  emploi.  On  a beaucoup  trop  méconnu 
ce  fait  que  c’est  bien  moins  la  position  que  l’état  moral  qui  les 
dégrade.  Quelques-uns  d’entre  eux  préfèrent  vivre  parmi  les  gens 
flétris  et  hors  la  loi,  et  pourquoi?  Parce  qu’ils  n’entrevoient  aucun 
espoir  de  se  débarrasser  de  leur  passé,  et  ils  trouvent  avantage 
pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  pauvres  consciences  torturées,  à être 
au  milieu  de  ceux  dont  l’idéal  de  rectitude  est  bas,  plutôt  qu’à 
s’efforcer  de  remonter...  Ces  êtres  submergés  tiennent  plus  au 
salut  qu’au  pain,  à condition  que  vous  plongiez  assez  profondément 
dans  leurs  cœurs  pour  savoir  où  ils  en  sont.  » C’est  pour  les 
soulager  et  les  réhabiliter  à leurs  propres  yeux  que  les  officiers  de 
l’Armée  du  Salut  sont  tous  directeurs  de  conscience,  qu’ils  recueillent 
en  tête  à tête  les  confidences  troublées,  qu’ils  servent  d’intermé- 
diaire entre  l’enfant  prodigue  et  le  Père  céleste,  et  qu’ils  gardent, 
comme  un  vulgaire  « romaniste  »,  le  secret  de  la  confession. 

Qu’après  cela  ils  nous  rappellent  les  héros  aux  longs  sobriquets 
bibliques  du  Cromwell  de  Hugo  ; que,  durant  sa  dernière  maladie, 
M""  Booth  ait  brodé  pour  son  mari  des  pantoufles  avec  ces  deux 
devises  : « Il  gardera  les  pieds  de  ses  saints  »,  et  « Nos  pieds  se 
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tiendront  dans  ton  enceinte,  ô Jérusalem  » ; que,  par  excès  de 
tempérance,  elle  Tait  conjuré  de  ne  jamais  prendre  de  vin,  alors 
que  les  médecins  le  lui  prescrivaient;  et  que  la  distribution  du 
War  Cry  le  dimanche,  parce  que  ses  lecteurs  n’étaient  pas  libres 
en  semaine,  ait  déchaîné  toutes  les  fureurs  du  sabbat  : ce  sont  là 
détails  négligeables.  Des  torts  autrement  sérieux  n’empêchent  pas 
Madeleine  « qu’il  lui  soit  beaucoup  pardonné,  parce  qu’elle  a 
beaucoup  aimé  ». 

★ 


L’Armée  du  Salut  ne  s’explique  pas  à moins  d’un  immense  et 
surnaturel  amour.  A l’origine,  on  demandait  au  Général  où  il 
allait  se  procurer  des  prédicateurs  : a Dans  les  cabarets  »,  déclara- 
t-il.  En  effet,  les  nouveaux  convertis  à qui  on  accordait  pleine 
confiance,  déployèrent  autant  de  zèle  que  d’expérience  au  service 
du  Christ.  Ils  savaient  s’y  prendre  mieux  que  personne  avec  les 
habitués  du  comptoir;  mieux  que  personne  ils  connaissaient  les 
dispositions  et  les  besoins  de  leurs  compagnons  de  la  veille  et 
étaient  en  mesure  de  les  secourir;  et  leur  témoignage  en  prenait 
une  valeur,  une  efficacité  considérable.  On  les  employa  systéma- 
tiquement. Dès  avant  l’époque  de  la  Mission  chrétienne,  les  néo- 
phytes les  plus  mal  famés,  ivrognes,  voleurs  et  braconniers, 
furent  enrôlés  dans  la  « troupe  de  Y Alléluia  » qui  chantait  et 
célébrait  le  Rédempteur  dans  les  réunions.  La  même  idée  fut 
reprise  et  développée  dans  l’est  de  Londres.  Puis  on  l’appliqua 
aux  femmes.  Deux  d’entre  elles,  sans  éducation,  sans  amis,  sans 
argent,  furent  envoyées  à Newcastle;  malgré  l’hostilité  générale, 
chaque  dimanche  elles  tinrent  une  assemblée  dans  un  vaste  théâtre, 
conduisant  les  chœurs  et  parlant  à en  perdre  la  voix  ; les  pénitents 
affluèrent.  En  vain  les  cabaretiers  offrirent-ils  à boire  gratis  à 
quiconque  interromprait  les  séances,  et  promirent-ils  de  grosses 
sommes  aux  prédicantes  si  elles  consentaient  à s’en  aller.  A son 
arrivée,  Booth  trouva  un  auditoire  de  douze  cents  personnes, 
pleines  de  conviction,  dont  les  deux  tiers  étaient  des  hommes. 

A la  suite  de  la  campagne  dans  le  West-End,  des  gens  du 
meilleur  monde  contribuèrent  à l’œuvre  de  leur  bourse  ou  de  leurs 
services  ; des  membres  de  toutes  les  Eglises  se  joignirent  à cette 
croisade  pacifique;  et  ce  ne  fut  pas  une  mince  affaire  que  de 
former  ces  aspirants  officiers,  d’harmoniser  tant  d’éléments  discor- 
dants, de  mettre  au  même  pas  les  dames  délicates  et  les  ouvrières 
grossières,  les  universitaires  cultivés  et  les  ramoneurs.  Par  bon- 
heur William  Booth  était  né  pour  conduire  et  pour  organiser.  11  savait 
mener  les  hommes,  distinguer  les  aptitudes  spéciales  de  chacun,  et 
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les  Utiliser  pour  le  mieux  de  tous,  sans  égards  au  rang  social. 

Dans  cette  armée,  strictement  disciplinée,  avec  ses  différents 
corps,  ses  simples  soldats,  musiciens,  sergents,  sergents-majors, 
sous-lieutenants,  lieutenants,  capitaines,  commandants,  colonels, 
généraux  de  brigade  des  deux  sexes,  et  son  grand  chef  d’état- 
major,  le  général  est  aussi  populaire  que  peut  l’être  lord  Roberts 
parmi  les  troupes  britanniques;  et  les  Instructions  aux  officiers 
supérieurs^  comme  les  Ordres  et  règlements  à ïusage  des  soldatSy 
témoignent  du  sérieux  avec  lequel  il  s’acquitte  de  ses  fonctions. 

A côté  de  cette  force  principale,  l’uniforme  n’est  pas  non  plus 
quantité  négligeable.  Booth  l’avait  de  bonne  heure  introduit 
dans  sa  famille  pour  éviter  le  luxe  et  les  dépenses  inutiles.  Ce  fut 
dans  la  même  intention  qu’elle  composa  plus  tard  le  sévère  costume 
et  le  fameux  « cabriolet  » , universellement  connus,  et  qu’elle  ne 
quittait  jamais,  pour  sa  part.  La  tenue  masculine  a varié  davan- 
vage  : le  jersey  fut  d’abord  d’un  bleu  marin,  que  supplanta 
bientôt  le  rouge;  celui-ci,  avec  la  tunique  de  même  couleur  ou  le 
veston  foncé,  au  collet  marqué  d’une  S,  est  de  rigueur  à présent. 
Il  n’y  a qu’aux  Indes,  à Ceylan  et  au  Japon  qu’on  y substitue 
les  vêtements  indigènes.  Au  Canada,  le  bonnet  d’astrakan  rem- 
place parfois  la  casquette  plate  à galon  rouge. 

Les  conquêtes  ont  marché  vite,  en  effet,  malgré  de  fréquentes 
difficultés  financières  et  la  violente  opposition  des  débuts.  Paris, 
qui  se  contente  de  ridiculiser  les  Salutistes,  les  accueillait,  il 
y a vingt  ans,  à coups  de  couteau;  en  Suisse,  la  maréchale  Cathe- 
rine Booth,  fille  aînée  du  Général,  était  jetée  en  prison;  en  Angle- 
terre même,  la  critique  la  plus  haineuse  s’acharnait  sur  eux  et 
de  terribles  désordres  se  produisaient  à Eastbourne.  A présent, 
ils  ont  obtenu  droit  de  cité  à peu  près  partout  : seule,  la  Russie 
leur  ferme  son  territoire  si  impitoyablement  qu’on  arrêta  un  jour 
à la  frontière  un  Anglais  dont  l’unique  crime  était  de  se  nommer 
Booth.  La  Belgique,  presque  aussi  impie  que  la  France,  l’Italie 
plus  païenne  encore,  et  l’altière  Espagne  demeurent  assez  réfrac- 
taires. Mais  la  Finlade,  la  Norvège,  la  Suède,  le  Danemark,  la 
Hollande,  l’Allemagne,  d’abord  si  défiante,  sont  autant  de  champs 
de  féconde  activité  ; et  à Gibraltar,  à Malte,  à la  Jamaïque,  à la 
Barbade,  aux  Bermudes,  aux  îles  Sandwich,  au  Japon,  dans  l’Amé- 
rique du  Sud,  au  Canada,  aux  Etats-Unis,  aux  Indes,  en  Australie  et 
dans  l’Afrique  australe,  l’Armée  du  Salut  prêche  le  règne  du  Christ. 

Or,  le  Christ  ne  s’est  pas  occupé  simplement  des  âmes  : Il  a 
ordonné  qu’en  son  nom  on  donnât  à manger  à ceux  qui  ont  faim, 
à boire  à ceux  qui  ont  soif,  des  vêtements  à ceux  qui  sont  nus  et 
qu’on  visitât  ceux  qui  sont  en  prison;  pour  être  vraiment  ses 
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disciples,  nous  devons  unir  à la  charité  spirituelle  la  charité 
matérielle.  Une  vague  générosité  ne  suffit  pas.  Le  fils  aîné  de 
Booth  s’apitoyait  un  jour  sur  un  petit  va-nu-pieds  : elle 
rengagea  à se  priver  de  sucre  d’orge  pour  lui  acheter  des  souliers. 
C’est  ici  surtout  que  les  sentiments  ne  comptent  pour  rien,  s’ils  ne 
sont  suivis  d’actes,  et  que  l’on  juge  de  l’arbre  par  les  fruits. 

Il  y a dix  ans,  comme  Stanley  venait  de  publier  son  livre  sur 
les  Ténèbres  de  ï Afrique^  le  général  Booth  fit  paraître  les  Ténèbres 
de  V Angleterre  et  le  moyen  â!en  sortir^  où  il  décrivait  les  spec- 
tacles qu’il  avait  contemplés  toute  sa  vie.  Brutalement,  il  y posait 
le  problème  du  paupérisme.  Pour  les  victimes  de  l’existence,  il  ne 
réclamait  rien  de  plus  que  le  traitement  du  cheval  de  fiacre  lon- 
donien : ne  point  l’exténuer,  et  le  nourrir,  et  lui  assurer  un  gîte 
et  du  travail,  tel  est  l’intérêt  même  de  la  société.  N’étant  pas  un 
pur  amateur  de  théories,  William  Booth  se  mit  en  devoir  aussitôt 
de  réaliser  les  réformes  qu’il  indiquait.  L’Armée  du  Salut  s’accrut 
d’une  « division  sociale  ». 

Au  commencement  du  siècle,  l’assistance  à domicile  existait  en 
Angleterre  : elle  fut  abolie,  grâce  à l’ingéniosité  des  contribuables 
ruraux  qui  s’étaient  empressés  de  diminuer  les  gages  de  leurs 
ouvriers  et  de  les  faire  inscrire  au  bureau  de  bienfaisance;  il  ne 
restait  que  le  Workhoiise^  asile  de  vieillards  et  dépôt  de  mendicité 
à la  fois,  où  les  ménages  étaient  séparés,  et  où  l’on  subissait  des 
traitements  tels  que  mourir  de  froid  et  de  faim  paraissait  encore 
préférable. 

Les  refuges  de  nuit  furent  un  premier  remède  : à Londres,  ils 
abritent  quotidiennement  cinq  mille  hommes;  il  y en  a de  spéciaux 
pour  les  enfants,  et  d’autres  pour  les  femmes;  tous  les  policemen 
en  connaissent  l’adresse  et  la  communiquent  volontiers  : c’est 
autant  de  vagabonds  dont  ils  n’ont  plus  à s’inquiéter.  Dans  de 
vastes  pièces,  dont  le  plancher  est  chaque  jour  méticuleusement 
frotté  et  lavé,  se  dressent,  le  long  des  murailles  blanchies  à la 
chaux,  des  cadres  de  bois,  qui  ont  parfois  deux  ou  trois  étages, 
comme  les  couchettes  des  bateaux.  Chaque  boîte  est  pourvue  d’un 
matelas  et  d’une  couverture  en  cuir,  par  conséquent  facile  à net- 
toyer; la  salle  est  chauffée,  quand  la  saison  l’exige  : c’est  infini- 
ment plus  confortable  que  la  voûte  des  ponts  ou  les  bancs  des  quais. 

La  porte  est  ouverte  jusqu’à  minuit;  au  guichet  de  l’entrée,  se 
pressent  les  hommes- sandwich,  les  ramasseurs  de  bouts  de  ciga- 
rettes, les  vendeurs  de  journaux  et  d’allumettes,  les  ouvreurs  de 
portières,  toute  la  cohue  des  petits  métiers.  Les  affamés  peuvent  se 
procurer  pour  1 sou  une  potée  de  café  ou  de  cacao  ; le  lit  coûte  de 
2 à 4 sous  et  l’on  a l’avantage  de  pouvoir  faire  sa  toilette  par- 
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dessus  le  marché.  Le  chiffonnier,  ou  Thabitué  du  marché  aux 
légumes,  qui  désire  se  lever  de  grand  matin,  n’a  qu’à  prévenir  le 
gardien  : on  marque  l’heure  à la  craie  sur  la  planche  qu’il  occupe, 
et  on  l’éveille  ponctuellement.  Libre  à lui,  s’il  lui  plaît,  de  se  payer 
pour  2 sous  un  copieux  déjeuner. 

A ceux  dont  le  gousset  est  tout  à fait  vide,  la  maison  procure  du 
travail;  on  les  emploie  au  nettoyage  ou  à la  cuisine;  ou  bien  on 
les  envoie  dans  une  autre  série  d’établissements  : les  « élévateurs  w , 
comme  les  a si  bien  baptisés  le  Général,  où  quiconque  est  de  bonne 
volonté,  peut  apprendre  un  métier,  gagner  son  pain,  et  commencer 
à remonter  la  pente  et  à se  réhabiliter.  Ces  usines  et  ateliers  sont 
au  nombre  de  soixante-quatre  et  fournissent  du  travail  à plus  de 
trente  mille  pauvres.  Les  industries  les  plus  diverses  y sont  repré- 
sentées : triage  du  papier,  qui  n’exige  aucun  savoir  spécial, 
empaquetage,  transport,  déchargement  des  cargaisons  destinées  à 
l’Armée  du  Salut,  débitage  de  bois,  menuiserie,  carrosserie, 
fabrique  d’allumettes,  confection  de  tambours  de  basque  et  d’autres 
instruments,  boulangerie,  imprimerie,  matelasserie.  Partout  des 
repas  sont  servis  aux  travailleurs;  et  ils  n’assistent  aux  prières 
que  de  leur  plein  gré  : mais  la  plupart  y sont  assidus. 

Puis  il  y a la  ferme  de  Hadleigh,  dans  les  proches  environs  de 
Londres.  Autour  d’une  colline  que  surmontent  des  ruines  où 
flottent  les  trois  couleurs  symboliques  du  drapeau  (le  bleu  emblème 
de  la  sainteté,  le  rouge  commémorant  le  sang  du  Christ,  l’étoile 
jaune  figurant  le  feu  du  Saint»Esprii),  se  déroulent  les  multiples 
opérations  de  l’agriculture.  Ici,  c’est  le  jardin  fleuriste;  plus  loin, 
la  culture  maraîchère;  ailleurs,  le  verger,  rempli  de  toute  espèce 
de  fruits.  Dans  des  serres,  croissent  les  tomates;  et  plus  bas  s’éten- 
dent de  vastes  champs  de  pommes  de  terre  ou  de  céréales.  La 
porcherie,  bien  que  très  garnie,  est  d’une  exquise  propreté.  Des 
poulains  errent  dans  les  prairies;  des  troupeaux  de  vaches,  de 
bœufs  et  de  moutons  sont  au  pâturage  et  la  basse-cour  semble 
bien  montée. 

C’est  toute  une  colonie  rurale,  possédant  son  chemin  de  fer  à 
elle,  pour  le  transport  des  briques,  extraites,  pétries  et  cuites  sur 
son  domaine.  On  dirait  presque  un  village  australien,  à voir  toutes 
ces  maisonnettes  de  bois  et  de  lôle  ondulée,  l’humble  boutique  qui 
s’intitule  magasins  généraux,  et  la  construction  métallique  qui  sert 
de  buvette  et  restaurant;  et  c’est  bien,  en  effet,  le  même  type  de 
vie  autonome  et  se  suffisant  à elle-même. 

L’une  des  catégories  parmi  lesquelles  se  recrutent  tous  ces  tra- 
vailleurs, est  particulièrement  intéressante  : c’est  celle  des  prison- 
niers libérés.  En  Angleterre,  autant  ou  plus  qu’ailleurs,  le  système 
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pénal  avait,  jusqu’à  une  époque  récente  du  moins,  la  réputation  de 
kire  plus  pour  punir  que  pour  améliorer,  et  de  relâcher  ses  vic- 
times sensiblement  plus  mauvaises  qu’il  ne  les  avait  reçues;  et 
puis,  elles  avaient  à subir  périodiquement  les  odieuses  visites  de 
la  police  : c’était  comme  une  marque  d’infamie,  soigneusement 
entretenue,  qui  leur  interdisait  de  rentrer  dans  la  terre  promise, 
et  lentement,  sûrement,  les  précipitait  jusqu’au  fond  de  l’abîme. 

Le  Général  entreprit  de  les  arracher  à cet  engrenage  fatal,  et  il 
institua  l’œuvre  de  la  « sortie  des  prisons  ».  Chaque  matin  un 
officier  se  poste  au  guichet  de  Wandsworth,  de  Pentonville,  ou  des 
autres  geôles,  dont  tous  les  gardiens  le  connaissent,  et  à mesure 
que  sortent  les  libérés,  il  leur  remet  une  carte  d’invitation  à la 
réunion  qui  aura  lieu  le  soir  et  propose  de  leur  procurer  du  tra- 
vail. lis  ne  refusent  pas  tous.  Ceux  qui  acceptent  se  rendent  au 
petit  logis  d’Argyle  square,  Ring’s  Cross,  que  l’on  a si  justement 
surnommé  « le  Pont  » , le  pont  jeté  sur  ce  gouffre  de  déshonneur, 
et  qui  leur  permettra  de  retourner  à l’existence  honnête.  On  les 
met  à l’épreuve,  on  leur  fournit  de  la  bésogne,  et  s’ils  s’en  acquit- 
tent bien,  au  bout  de  quelques  mois  on  les  place,  on  les  aide  à 
passer  aux  colonies.  Voici  la  photographie  de  sept  d’entre  eux, 
qui  avaient  « fait  » à eux  tous  deux  cent  dix  ans,  et  qui  ont  bien 
persévéré  depuis  dans  la  voie  droite.  En  un  an,  quatorze  cent 
vingt-sept  sur  seize  cent  vingt  ont  donné  des  résultats  satisfaisants. 

Pour  les  marins  et  les  soldats,  la  Ligue  navale  et  militaire, 
fondée  en  1895,  a organisé  dix  asiles,  dans  des  ports  et  des  gar- 
nisons; elle  a des  chapelains  attachés  à trois  cent  trente-cinq  batail- 
lons ou  batteries. 

Pour  les  femmes,  il  existe  des  œuvres  analogues.  Dans  une 
demi-douzaine  de  villes,  on  recueille  celles  qui  sortent  de  prison. 
On  leur  procure  un  abri  et  une  occupation.  A cela  s’ajoutent  de 
complexes  mesures  « de  sauvetage  ».  Dans  tous  les  bars,  des 
pancartes  indiquent  l’adresse  du  refuge  le  plus  voisin  aux  mal- 
heureuses qui  auraient  besoin  de  protection.  Des  troupières  de 
l’Armée  du  Salut  se  mêlent  aux  flâneuses  interlopes  qui,  la  nuit, 
battent  les  trottoirs  du  Strand  ou  de  Piccadilly,  leur  glissent  dans 
la  main  l’annonce  d’une  réunion  de  prières,  leur  murmurent  à 
l’oreille  quelques  paroles  de  pitié  et  d’exhortation.  Chaque  année, 
dans  le  monde  entier,  cent  vingt-six  maisons  recueillent  en 
moyenne  cinq  mille  de  ces  repenties  : là-dessus  il  y en  a quarante- 
six  en  Angleterre,  avec  deux  mille  pensionnaires  environ,  qui  tra- 
vaillent à la  couture,  au  blanchissage  ou  à la  reliure.  Ene  agence 
de  renseignements,  de  recherches  et  de  rapatriement  en  rend  un 
grand  nombre  à leurs  familles.  Les  servantes,  si  isolées  et  si  ten- 
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tées,  sont  également  Tobjet  d’une  vive  sollicitude.  En  outre,  des 
« Sœurs  »,  installées  à demeure  dans  les  faubourgs,  ont  charge 
spéciale  du  quartier,  visitent  les  intérieurs,  réunissent  fréquem- 
ment leurs  voisines,  secourent  les  indigents  et  sermonnent  les 
alcooliques.  Des  garde- malades  soignent  les  pauvres  à domicile. 
Une  maternité  et  des  crèches  complètent  rorganisation. 

En  Australie,  l’Armée  du  Salut  a comme  le  monopole  officiel  de 
la  bienfaisance. 

On  se  demande  avec  étonnement  quelles  ressources  alimentent 
ces  diverses  institutions,  sans  cesse  accrues  et  développées  avec  un 
art  merveilleux  d’exécuter  des  variations  sur  un  même  thème,  de 
poursuivre  une  seule  fin  par  une  niultiplicité  de  voies.  Sans  doute, 
aucun  de  ces  services  n’est  absolument  gratuit;  tous  ceux  qui  le 
peuvent  sont  priés  de  les  rétribuer  ou  de  les  rembourser  par  verse- 
ments successifs.  Nul  n’apprécie  ce  qui  ne  lui  coûte  rien,  dit  le 
Général  ; les  quelques  sous  qu’un  homme  paie  pour  un  objet,  lui 
persuadent  qu’il  a rempli  sa  part  pour  l’acquérir,  lui  conservent  le 
respect  de  soi-même,  l’empêchent  de  se  sentir  tombé  au  rang  des 
indigents  à qui  l’on  donne  l’aumône  ; et  cela  est  salutaire. 

A cause  de  cela,  on  s’est  imaginé  que  les  recettes  couvraient  les 
dépenses  ; et  les  souscripteurs  ont  jugé  leur  assistance  désormais 
superflue  ; les  dons  se  sont  ralentis  ; la  générosité  publique  a paru 
tarie.  Pourtant  l’équilibre  du  budget  n’est  pas  même  assuré  par 
la  vente  des  produits  manufacturés,  des  ouvrages  à l’aiguille,  des 
livres  et  des  journaux,  — ces  journaux  si  étranges  où  se  succèdent 
les  anecdotes  pieuses,  les  autobiographies  touchantes,  les  articles 
absurdement  sensationnels,  et  les  gros  titres  à l’américaine  : voici, 
par  exemple,  autour  d’une  image  extravagante,  « les  Bienfaits  de  la 
Dynamite  »,  où  l’on  nous  énumère  les  grands  remueurs  d’âmes, 
de  Moïse  à William  Booth. 

Une  autre  source  de  revenus  est  1’  <c  Action  de  grâce  avant  les 
repas  » ; c’est  une  tirelire,  où  sont  peintes  des  scènes  de  l’Armée 
du  Salut  ; on  est  convié  à y glisser  un  sou  en  se  mettant  à table  ; 
on  la  trouve  surtout  dans  les  maisons  de  tempérance,  qui  sont, 
comme  chacun  sait,  en  Angleterre,  les  alliées  ordinaires  du  parti 
libérai  et  des  sectes  protestantes. 

Tout  cela  est  insuffisant;  près  de  700,000  francs  étaient  requis 
pour  le  fonctionnement  des  opérations  sociales  en  1900;  et  sur  les 
feuilles  insérées  dans  le  rapport  annuel,  avec  un  sens  pratique 
remarquable,  les  détails  les  plus  précis  étaient  prodigués  aux 
lecteurs  qui  auraient  Theureuse  intention  d’envoyer  un  chèque  au 
Général,  ou  de  l’instituer  dans  les  formes  légales  leur  légataire 
universel. 
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Il  serait  d’ailleurs  profondément  injuste  de  soupçonner  là  un 
' manque  de  désintéressement;  grâce  à des  amis  généreux,  William 
Booth,  pour  son  entretien  personnel,  n’a  jamais  pris  un  sou  dans 
la  caisse  de  l’Armée  ; ses  subalternes  reçoivent  tout  juste  ce  qu’il 
faut  pour  vivre'.  Encore  apportent-  ils  leur  obole  à la  cause  com- 
mune, dans  la  grande  semaine  de  renoncement  où  les  plus  pauvres 
épargnent  sur  les  objets  dont  ils  se  privent,  et  qui  produit  en 
certains  endroits  des  sommes  colossales. 

î? 

Un  habitué  des  refuges  constatait  celte  différence  entre  le  gar- 
dien et  les  logeurs  ordinaires,  que  ceux-ci  se  demandent  ; « Qu’est- 
ce  que  je  puis  tirer  de  vous?  » et  celui-là  « Qu’est-ce  que  je  peux 
faire  pour  vous?  » En  d’autres  termes,  les  officiers  de  l’Armée  du 
Salut  ne  sont  pas  des  officiais^  des  fonctionnaires  méthodiques  et 
indifférents.  Ils  sont  inspirés  d’un  incroyable  esprit  de  sacrifice  et 
de  dévouement.  Avec  quelle  cordiale  émotion  celui  qui  dirigeait 
. l’asile  de  Fetter-Lane  nous  parlait  des  enfants  confiés  à sa  garde, 
si  vicieux  parfois  et  qui  lui  donnaient  tant  de  fil  à retordre,  mais 
• auxquels  il  s’intéressait  si  passionnément,  et  loin  desquels  il 
l souhaitait  bien  que  ses  supérieurs  ne  l’appelassent  pas  I Et  ailleurs, 

: à Jersey,  près  du  port  de  Saint- Hélier,  où  un  ignoble  ivrogne 
, troublait  leurs  chants,  les  interrompant  sans  cesse  de  blasphèmes 
incohérents,  et,  placé  entre  deux  Salutistes,  roulait  la  tête  sur 
l’épaule  de  son  voisin,  avec  quelle  mansuétude  ils  le  supportaient, 
prêts  sans  doute  à l’emmener  avec  eux  et  à le  convertir! 

Durant  les  négociations  entamées  entre  l’Armée  du  Salut  et 
l’Eglise  anglicane,  le  docteur  Benson,  qui  mourut  archevêque  de 
Gantorbéry,  assistait  avec  son  fils  à une  réunion  d’officiers;  à 
l’issue  des  prières,  s’adressant  à Bramwell  Booth  qui  les  avait 
conduites,  il  s’écria  : « Mon  frère,  vous  avez  l’Esprit  de  Dieu.  Je 
ne  me  suis  jamais  senti  plus  près  du  Seigneur  qu’aujourd’hui 
parmi  vous.  » A moins  d’être  bien  manichéen,  et  de  ne  concevoir 
dans  le  monde  que  l’erreur  absolue  d’un  côté,  la  vérité  pure  de 
l’autre,  il  est  bien  difficile,  en  effet,  de  ne  pas  reconnaître  dans 
l’œuvre  de  Catherine  et  de  William  Booth,  une  lueur  de  cette  divine 
grâce,  qui  se  manifeste  sous  tant  de  formes  à des  degrés  divers,  et 
peu  à peu  élève  l’humanité  vers  plus  de  sainteté,  de  justice  et 
d’amour. 


Augustin  Leger. 
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Il  fallait  un  événement  bien  sérieux  pour  que  Philippe  ait  ainsi 
hâté  son  arrivée.  Il  avait  encore  un  mois  avant  sa  sortie  de  l’Ecole, 
et  il  n’avait  prévenu  personne  de  son  changement  de  projets.  — 
Hélas!  pensait- elle,  en  soutenant  son  cœur  de  ses  deux  mains,  car 
elle  le  sentait  prêt  à s’échapper,  qui  croirait  que  je  le  redoute 
maintenant  autant  que  je  l’ai  désiré  toute  ma  vie  ! 

Elle  montait  rapidement  l’escalier  pour  aller  vers  lui,  pensant 
qu’il  l’attendait  chez  sa  mère,  quand  elle  le  trouva  marchant  fié- 
vreusement dans  le  couloir  précédant  la  chambre  de  de  La 
Bletterie. 

— Je  ne  suis  pas  encore  allé  chez  maman,  dit  Philippe  après 
avoir  embrassé  Béatrice,  parce  que  je  veux  te  parler  avant  de  la 
voir.  H s’agit  d’une  chose  très  grave. 

— Entrons  dans  la  bibliothèque,  dit  Béatrice;  et  elle  s’y  enferma 
avec  lui. 

— Vous  ne  savez  donc  rien  de  ce  qui  se  passe  en  France,  vous 
autres,  dans  votre  vie  de  recluses?  interrogea  le  jeune  homme  en 
s’asseyant  à côté  de  son  amie. 

— Non,  nous  ne  savons  rien  de  l’événement  qui  t’amène  ici, 
répondit  Béatrice.  Qu’y  a-t-il  donc?.,. 

— Il  y a que  la  guerre  est  déclarée  depuis  cinq  jours!...  Je  suis 
sûr  que  vous  n’avez  pas  lu  un  journal  depuis  mon  dernier  voyage 
et  que  vous  ne  savez  pas  pourquoi  nous  allons  nous  battre  et 
avec  qui  nous  allons  nous  battre?  Du  reste,  c’est  à peine  si  nous  le 
savons  nous-mêmes,  là-bas,  au  centre  des  nouvelles.  Gette  guerre 
avec  l’Allemagne  a éclaté  si  brusquement,  pour  un  motif  si  futile 
en  apparence,  que  tout  le  monde  se  demande  comment  le  feu  s’est 
allumé.  Enfin,  il  est  allumé,  et  pas  un  des  hommes  de  France  ne 
voudra  maintenant  le  voir  s’éteindre  avant  d’avoir  défendu  son  pays 
et  versé  son  sang  pour  lui. 

— Est-ce  possible  tout  ce  que  tu  me  dis  là!  murmura  Béatrice 
consternée.  Quel  complément  à nos  malheurs!  Et  tu  songes  certai- 
nement à partir  avec  les  autres?  demanda-t-elle,  pendant  que  ses 
joues  se  coloraient  d’un  rouge  vif,  comme  si  la  fièvre  l’eût  envahie: 

— Tu  le  comprends,  n’est-ce  pas,  ma  chérie?  Je  dois,  en  effet, 
partir  avec  les  autres.  J’entre  au  8®  régiment  de  cuirassiers  dans 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1901. 
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vingt-quatre  heures,  et  je  viens  vous  dire  adieu  avant  de  commen- 
cer la  campagne;  mais  si  Dieu  me  laisse  la  vie,  la  guerre  terminée 
je  quitterai  mes  frères  d’armes,  j’abandonnerai  la  petite  gloire 
que  j’espère  conquérir,  et  je  viendrai  finir  mes  jours  entre  ma  mère 
et  toi... 

Sa  voix  sembla  moins  ferme  à Béatrice  quand  il  prononça  ces 
dernières  paroles. 

— Alors,  continua- t-il,  ce  sera  le  mariage,  le  cher  mariage! 
Vivons  tous  les  deux  dans  cette  pensée  et  quelle  nous  donne  à l’un 
et  à l’autre  tous  les  courages... 

— Hélas!  ne  parlons  plus  de  mariage,  reprit  Béatrice,  même 
dans  un  avenir  lointain  Je  neveux  plus,  je  ne  peux  plus  t’épouser... 

Et  elle  retira  sa  main  de  la  main  du  jeune  homme  qui  s’en  était 
emparé  tendrement. 

Puis  elle  ajouta  ; 

— Quant  au  courage,  j’en  aurai,  je  te  le  promets. 

— Tu  es  folle!  s’écria  Philippe,  que  s’est-il  donc  passé  dans  ton 
cœur? 

— J’ai  pensé  et  souffert,  dit-elle,  beaucoup  pensé.  Je  me  suis 
dit  qu’avant  tout,  il  fallait  assurer  ton  véritable  bonheur,  ne  pas 
enfermer  ici  ta  jeunesse;  qu’après  avoir  connu  depuis  quelques 
années  une  existence  plus  vivante,  plus  intéressante,  plus  noble- 
ment remplie,  tu  trouverais,  dans  celle  que  la  maladie  de  notre 
mère  nous  forcerait  à mener  désormais,  de  cruels  mécomptes.  J’ai 
deviné,  j’ai  compris  que  tu  serais  malheureux.  J’ai  senti  ton  cœur 
plein  de  regrets,  et  devant  la  pensée  de  tes  souffrances  cachées,  je 
me  suis  fait  un  devoir  de  te  rendre  la  liberté,  la  liberté  de  vivre 
autre  part  et  de  vivre  autrement. 

— Et  tu  as  cru  me  faire  heureux  en  te  reprenant!  répondit  Phi- 
lippe; non,  je  te  le  répète,  tu  es  folle!  Je  repousse  énergiquement 
tes  chimères,  je  n’accepterai  jamais  ton  renoncement. 

— Il  le  faudra  pourtant,  affirma-t-elle  tristement. 

— Mais  pourquoi,  ma  chérie,  poursuivre  ces  chimères?  Qui  te 
fait  penser  et  parler  ainsi  ? 

— Ce  ne  sont  pas  des  chimères. 

— Mais  si,  parfaitement!  Si  tu  jugeais  plus  sainement  les  choses, 
tu  ne  pourrais  croire  que  l’abandon,  dans  un  prochain  avenir,  de 
ma  vie  de  soldat,  serait  pour  moi  un  tel  malheur  que  mon  esprit 
et  mon  cœur  se  fermeraient  à jamais  aux  autres  biens,  aux 
autres  douceurs,  aux  autres  affections  qui  me  seraient  données. 
Gomment  peux-tu  penser  que  je  souffrirais  d’une  souffrance 
au-dessus  de  mes  forces  en  reprenant  ici,  entre  ma  mère  et  ma 
femme,  l’exisUnce  de  ma  jeunesse?  Ne  saurais-je  pas  me  créer 
d’utiles  occupations,  des  intérêts,  même  des  plaisirs?  Et  si  parfois 
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j’avais  des  heures  vides,  des  retours  vers  ce  que  j’avais  rêvé,  vers 
ma  carrière  abandonnée,  vers  une  vie  plus  vécue  en  un  mot,  ne 
trouverais-je  pas  en  ton  âme  et  en  ta  tendresse  des  compensations 
qui  vaudraient  mieux,  qui  me  seraient  mille  fois  plus  chères  que 
les  satisfactions  perdues? 

— Pour  la  première  fois,  je  ne  te  crois  pas,  soupira  Béatrice. 

— Il  faudra  croire,  s’écria  Philippe,  en  l’attirant  vers  lui;  car 
jamais,  entends-tu,  jamais  je  ne  te  rendrai  ! Tu  es  à moi,  je  te  garde! 

— C’est  Dieu  qui  m’aura,  répondit-elle  en  se  dégageant  des  bras 
du  jeune  homme  et  en  marchant  d’un  pas  rapide  vers  la  porte. 

Philippe  demeurait  atterré.  Cet  état  d’âme  de  Béatrice  lui  faisait 
entrevoir  l’écroulement  de  cet  amour  commencé  avec  la  vie,  de  ce 
roman  pur  et  délicieux  qui  avait  charmé  et  sauvé  sa  première 
Jeunesse  et  sur  lequel  il  s’appuyait  déjà  pour  marcher  plus  loin.  Il 
avait  beau  torturer  sa  pensée  pour  essayer  de  découvrir  les  raisons 
qui  avaient  amené  cet  étrange  et  douloureux  changement  dans  les 
sentiments  de  sa  fiancée,  il  ne  les  trouvait  point.  Etait- ce  des  scru- 
pules religieux?  La  vocation  du  cloître  à laquelle  elle  avait  fait 
allusion  l’avait- elle  enveloppée  tout  à coup?  Il  connaissait  les  ardeurs 
pieuses  de  la  jeune  fille,  les  continuelles  recherches  de  sa  conscience 
pour  allier  sans  remords  les  jouissances  de  la  terre  aux  devoirs 
chrétiens.  « J’ai  peur  de  trop  t’aimer  »,  lui  avait-elle  écrit  un  jour. 
C’était  peut-être  cela;  elle  craignait  peut-être  d’oublier  le  ciel  pour 
ce  mari  qui  devenait  son  charme  unique,  son  unique  pensée,  son 
Dieu,  son  tout!  Ou  bien,  le  malheur  abattu  sur  la  maison,  cette 
mère  adorée  souffrant  à côté  d’elle  sans  espoir  de  guérison,  ce 
grand  chagrin,  cette  mélancolie  pénétrante  pesant  sur  sa  jeune  tête, 
tous  ces  cruels  revers  du  destin  pouvaient  bien  plonger  la  pauvre 
enfant  dans  un  découragement  la  portant  vers  les  plus  tragiques 
résolutions.  Mais  lui  serait  là  pour  les  combattre,  pour  éclairer  et 
pour  ramener  ce  cœur  troublé  et  toujours  aimant  vers  son  cœur  à 
lui,,  de  plus  en  plus  épris.  Puis,  s’il  lui  revenait  à la  pensée  qu’elle 
avait  cru  faire  son  bonheur  en  renonçant  à devenir  sa  femme  et  s’il 
lui  en  voulait  de  lui  avoir  fait  cet  aveu  au  moment  des  adieux, 
comme  si  elle  eût  cherché  à en  augmenter  la  douleur,  il  l’aimait  et 
fadmirait  doublement  d’avoir  songé  à sacrifier  l’amour  à l’amour 
qu’elle  lui  portait. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions  et  de  sa  grande  émotion,  quand 
Jean  frappa  à sa  porte  et  lui  remit  un  billet  de  Béatrice. 

Celle-ci  le  suppliait  à deux  genoux  d’avoir  pitié  de  sa  faiblesse,  de 
lui  pardonner  si  elle  s’échappait  aux  cruelles  impressions  du  départ. 

« Je  ne  pourrais  pas  te  revoir  en  ce  moment,  lui  disait-elle  ; ma 
vie  s’en  irait  en  t’embrassant,  et  il  faut  que  je  la  garde  pour  celle 
que  je  dois  p rotéger  et  soutenir. 
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« Ne  songe  pas  à lutter  contre  mon  désir,  pars  sans  me  revoir  et 
je  te  bénirai. 

« Je  pense  que  tu  ne  dois  pas  non  plus  entrer  chez  maman  et 
que  nous  ne  devons  rien  lui  dire  des  terribles  événements.  L’émo- 
tion la  tuerait.  Je  lui  cacherai  le  plus  longtemps  possible  nos  tris- 
tesses et  nos  inquiétudes  pour  le  pays  et  pour  toi.  Zoé  et  les 
domestiques  seront  prévenus  et  se  tairont.  Moi  seule  lui  iis  quel- 
quefois les  journaux,  je  saurai  ne  pas  l’avertir  en  les  parcourant. 
Quant  aux  lettres  quelle  attendra  de  toi,  je  les  composerai  et  j’en 
ferai  les  tiennes.  Elles  lui  diront  qu’une  obligation  d’ordre  supérieur 
te  fait  rester  à Saint-Gyr  pour  quelque  temps  encore,  et  elle  te 
croira  dans  la  paix  de  l’Ecole  pendant  que  tu  seras  à l’ennemi.  C’est 
notre  devoir  à tous  les  deux  d’agir  ainsi;  marchons  ensemble  vers 
ce  devoir,  quelque  dur  et  difficile  qu'’il  soit;  je  compte  sur  ta  ten- 
dresse pour  épargner  cette  mère  à laquelle  tu  dois  tout. 

« Et  maintenant,  Philippe,  mon  cher  Philippe,  que  Dieu  veille 
sur  tes  jours,  qu’il  me  donne  la  force  de  te  perdre  et  le  grand 
bonheur  de  te  retrouver  bientôt,  vaillant  et  heureux,  ramenant  ta 
jeune  gloire  au  pays. 

((  Béatrice.  » 

« Je  lui  obéirai,  se  dit  Philippe,  je  partirai  sans  avoir  réchauffé 
mon  cœur  près  d’elle,  sans  avoir  embrassé  cette  mère  dont  j’espé- 
rais la  bénédiction  à la  veille  de  ces  grandes  journées.  Point  de 
sentiments  égoïstes,  laissons  la  paix  aux  souffrants  ; point  de  sensi- 
bilités énervantes,  gardons  les  forces  de  mon  âme  pour  la  lutte  ou 
pour  la  mort.  » 

Gela  dit,  Philippe  reprit  son  mince  bagage  et  remonta  dans  le 
petit  voiturin  qui  l’avait  amené.  îl  avait  cherché  vainement  Zoé  et 
se  félicitait  de  son  absence,  car  il  prévoyait  que  ses  exaltations 
patriotiques  et  ses  adieux  bruyants  auraient  pu  dévoiler  à la  pauvre 
Marie-Louise  le  drame  qui  se  préparait  à ses  côtés.  Il  sentait  que 
Béatrice  parviendrait  plus  facilement  à dompter  les  impressions  de 
sa  cousine  et  à la  ramener  au  calme. 

Le  pauvre  enfant  n’avait  pas  quitté  la  maison  sans  avoir  été  coller 
ses  lèvres  contre  la  porte  de  sa  mère  et  contre  celle  de  Béatrice;  il 
avait  entendu  la  jeune  fille  sangloter  dans  la  solitude  de  sa  petite 
chambre  et  il  avait  failli  entrer  ; mais  se  rappelant  ses  généreuses 
résolutions,  il  s’était  enfui  en  chancelant  et  en  battant  les  murs 
comme  un  homme  ivre. 

— Monsieur  me  fait  peur!  lui  avait  dit  Jean  en  le  réinstallant 
dans  la  voiture,  qu’est-il  donc  arrivé? 

— Mademoiselle  vous  le  dira,  mon  brave  Jean,  soignez-la  bien, 
suivez  ses  ordres  et  gardez-moi  bon  souvenir. 
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Philippe,  tout  en  voyageant  à travers  les  chemins  ombragés  et 
les  champs  de  blé,  gardait  dans  sa  pensée  la  triste  image  de 
rintérîeur  familial  qu’il  venait  d’abandonner.  Il  voyait  Béatrice 
plongée  dans  la  douleur;  sa  mère,  ignorant  son  passage,  assise  à la 
fenêtre,  essayant  vainement  d’apercevoir  un  coin  du  ciel,  ses 
pauvres  mains  errant  sur  ses  genoux,  cherchant  son  chapelet  ou 
l’ouvrage  au  crochet,  dont  elle  ne  pouvait  plus  compter  les  mailles 
qu’avec  ses  doigts  blancs. 

Il  la  devinait,  songeant  à son  heureux  retour,  suivant  les  heures, 
savourant  dans  sa  détresse  la  joie  de  retrouver  prochainement  son 
fils  pour  de  longues  vacances.  Il  lui  semblait  qu’il  entendait  ses 
soupirs  impatients,  qu’il  entendait  aussi  les  cris  de  sa  vieille  parente 
à travers  l’air  pur  de  cette  belle  journée,  ceux  du  fidèle  Jean,  et  il 
avait  envie  de  fermer  les  yeux  et  de  se  boucher  les  oreilles  pour  fuir 
ces  obsessions  qui  troublaient  sa  joie  d’entrer  en  campagne. 

Il  arrivait  à un  petit  carrefour  où  s’ouvraient  plusieurs  routes 
quand  il  aperçut,  sur  celle  menant  à la  ferme  du  Donjon,  Horel, 
qui  arrivait  conduisant  tranquillement  ses  bœufs. 

Il  fit  arrêter  son  petit  char  et  courut  au-devant  du  fermier. 

— Comment,  vous  ici,  notre  maître!  On  ne  vous  attendait  pas 
avant  le  mois  prochain,  s’écria  le  brave  homme  en  apercevant 
Philippe;  tenez,  vous  allez,  vous,  me  dire  la  vérité. 

— Quelle  vérité? 

— On  prétend  que  c’est  la  guerre!  Mon  fils  Armand  vient  d’ap- 
prendre cela  à la  Chapelle-sur-Vire.  Si  c’est  vrai,  mes  cinq  fils 
partiront;  je  les  donne  à la  patrie.  Il  me  restera  le  dernier  qui  n’a 
que  dix-sept  ans,  et,  s’il  le  faut,  je  l’enverrai  rejoindre  ses  frères! 

— Brave  Horel!  Oui,  c’est  la  vérité,  la  guerre  est  déclarée! 

— Alors,  vous,  monsieur  Philippe,  vous  vous  mettez  sans  doute 
en  marche  comme  mes  fils? 

— Oui,  mon  ami. 

— Voilà  qui  va  vous  aller!  Vous  nous  reviendrez  peut-être  avec 
la  croix  sur  la  poitrine.  Qui  sait?  Alors,  on  fera  du  potin  dans  le 
pays,  pour  vous  féliciter  ! En  attendant,  la  comtesse  jdoit  bien 
pleurer? 

— Elle  ne  sait  rien,  mon  brave  Horel,  il  faut  garder  le  silence 
autour  d’elle. 

— Et  Mademoiselle?  Cela  doit  être  de  sa  part  une  désolation?... 

— Mademoiselle  est  comme  vous;  elle  aime  son  pays  et  sera 
heureuse  de  me  voir  le  défendre. 

— Alors,  vous  regagnez  Paris? 

— Oui,  pour  prendre  les  ordres  de  mes  chefs. 

— Allons,  adieu,  notre  maître,  ajouta  le  vieux  fermier,  en  met- 
tant sa  main  calleuse  dans  la  main  du  jeune  officier  qui^  s’apprêtait 
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à reprendre  son  chemin  ; si  vous  vous  retrouvez  quelque  part  avec 
mes  fils,  veillez  sur  eux... 

— Je  vous  le  promets,  répondit  Philippe  en  serrant  cette  main 
loyale  et  généreuse,  puis  il  s’élança  vers  la  voiture  qui  l’attendait. 

Comme  il  s’éloignait  rapidement,  il  ne  put  voir  le  regard  attendri 
de  Horel,  le  suivant  dans  l’espace,  et  la  larme  que  le  bonhomme 
laissa  tomber  sur  la  croupe  luisante  de  ses  bœufs. 

Combien  la  jeunesse  a de  ressources  et  que  de  trésors  en  elle!  A 
mesure  que  Philippe  avançait  dans  sa  route,  les  horizons  lui  sem- 
blaient moins  voilés,  les  regrets  moins  amers,  ses  angoisses  moins 
grandes  touchant  ses  amours.  Il  respirait  de  nouveau  plus  libre- 
ment, ouvrant  sa  poitrine  au  vent  passant  sur  les  plaines  et  qui 
semblait  l’enlever  rapidement  vers  les  lieux  où  il  allait  combattre, 
où  il  allait  voir  se  dérouler  les  grands  drames  que  lui  réservait  la 
destinée. 

En  approchant  de  Torigny,  où  il  devait  retrouver  le  soir  la  dili- 
gence de  Caen,  il  alluma  un  cigare  et  le  fuma  presque  gaiement, 
en  écoutant  les  récits  de  son  cocher  sur  les  hauts  faits  des  Mali- 
gnons  dont  on  apercevait  l’antique  demeure  au-dessus  des  grands 
tilleuls  bordant  les  étangs  seigneuriaux. 

Lorsque  le  véhicule  eut  atteint  la  place  du  château,  il  eut  peine 
à se  frayer  un  passage  à travers  la  foule  des  engagés  militaires  et 
des  jeunes  hommes  se  préparant  au  départ.  De  nombreux  groupes 
se  furmaient,  chantant,  jurant,  criant:  «A  Berlin!  w Des  charrettes 
chargées  de  beaux  gars  normands,  hurlant  la  Marseillaise^  conti- 
nuaient à arriver  de  tous  côtés,  escortés  des  parents,  des  amis,  des 
fiancées!  La  plupart  étaient  ivres,  et  cependant  les  aubergistes 
traînaient  encore  sur  leurs  camions  des  tonneaux  de  cidre  qui  se 
vidaient  en  un  instant. 

Des  restaurants  en  plein  vent  faisaient  rôtir  des  moutons  tout 
entiers  et  des  cochons  de  lait  dont  les  chairs  grillées  répandaient  un 
parfum  nourrissant.  Et  pendant  ce  temps,  des  vieilles  femme-^,  les 
cheveux  au  vent,  la  tenue  dépenaillée,  couraient  autour  des  mar- 
mites fumantes,  comme  les  sorcières  de  Macbeth  ; leurs  garçons  en 
guenilles,  montés  sur  des  tréteaux.  Vendaient  des  dépêches  et  des 
journaux,  aux  sons  d’un  tambourin. 

Philippe  jetait  un  regard  moitié  curieux,  moitié  railleur,  moitié 
triste,  sur  ces  bacchanales  patriotiques,  se  terminant  par  d’amollis- 
santes débauches.  11  se  demandait  comment  ces  hommes,  la  plupart 
abrutis  par  la  boisson,  seraient  capables  de  comprendre  la  grande 
mission  qui  allait  leur  être  confiée. 

Sortant  enfin  du  tumulte,  il  gagna  une  auberge  éloignée  et  y 
prit  son  premier  repas  de  la  journée,  entre  deux  messieurs  qui 
s’enrôlaient  également  sous  les  drapeaux.  L’un  d’eux,  le  comte 
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de  C...,  partait  joyeux  et  plein  d’espérance.  M.  de  M...,  qui 
venait  de  quitter  sa  femme  et  ses  sept  enfants,  montrait  moins 
d’entrain. 

Philippe  écoutait  la  conversation  des  deux  amis  et  condamnait  en 
lui-même  la  froideur  de  M.  de  M...,  à l’égard  de  la  lutte  qui  se 
préparait. 

-—Ah!  disait  celui-ci,  je  ne  suis  pas  si  sûr  que  vous  que 
nous  arrivions  à Berlin!  Ces  Allemands  nous  guettent  depuis 
longtemps  et  s’organisent  en  silence,  ce  qui  vaut  mieux  que  nos 
emballements.  Ils  ont  une  discipline  extraordinaire  et  ils  ont  une 
foi  que  nous  perdons  chaque  jour.  Dans  notre  légèreté  de  mœurs  et 
de  pensée,  nous  n’avons  jamais  songé  à nous  tenir  prêts  pour  les 
combattre;  quand  le  maréchal  Niel  a demandé  aux  Chambres  des 
subsides  pour  perfectionner  nos  moyens  de  défense,  n’a-t-il  pas 
trouvé  une  résistance  féroce  de  la  part  des  représentants?  On  a beau 
dire  aujourd’hui  qu’il  ne  manque  aucun  bouton  à nos  guêtres  ni  à 
nos  culottes,  je  ne  puis  partager  la  confiance  de  ceux  qui  se  croient 
déjà  vainqueurs,  et  penser  que  nous  sommes  parfaitement  en  règle 
pour  tenter  une  aussi  terrible  aventure  ! Avec  cela,  l’empereur  qui 
prend  la  tête  de  nos  troupes  est  très  malade,  son  fils  n’est  qu’un 
enfant;  la  démocratie  déchaînée  travaille  le  peuple  depuis  quelque 
temps.  Je  me  demande  parfois  avec  angoisse  où  tout  cela  va  nous 
mener? 

— A la  victoire,  mon  cher,  répondit  le  bouillant  comte  de  C... 
Si  nos  soldats  n’avaient  pas  plus  de  foi  en  elle  que  vous  n’en  montrez, 
nous  pourrions  dire,  en  effet,  dès  aujourd’hui  : « Nous  sommes  b..  » . 
Mais  comptons  avant  tout  sur  le  chauvinisme  français;  quand  il  se 
réveille,  il  fait  des  prodiges! 

Philippe  pensait  ainsi,  et  quand  il  quitta  la  table,  passant  devant 
le  jeune  comte,  il  lui  dit  : 

— Voulez-vous,  Monsieur,  me  permettre  de  vous  présenter  un 
frère  d’armes  et  de  me  nommer  à vous? 

Les  deux  hommes  se  saluèrent  en  se  serrant  cordialement  la  main. 

Le  soir  était  venu,  Philippe  ne  devait  prendre  la  diligence  que 
sur  les  minuit. 

Pour  occuper  ses  heures,  il  se  rendit  sur  la  promenade  longeant 
les  beaux  étangs  dont  la  ville  de  Torigny  est  si  fière  à juste  titre, 
et  à l’abri  des  vieux  tilleuls  qui  la  dominent,  il  s’assit  sur  un  banc, 
écoutant  sauter  les  poissons  dans  les  roseaux,  admirant  les  rayons 
de  la  lune  glissant  sur  les  eaux  transparentes.  Il  entendait  encore 
au  loin,  dans  cette  paix  de  la  nuit,  les  clameurs  de  la  foule  parcou- 
rant les  faubourgs  et  ce  chant  : « Mourir  pour  la  patrie  »,  que 
répétaient  les  échos. 

Quelques  couples  d’amoureux  recherchant  le  silence,  passaient 
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parfois  devant  lui,  les  mains  enlacées,  la  tête  basse,  la  démarche 
découragée.  Ceux-là  allaient  connaître  aussi  la  séparation.  C'étaient 
encore  de  jeunes  soldats  avec  leurs  promises;  celles-ci  les  avaient 
accompagnés  jusqu’à  l’heure  des  adieux.  Quant  à lui,  le  pauvre 
enfant,  sa  fiancée  l’avait  laissé  partir  seul,  sans  lui  donner  un 
baiser,  sans  presser  sa  main,  après  avoir  troublé  la  sécurité  et  la 
joie  de  leurs  amours;  il  lui  en  voulait  maintenant  de  sa  cruauté. 

Et  l’heure  marchait,  et  il  fallait  se  remettre  en  route... 

En  prenant  sa  place  dans  le  coupé  de  la  diligence,  il  y trouva 
déjà  installés  M.  de  M...  et  le  comte  de  C...,  partant  pour  Paris  et 
qui  l’accueillirent  en  camarade. 


XI 

Philippe  se  trompait  en  accusant  Béatrice  de  cruauté.  Comme 
nous  le  savons,  c’était  par  excès  d’amour  qu’elle  avait  voulu  le 
faire  libre. 

Elle  souffrait  tellement  d’avoir  perdu  cet  amour,  d’avoir  prononcé 
ce  vœu  qui  la  séparait  de  lui  pour  toujours,  qu’à  peine  Philippe 
parti,  succombant  sous  le  poids  de  la  lutte  et  du  sacrifice,  elle 
s’était  évanouie  et  gisait  sans  connaissance  au  pied  de  son  lit.  Ce 
fui  Zoé,  revenant  de  sa  promenade,  qui  la  trouva  raide  et  froide, 
étendue  sur  le  parquet,  tenant  entre  ses  mains  les  dernières  lettres 
de  Philippe. 

Aux  appels  de  la  vieille  fille,  les  serviteurs  accoururent  et  Jean 
annonça  à Zoé  l’apparition  de  Philippe  en  son  absence,  le  court 
entretien  qu’il  avait  eu  avec  Béatrice,  son  départ  précipité  sans 
avoir  vu  sa  mère  ; selon  Jean,  des  événements  mystérieux  et  tragi- 
ques avaient  du  se  passer  et  expliquaient  l’état  dans  lequel  se  trou- 
vait sa  jeune  maîtresse. 

— Je  connais  ces  événements,  répondit  Zoé.  Je  reviens  de  la 
ferme,  on  m’y  a tout  dit. 

— Tout,  quoi?  demanda  Jean. 

— Parbleu , nous  avons  la  guerre  avec  l’Allemagne,  rien  que 
cela!  mais  je  l’avais  prévu,  d’ailleurs.  Philippe  va  se  battre,  Béatrice 
en  meurt,  voilà  tout  î 

Et,  tout  en  parlant,  Zoé  frictionnait  l’affligée,  lui  tapait  dans  les 
mains,  l’inondait  de  vinaigre,  en  lui  criant  des  mots  d’affectii)n. 

— Mon  Dieu,  soupira  Jean,  voilà  donc  pourquoi  M.  Philippe  est 
parti  sans  avoir  embrassé  madame!  11  aura  redouté  pour  elle  l’émo- 
tion des  adieux.  Comment  apprendre  la  chose  à madame? 

— Ne  lui  apprenez  rien  ! s’écria  Zoé,  frottant  toujours  ; attendons 
le  réveil  de  mademoiselle;  c’est  elle  qui  dira  ce  qui  a été  décidé 
entre  elle  et  M.  Philippe  à ce  sujet. 
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Une  teinte  rosée  reparaissait  alors  sur  les  joues  de  Béatrice.  Ses 
lèvres  balbutiaient  quelques  naots.  Bientôt  elle  essaya  de  soulever 
sa  tête  alourdie  par  le  poids  de  ses  cheveux  défaits,  sa  main  serra 
bientôt  la  main  de  sa  vieille  cousine,  et  d’une  voix  faible  elle  lui 
dit  merci... 

Alors,  peu  d’instants  après,  commencèrent  les  épanchements 
entre  les  deux  femmes.  L’échange  des  impressions,  des  regrets,  des 
craintes  pour  l’être  cher  qui  venait  de  les  quitter,  l’énumération 
des  plans  ébauchés  pour  cacher  à de  La  Bletterie  les  émotions 
qu’elles  éprouvaient  et  qui  ne  pourraient  que  grandir  à mesure  que 
les  événements  marcheraient. 

Déjà  la  jeune  fille  redoutait  que  sa  mère  se  fût  inquiétée  de  ne 
pas  l’avoir  vue  près  d’elle  durant  tout  le  cours  de  la  matinée  et  ne 
lui  adressât,  en  la  retrouvant,  mille  questions  troublantes.  Coûte 
que  coûte,  il  fallait  la  rejoindre  et  préparer  ses  explications.  Il  fal- 
lait arriver  près  de  la  malade  avec  la  voix  affermie,  la  parole 
sereine  des  autres  jours,  et  quand  on  parlerait  de  Philippe,  il  fallait 
en  parler  gaiement,  parler  ainsi  de  l’avenir  si  inquiétant  pour  lui, 
si  désolé  pour  elle! 

Elle  se  hâta  pourtant,  et  pénétra,  bien  faible  encore,  chez  Marie- 
Louise  qu’elle  trouva  endormie  dans  sa  vaste  bergère.  Le  frôlement 
de  la  robe  de  Béatrice  la  réveilla. 

— C’est  toi,  ma  fille  ? lui  dit-elle . J’ai  sommeillé  longtemps,  cela  m’a 
fait  du  bien.  Je  m’étais  endormie  en  ne  te  voyant  pas  venir  comme  à 
l’ordinaire  après  mon  déjeuner.  Ton  absence,  du  reste,  ne  me  tour- 
mentait point,  notre  vieille  Marianne  qui  me  servait  m’ayant  dit 
qu’elle  t’avait  vue  circulant  dans  la  maison  en  bonne  santé.  C’est 
aujourd’hui  samedi,  le  jour  des  grands  nettoyages.  J’ai  pensé  que 
tu  donnais  des  ordres  et  surveillais  toutes  choses  à ma  place. 

— Vous  avez  deviné,  mère,  je  surveillais. 

— Tout  est  bien  n’est -ce  pas  ? On  ne  s’aperçoit  pas  trop  de  ma 
disparition  ? 

— Marianne  et  Jean  sont  de  bons  serviteurs,  qui  travaillent  bien, 
sans  compter  leurs  peines  et  pour  vous  faire  plaisir,  répondit  Béatrice. 

— Leur  as-tu  recommandé,  ma  chérie,  de  préparer  pour  la 
semaine  prochaine  la  chambre  de  Philippe,  demanda  avec  intérêt, 
M“®  de  La  Bletterie?  Je  pensais  tout  à l’heure  en  m’endormant 
doucement  qu’il  serait  ici  dans  quinze  jours.  Pauvre  garçon,  il  aura 
grandement  besoin  d’un  bon  repos  près  de  nous,  après  tant  de 
mois  de  travail,  après  de  si  fatigants  examens! 

— Mon  Dieu,  ajouta -t- elle,  je  me  préoccupe  beaucoup  de  vous 
deux,  mes  pauvres  enfants;  voilà  Philippe  arrivé  au  but.  Vous 
approchez  de  l’heure  du  mariage,  et  je  me  sens  de  plus  en  plus  une 
tristesse,  un  embarras  pour  vous.  Comment  vous  suivre  mainte- 


LE  V(EO  DE  BÉATRICE 


497 


nant,  avec  mes  pauvres  yeux  fermés  pour  toujours?  Et  comment 
lutter  avec  vous  pour  que  vous  me  laissiez  ici?  Cependant,  ma 
chère  fille,  mon  intention  formelle,  absolue,  est  d’y  finir  mon  exis- 
tence. On  ne  transplante  pas  les  arbres  à moitié  morts.  Quant  à 
vous,  vous  devez  prendre  votre  envolée,  je  le  veux,  je  l’exige,  tu 
entends,  Béatrice;  je  ne  te  pardonnerais  jamais  de  me  sacrifier  ton 
mari,  je  ne  lui  pardonnerais  jamais  à lui,  de  me  sacrifier  sa  carrière. 
Toutes  ces  pensées  agitent  sans  cesse  mon  esprit  et  je  ne  retrou- 
verai la  paix  que  lorsque  vous  m’aurez  promis  tous  deux  d’accom- 
plir mes  désirs,  d’accepter  mes  décisions. 

— Nous  vous  promettrons,  quand  l’heure  sera  venue,  tout  ce  qui 
pourra  calmer  vos  souffrances,  tout  ce  qui  fera  du  bien  à votre 
cœur,  mais,  pour  finstant,  chère  maman,  dit  la  jeune  fille  en 
s’asseyant  aux  pieds  de  sa  mère  et  en  posant  sa  tête  sur  ses  genoux, 
ne  faisons  aucune  promesse,  ne  prenons  aucun  engagement.  Le 
temps  n’est  pas  encore  venu  de  fixer  notre  vie.  Nous  parlerons  de 
toutes  ces  choses  quand  Philippe  sera  là.  Malheureusement,  j’ai  à 
vous  apprendre  qu’il  doit  retarder  son  arrivée.  Le  ministre  de  la 
guerre  a donné  l’ordre  aux  élèves  de  Saint-Gyr  de  prolonger  leurs 
travaux  quelques  semaines  encore.  Je  viens  de  recevoir  une  lettre 
de  Philippe  qui  m’annonce  cette  nouvelle. 

— J’espérais  tant  le  revoir  bientôt,  s’écria  Marie-Louise,  en 
posant  une  main  sur  son  cœur,  mais  je  n’en  suis  plus  à compter 
mes  déceptions  ! 

Et  elle  se  résigna  comme  toujours. 

— Figure-toi,  dit-elle  tout  à coup  à sa  fille  qui  cherchait  de  son 
mieux  à calmer  sa  tristesse,  figure-toi  que  pendant  mon  sommeil, 
j’ai  fait  un  rêve.  J’ai  entendu  la  voix  de  Philippe,  là,  tout  à côté  de 
moi;  cette  voix  profonde  et  tendre  que  j’aime  tantl  Je  me  suis 
même  dressée  sur  mon  fauteuil  et  j’ai  appelé  : Philippe,  Philippe  I 

— Vousl’appelerez  encore  dans  quelque  temps,  ma  chère  maman, 
dit  Béatrice,  et  ce  ne  sera  plus  un  rêve;  il  vous  répondra  ; « Me 
voilà,  ouvrez-moi  vos  bras!  » 

Béatrice  disait  elle-même  toutes  ces  choses,  comme  dans  un 
songe,  inventant  de  nouveaux  et  pieux  mensonges,  au  milieu  des- 
quels elle  craignait  de  se  perdre  et  de  tout  dévoiler. 

Plus  tard,  vint  la  grande  difficulté  de  la  composition  des  lettres, 
l’étude  préalable  des  journaux,  qu’elle  devait  lire  sans  laisser  soup- 
çonner ce  qui  se  passait  en  France.  Elle  passait  ses  jours  à chercher 
les  moyens  de  gagner  du  temps  et  de  garder  le  terrible  secret  jus- 
qu’au bout. 

A.  côté  des  faux  courriers  qu’elle  transmettait  à sa  mère,  elle 
écrivait  à Philippe  des  lettres  tendres  et  fortifiantes,  ne  faisant  plus 
allusion  à ce  qui  avait  désolé  leurs  adieux. 

10  NOVEMBRE  1901. 
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Sa  correspondance  était  abandonnée  aux  hasards  de  ces  temps 
troublés;  celle  de  Philippe  lui  parvenait  difficilement,  les  postes  ne 
fonctionnant  plus  ou  fonctionnant  mal. 

Béatrice  et  ^Zoé  se  réunissaient  la  nuit  pour  s’entretenir  de  ce 
qu’elles  devaient  taire  le  jour,  pour  pleurer  ensemble  sur  nos 
malheurs.  Depuis  le  succès  trompeur  de  Wissembourg,  on  allait  de 
désastres  en  désastres,  Sarrebruck,  Forbach,  Gravelotte,  Reischoffen  î 

Philippe,  incorporé,  comme  il  l’avait  dit,  au  régiment  du  8®  cui- 
rassiers, avait  eu  son  cheval  tué  sous  lui  à cette  meurtrière  bataille, 
l’animal  était  tombé  sur  sa  poitrine  et  avait  aplati  sa  cuirasse. 

((  Ma  pauvre  bête  a reçu  six  balles  dans  la  tête,  écrivait  Philippe  à 
Béatrice  le  lendemain  du  sublime  massacre,  et  j’ai  bien  cru  la  suivre 
dans  la  mort.  Après  m’avoir  lancé  à une  hauteur  inouïe  de  ma  selle 
à terre,  elle  a roulé  sur  moi  et  m’a  oppressé  un  moment  de  tout  son 
poids.  J’ai  eu  grand  peine  à me  dégager.  Je  voyais  bleu,  noir,  gris, 
de  toutes  les  couleurs,  je  ne  respirais  plus,  je  te  disais  adieu! 

((  Comme  on  s’habitue  vite  à cette  pensée  de  la  mort,  comme  on 
la  recherche  même  quand  on  est  lancé  dans  le  feu  de  l’action. 
L^ardeor  du  combat  devient  démoniaque  et  vous  enlève  à tout  autre 
sentiment  personnel.  C’est  foobli  absolu  de  la  vie.  On  tombe,  on 
se  relève,  on  tombe  de  nouveau,  et  si  l’on  se  retrouve  debout,  c’est 
pour  courir  avec  un  entrain  sauvage  vers  les  plus  prochains  et  les 
plus  fantastiques  dangers. 

« Mais  quel  nombre  effrayant  de  ces  morts  vaillantes,  devenues 
inutiles!  que  d’héroïsmes  perdus!  que  de  ruines  partout  dans  cette 
belle  France.  Voilà  ma  vraie  douleur! 

« Nous  sommes  restés  cent  trente' cinq  derniers  combattants  de 
ce  magnifique  régiment  du  8®.  Nos  épaves  réunies  à d’autres  épaves 
vont  lutter  encore,  mais  arriveront-elles  à relever  la  patrie  ou  bien 
assisteront-elles,  dans  une  glorieuse  impuissance,  à son  complet 
écrasement? 

« Plus  que  jamais,  il  me  faut  ton  amour  pour  soutenir  mon 
courage! 

« Philippe.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  Sedan  ouvrait  son  gouffre,  dans  lequel 
s’engloutissaient  notre  armée*,  tout  l’Empire,  et  d’où  sortait  la 
Piépublique,  le  k septembre  1870. 

A la  nouvelle  de  cet  immense  malheur,  l’affolement  envahit,  non 
seulement  Paris,  mais  encore  la  province.  C’étaient  partout  des  pleurs, 
des  cris  de  rage,  des  épouvantes!  Un  désordre  indescriptible  régnait 
dans  nos  paisibles  campagnes  comme  dans  nos  villes.  Les  horreurs 
de  la  révolution  se  joignaient  partout  aux  horreurs  de  la  guerre  et 
de  la  défaite,  on  marchait  dans  le  chaos. 
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Béatrice  ne  suivait  les  événements  que  par  la  voix  des  journaux 
arrivant  irrégulièrement,  et  par  quelques  tardives  dépêches  que 
Jean  allait  chercher  à Torigny,  et  qu’il  rapportait  clandestinement 
à la  Sapinière.  M.  Lamotte,  combattant  lui* même  malgré  ses 
années,  ne  donnait  que  rarement  des  nouvelles,  et  depuis  le 
désastre  de  Sedan,  Béatrice  ne  savait  plus  rien  de  lui. 

La  pauvre  enfant,  dans  cette  lugubre  obscurité,  à travers  tant 
d’émotions  et  de  souffrances  morales,  n’avait  pas  cessé  de  jouer 
près  de  sa  mère  le  rôle  admirable  qu’elle  avait  entrepris  pour  pro- 
téger son  cœur  et  sa  vie. 

Elle  avait  obtenu  de  l’évêché  la  permission  de  faire  célébrer  la 
messe  le  dimanche,  dans  l’une  des  chambres  du  château  érigée 
en  chapelle,  afin  d’éviter  à Marie-Louise  d’aller  à l’église  parois- 
siale et  de  recueillir  sur  son  passage  les  bruits  révélateurs  et  les 
indiscrétions  des  villageois  touchant  la  misère  des  temps.  Un  mysté- 
rieux silence  continuait  de  régner  autour  de  l’infirme. 

La  jeune  fille,  pour  expliquer  à sa  mère  la  prolongation  de 
l’absence  de  Philippe,  dont  elle  ne  pouvait  plus  prévoir  la  durée, 
fit  dire  par  son  ami,  dans  une  des  lettres  fictives  qu’elle  écrivait 
en  son  nom,  que,  le  matin  même,  le  ministre  de  la  guerre  l’envoyait 
avec  plusieurs  de  ses  camarades  en  mission  explorative  à travers 
la  France,  pour  la  création  d’une  nouvelle  carte,  nécessaire  à 
l’état-major;  c’était  un  long  travail,  qui  pourrait  le  tenir  éloigné 
une  partie  de  fhiver;  il  fallait  se  résoudre,  cette  mission  pouvant 
être  fort  utile  à sa  carrière. 

Encore  une  fois,  Marie-Louise  soupira  et  attendit. 

Après  s’être  échappé  de  ^=;edan,  quittant  son  régiment  décimé, 
Philippe  avait  pu  regagner  Tours  et  offrir  ses  services  à la  délé- 
gation du  gouvernement. 

Au  commencement  de  novembre  il  entrait  au  16°  corps,  com- 
mandé par  le  général  Ghanzy,  arrivé  récemment  d’Algérie,  et  prenait 
part,  après  la  bataille  d’Orléans,  à la  retraite  de  nos  armées  vers 
l’Ouest. 

Ce  fut  pendant  cette  douloureuse  période  qu’il  vit  mourir  à ses 
côtés,  au  combat  de  Coulmiers,  l’un  des  fils  de  Uîorel,  le  grand 
Armand,  comme  on  l’appelait  dans  le  pays.  Il  écrivit  à Béatrice 
pour  lui  demander  de  trouver  le  courage  d’annoncer  cet  affreux 
malheur  aux  pauvres  gens  de  la  ferme. 

((  Aie  de  bonnes  et  consolantes  paroles  pour  le  vieux  Horel,  sup- 
pliait Philippe.  Dis  lui  que  son  fils  est  mort  en  brave  et  en  chrétien. 
Tu  sais  si  bien  panser  les  blessures  de  ta  voix  douce,  avec  ton  âme 
chaude!  Celle  que  tu  m^as  faite  au  départ  se  ferme  peu  à peu.  Je 
porte  sans  cesse  sur  ma  poitrine,  à fendroit  où  je  sens  mieux  battre 
mon  cœur,  ta  dernière  lettre,  si  chère,  si  consolante  dans  ses  espé- 
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rances!  J'ai  presque  retrouvé  ma  Béatrice!  Mais  que  ce  ne  soient 
pas  des  mots  de  pitié  que  tu  m’as  envoyés  pour  me  soutenir  dans  la 
lutte,  pour  me  faire  marcher  plus  sûrement  à travers  les  épreuves; 
que  ce  soient  des  mots  de  vérité,  des  promesses  sans  retour,  des 
serments  éternels! 

« Accorde-moi  cette  récompense,  la  seule  que  je  réclame  de  Dieu, 
si  je  sors  vivant  de  mes  terribles  combats.  » 

Béatrice  savait  soigner  les  blessures  des  autres,  mais  ne  pouvait 
guérir  les  siennes.  Sa  pauvre  âme  troublée  souffrait  d’un  mal 
incurable,  celui  de  ne  plus  vouloir,  de  ne  plus  pouvoir  aimer,  et 
d’aimer  chaque  jour  davantage. 

On  était  en  décembre.  Déjà,  la  terre  était  gelée,  le  froid 
intense.  En  marchant  le  long  des  mauvaises  routes  menant  à la 
ferme  des  Horel,  Béatrice,  enveloppée  dans  sa  pelisse,  rasant  les 
buissons  dépouillés,  se  demandait  avec  angoisse  comment  elle 
trouverait  le  courage  d’apporter  la  mort  et  le  désespoir  dans  cet 
intérieur  de  braves  gens? 

En  pénétrant  dans  la  cour  déserte,  en  apercevant  les  fenêtres 
closes  du  donjon,  elle  s’arrêta  brusquement. 

Personne  ne  me  voit,  se  dit- elle,  si  je  n’allais  pas  plus  loin!  » 

Elle  eut  alors  un  mouvement  de  retraite  et  un  besoin  incommen- 
surable de  fuir,  de  rentrer  à la  Sapinière  et  de  prier  sa  cousine  de 
porter  l’horrible  nouvelle  à sa  place.  Mais  elle  se  souvint  de  cette 
phrase  de  Philippe  : « Aie  de  bonnes  et  consolantes  paroles  pour 
le  vieux  Horel,  lu  sais  si  bien  panser  les  blessures!  » 

C’était  pour  elle  un  devoir  d’obéir  à la  prière  de  son  ami;  elle 
n’hésita  plus,  accéléra  sa  marche  et  entra  dans  la  maison,  effa- 
rouchant une  bande  de  canards  qui  s’acheminaient  lourdement 
vers  la  mare,  recouverte  de  givre. 

Horel  et  la  ménagère  étaient  assis,  l’un  devant  l’autre,  près  d’un 
feu  à demi  mort,  se  regardant  avec  découragement;  il  y avait  si 
longtemps  qu’ils  étaient  sans  nouvelles  des  fils!  Les  cheveux  de 
Horel,  qu’il  ne  coupait  plus  le  dimanche  comme  à Eaccoutumée,  ne 
voulant  plus  se  faire  beau  depuis  que  les  enfants  souffraient,  tom- 
baient en  cascades  blanches  sur  ses  larges  épaules.  Sa  barbe  éga- 
lement blanche  envahissait  son  visage,  ses  beaux  yeux  erraient 
distraitement  autour  du  foyer  vide,  semblant  compter  les  places 
de  ceux  qui  manquaient. 

Quant  à la  ménagère,  elle  était  devenue  une  ombre,  un  pauvre  être 
aminci,  usé  par  les  inquiétudes  maternelles  des  mois  écoulés.  Toute 
blottie^  toute  tremblante  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  elle  lais- 
sait passer  le  temps  si  long,  si  dur,  en  regardant  affectueusement  le 
vieux  mari,  le  compagnon  de  sa  vie,  le  père  de  la  tribu  disparue. 

— Horel,  dit- elle  tout  à coup  en  apercevant  au  fond  de  la 
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pièce  Béatrice,  restée  immobile  sur  le  seuil,  il  faut  te  lever,  c’est 
notre  maîtresse! 

D’un  bond,  le  fermier  fut  debout. 

— Mes  amis,  mes  chers  amis,  dit  Béatrice  en  s’avançant  vers 
eux,  je  vous  supplie  de  m’entendre  sans  faiblir.  M.  Philippe 
m’apprend  ce  matin  d’affreuses  nouvelles,  touchant  nos  dernières 
batailles.  Tout  est  envahi,  tout  est  perdu!  L’ennemi  est  à nos 
portes,  tuant  et  massacrant  sans  pitié  tous  les  nôtres!  Votre  fils 
Armand...,  sa  voix  faiblissait,  elle  ne  pouvait  achever. 

— Mon  fils  est  mort!  s’écria  le  vieillard  en  retombant  lourdement 
sur  son  siège. 

— Non,  mais  très  grièvement  blessé.  En  grâce,  soyez  fort,  mon 
bon  Horel! 

— Il  est  mort  répéta  Horel,  ne  me  trompez  plus! 

— Est-ce  possible,  murmura  la  mère,  est-ce  possible?  Mon  grand 
fils,  mon  aîné,  celui  qui  m’a  causé  tant  de  souffrances? 

Et  en  disant  cela,  elle  s’agenouillait  sur  la  pierre  du  foyer  en 
joignant  les  mains. 

— Hélas!  c’est  l’affreuse  vérité,  soupira  Béatrice. 

Pendant  le  long  silence  qui  suivit  les  paroles  de  la  jeune  fille, 
tous  les  yeux  se  cherchaient  avec  égarement,  toutes  les  lèvres  mur- 
muraient des  prières. 

— C’est  donc  vrai,  dit  enfin  la  mère,  c’est  donc  vrai,  nous  ne  le 
reverrons  plus  ! 

— Soyez  courageuse,  ma  chère  Madame  Horel,  supplia  la  jeune 
fille  en  enveloppant  la  pauvre  femme  de  ses  bras,  nous  vous  le 
demandons  tendrement,  Philippe  et  moi.  Votre  mari  a si  grand 
besoin  de  vous.  Conservez-vous  pour  lui  et  aussi  pour  votre  fille. 
Songez  qu’elle  nourrit  la  petite  en  ce  moment.  Il  vous  faut  paraître 
forte  pour  qu’elle  le  soit  elle-même  et  que  l’enfant  ne  se  ressente  pas 
de  sa  douleur  doublée  de  la  vôtre. 

— C’est  encore  la  vérité,  dit  la  vieille  avec  douceur. 

Alors,  sans  une  larme,  sans  une  plainte,  elle  marcha  vers  le  fer- 
mier atterré  et  lui  tendant  la  main  : 

— Allons,  mon  pauvre  vieux,  lui  dit-elle,  la  maîtresse  le  veut;  il 
le  faut,  vivons  et  prions  pour  les  autres! 

— Les  autres,  ils  me  les  tueront  aussi,  répondit  Horel  en  relevant 
la  tête.  Et  quand  je  pense  que  je  les  encourageais  tous  à partir  et 
que  j’ai  même  livré  le  dernier  petit  à cette  boucherie,  je  ne  me  par- 
donne pas!  L’honneur,  la  patrie,  sont  des  mots  qui  ne  rendent  pas 
les  morts! 

Et  son  regard  honnête  et  beau  prit  alors  une  expression  farouche, 
ses  lèvres  tremblèrent,  il  battit  l’air  avec  ses  bras. 

— Vous  avez  fait  votre  devoir,  ne  blasphémez  pas!  dit  Béatrice 
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en  posant  une  de  ses  mains  sur  l’épaule  de  Horel  et  en  y imprimant 
une  douce  pression  qui  le  calma.  Ne  vous  repentez  pas  d’avoir 
sacrifié  vos  enfants  pour  la  défense  du  pays,  Dieu  prendra  en  pitié 
votre  sacrifice.  Il  aime  les  patriotes!  Vos  autres  fils  vous  seront 
conservés  et  celui  que  vous  pleurez  a déjà  sa  récompense. 

Horel,  continua- 1- elle,  je  vous  demande,  pour  moi-même  que 
TOUS  aimez  bien,  d’arriver  à cette  résignation  que  je  vous  prêche. 
J’ai  aussi  beaucoup  de  chagrin,  mon  bon  Horel.  Il  me  faut  une  force 
au-dessus  de  mon  âge  pour  supporter  tant  d’émotions,  tant  d’inquié- 
tudes douloureuses,  ma  mère  d’une  part,  Philippe  de  l’autre; 
n’augmentez  pas  la  mesure  de  mes  peines  par  vos  murmures. 

En  m’envoyant  la  fatale  nouvelle  et  en  me  donnant  la  triste 
mission  de  vous  l’apprendre,  Philippe  me  disait  : « Je  compte  sur 
la  foi  et  aussi  sur  la  bonne  affection  de  Horel  pour  t’épargner, 
même  au  milieu  de  sa  douleur,  le  spectacle  d’un  cœur  révolté.  » 
11  ajoutait  : « Je  lui  saurai  tant  de  gré,  au  contraire,  s’il  se  soumet 
pour  les  siens  et  pour  toi  à la  volonté  divine!  » 

— tî’essaierai,  répondit  le  bonhomme  pendant  que  ses  yeux  se 
tournaient  vers  Béatrice  en  reprenant  leur  expression  de  bonté. 

Puis,  s’adressant  à la  mère  qui  priait  toujours  : 

— Et  toi,  ma  pauvre  femme,  lui  dit-il,  viens  que  je  t’embrasse! 

La  mère  se  jeta  sur  le  cœur  du  vieux,  comme  aux  jours  de  leur 

jeunesse;  elle  y resta  longtemps  blottie.  Leurs  larmes  se  mêlèrent 
et  quand  Béatrice  les  vit  couler,  elle  se  dit  : « Ils  sont  sauvés!  » 

Un  peu  plus  tard,  comme  elle  allait  quitter  les  malheureux,  tous 
les  deux  tendirent  vers  elle  leurs  mains  suppliantes. 

— Notre  maîtresse,  dirent-ils,  en  grâce,  priez  M.  Philippe  de  nous 
renvoyer  Armand!  Que  nous  ayons  au  moins  ses  os  dans  le  pays! 

La  jeune  fille  répondit  : 

— Je  vous  promets  de  faire  toutes  les  démarches  nécessaires 
pour  que  cette  satisfaction  vous  soit  accordée. 

XII 

C’est  le  25  décembre.  Le  jour  des  surprises,  des  souhaits  et  des 
cadeaux.  Autrefois,  quand  se  chantait  ^diViOMiV  Adeste  fideles^  cette 
hymne  de  Jésus  nouveau-né,  Philippe  et  Béatrice,  se  tenant  par  la 
main,  le  cœur  palpitant,  la  marche  hâtive,  entraient  au  lever  de 
l’aurore  dans  la  chambre  de  leur  mère.  Après  l’avoir  embrassée, 
ils  s’élancaient  vers  la  cheminée,  où  les  souliers  féeriques  les 
attendaient. 

Plus  grands,  même  beaucoup  plus  grands,  de  La  Bletterie 
leur  réservait  encore  pour  le  joyeux  Noël  ses  modestes  générosités. 

Si  elle  eût  su,  la  pauvre  Marie-Louise,  quel  était  le  sanglant  et 
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douloureux  Noël  de  1870,  elle  n’eût  point  songé  à rappeler  les  gais 
souvenirs  et  à fêter  Béatrice. 

Dans  sa  calme  ignorance,  il  en  fut  autrement. 

Lorsque  sa  fille  pénétra  chez  elle,  au  retour  de  la  messe  de  minuit, 
elle  la  trouva  endormie  d’un  bon  sommeil.  Se  réveillant  à l’approche 
de  Béatrice,  elle  l’appela  près  de  son  lit  et  la  serrant  sur  son  cœur  : 

— Regarde  dans  la  cheminée,  ma  petite,  lui  dit-elle. 

Béatrice  obéit  et  découvrit  alors,  devant  les  cendres  éteintes,  un 

carton  contenant  des  dentelles  parfumées  d’iris. 

— C’est  mon  voile  de  niariée,  qui  sera  le  tien,  dit  Marie-Louise, 
c’est  moi  qui  le  placerai  sur  ta  tête.  Je  n’y  vois  plus,  mais  je 
toucherai  tes  cheveux,  ton  visage,  je  saurai  te  faire  belle  encore. 

Ces  dentelles!  combien  leur  poids  léger  semblait  lourd  à Béatrice. 
Elle  passa  la  main  sur  elles,  respira  leur  parfum  et  les  remit  dans 
la  boîte  en  se  répétant  tout  bas  : « Dire  que  jamais!...  jamais!...  » 

— Es- tu  contente?  demanda  Marie-Louise. 

— Oui,  mère,  bien  contente  et  bien  touchée!... 

— Non.  je  sens  à ta  voix  que  tu  n’es  pas  contente.  Aimerais-tu 
mieux  un  voile  en  tulle  uni,  je  connais  tes  goûts  simples? 

— J’aime  celui-ci  entre  tous,  vous  l’avez  porté. 

— Et  ma  mère  aussi,  et  aussi  mon  aïeule.  As-tu  remarqué,  ma 
petite,  qu’il  est  en  vieille  angleterre?  Cette  dentelle  est  très  rare 
aujourd’hui. 

— Oh!  j’ai  bien  remarqué. 

— Quand  j’ai  vendu  ma  broche  de  diamants  et  mes  boucles 
d’oreilles,  à la  mort  de  ton  pauvre  père,  quelqu’un  m’offrit  un  très 
gros  prix  de  ce  voile.  Je  n’ai  pas  voulu  m’en  séparer  en  pensant  à 
toi.  Je  garde  cette  relique  pour  ma  fille,  me  dis-je,  ce  sera  son 
voile  de  noce  : je  veux  que  tu  écrives  à Philippe  que  je  te  pare 
déjà  pour  lui. 

— Je  le  lui  écrirai,  ma  chère  maman,  et  il  vous  aimera  encore 
plus,  si  c^’est  possible,  pour  cette  jolie  pensée  ! 

— Je  lui  réserve  aussi  son  noël  à lui,  ajouta  Marie-Louise,  le 
beau  crucifix  qui  orne  en  ce  moment  la  chambre  du  prieur.  C’est 
encore  un  de  mes  plus  précieux  souvenirs;  vous  l’emporterez  avec 
vous,  mes  enfants,  à travers  le  monde,  il  vous  portera  bonheur... 

Béatrice  gardait  le  silence. 

— Tu  ne  me  réponds  rien,  petite,  plus  rien,  quand  je  fais 
allusion  à votre  avenir!  pourquoi? 

— J’attends  toujours  Philippe  pour  en  parler  avec  lui,  et  puis, 
j’ai  peur  des  rêves  ! 

— Quelles  déceptions  veux-tu  qu’ils  te  causent,  tes  rêves?  Avec 
celui  que  tu  épouses,  ils  ne  peuvent  te  donner  que  de  saines  et 
douces  réalités. 
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— Je  ne  doute  pas  de  Philippe,  reprit  vivement  Béatrice,  je 
douterais  plutôt  de  moi-même. 

— Alors,  ma  fille,  ne  te  crée  pas  d’inutiles  fantômes.  Sois  con- 
fiante, fais  encore  d’heureux  projets  dans  la  sérénité  de  ton  présent 
bonheur. 

— Vous  savez  combien  j’ai  toujours  eu  l’âme  inquiète,  dit 
Béatrice. 

— Ne  sois  pas  inquiète,  sois  heureuse  seulement!  répondit  sa 
mère;  et,  maintenant,  va  dormir. 

Béatrice  regagnait  sa  chambre  quand  sa  mère  la  rappela. 

— Et  la  messe  de  minuit,  lui  dit-elle,  tu  ne  m’en  as  pas  parlé? 

— Mère,  elle  a été  pieuse  et  belle,  comme  toujours,  avec  ce 
cachet  mystérieux  que  lui  prête  la  nuit.  Tout  était  saint  et  poétique. 
Les  étoiles  apparaissaient  à travers  les  vitraux  de  la  chapelle.  C’était 
si  joli  ! L’étoile  des  rois  mages  devait  être  là,  avec  les  autres  étoiles... 

— Et  les  cierges  que  j'avais  envoyés  le  matin  étaient-ils  en  assez 
grand  nombre? 

— La  Vierge  en  était  entourée. 

— Les  enfants  ont-ils  bien  chanté  leurs  cantiques? 

— Oh!  très  bien,  avec  des  voix  très  douces. 

— Etait- ce  encore  le  grand  Armand  qui  était  au  lutrin? 

< — Le  grand  Armand  n’était  pas  là,  dit  Béatrice  d’une  voix  sourde. 

— Alors,  c’était  le  mari  de  Nonette? 

— Non  plus. 

— Qui  donc  a dit  Y Adeste  fideles? 

— L’aubergiste. 

- — Triste  choix,  ce  malheureux  est  souvent  ivre. 

— Il  ne  l’était  pas  cette  nuit. 

— Et  les  autres  paysans  étaient- ils  au  moins  suffisamment 
recueillis? 

— Très  recueillis,  maman.  Tous  priaient,  tous  pleuraient... 

— Comment,  pleuraient,  interrompit  Marie-Louise,  pourquoi 
pleurer  en  ce  jour  de  fête? 

Béatrice  s’aperçut  alors  que,  pour  la  première  fois,  elle  avait  été 
sur  le  point  d’oublier  son  rôle  et  de  trahir  les  douloureux  secrets 
qu’elle  avait  si  bien  gardés  jusque-là. 

Un  peu  plus,  sans  s’en  douter,  elle  allait  laisser  deviner  à sa 
mère  le  maffieur  des  temps,  en  lui  dépeignant,  dans  sa  pensée 
troublée,  les  scènes  auxquelles  elle  venait  d’assister  dans  cette  cha- 
pelle, où  tant  de  cœurs  inquiets,  tant  de  cœurs  brisés  étaient  venus 
se  réfugier,  où  elle  n’avait  entendu  ni  chants  ni  cantiques,  mais 
seulement  des  cris  de  douleur  jetés  par  les  mères  dont  les  enfants 
combattaient  et  mouraient  au  loin.  Durant  cette  messe,  sans  céré- 
monial et  sans  pompes,  dite  pour  la  France  agonisante,  elle  avait 
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senti,  par  instants,  son  pauvre  cerveau  s’égarer  et,  devant  l’indis- 
crétion qu’elle  avait  failli  commettre,  elle  cherchait  à savoir  si  elle 
n’était  pas  devenue  folle  réellement. 

— Mais  pourquoi  donc  dis-tu  qu’on  pleurait  dans  la  chapelle,, 
demanda  une  seconde  fois  Marie-Louise  à sa  fille  restée  muette  tout 
à coup? 

• — Vous  savez,  mère,  répondit  Béatrice,  se  reprenant  peu  à peu, 
que  les  grandes  cérémonies  frappent  les  imaginations  de  façons 
différentes.  Il  y a des  larmes  pour  ceux  qui  jouissent  et  admirent 
comme  pour  ceux  qui  pleurent. 

Celle  réponse  satisfit  Marie-Louise. 

— Je  suis  contente  que  tout  se  soit  bien  passé,  dit-elle,  et  qu’on 
ait  célébré  dignement  chez  nous  ce  joli  Noël. 

Pendant  qu’elle  croyait  sa  fille  endormie,  celle-ci,  ne  songeant 
point  à se  reposer,  restait  assise  près  de  la  cheminée,  dans  un 
morne  abattement. 

« Mon  Dieu,  se  disait- elle,  ces  émotions  cruelles,  ces  angoisses 
sans  cesse  renouvelées  ne  finiront  donc  point?  S’il  faut  suivre  ce 
calvaire  longtemps  encore,  je  sens  que  je  ne  pourrai  lutter  davan- 
tage! J’ai  déjà  des  heures  de  faiblesse  extrême,  même  des  heures  de 
complet  anéantissement,  où  je  sens  fuir  ma  pensée,  où  mon  corps 
s’affaisse  comme  celui  d’un  être  usé.  » 

Et,  avec  un  certain  sentiment  de  frayeur,  elle  regardait,  à la 
lueur  de  la  veilleuse,  ses  mains  amaigries. 

« Et  je  tiens  pourtant  à la  vie,  se  disait-elle  encore.  Je  voudrais 
savoir  pourquoi?  C^est  sans  doute  parce  que  je  suis  jeune  et  que 
j’ai,  comme  les  animaux,  l’instinct  de  la  conservation,  pas  pour 
autre  chose,  car  la  vie  ne  me  réserve  que  des  tortures... 

« Il  y a des  jours  où  je  l’adore...  Quand  je  l’aime  ainsi,  la  vie, 
dois-je  me  Eavouer,  c’est  que  je  sais  que  Philippe  est  vivant,  et 
me  garde  son  amour!  Les  jours  où  je  la  hais,  c’est  quand  je 
songe  que  cet  amour  m’est  défendu  et  que  j’ai  promis  à Dieu  d’en 
perdre  la  trace 

« Ce  vœu  de  ne  plus  être  à Philippe  me  semble  parfois  fou,  cri- 
minel, même  impossible  à accomplir.  Je  me  trouve  coupable  de 
l’avoir  prononcé,  d’avoir  voulu  briser  ce  cœur  pour  le  guérir!  Phi- 
lippe brave  la  mort  chaque  jour  sur  les  champs  de  bataille;  s’il  la 
trouve  demain,  sans  m’avoir  revue,  me  pardonnera-t-il  la  peine 
que  je  lui  ai  causée,  au  moment  de  son  départ,  en  voulant,  par 
exagération  de  tendresse,  séparer  mon  existence  de  la  sienne?  Com- 
prendra-t-il le  sentiment  d’abnégation  qui  m’a  fait  livrer  au  Ciel 
ces  imprudentes  promesses?  Promesses  qui  m’enserrent  si  cruelle- 
ment aujourd’hui  dans  leurs  anneaux  et  que  je  ne  puis  plus  rompre. 

((  Par  compassion,  pour  lui  laisser  la  force  et  la  vaillance  au 
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combat,  j’ai  dù  lui  rendre  peu  à peu  l’espoir.  J’ai  menti,  à lui, 
comme  à ma  mère. 

((  Toujours  mentir!  quel  écrasant  fardeau!  Ne  retrouverais-je, , 
qu’au  fond  des  cloîtres  la  sainte  vérité?  » 

E'ie  venait  enfin  de  se  jeter  sur  son  lit  quand  elle  entendit  des 
pas  dans  l’escalier,  puis  dans  le  couloir.  Deux  coups  furent  frappés 
à sa  porte  et  Zoé  entra  bientôt  en  coup  de  vent,  dans  un  déshabillé* 
qui  eût  donné  envie  de  sourire  à Béatrice,  si  elle  se  fût  rappelé  ce , 
qu’était  le  sourire. 

— Ce  n’est  pas  le  cas  de  dormir!  s’écria  la  vieille  fille.  Les 
Prussiens  nous  arrivent  sur  le  dos. 

— Comment  cela!  dit  Béatrice  en  se  dressant  sur  son  séant. 

— C’est  le  domestique  de  la  ferme  qui  vient  d’apporter  la 

nouvelle.  " 

— Comment  l’a-t-il  connue? 

En  sortant  de  la  messe  de  minuit,  il  est  parti  avec  son  bétail 
pour  la  vente  du  matin  à Torigny  et,  sur  la  route,  il  a rencontré  des 
habitants  de  la  ville  qui  s’enfuyaient  vers  la  campagne  en  criant  : 

« Les  voilà!  les  voilà!  Sauvez  les  vieillards  et  les  enfants!  » Alors 
l’homme  est  retourné  sur  ses  pas  avec  ses  bêtes,  qu’il  voulait  sauver 
aussi,  et,  en  passant  près  du  château,  il  a hélé  Jean  pour  lui  faire 
connaître  les  événements. 

— C’est  certainement  une  fausse  alerte,  dit  Béatrice  en  sautant 
à terre  et  en  passant  son  peignoir.  La  dernière  lettre  de  Philippe 
annonçait  bien  que  Fennemi  s’avançait  vers  Orléans,  mais,  depuis 
cela,  aucune  dépêche  n’est  venue  révéler  une  marche  plus  rappro- 
chée de  nous... 

— Mais,  mon  amie,  ces  gens-là  avalent  les  lieues  sans  crier  gare! 

— Vous  savez,  ma  cousine,  combien  les  paysans  et  les  gens  du 
peuple  croient  facilement  au  merveilleux,  aux  histoires  fantastiques, 
à l’impossible  enfin!  Je  me  souviens  avoir  entendu  raconter  à 
maman  qu’à  l’époque  de  la  révolution  de  1848,  plusieurs  de  ces 
mêmes  habitants  de  Torigny  s’étaient  également  enfuis  devant  une 
armée  imaginaire  d’insurgés,  abandonnant  les  barricades  de  Paris 
pour  marcher  sur  nous;  vous  voyez  si  la  chose  était  probable. 
Pourquoi  marcher  sur  nous,  quand  ils  avaient  mieux  à faire  partout 
ailleurs? 

Eh  bien,  tout  le  pays  crut  à cette  histoire,  s’arma  et  marcha 
au-devant  des  révolutionnaires  improvisés  que  l’on  disait  être  au 
nombre  de  quarante  mille  et  dont  on  ne  trouva  pas  trace  sur  les 
roules  qui  devaient  les  amener.  Je  vous  assure  qu’il  doit,  en  être 
ainsi  pour  les  Prussiens.  Hélas!  ils  pourront  être  ici  dans  quelques 
jours,  mais  je  ne  puis  croire  qu’ils  nous  arrivent  aujourd’hui. 

— En  attendant,  nous  devons  soustraire  à ces  gueux-là  tout  ce 
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qu’ils  pourraient  nous  prendre.  Où  mettre  à l’abri  de  leur  rapacité 
nos  vingt- quatre  couverts  et  les  candélabres  d’argent? 

— Nous  chercherons  quand  le  temps  sera  venu. 

— C’est  dès  maintenant  que  nous  devons  songer  à sauver  ce 
qui  nous  est  cher.  Dis-moi,  Béatrice,  j’ai  pensé  enfouir  ces  objets 
dans  le  mausolée  de  ton  père?  Lequel  de  ces  misérables  aurait 
l’idée  d’aller  les  chercher  là  et  de  tracasser  un  mort?... 

— Non,  pas  là  surtout,  répondit  Béatrice;  et  puis,  en  grâce, 
ne  nous  affolons  pas!  Les  événements  peuvent  encore  changer,  ne 
donnons  pas  l’alarme  autour  de  nous.  N’oublions  pas  maman, 
laissons-lui  le  calme  jusqu’au  bout. 

— Oui,  mais,  elle-même,  où  la  mettre?  Et  toi,  et  Marianne,  et 
moi-même,  où  nous  cacher? 

— Nous  ne  nous  cacherons  ni  les  uns  ni  les  autres,  dit  la  jeune 
fille  d’une  voix  ferme;  nous  ferons  face  à l’orage  avec  l’aide  de  Dieu  ! 

— Tout  cela  est  bel  et  bon,  reprit  Zoé,  mais,  ma  pauvre 
enfant,  tu  ne  sais  rien,  tu  ne  peux  rien  savoir  des  horreurs  dont 
nous  menacent  ces  barbares,  mille  fois  plus  barbares  que  les- 
Russes,  par  exemple!  Je  ne  me  suis  jamais  mesurée  avec  ces  peu- 
plades, mais  je  crois  pouvoir  certifier  qu’il  y a plus  de  courtoisie 
chez  les  Tartares  que  chez  les  Teutons! 

Je  serais  d’avis,  continua  la  vieille  fille,  d’aller  le  plus  tôt  pos- 
sible confier  notre  honneur  au  père  Thomas,  le  batelier.  li  nous 
installera  dans  sa  cabine,  alignera  des  monticules  de  sable  autour 
de  nous  pour  nous  mieux  dissimuler.  Nous  partagerons  ses  repas 
et  sa  vie  tranquille  jusqu’à  la  fin  de  la  tourmente,  pendant  que 
les  hordes  pilleront  et  ravageront  tout.  Ce  sera  bien  le  diable  si 
Bismarck  et  sa  cohorte  viennent  nous  prendre  au  fond  de  ce  bateau. 

— Vous  pourrez,  Marianne  et  vous,  demander  asile  au  père 
Thomas,  répondit  Béatrice,  mais  ma  mère  et  moi,  nous  ne  bougerons 
pas  d’ici  avant  l’envahissement  de  la  contrée. 

— Quelle  folie!  murmura  Zoé. 

— A ce  moment-là,  dit  encore  Béatrice,  s’il  faut  avertir  ma 
mère  de  tout  ce  que  je  lui  ai  tenu  secret  jusqu’à  ce  jour,  eh  bien, 
je  l’avertirai,  et  c’est  elle  alors  qui  nous  tracera  la  route.  Je  la 
connais,  le  danger  personnel  ne  l’effrayera  pas.  Celui  que  courra 
son  fils  sera  le  seul  qui  fatteindra. 

— Il  y a danger  et  danger,  s’écria  de  nouveau  Zoé;  libre  à 
vous  de  braver  celui  que  je  vous  signale.  Quant  à moi,  je  saurai 
le  fuir.  On  n’est  pas  arrivé  à la  fin  de  sa  vie,  après  avoir  lutté  et 
défendu  vaillamment  ses  principes  de  pureté  et  d’honneur,  pour 
se  laisser  choir  au  bout  de  tout  cela,  dans  les  désordres  d’une 
soldatesque!... 

Cela  dit  et  répété  à tous  les  échos,  Zoé  sortit  de  a chambre  de 


&08 


LE  VOEO  DE  BÉATRICE 


sa  jeune  parente  en  rajustant  sa  camisole  de  nuit,  qui  flottait  sur 
une  jupe  écourtée  en  tricot  brun.  Passant  près  d’une  table,  elle 
s’empara  du  tapis  qui  la  recouvrait  et  compléta  sa  toilette  en  se 
le  jetant  sur  les  épaules,  rejoignant,  ainsi  accoutrée,  le  vieux  Jean 
et  le  valet  de  ferme,  pour  réclamer  leur  avis  en  cette  dramatique 
circonstance. 

Vers  le  soir  de  la  même  journée^  aucun  Prussien  n’avait  encore 
paru  à la  Sapinière  ni  sur  les  territoires  environnants,  et  Béatrice 
recevait  un  courrier  de  Philippe  lui  donnant  de  récentes  et  véri- 
diques nouvelles  du  théâtre  de  la  guerre. 

La  lettre  de  Philippe  était  datée  du  Mans,  où  le  général  Ghanzy 
rassemblait  ses  troupes.  Depuis  les  affaires  de  Beaugency,  Freteval 
et  Vendôme,  sa  retraite  n’avait  point  été  gênée  par  l’ennemi  qui 
s’était  arrêté  pour  se  concentrer  et  se  refaire;  mais  nos  misères 
avaient  été  grandes  dans  les  alternatives  de  pluie  et  de  froid 
rigoureux.  Partout  le  désordre,  la  débandade.  Des  malades,  des 
traînards  ayant  perdu  ou  jeté  leurs  équipements,  parfois  leurs 
armes  et  leurs  cartouches.  Les  unités  réduites  à de  petits  noyaux, 
conservant  encore  une  vague  discipline;  le  reste,  se  dispersant 
et  se  hâtant  de  gagner  le  Mans,  chacun  pour  son  compte. 

« Le  général  Ghanzy,  écrivait  Philippe,  essaie  de  remettre  de 
l’ordre  dans  ses  bandes.  On  distribue  des  vivres,  des  effets,  des 
cartouches,  et  les  troupes  ont  pris  position  à l’est  de  la  ville  pour 
y recevoir  l’ennemi.  L’armée  prussienne  est  commandée  par  le 
prince  Frédérick  Gharles.  Elle  s’apprête  à marcher  sur  nous  en 
solides  colonnes  : nous  l’attendons. 

« Je  ne  puis  que  te  parler  tristement,  disait  encore  Philippe  à 
Béatrice,  parce  que  je  pense  tristement,  parce  que  je  pleure  la 
France;  parce  que  je  sens  que  les  débris  de  notre  pauvre  armée  ne 
pourront  bientôt  plus  rien  pour  elle,  malgré  leurs  sublimes  efforts. 
Le  sang  va  de  nouveau  couler  sur  ce  coin  de  terre  où  nous  sommes 
parqués  comme  un  troupeau  de  bêtes  en  souffrance.  La  plupart  de 
nos  gens  sont  sans  armes  comme  sans  munitions,  et  nous  sont 
arrivés  du  camp  de  Gonlie  déjà  éprouvés  et  démoralisés  par  la 
maladie  et  les  privations.  En  résumé,  nous  sommes  quatre-vingt- 
dix  mille  hommes,  mais  non  quatre-vingt-dix  mille  soldats. 

« Il  est  des  heures  douloureuses,  chère  Béatrice,  où  l’on  sent 
plus  que  jamais  le  besoin  de  se  rapprocher  de  ce  que  l’on  aime, 
des  heures,  où  la  pensée  de  toucher  la  main  d’un  ami  provoque 
une  larme;  où  le  souvenir  des  affections  lointaines,  l’idée  de  la 
maison,  du  foyer,  d’une  fleur  du  pays,  nous  fait  battre  le  cœur 
mille  fois  plus  fort  que  l’approche  du  danger  ou  que  l’espérance 
d’une  victoire;  j’en  suis  à ces  heures- là! 

« Ne  va  pas  croire,  cependant,  que  je  faiblis,  que  les  luttes  et 
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les  souffrances  morales  que  j’endure  depuis  des  mois  ont  abattu 
mon  courage.  Dieu  m’a  laissé  la  force,  la  santé  et  l’amour!  l’amour 
de  la  patrie  et  ton  amour  à toi,  ma  bien-aimée.  C’est  plus  qu’il  n’en 
faut  pour  me  laisser  debout. 

((  Mais  l’être  le  plus  fort  de  corps  et  d’âme,  n’a-t-il  pas  ses  las- 
situdes, ses  retours  vers  l’humaine  nature,  vers  la  tendance  innée 
de  chercher  un  appui  dans  la  vie,  même  quand  il  brave  la  mort 
chaque  jour? 

(i  C’est  à toi,  ma  bien-aimée,  que  je  demande  cet  appui  pour 
m’aider  à bien  mourir,  s’il  faut  mourir  I 

((  A la  veille  des  dernières  luttes  qui  peuvent  être  si  meurtrières, 
répèle-moi  encore  tendrement,  comme  tu  savais  si  bien  le  dire  dans 
les  bons  jours  : Je  serai  ta  récompense,  je  serai  ta  femme! 

« Philippe,  w 

La  jeune  fille  répondit  : 

« Comme  dans  les  bons  jours,  mon  cœur  ^appartient.  » 

XII 

Nous  sommes  au  l®""  janvier  1871,  Béatrice,  l’âme  plus  désolée 
que  jamais,  s’est  rendue  dès  l’heure  la  plus  matinale  chez  sa  mère, 
qu’elle  a tenue  longtemps  entre  ses  bras. 

Les  serviteurs  l’ont  suivie,  leurs  larmes  coulent  et  leurs  voix 
tremblent,  pendant  qu’ils  récitent  les  compliments  d’usage,  à leur 
maîtresse. 

Celle-ci,  dans  une  sérénité  parfaite,  recueille  les  vœux  de  chacun, 
particulièrement  ceux  de  Zoé  Magloire,  qui  lui  a tricoté,  pendant 
les  heures  d’angoisse  religieusement  cachées,  un  coussin  moelleux 
pour  ses  pieds. 

Enfin,  le  docteur  Duperron,  qui  soigne  l’aveugle  depuis  tant  de 
mois  avec  un  si  grand  zèle,  est  venu,  lui  aussi  tout  ému,  serrer  la 
main  de  la  malade.  Il  est  averti  depuis  longtemps  par  Béatrice  du 
^secret  qu’il  faut  garder  sur  les  événements. 

La  douce  vie  que  Béatrice  a faite  à sa  mère,  ses  attentions,  son 
incessante  prévoyance  à lui  adoucir  les  peines,  à lui  voiler  les 
douleurs,  ont  opéré  un  heureux  changement  dans  l’état  général  de 
la  malade.  Elle  reprend  chaque  jour  des  forces,  et  le  docteur,  ce 
matin-là,  paraît  très  satisfait. 

Il  examine  les  yeux  : ils  lui  semblent  moins  fixes,  moins  éteints. 
Il  passe  un  doigt  devant  eux,  Marie-Louise  demande  quelle  est  cette 
ombre? 

Béatrice,  présente  à la  consultation,  épie  les  jeux  de  physionomie 
du  docteur.  A un  moment  donné,  elle  comprend  qu’il  a de  l’espoir, 
et  se  penchant  à son  oreille,  elle  lui  dit  anxieusement  : 
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— Croyez- VOUS  qu’elle  puisse  guérir? 

— Je  le  crois,  répond  le  docteur,  il  y a d’énormes  progrès. 

— Quelles  bienheureuses  étrennes  vous  m’apportez,  docteur! 

— Vous  les  méritez  grandement,  ditM.  Duperron,  en  s’éloignant 
beaucoup  moins  triste  qu’il  n’était  venu. 

XIII 

On  aime  souvent  mieux  marcher  au-devant  du  malheur  que  l’at- 
tendre. Béatrice  sentait  ainsi.  Elle  ne  pouvait  vivre  dans  cette  igno- 
rance des  faits  si  angoissants  qui  pouvaient  s’accomplir  à quelques 
lieues  d’elie,  en  mettant  le  comble  à la  désolation  de  son  cœur. 

Sans  rien  dire  à sa  cousine,  elle  partit  un  matin  pour  Saint-Lô, 
espérant  recueillir  à la  préfecture  des  nouvelles  plus  précises  que 
celles  données  par  quelques  passants  ou  par  les  rares  journaux 
provenant  de  source  anglaise. 

Là,  on  lui  apprit  que,  la  veille,  12  janvier,  avait  eu  lieu  la  grande 
bataille  du  Mans. 

Les  dépêches  officielles  annonçaient  que  le  général  Gaujard,  capi- 
taine de  vaisseau,  qui  s’était  mis  à la  tête  des  volontaires  de  FEst, 
venait  de  reprendre  aux  Prussiens  le  plateau  d’Avron.  Son  cheval 
avait  été  tué  sous  lui. 

Quant  au  général  Chanzy,  il  avait  tenu  bon  partout  et  n’avait 
perdu  de  terrain  que  sur  quelques  points,  sans  que  l’ensemble  de 
sa  position  fût  entamé.  L’espoir  était  rentré  au  cœur  des  soldats, 
mais  dans  la  nuit  du  11  au  12,  une  panique  des  mobilisés  de  Bre- 
tagne avait  permis  à l’ennemi  de  faire  une  brèche  dans  nos  lignes, 
et,  dès  ce  moment,  la  bataille  avait  été  perdue.  Les  troupes, 
harassées,  démoralisées,  n’avaient  plus  montré  ni  la  vigueur  ni  la 
discipline  nécessaires  pour  reprendre  le  terrain,  et  on  avait  dû 
battre  en  retraite. 

C’était  par  le  Mans  que  cette  retraite  avait  eu  lieu.  Grâce  à 
l’énergie  des  généraux  et  chefs  de  corps,  elle  n’avait  pas  dégénéré 
en  déroute.  Les  hommes  et  le  matériel  avaient  traversé  la  Sarthé 
sur  le  pont  de  Pontlieu,  et  lorsque  l’ennemi  avait  voulu  l’aborder, 
il  l’avait  trouvé  vaillamment  défendu  par  les  gendarmes  du  général 
Bourdillon. 

Le  combat  avait  duré  jusqu’à  la  nuit  dans  l’intérieur  de  la  ville. 
C’était  une  tuerie  par  les  rues.  Des  ambulances  s^étaient  organisées 
partout  par  l’initiative  des  habitants.  Elles  s’encombraient  de  ma- 
lades et  de  blessés,  la  petite  vérole  menaçait  de  ravager  notre 
malheureuse  armée. 

Rien,  bien  entendu,  ne  parlait  de  Philippe.  Dans  cette  grande 
mêlée,  dans  ces  désastres  immenses,  qui  pouvait  s’intéresser  au 
sort  du  sous-lieutenant  et  dire  à Béatrice  : Il  vit  ou  il  est  mort! 
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Elle  entra  dans  la  cathédrale,  s’agenouilla  devant  une  image 
vénérée  des  catholiques,  au  temps  de  leurs  luttes  avec  les 
huguenots. 

« Dieu  des  batailles,  soupira-t-elle,  soyez  avec  lui!  » 

Puis  elle  reprit  la  voiture  de  la  poste  qui  l’avait  amenée,  et  de 
nouveau  cahotée  sur  les  routes  durcies  par  treize  degrés  de  froid, 
elle  s’endormit  lourdement. 

Pendant  qu’elle  regagnait  ainsi  sa  demeure,  de  La  Bletterie 
recevait  la  visite  d’un  moine  quêteur,  introduit  étourdiment  près 
d’elle  par  la  vieille  Marianne. 

— Madame  la  comtesse,  dit  le  moine,  en  pénétrant  dans  la 
chambre,  tout  en  remuant  bruyamment  les  grains  de  son  rosaire, 
je  viens  réclamer  de  votre  bonté  quelques  secours  pour  nos  blessés. 
Les  temps  sont  durs.  Madame  la  comtesse,  partout  la  souffrance 
et  la  mort!  La  parole  de  Dieu,  que  nous  portons  sur  les  champs  de 
bataille,  est  certainement  la  suprême  consolation  de  nos  pauvres 
soldats,  mais  il  faut  encore  à leur  détresse  quelques  adoucisse- 
ments matériels;  c’est  pourquoi  nous  nous  adressons  aux  âmes 
charitables,  en  réclamant  leur  pitié  et  leur  aumône. 

— Mon  Père,  répondit  Marie-Louise,  je  suis  prête  à vous  venir 
en  aide,  mais  j’avoue  que  je  ne  comprends  rien  à ce  que  vous  venez 
de  dire;  je  ne  sais  rien  des  grands  malheurs  auxquels  vous  faites 
allusion.  De  quoi  pariez-vous?  de  quelles  souffrances?  de  quels 
soldats?  de  quels  champs  de  bataille? 

Le  moine  resta  interdit. 

— Vous  ne  savez  donc  pas,  balbutia-t-il,  que  nous  sommes  en  guerre 
avec  l’Allemagne  depuis  cinq  mois,  et  que,  marchant  de  défaites  en 
défaites,  nous  accumulons  sur  la  France  d’irréparables  ruines? 

— Je  ne  sais  rien! 

— Heureuse  contrée  que  la  vôtre,  ajouta  le  saint  homme,  où  la 
paix  profonde  permet  d’ignorer  de  tels  événements! 

— La  guerre!  la  guerre!  répétait  Marie-Louise,  d’une  voix 
sourde  et  avec  égarement. 

Puis,  se  levant  tout  à coup  de  son  fauteuil  et  marchant  en 
trébuchant  vers  le  moine,  les  mains  tendues  pour  saisir  les  siennes  : 

— Mon  Père,  dit-elle,  il  me  faut  la  vérité,  la  vérité  tout  entière! 
On  m’a  tout  caché  jusqu’à  ce  jour,  sans  doute  par  pitié,  parce  que 
je  suis  infirme,  voyez  mes  yeux.  Mon  fils  doit  combattre,  il  ne 
vient  plus  près  de  moi  depuis  longtemps.  Qu’est-il  devenu?  Qu’est 
devenu  mon  enfant?  Sur  votre  âme,  mon  Père,  jurez  moi  que  vous 
n^êtes  pas  envoyé  pour  me  dire  : Ils  font  tué! 

— Je  vous  jure.  Madame  la  comtesse,  que  je  n’ai  reçu  aucune 
mission  semblable.  Je  me  reproche  maintenant  d’avoir,  même  dans 
un  but  charitable,  troublé  le  calme  de  votre  cœur.  Je  vous  supplie 
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de  me  pardonner.  Que  Dieu  daigne  réparer  le  mal  que  j’ai  fait 
involontairenoent,  ajouta-t-il,  qu’il  vous  soutienne  de  ses  mains 
puissantes  ! 

A ce  même  instant,  Béatrice  entrait,  revenant  de  son  voyage. 
Elle  avait  été  avertie  de  îa  présence  du  quêteur  et  elle  avait  aussitôt 
pressenti  que  cette  visite  allait  donner  de  nouvelles  complications 
et  de  nouvelles  douleurs  à sa  pauvre  existence. 

« Il  aura  parlé!  » se  dit-elle. 

Considérant  avidement  sa  mère  et  le  prêtre,  elle  comprit  bien 
vite  à leur  air  effaré  que  tout  ce  qu’elle  redoutait  était  arrivé,  que 
l’indiscrétion  écartée  depuis  tant  de  mois  avait  été  commise,  que, 
pendant  son  absence  de  quelques  heures,  le  secret  avait  été  dévoilé. 

En  voyant  entrer  la  jeune  fille,  le  moine  s’était  retirée  discrète- 
ment, sans  même  attendre  l’offrande  réclamée,  et  Béatrice  se 
trouvait  seule  avec  sa  mère. 

— La  vérité,  la  vérité!  Béatrice!  criait  Marie-Louise,  sentant  sa 
fille  à ses  côtés.  J’exige  aujourd’hui  la  vérité!  Je  la  demande  à cette 
même  tendresse  qui  t’a  fait  me  la  cacher  jusqu’à  ce  jour  I Je  veux 
connaître  les  douleurs  de  mon  pays,  je  veux  savoir  ce  qu’est  devenu 
mon  fils!... 

— Maman,  ma  chère  maman,  répondit  Béatrice  en  se  laissant 
glisser  aux  genoux  de  sa  mère,  pardonnez-moi  d’avoir  voulu 
épargner  des  chagrins  à votre  pauvre  cœur,  d’avoir  eu  peur  de  voir 
pleurer  vos  yeux  souffrants!  J’espérais  toujours  gagner  du  temps  et 
arriver  à la  fin  du  terrible  drame  sans  vous  en  avoir  fait  partager 
les  cruelles  émotions... 

— Quel  rêve,  quelle  tâche  impossible!  dit  Marie-Louise  en  atti- 
rant sa  fille  dans  ses  bras  Ma  chérie,  c’était  une  sainte  folie!  Mais 
Philippe,  Philippe,  Dieu  l’a-t-il  sauvé? 

— Oui,  Dieu  semble  l’avoir  gardé  jusqu’à  présent. 

— S’est-il  glorieusement  conduit? 

— Oh!  très  glorieusement!  Depuis  bientôt  cinq  mois,  il  a 
défendu  sa  patrie  au  milieu  des  privations  et  des  dangers,  sans 
avoir  connu  une  faiblesse,  sans  avoir  prononcé  un  murmure,  tou- 
jours résigné,  toujours  aimant,  toujours  brave! 

— Mon  pauvre  enfant! 

Et  Marie-Louise,  cachant  son  visage  entre  ses  mains,  garda  un 
long  silence. 

Elle  reprit  ensuite  douloureusement  : 

— Avoir  tout  ignoré  pendant  si  longtemps  et  apprendre  en  un 
seul  jour  de  pareils  malheurs!  C’est  à perdre  la  raison,  je  n’y 
pourrai  survivre!... 

— Mère,  vous  avez  la  foi! 

— C’est  vrai,  répond  la  pauvre  femme  en  levant  vers  le  ciel  ses 
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paupières  alourdies.  Mais  j’ai  aussi  le  sentiment  maternel  qui  se 
révolte  à la  pensée  des  dangers  que  court  mon  enfant,  et  de 
plus,  mon  sentiment  de  Française  qui  souffre  cruellement  de  nos 
défaites,  car,  d’après  ce  que  m’a  dit  le  prêtre,  nous  n’avons  que 
des  défaites!  Rassure-moi,  dis-moi  qu’il  s’est  trompé!... 

— Hélas!  il  ne  s’est  pas  trompé. 

— Jamais  une  victoire? 

— Seulement  de  courtes  heures  de  succès,  malgré  une  conti- 
nuelle vaillance,  constatée  par  nos  ennemis  mêmes.  « Ah!  les  braves 
gens!  »,  s’est  écrié  le  roi  Guillaume  après  avoir  vu  combattre  nos 
soldats  à la  bataille  de  Sedan. 

— Tu  me  fais  du  bien  en  me  répétant  ces  paroles...  Mais  qui 
commandait  nos  troupes? 

— L’empereur;  mais  aujourd’hui,  nous  n’avons  plus  d’empereur. 

— Il  a été  tué? 

— Non,  mais  détrôné,  fait  prisonnier  à Sedan  avec  soixante- 
quinze  mille  soldats. 

— Grand  Dieu!  Et  sa  femme  et  son  fils? 

— Tous  en  exil;  nous  sommes  en  république. 

Marie-Louise  se  signa. 

— Que  sont  devenus  les  restes  de  notre  armée? 

— Ils  défendent  pied  à pied  Paris,  le  centre  et  l’est  de  la  France; 
la  retraite  du  16°  corps  s’opère  de  nos  côtés.  De  grandes  batailles 
viennent  de  se  livrer  dans  la  Sarthe;  Chanzy  est  maintenant  au 
Mans,  Philippe  est  à trente  lieues  du  Mans. 

Alors  Marie-Louise,  interrompant  sa  fille,  répéta  plusieurs  fois  le 
nom  si  cher  de  Philippe;  puis,  tendant  les  mains  vers  l’espace, 
elle  sembla  vouloir  toucher,  au  delà  des  plaines  glacées  qui  la  sépa- 
raient de  lui,  les  mains  de  l’enfant... 

Peu  à peu  la  pauvre  Béatrice,  ayant  promis  à sa  mère  la  plus 
entière  franchise,  lui  avoua  les  palpitantes  péripéties  par  lesquelles 
elle  avait  passé  pendant  ce  long  temps  de  silence  et  d’angoisse. 

Elle  lui  apprit  la  mort  du  grand  Armand  et  ne  lui  cacha  pas  le 
dernier  désastre  de  nos  armes,  que  venait  de  lui  apprendre  la 
dépêche  officielle  de  la  préfecture.  Pour  la  préparer  au  terrible  im- 
prévu, elle  en  arriva  à lui  lire  la  récente  lettre  de  Philippe,  écrite 
avant  le  combat  du  Mans,  dans  laquelle  il  laissait  échapper  de 
sombres  pressentiments,  des  mots  d’adieu... 

En  l’écoutant,  Marie-Louise  murmurait  des  prières. 

Quant  à Zoé,  par  suite  des  nouvelles  rapportées  de  Saint-Lô,  et 
quoi  qu’en  eut  dit  Béatrice,  elle  cachait  les  couverts  et  les  candé- 
labres dans  le  mausolée  de  M.  de  La  Bletterie. 


10  NOVEMBRE  1901. 
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XÏV 

Nous  quittons  un  instant  les  habitants  de  la  Sapinière  pour  nous 
transporter  dans  un  des  faubourgs  du  Mans,  le  lendemain  de  la 
bataille. 

Là,  au  fond  d’un  jardin  potager,  un  de  ces  jardins  qu’on  appelle 
en  province  jardin  de  curé,  à l’abri  des  obus  et  de  la  fumée  du 
combat,  protégée  contre  les  vents  et  le  froid  d’un  hiver  sibérien 
par  des  lauriers  toujours  verts,  se  dressait,  dans  sa  modeste  appa- 
rence, une  petite  maison  dont  les  fenêtres  et  les  portes  closes  fai- 
saient supposer  que  les  habitants  s’en  étaient  enfuis  pour  se  sous- 
traire à la  tourmente;  mais  en  levant  les  yeux  au-dessus  des  lauriers 
touffus,  on  apercevait  une  cheminée  d’où  sortait  une  buée  légère, 
montant  tranquillement  vers  le  ciel  noirci  par  la  poudre. 

On  devinait  alors  que,  dans  cette  retraite,  vivait  encore  un  être 
humain;  au-dessus  du  toit  flottait  la  croix  rouge  d’une  ambulance. 

L’être  humain  auquel  appartenait  la  maison  était  une  vieille 
dame  veuve,  dont  l’inépuisable  charité  était  connue  du  pays  tout 
entier.  Elle  passait  sa  vie  à rechercher  les  infortunes  et  à les  sou- 
lager. Les  mendiants,  les  bohémiens,  les  infirmes  trouvaient  tou- 
jours asile  et  protection  chez  elle.  Un  serviteur  dévoué  l’aidait  dans 
sa  tâche  pieuse;  tous  les  deux  étaient  appelés  Providence  dans  la 
contrée. 

Depuis  que  la  guerre  étendait  ses  ravages  aux  alentours,  l’un  et 
l’autre  s’en  allaient  par  les  chemins,  jusque  sous  le  feu  des  mitrail- 
leuses, recueillir  les  blessés,  soit  Français,  soit  Allemands,  les 
emportant  comme  une  proie  jusqu’à  la  maisonnette  où  ils  avaient 
établi  une  petite  ambulance.  Là,  dans  la  paix  de  leur  enclos,  ils 
soignaient  les  souffrants  et  parfois  les  faisaient  revivre. 

Le  12  au  soir,  errant  par  les  rues  du  Mans,  au  milieu  des  cada- 
vres, tendant  les  mains  à ceux  qui  respiraient  encore,  versant  un 
cordial  fortifiant  sur  leurs  lèvres  desséchées  par  la  souffrance,  semant 
des  mots  d’espoir  sur  toutes  ces  vies  qui  finissaient,  des  prières  sur 
celles  qui  venaient  de  s’éteindre,  les  saintes  gens  arrivèrent  près 
d’une  ruelle  étroite  d’où  sortaient  des  gémissements  et  des  cris. 

Sous  un  amas  d’êtres  ensanglantés,  ils  découvrirent  un  jeune 
officier,  sanglant  lui- même,  haletant,  à demi  étouffé  par  le  poids 
des  tués  tombés  sur  lui,  et  qui,  avec  des  accents  entrecoupés,  appe- 
lait ceux  qu’ils  aimait. 

Un  petit  soldat,  presque  un  enfant,  l’uniforme  en  loques,  les 
membres  raidis  par  le  froid,  couvert  du  sang  des  autres,  cherchait 
à délivrer  le  mourant  de  son  écrasant  fardeau. 

— Courage,  lui  disait-il,  courage,  notre  maître,  nous  reverrons 
le  pays! 
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Le  petit  soldat  était  le  dernier  fils  de  Horel  ; Tofficier  était  Phi- 
lippe Lamotte. 

Quelques  heures  plus  tard,  Philippe  reposait  chez  la  bonne 
Mme  Varin,  au  fond  de  son  jardin  paisible. 

Cette  brave  femme  n’avait  pas  voulu  le  coucher  dans  le  dortoir 
où  reposaient  déjà  une  douzaine  de  blessés;  elle  l’avait  installé  dans 
sa  propre  chambre,  pansait  ses  blessures  et  encourageait  son  âme. 

Philippe  semblait  mortellement  atteint;  ainsi  l’avait  jugé  l’interne 
faisant  le  service  de  l’ambulance.  Une  balle  lui  avait  traversé  la 
poitrine  et  froissé  le  cœur  en  passant.  Des  crachements  de  sang 
épuisaient  le  jeune  homme,  et  dès  qu’on  cherchait  à arrêter 
l’hémorragie,  les  étouffements  survenaient,  menaçant  immédiate- 
ment sa  vie. 

Malgré  son  épuisement,  et  dans  son  délire,  Philippe  ne  cessait 
de  prononcer  le  nom  de  sa  mère  et  celui  de  Béatrice,  a Revoir 
Béatrice,  disait-il,  qu’on  me  la  donne  ! Elle  est  à moi  ! Je  ne  veux  pas 
mourir  sans  avoir  revu  ses  yeux,  sans  avoir  baisé  ses  lèvres!  » ; et, 
d’un  œil  hagard,  il  cherchait  dans  chaque  coin  de  la  pièce,  comme 
s’il  eût  espéré  y voir  apparaître  son  ombre. 

Ce  n’est  bientôt  plus  une  ombre  qu’il  invoque,  qu’il  appelle,  c’est 
Béatrice  elle-même,  prévenue  par  l’excellente  Varin. 

Elle  est  là,  assise  près  de  son  lit,  faisant  de  la  charpie  de  ses 
doigts  amaigris.  De  temps  en  temps,  elle  relève  la  tête,  son  regard 
enveloppe  le  blessé.  S’il  dort,  elle  retient  son  souffle  pour  lui  laisser 
le  repos;  s’il  s’agite,  elle  passe  la  main  sur  son  front,  doucement, 
doucement,  comme  une  caresse,  et  il  reprend  le  sommeil. 

Dès  qu’elle  l’a  su  frappé,  elle  est  accourue,  accompagnée  de 
Horel,  qui  a oublié  sa  douleur  pour  suivre  et  protéger  sa  jeune 
maîtresse.  Il  a eu  la  douceur  de  retrouver  son  dernier  fils  près  de 
Philippe.  Les  autres  sont  prisonniers,  loin,  bien  loin! 

Pauvre  Marie-Louise  ! elle  est  restée  dans  sa  cruelle  impuissance, 
au  fond  de  sa  demeure  abandonnée,  mais  c’est  elle  qui  a dit  à 
Béatrice  : « H faut  partir,  il  faut  aller  à lui!  Il  faut  le  sauver!  Il  faut 
me  le  rendre!  )) 

Comment  le  sauver?  Le  mal  s’aggrave.  iTes  angoisses  augmentent 
d’heure  en  heure  autour  du  mourant. 

Lui,  il  a cessé  de  se  plaindre  : Béatrice  le  veille! 

Souvent,  on  l’entend  dire  : « Maman  »,  comme  jadis,  alors  qu’il 
était  petit  enfant.  D’autres  fois,  il  essaie  de  chanter  les  chansons 
que  chantait  sa  mère  quand  elle  le  berçait  pour  endormir  ses 
chagrins.  Sa  voix  lui  manque,  ses  yeux  se  voilent,  on  dirait  qu’ils 
s’éteignent;  ce  sont  les  larmes  qui  leur  cachent  la  lumière. 

Un  soir,  qu’il  était  resté  seul  avec  la  jeune  fille,  occupée  à lui 
préparer  des  compresses  de  glace,  il  l’appela  près  de  lui. 
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— Viens,  lui  dit-il,  viens  plus  près  encore;  je  voudrais  te  dire 
quelque  chose,  mais  je  ne  sais  plus  parler,  je  i^en  prie,  devine... 

Et  ses  joues,  pâles  comme  Tivoire,  semblèrent  se  colorer. 

Alors  Béatrice  pencha  son  visage  vers  le  visage  du  bien-aimé. 

— Je  devine,  dit-elle,  que  tu  voudrais  moins  soufFrir,  que  tu 
voudrais  guérir? 

— Pas  cela,  murmura-t-il. 

— Je  devine  aussi  que  tu  songes  à Dieu,  au  prêtre  qui  console  et 
qui  donne  la  paix... 

— J’y  songe,  mais  pas  encore  cela. 

— Je  ne  sais  plus  trouver  ce  que  tu  désires,  dit  douloureusement 
Béatrice. 

Alors  faisant  un  effort  suprême,  le  pauvre  être  retrouva  sa  voix. 
Sa  main  chercha  la  main  de  sa  fiancée,  et  la  serrant  avec  ses  der- 
nières forces. 

— Je  voudrais,  soupira-t-il,  le  mariage  in  extremis.  Je  t’en 
supplie,  toujours  liés  dans  la  vie  et  dans  la  mort. 

Un  faible  cri  s’échappa  de  la  poitrine  de  Béatrice.  Le  vœu  fatal 
réapparaissait  tout  à coup  dans  sa  pensée,  traversait  son  cœur, 
sonnait  un  glas. à ses  oreilles. 

((  J’ai  juré,  se  répétait-elle,  de  ne  jamais  appartenir  qu’à  Dieu!  « 

— Réponds,  réponds,  gémissait  Philippe  devant  le  silence  quelle 
gardait,  devant  la  prostration  qui  semblait  s’être  emparée  de  tout 
son  être. 

— Oui,  nous  serons  unis,  répondit-elle  enfin,  je  te  le  promets. 

— Bientôt,  supplia  Philippe,  car  ma  vie  s’en  va... 

Et  il  retomba  dans  un  état  comateux  qui  fit  craindre  un 
moment  à la  jeune  fille  que  cette  vie  si  chère  ne  se  fût  déjà 
éteinte... 

Il  est  tard  dans  la  soirée,  près  de  onze  heures.  Béatrice,  accom- 
pagnée de  M“®  Varin,  marche  à grands  pas  dans  les  rues  non 
éclairées,  se  heurtant  aux  patrouilles  qui  circulent  à travers  la 
ville.  Les  habitants  pleurent  et  prient  dans  les  maisons  dévastées  ; 
on  voit  passer  leurs  ombres  derrière  les  persiennes  closes  et  dans 
le  ciel  sans  étoiles  courent  des  nuages  affolés. 

Les  deux  femmes  atteignent  bientôt,  dans  l’obscurité  de  leur 
course,  les  murs  noirs  de  la  cathédrale  et  ceux  de  l’évêché,  devant 
lesquels  passe  et  repasse  une  sentinelle» 

— Qui  va  là?  dit  le  soldat. 

— Deux  femmes,  répondirent-elles,  qui  viennent  chercher  un 
prêtre... 

— Passez! 

Elles  frappent  à la  porte  de  l’évêché,  personne  ne  vient  ouvrir. 
Elles  frappent  de  nouveau,  rien  encore.  Elles  appellent  de  la  rue. 
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— Un  prêtre,  crient-elles,  un  prêtre  pour  un  mourant! 

Le  concierge  se  décide  enfin  à ouvrir. 

— Ce  n’est  pas  ici,  dit-il,  le  service  de  nuit  pour  les  derniers 
sacrements;  allez  à la  cathédrale,  la  petite  porte  à droite. 

— Permettez -nous  d’entrer  ici  un  instant,  demanda  M“®  Varin. 
C’est  pour  mon  ambulance.  Monseigneur  me  connaît.  Jamais,  ni 
jour  ni  nuit,  depuis  ces  combats  de  malheur,  il  ne  m’a  fait  écon- 
duire. Il  sait  que  si  je  viens  troubler  le  repos  du  palais  épiscopal, 
ce  n’est  que  pour  sauver  les  âmes. 

— Ah  ! c’est  vous  M“°  Varin,  s’écrie  le  bonhomme,  en  reconnaissant 
la  charitable  dame,  à la  lueur  de  sa  petite  lanterne;  alors,  puisque 
c’est  vous,  vous  pouvez  entrer. 

Et  il  introduisit  M“®  Varin  et  Béatrice  dans  sa  loge,  où  brûlait 
encore  un  maigre  feu  de  brousailles. 

— Pas  un  moment  à perdre,  dit  Varin,  prévenez  un  des 
grands  vicaires  qu’il  nous  faut  un  secours  immédiat.  Un  de  nos 
blessés  se  meurt  là-bas. 

— Triste  temps  pour  mourir  et  pour  vivre!  reprit  le  vieux  en 
grelottant  sous  sa  douillette  que  l’un  des  grands  vicaires  lui  avait 
abandonnée  récemment,  cette  douillette  ayant  fini  sa  carrière. 

Puis  il  ajouta  ; 

— Je  vais  réveiller  M.  le  grand  vicaire  Saunois,  si  cela  ne  vous 
fait  rien,  parce  qu’il  est  plus  jeune  que  les  autres.  Il  tousse  moins. 
Ce  sera  moins  dangereux  de  le  faire  sortir  par  cette  nuit  de  chien. 

— Faites  pour  le  mieux,  répondirent  Béatrice  et  sa  compagne; 
mais,  pendant*  que  vous  réveillerez  l’abbé  Saunois,  ne  pourrions- 
nous  pas  voir  un  seul  instant  Monseigneur  lui-même? 

— Y pensez-vous? 

— Je  serais  si  heureuse,  si  heureuse!  insista  la  jeune  fille. 

— Ce  que  vous  me  demandez  là  est  impossible,  reprit  le  vieillard. 
Monseigneur  repose  pour  la  première  fois  depuis  l’invasion  de  ces 
misérables  Prussiens.  J usque-là,  toujours  sur  la  brèche,  toujours  altéré 
de  charité,  ne  mangeant  pas,  ne  dormant  pas,  donnant  tout  aux 
malades  et  aux  affligés,  tout,  jusqu’à  sa  soutane  neuve  qu’il  a jetée 
l’autre  jour  sur  le  corps  d’un  de  nos  soldats  agonisant  dans  la 
neige.  Il  faut  avoir  pitié  des  gens  qui  ont  pitié.  Ce  serait  par  trop 
cruel  de  réveiller  Monseigneur  pour  lui  dire  deux  mots  ou  pour 
baiser  son  anneau;  quant  à moi,  je  ne  m’en  charge  pas. 

A ce  même  moment,  on  entendit  des  pas  dans  la  cour  déserte. 
Une  grande  ombre  s’avançait  dans  l’obscurité  de  cette  nuit  glacée. 

— Qui  donc  ne  veut  pas  me  réveiller?  dit  l’ombre  en  arrivant 
tout  près  du  groupe. 

— Monseigneur!  s’écria  le  concierge. 

— Monseigneur!  répétèrent  les  deux  femmes  en  se  courbant. 
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C’était,  en  effet,  Févêque  encore  debout,  toujours  prêt  à accom- 
plir son  saint  ministère,  sortant  de  son  palais  pour  aller  porter  des 
secours  dans  les  hôpitaux,  pour  y pauser  les  blessures  des  âmes. 
Son  concierge  l’avait  dit  : la  nuit  comme  le  jour,  il  soignait  son 
troupeau  de  blessés  et  de  mourants,  sans  que. son  zèle  sacré  se 
ralentît  un  seul  instant. 

Varin  se  nomma  et  nomma  Béatrice  à Sa  Grandeur. 

Au  nom  de  Varin,  Monseigneur  comprit  qu’il  s’agissait 
d’amener  un  prêtre  vers  quelque  moribond  de  son  ambulance. 

— C’est  un  prêtre  qu’il  faut  à vos  malades?  demanda- t-il. 

— Oui,  Monseigneur,  et  c’est  urgent,  dit  Béatrice  d’une  voix 
suppliante. 

— J’irai  moi-même,  répondit  l’évêque.  Et  il  se  mit  en  marche  à 
la  tête  de  la  petite  colonne. 

Comme  ils  traversaient  tous  les  trois  le  jardin  de  M“®  Varin  et 
allaient  entrer  dans  la  maison,  Béatrice  se  rapprocha  de  l’évêque 
et  se  penchant  à son  oreille  : 

— Monseigneur,  dit-elle,  je  voudrais  me  confier  à vous  avant 
que  vous  n’accomplissiez  votre  saint  ministère  près  du  pauvre 
malade  ; ce  que  j’ai  à vous  dire  est  ma  confession,  mais  regarde 
aussi  sa  vie... 

Alors,  l’évêque  pénétra  avec  Béatrice  dans  le  petit  oratoire  que 
M“®  Varin  réservait  à ses  convalescents. 

La  jeune  fille,  joignant  les  mains  devant  le  prélat,  la  voix  pleine 
de  sanglots,  lui  ouvrit  son  âme. 

— Celui  que  vous  allez  aider  à mourir,  lui  dit-elle,  est  mon 
fiancé.  Je  l’aime  tendrement,  Monseigneur;  j’avais  résolu  de  lui 
consacrer  ma  vie.  Un  jour,  par  excès  d’amour,  j’ai  cru  le  faire 
plus  heureux  en  lui  retirant  mes  promesses;  j’ai  fait  un  vœu 
imprudent,  mais  formel,  un  vœu  sacré  par  lequel  je  jurais  de  n’être 
jamais  à lui,  de  ne  jamais  être  qu’à  Dieu.  Et  maintenant  ce  vœu 
m’épouvante  et  me  torture.  Je  sens  que  je  manquerai  de  force 
pour  l’accomplir  et  je  vous  demande  à deux  genoux  de  me  dégager 
de  ses  chaînes,  de  irie  permettre  d’appartenir  pour  sa  dernière 
heure  à celui  qui  va  quitter  ce  monde.  11  me  le  demande,  il  me 
supplie  ! Monseigneur,  que  Dieu  et  vous  bénissiez  cette  triste  union  !... 

— Pauvres  êtres!  pauvres  enfants!  murmura  l’évêque. 

Puis,  posant  les  mains  sur  la  tête  de  Béatrice  prosternée  à ses 
pieds  : 

— Ma  fille,  lui  dit-il,  que  Dieu  prenne  en  pitié  votre  cœur  et 
vous  fasse  libre! 

Le  jour  a lui.  Le  mariage  in  extremis  vient  d’être  célébré  par 
Monseigneur  devant  Horel,  son  fils  et  M“®  Varin.  Béatrice  est 
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demeurée  agenouillée  près  du  lit  où  repose  Philippe.  Celui-ci 
semble  dormir  son  dernier  sommeil.  De  temps  à autre,  une  secousse 
nerveuse  l’ébranle,  un  étouffement  le  saisit,  puis  il  respire  mieux 
et  se  rendort  dans  une  froide  rigidité. 

Béatrice  a posé  près  de  lui  le  crucifix  de  l’aïeule,  que  sa  mère  lui 
destinait  et  qu’elle  avait  emporté  en  quittant  la  maison.  Elle  a semé 
sur  ses  draps  blancs  quelques  brins  de  perce-neige  cueillis  sous  la 
gelée,  et  quand  lui  apparaît  la  vision  de  la  fin  prochaine,  elle 
rapproche  une  des  fleurs  de  la  main  du  moribond,  espérant  qu’il 
pourra  encore  la  saisir. 

Tout  à coup,  Philippe  s’empare  de  la  fleur,  la  porte  à ses  lèvres 
et  murmure  d’une  voix  moins  éteinte  : 

— Béatrice,  ma  femme,  je  ne  veux  pas  mourir! 


Que  se  passe-t-il  donc  à la  Sapinière  quelques  semaines  plus 
tard?  Pourquoi  ce  mouvement  inaccoutumé  dans  la  vieille  demeure? 
Que  font  ces  paysans  et  ces  paysannes,  rangés  devant  les  murs 
d’enceinte?  Pourquoi  les  regards  de  ces  braves  gens  sont-ils  fixés 
sur  la  route  qu’éclaire  en  ce  moment  un  beau  soleil  de  février? 
Que  fait  Marie-Louise,  debout,  sur  le  seuil  du  castel,  le  cœur 
battant  comme  dans  l’attente  d’un  grand  événement? 

Et  Zoé  Magloire,  pourquoi  a-t-elle  revêtu  sa  robe  de  moire 
couleur  réséda? 

Tous  ces  mystères  s’expliquent  quand  on  voit  apparaître  au  bout 
du  chemin  la  voiture  ramenant  Philippe  convalescent,  Béatrice 
heureuse,  et  l’oncle  Lamotte,  échappé  par  miracle  à l’une  des 
forteresses  allemandes. 

C’est  alors  que  Marie-Louise  s’avance  d’un  pas  sûr  vers  les 
voyageurs  qui  ont  mis  pied  à terre  et  viennent  à sa  rencontre. 

— Ah!  s’écrie- t-elle,  béni  soit  Dieu!  Mes  yeux  se  sont  rouverts 
pour  vous  revoir  tous,  mes  amis,  mes  enfants  ! 

Et  pendant  que  battent  les  cœurs  et  que  coulent  les  larmes,  les 
cloches  de  la  chapelle  miraculeuse  sonnent  moins  tristement. 


Valérie  Feuillet. 
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la  Révolution,  par  E.  Glasson,  doyen  de  la  Faculté  de  Droit  de  FUniversité 
de  Paris,  membre  de  l’Institut  : Paris,  Hachette,  1901,  2 vol.  in-S®  de 
11-469  et  516  pages.  — La  Mort  de  la  Reine  (les  suites  de  l'Affaire  du  Collier), 
par  P^rantz  Funck-Brentano  : Paris,  Hachette,  1901,  276  pages  in-16  avec 
gravures.  — Notes  et  Souvenirs  (1811-1894),  par  Yictor  Dürüy  : Paris, 
Hachette,  1901,  2 vol.  in-8o  de  vi-392  et  315  pages  avec  une  hélio- 
gravure. 


Comme  pour  Taunée  scolaire,  octobre  marque  la  reprise  de 
Tannée  littéraire;  c’est  le  temps  où  recommence  la  publication 
des  ouvrages  de  fonds,  interrompue  pendant  le  chômage  de& 
vacances,  et  où  se  renouvelle  Tétalage  des  libraires.  Cette  « ren- 
trée » d’un  autre  genre  a été,  pour  le  présent  automne,  particuliè- 
rement nombreuse,  à tel  point  qu’il  nous  est  également  impossible 
de  tout  signaler  et  de  nous  cantonner  dans  l’examen  d’un  seul 
livre.  On  nous  permettra  d’user  d’un  moyen  terme,  et  de  présenter 
ici  la  sommaire  analyse  de  trois  ouvrages  qui  n’ont  pour  trait 
commun  que  d’avoir  paru  en  même  temps  chez  le  même  éditeur, 
et  d’apporter  d’intéressants  renseignements  sur  différentes  périodes 
de  notre  passé  national,  depuis  la  fin  du  moyen  âge  jusqu’au  règne 
de  Napoléon  III 

I 

Pendant  toute  la  durée  de  l’ancien  régime,  le  Parlement  de  Paris 
est  le  seul  corps  permanent  qui  ait  revendiqué  et  parfois  exercé  des 
attributions  politiques,  le  seul  qui,  dans  l’intervalle  des  sessions 

* C’est  autre  chose  qu’une  note  qu’il  faudrait  consacrer  au  nouveau 
recueil  ÔC Etudes  de  Littérature  et  d' Histoire  que  vient  de  publier  M.  Albert 
Sorel  (Paris,  Plon,  1901,  281  pages  in-18).  Mais,  je  ne  puis  résister  au 
désir  d’annoncer  le  plus  tôt  possible  aux  lecteurs  du  Correspondant  qu’à  côté 
de  pages  pénétrantes  sur  Montaigne,  Pascal,  Maupassant,  ils  y trouveront 
plusieurs  de  ces  esquisses  historiques  où  excelle  l’éminent  académicien;  à 
propos  de  chaque  livre,  c’est  toute  une  époque  dont  il  évoque  la  physio- 
nomie, dont  il  analyse  les  sentiments  politiques,  dont  il  met  en  lumière 
les  faiblesses  comme  les  grands  côtés. 
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fort  espacées  des  états  généraux,  ait  opposé  quelque  résistance  à 
fautocraîie  royale.  Nécessairement  signalé  par  tous  les  historiens, 
admiré  des  uns,  fort  décrié  par  les  autres,  ce  rôle  politique  du  Par- 
lement était  peut-être  plus  éloquemment  apprécié  qu’exactement 
connu.  G*est  donc  un  service  important  que  vient  de  rendre  aux 
études  historiques  le  savant  doyen  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris, 
en  reprenant  par  le  menu  la  série  de  décisions,  de  contestations 
et  d’accommodements  qui,  depuis  la  fin  de  la  guerre  de  Cent  an§ 
jusqu’au  seuil  de  la  Révolution,  constitue  les  rapports  du  Parle- 
ment avec  la  monarchie.  Si,  de  cette  accumulation  de  faits  dont 
quelques-uns  seulement  ont  une  portée  capitale,  il  se  dégage  une 
certaine  impression  de  monotonie,  la  faute  en  est  au  sujet,  ou  plutôt 
aux  parlementaires,  qui  ont  trop  souvent  subordonné  leurs  visées 
politiques  à de  mesquines  inspirations.  Quant  à Thistorien,  sijus- 
ment  réputé,  de  notre  droit  public  et  de  nos  institutions,  non  seu- 
lement il  a fait  preuve  ici  de  son  ordinaire  lucidité  d’exposition, 
mais  il  a pris  soin  de  résumer  le  caractère  dominant  de  chaque 
période  dans  des  pages  qui,  succédant  à la  longue  et  nécessaire 
énumération  de  petits  détails,  sont  à la  fois  un  repos  et  un  charme 
pour  le  lecteur.  C’est  à ces  traits  généraux  que  je  voudrais  m’en 
tenir  ici,  en  m’excusant  par  avance  auprès  des  admirateurs  déter- 
minés du  Parlement  (il  en  est  encore),  si  mes  appréciations  dépas- 
sent parfois  en  sévérité  celles  de  M.  Glasson. 

Pendant  toute  la  période  du  moyen  âge,  le  Parlement  de  Paris, 
non  seulement  se  cantonna  dans  son  rôle  judiciaire,  mais  résista 
aux  tentateurs  qui  voulaient  l’en  faire  sortir.  Il  en  fut  encore 
ainsi  sous  la  minorité  de  Charles  VIII,  quand  le  duc  d’Orléans  sol- 
licita les  magistrats  de  s’associer  à son  opposition  contre  la  régente, 
et  que  le  premier  président  lui  répliqua  en  ces  termes  : « Et  quant 
à la  Cour,  elle  est  instituée  par  le  roi  pour  administrer  justice,  et 
n’ont  point  ceux  de  la  Cour  l’administration  de  guerre,  de  finances, 
ni  du  fait  et  gouvernement  du  roi,  ni  des  grands  princes.  » 

On  sait  que  le  fondement  des  prétentions  politiques  du  Parlement 
fut  l'enregistrement^  qui  lui  incombait,  des  actes  de  l’autorité 
royale  ayant  un  caractère  législatif.  C’était  à l’origine  une  simple 
formalité,  destinée  à donner  à ces  actes  la  force  exécutoire,  comme 
aujourd’hui  la  publication  au  Journal  Officiel  ou  au  Bulletin  des 
lois.  Si  le  Parlement  se  permit  de  formuler  des  remontrances  ou 
observations  critiques  sur  les  actes  dont  il  n’avait  à vérifier  que 
l’authenticité  matérielle,  ce  fut  d’abord  à l’instigation  de  la  royauté 
olle-même,  désireuse  de  trouver  un  prétexte  pour  rétracter  ou 
atténuer  certaines  décisions  prises  par  elle  à contre-cœur.  Ainsi 
Louis  XI,  après  avoir  accordé  au  Saint-Siège  l’abolition  de  la  Prag- 
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matique  sanction,  fut  charmé  au  fond  que  le  Parlement  fît  difficulté 
d’enregistrer  cette  abolition.  Ainsi,  surtout,  François  P"",  en  dépit  de 
ses  goûts  autoritaires,  s’applaudit  des  réserves  avec  lesquelles  les 
magistrats  enregistrèrent  le  désastreux  traité  de  Madrid. 

Sous  son  règne,  toutes  les  dissidences  n’eurent  pas  ce  caractère 
factice.  Poussé  moins  par  une  inspiration  vraiment  libérale  que  par 
la  passion  gallicane  et  antiromaine  qui  devait  l’animer  jusqu’à  son 
dernier  soupir,  le  Parlement  fit  une  opposition  désespérée  au  Con- 
cordat de  1515.  Il  osa,  pour  la  première  fois,  à travers  des  formules 
humbles  presque  jusqu’à  la  servilité,  assigner  des  bornes  à l’omni- 
potence royale  : « Nous  ne  voulons.  Sire,  révoquer  en  doute  ou 
disputer  de  votre  puissance;  ce  serait  espèce  de  sacrilège...,  mais 
entendons  dire  que  vous  ne  devez  ou  ne  pouvez  vouloir  tout  ce  que 
vous  pouvez.  » 

Sous  Henri  II,  le  Parlement  défendit  l’intégrité  du  domaine  de  la 
la  couronne,  menacée  par  les  prodigalités  aux  favoris;  il  osa  rap- 
peler que  le  roi  régnant  n’était  que  « l’usufruitier  » de  ce  domaine. 
Le  prince  en  tint  si  peu  rigueur  aux  magistrats,  que  par  une  inno- 
vation qui  ne  devait  pas  se  reproduire,  il  les  appela  à former  un 
quatrième  ordre  distinct,  VEtat  de  justice^  dans  les  états  généraux 
convoqués  en  1558. 

Toutes  mélangées  qu’elles  fussent  de  hautaines  rebuffades,  ces 
avances,  jointes  au  choix  de  personnalités  parlementaires  pour  les 
grands  postes  administratifs  ou  diplomatiques,  avaient  de  quoi 
exalter  les  ambitions  des  magistrats.  L’anarchie  gouvernementale 
suscitée  par  les  guerres  de  religion  leur  parut  une  occasion  pro- 
pice pour  pousser  leurs  prétentions.  Lors  de  la  majorité  de 
Charles  IX,  le  Parlement  formula  la  théorie  qui  devait  être  sienne 
pendant  plus  de  deux  siècles,  à savoir,  que  dans  l’intervalle  des 
assemblées  d’états  généraux,  il  était  dépositaire  des  droits  de  ces 
états,  et  que  la  promulgation  des  lois  comme  la  perception  des 
impôts  étaient  subordonnées  à son  consentement.  Le  jeune  roi 
répudia  vivement  ces  maximes,  qu’on  eût  d’ailleurs  été  fort  en 
peine  de  justifier  par  un  texte,  ou  même  par  un  raisonnement 
abstrait,  car  les  membres  du  Parlement,  acheteurs  ou  héritiers 
de  sièges  de  judicature,  n’étaient  à aucun  degré  les  mandataires 
politiques  ni  des  états  généraux,  ni  de  la  nation. 

On  sait  qu’en  dehors  même  des  membres  qui  étaient  allés 
siéger  à Tours  sur  l’ordre  de  Henri  IV,  le  Parlement  ligueur, 
rebelle  aux  intimidations  d’en  haut  comme  aux  vociférations  d’en 
bas,  maintint  fermement  l’intangibilité  de  la  loi  salique  et  fit 
écarter  l’attribution  du  trône  à une  infante  d’Espagne.  Cette 
conduite  n’était  pas  seulement  patriotique,  mais  légalement  irré- 
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prochable  ; il  s'agissait  de  Tinter prétation  d'une  loi  fondamentale 
de  la  monarchie,  et  nulle  intervention  ici  n'était  plus  qualifiée 
que  celle  de  la  première  autorité  judiciaire  du  royaume.  Si  donc  le 
Parlement  contribua  dans  cette  circonstance  à sauver  l’indépen- 
dance nationale,  ce  ne  fut  point  au  prix  d'une  usurpation  de  pouvoir. 

Henri  IV  ne  lui  en  sut  pas  gré  tout  d'abord,  dominé  qu'il  était 
par  son  mécontentement  contre  les  magistrats  demeurés  à Paris 
au  milieu  de  ses  ennemis  : mais  ce  grand  roi  était  trop  avisé 
pour  ne  pas  revenir  à une  plus  juste  appréciation  des  choses, 
et  bientôt  il  multiplia  les  prévenances  envers  les  parlementaires. 
Pourtant,  sous  cet  échange  légendaire  de  bons  procédés  et  de 
bons  mots,  les  rapports  furent  fréquemment  tendus.  Le  Parlement, 
inaugurant  une  tradition  fidèlement  suivie  sous  les  règnes  sui- 
vants, fit  aux  édits  financiers  de  Henri  IV  une  opposition  parfois 
excusable,  comme  quand  il  s’agissait  de  changer  le  titre  des 
monnaies,  mais  le  plus  souvent  incompétente  et  peu  patriotique, 
chicanant  au  roi  les  ressources  nécessaires  pour  jeter  les  Espagnols 
hors  des  frontières.  Tantôt  par  des  épigrammes  ’ et  taniôt  par 
des  menaces  2,  Henri  vint  à bout  de  ces  résistances,  qu'il  déclarait 
à bon  droit  excéder  les  vraies  attributions  du  Parlement.  Mais 
sur  cet  article  de  la  séparation  des  pouvoirs,  sa  volumineuse 
correspondance  atteste  que  lui  non  plus  n'était  pas  à Tabri  de 
tout  reproche  : naturellement  généreux,  forcé  naguère  non  seu- 
lement de  conquérir  son  royaume,  mais  de  se  gagner  des  sujets, 
un  de  ses  procédés  trop  habituels,  peur  obliger  ou  récompenser 
ses  amis,  était  d’intervenir  dans  les  procès  privés  par  des  solli- 
citations, ou  même  par  des  actes  de  pur  arbitraire.  Il  faut  ajouter 
à sa  décharge  que  quand  sur  ce  terrain  il  rencontrait  des  magis- 
trats assez  indépendants  pour  lui  résister,  loin  de  leur  en  savoir 
mauvais  gré,  il  finissait  presque  toujours  par  leur  donner  raison. 

G’éiait  déjà  une  tradition  pour  le  Parlement  que  d’étendre  ses 
attributions  dans  les  temps  de  minorité  : mais  en  pareil  cas, 
l’initiative  ne  venait  pas  de  lui,  et  les  prétendants  au  pouvoir 
étaient  les  premiers  à réclamer  son  intervention,  faute  d'une 
assemblée  politique  régulièrement  et  durablement  constituée.  Lors 
du  crime  de  Ravaillac,  la  cour  trouva  expédient  de  s'adresser  aux 

^ « Si  vous  me  faisiez  offre  de  deux  ou  trois  mille  écus  chacun,  ou  me 
■donniez  avis  de  prendre  vos  gages...,  ce  serait  un  moyen  pour  ne  point 
faire  des  édits.  Mais  vous  voulez  être  bien  payés  et  pensez  avoir  beaucoup 
fait  quand  vous  m’avez  fait  des  remontrances  pleines  de  beaux  discours  et 
de  belles  paroles.  » 

2 « Je  suis  roi  maintenant,  parle  eu  roi  et  veux  être  obéi.  A la  vérité,  la 
justice  est  mon  bras  droit,  mais  si  la  gangrène  s’y  prend,  le  gauche  doit  le 
couper.  » 
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magistrats  le  soir  même  de  Tattentat,  et  de  leur  faire  proclamer 
la  régence  de  Marie  de  Médicis.  Il  avait  peut-être  pas  de 
meilleur  moyen  de  prévenir  de  néfastes  compétitions,  et  Richelieu 
lui-même  déclarait  plus  tard  que  « le  Parlement  passa  en  cette 
rencontre  très  utilement  les  bornes  de  son  pouvoir  ».  Mais 
après  avoir  fait  un  corps  judiciaire  Tarbitre  de  questions  aussi 
capitales,  il  était  ardu  et  inconséquent  de  lui  fermer  la  bouche  quandi 
il  prétendait  apprécier  les  actes  et  la  marche  du  gouvernement. 

C*est  pourtant  à quoi  réussit  le  grand  cardinal.  L’histoire,  qui 
s’est  attachée  à décrire  ses  luttes  acharnées,  sanglantes,  contre 
une  partie  de  la  noblesse,  a dédaigné  le  plus  souvent  les  démêlés 
moins  tragiques  qu’il  eut  avec  le  Parlement,  et  qui  se  terminèrent 
également  par  la  complète  victoire  du  pouvoir  absolu.  Ce  dénoue- 
ment fut  facilité  par  l’attitude  maladroite  et  mesquinement  inté- 
ressée des  magistrats  : au  lieu  de  limiter  leur  opposition  aux 
points  où  le  bon  droit  était  pour  eux,  comme  l’institution  de 
commissions  extraordinaires  en  matière  criminelle,  leur  jalousie 
leur  fit  combattre  indistinctement  toutes  les  mesures  qui  pouvaient 
leur  faire  craindre  une  diminution  de  leurs  attributions  et  de 
leurs  profits,  comme  la  tenue  des  Grands- Jours  de  Poitiers,  la 
création  des  intendants,  et  même  (qui  le  croirait?)  la  fondation 
de  l’Académie  française.  Les  parlementaires  ne  s’étaient-ils  pas 
mis  en  tête  que  la  nouvelle  compagnie  pourrait  leur  disputer  les 
questions  de  librairie  et  de  propriété  littéraire!  De  son  côté,  le 
cardinal  irrité  réussit  à faire  partager  ses  sentiments  à son 
maître;  Louis  Xlll  adressa  à une  députation  du  Parlement  une 
harangue  familièrement  courroucée,  où  quelque  chose  se  retrouvait 
de  la  vivacité  paternelle  L Si  lui  et  Richelieu  rétractèrent  une 
atteinte  portée  à l’inamovibilité  des  magistrats,  une  déclaration 
de  1640  exclut  des  assemblées  d’enregl-stremerit  les  Chambres  des 
enquêtes,  dont  les  jeunes  membres  étalent  les  plus  enclins  à 
l’opposition;  l’année  suivante,  un  édit  proclamé  en  lit  de  justice 
limita  les  remontrances  aux  questions  financières,  et  décida  qu’elles 
ne  pourraient  pas  retarder  l’enregistrement. 

Deux  ans  plus  tard,  la  mort  de  Louis  XIII  changeait  encore  une 
fois  la  face  des  choses.  La  régente  Anne  d’Autriche,  tenue  à l’écart 
sous  le  ministère  de  Richelieu,  crut  de  bonne  politique  de  solliciter 
par  avance  les  conseils  du  Parlement  sur  les  actes  de  son  gouver- 
nement; pour  ne  point  demeurer  en  reste  de  courtoisie,  les  magis- 
trats cassèrent  la  partie  du  testament  du  feu  roi  qui  imposait  à la 

* « Vous  n’êtes  établis  que  pour  juger  entre  maître  Pierre  et  maître  Jean, 
et  je  vous  réduirai  aux  termes  de  votre  devoir;  et  si  vous  continuez  vos 
entreprises,  je  vous  rognerai  les  ongles  de  si  près  qu’il  vous  en  cuira.  » 
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reine  un  conseil  de  sept  personnes  désignées  d’avance.  Les  diffi- 
cultés ne  tardèrent  point  à renaître,  car  la  politique  de  dilapidation 
imposée  par  les  Importants  rendit  nécessaires  des  mesures  finan- 
cières : on  se  mit  pourtant  d’accord  pour  lever  sur  les  riches  un 
véritable  emprunt  forcé,  prélude  de  ceux  de  la  Révolution,  d’où 
les  membres  du  Parlement  eurent  soin  de  s’exclure.  On  s’entendit 
aussi  pour  médire  de  Richelieu;  les  magistrats  eussent  voulu  passer 
aux  actes,  et  revenir  sur  la  centralisation  opérée  pendant  le  dernier 
règne;  mais  les  nécessités  du  gouvernement  et  l’influence  crois- 
sante de  Mazarin  empêchèrent  la  régente  de  leur  donner  satisfac- 
tion sur  ce  point.  C’est  contre  la  mémoire  de  Richelieu  au  moins 
autant  que  contre  Mazarin  qu’était  dirigé  l’invraisemblable  arrêt 
de  1651,  excluant  les  cardinaux  du  conseil  du  roi  comme  ayant 
prêté  serment  à un  souverain  étranger. 

Le  récit  de  la  Fronde  a été  fait  par  des  maîtres  de  notre 
littérature  : ils  ont  indiqué  la  part  importante  que  le  Parlement 
prit  à ce  mouvement  insurrectionnel,  surtout  dans  la  première 
période.  Ce  qu’il  suffit  de  noter  ici,  c’est  que  si  les  magistrats 
consommèrent  la  rupture  par  leur  arrêt  illégal  contre  Mazarin, 
si  pendant  quelque  temps  ils  assumèrent  tous  les  pouvoirs  dans 
Paris  livré  à lui-même,  ils  ne  méditèrent  jamais  une  subversion 
totale,  et  leurs  visées  ne  dépassèrent  point  un  certain  contrôle 
des  actes  de  l’autorité.  Orner  Talon  était,  à cet  égard,  leur  fidèle 
interprète  : « Puisque  l’Etat  dans  lequel  nous  vivons  est  monar- 
chique, il  y faut  demeurer,  mais  il  est  à souhaiter  qu’il  soit  tempéré 
des  avis  et  de  l’interposition  des  compagnies  souveraines,  qui  ont 
été  établies  dans  le  royaume,  non  seulement  pour  rendre  la  justice 
distributive,  mais  pour  prendre  quelque  part  à ce  qui  peut 
empêcher  l’effet  de  cette  même  justice.  » 

C’en  était  trop  encore  pour  les  conceptions  autoritaires  qui 
allaient  prévaloir.  Pendant  tout  le  cours  de  sa  longue  carrière, 
Louis  XIV  n’oublia  jamais  les  affronts  ni  les  expédients  auxquels 
l’opposition  parlementaire  avait  réduit  son  enfance.  A peine 
majeur,  il  coupait  la  parole  à un  président  qui  voulait  lui  lire  des 
remontrances.  Encore  sous  la  tutelle  de  Mazarin,  il  signait  avec 
empressement  des  lettres  patentes  qui  opposaient  aux  prétentions 
du  Parlement  la  pure  doctrine  de  la  monarchie  absolue  : « Toute 
autorité  nous  appartient.  Nous  la  tenons  de  Dieu  seul,  sans 
qu’aucune  personne,  de  quelle  condition  qu’elle  soit,  puisse  y 
prétendre...  Les  officiers  du  Parlement  n’ont  d’autre  pouvoir  que 
celui  que  nous  avons  daigné  leur  confier  pour  rendre  la  justice 
à nos  autres  sujets;  ils  n’ont  pas  plus  de  droit  d’ordonner  et  de 
prendre  connaissance  de  ce  qui  n’est  pas  de  leur  juridiction  que 
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les  officiers  de  nos  armées  et  de  nos  finances  n’en  auraient  de 
rendre  la  justice  ou  d’établir  des  présidents  et  des  conseillers 
pour  l’exercer.  » 

Le  règne  personnel  de  Louis  XIV  fut  la  réalisation  de  ce  pro- 
gramme. Malgré  la  scène  légendaire  du  costume  de  chasse, 
M.  Glasson  a raison  d’affirmer  que  ce  prince  « s’attacha  bien  plus 
à restreindre  le  Parlement  à ses  fonctions  judiciaires  qu’à  l’abais- 
ser ».  S’il  ne  renonça  ni  aux  juridictions  d’exception  ni  aux  déci- 
sions arbitraires,  s’il  imposa  au  Parlement  la  scandaleuse  légiti- 
mation de  ses  bâtards,  Louis  XIV  professa  très  généralement  le 
respect  de  la  justice  et  multiplia  envers  les  magistrats  les  marques 
personnelles  de  considération.  Mais  il  réprima  impitoyablement 
tout  ce  qui  lui  semblait  une  usurpation  de  son  autorité.  Les  mots 
mêmes  n’échappèrent  point  à sa  vigilance,  et  il  prescrivit  aux 
Parlements  de  ne  plus  s’intituler  désormais  Cours  souveraines^ 
mais  seulement  Cours  supérieures.  Le  droit  de  remontrance  fut 
subordonné  à l’enregistrement  préalable,  ce  qui  le  rendait  purement 
platonique.  Le  roi  était  si  hostile  à toute  participation  du  Parle- 
ment au  pouvoir  législatif,  que  le  premier  président  Lamoignon 
dut  user  de  diplomatie  pour  obtenir  que  sa  compagnie  collaborât 
avec  Püssort  et  les  autres  conseillers  d’Etat  à la  préparation  de 
la  grande  ordonnance  de  1667  sur  ta  procédure. 

Le  Parlement  eut  sa  revanche  à la  mort  de  Louis  XIV.  Comme 
en  1610,  comme  en  1643,  c’est  à lui,  faute  d’une  autre  autorité, 
que  le  dépositaire  de  la  régence  s’adressa  pour  faire  reconnaître  et 
étendre  ses  pouvoirs.  Magistrats  et  régent  conclurent  aisément  un 
accord  dont  l’œuvre  politique  du  grand  roi  fît  les  frais  : le  Parle- 
ment cassa  le  testament  qui  restreignait  les  attributions  du  duc 
d’Orléans,  et  le  duc,  en  échange,  rétablit  le  droit  de  remontrance. 
La  lune  de  miel,  pourtant,  fut  bientôt  abrégée  par  l’opposition  du 
Parlement  aux  mesures  financières  de  Law;  le  duc  d’Orléans 
décréta  vainement  un  exil  collectif  des  magistrats  à Pontoise, 
mesure  qui  allait  se  reproduire  à diverses  reprises  au  cours  du 
dix- huitième  siècle. 

Sous  Louis  XV,  les  affaires  religieuses  absorbèrent  une  grande 
partie  de  l’activité  du  Parlement.  Nombre  d’historiens  lui  en  font 
un  titre  de  gloire,  et  M.  Glasson  n’est  pas  éloigné  de  ce  sentiment, 
puisqu’il  déclare  que  la  vigilance  des  magistrats  épargna  un 
schisme  à la  France.  C’est  le  contraire  qui  nous  paraît  exactement 
vrai,  si  un  schisme  est  la  séparation  d’avec  l’autorité  centrale  de 
l’Eglise,  puisque  le  Parlement  s’éleva  en  toute  occasion  contre  les 
décisions  dogmatiques  et  disciplinaires  de  la  Papauté.  Mais,  pour 
laisser  la  théologie  de  côté  et  nous  en  tenir  au  pur  point  de  vue 
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historique,  la  tracassière  intolérance  de  certains  dignitaires  ecclé- 
siastiques (notamment  de  Tarchevêque  de  Paris,  Christophe  de 
Beaumont)  ne  saurait  justifier  la  magistrature  de  s’être  immiscée 
dans  des  questions  qui  ne  relevaient  aucunement  de  sa  compé- 
tence. Quel  titre  le  Parlement  avait-il  à régler  foctroi  ou  le  refus 
des  derniers  sacrements,  et  comment  ne  pas  donner  raison  à la 
grande  dame  qui,  le  lendemain  de  cet  arrêt,  demandait  malicieu- 
sement au  premier  président  la  permission  des  œufs  pour  le  carême! 
L’usurpation  nous  semble  également  intolérable,  par  laquelle  les 
.magistrats  relevaient  un  prêtre  de  l’interdit,  ou  déclaraient  que  la 
bulle  Unigenitus  n’obligeait  pas  les  consciences;  en  admettant 
même  qu’ils  eussent  reçu  une  hypothétique  et  tacite  délégation  des 
états  généraux  en  matière  législative  et  financière,  rien  n’auto- 
risait ces  laïques  à se  poser  en  concile  national,  alors  surtout  que 
les  assemblées  du  clergé  de  France  continuaient  à se  tenir  régu- 
lièrement. C’était  préluder  à l’une  des  plus  mesquines  taquineries 
de  Napoléon  que  de  vouloir  supprimer  l’office  de  saint  Grégoire  Vil, 
coupable  d’avoir  humilié  le  pouvoir  laïque  à Canossa;  c’était  man- 
quer à la  fols  de  gratitude  et  de  patriotisme  que  de  s’opposer  à la 
canonisation  de  Vincent  de  Paul,  sous  prétexte  que  le  bref 
contenait  des  formules  inquiétantes,  et,  en  réalité,  parce  que  le 
saint  avait  combattu  le  jansénisme  naissant.  Les  fameuses  libertés 
gallicanes,  que  le  Parlement  invoquait  à tout  propos,  ont  pu  faire 
illusion  à quelques  âmes  naïves  ; sous  ce  nom,  il  entendait  l’asser- 
vissement des  consciences,  non  seulement  à la  couronne,  mais  aux 
légistes,  et  je  sais  peu  de  plus  amères  dérisions  que  l’exaltation  de 
ces  prétentions  au  nom  de  la  liberté  de  penser. 

Les  questions  religieuses  donnèrent  lieu  à quelques-uns  des  plus 
bruyants  incidents  de  la  vie  parlementaire  au  dix-huitième  siècle; 
mais  elles  n’étaient  pas  seules  à distraire  les  magistrats  de  ce  qui 
eût  dû  être  leur  unique  souci  : l’administration  de  la  jusûce  aux 
particuliers.  Grâce  à l’influence  croissante  des  idées  philoso- 
phiques, et  aussi,  il  faut  le  dire,  au  détestable  gouvernement 
de  Louis  XV,  chaque  création  d’impôts  soulevait  une  sérieuse 
résistance,  et  provoquait  des  remontrances  dont  le  ton  devenait 
de  plus  en  plus  hardi  ^ ; après  avoir  débuté  par  de  respectueuses 
représentations,  on  en  vint  rapidement  à discuter  le  principe  même 
de  la  monarchie  absolue.  Tantôt  le  Parlement  émettait  la  prétention 
de  collaborer  réellement  à la  confection  des  lois  et  de  modifier  le 
texte  des  actes  présentés  à l’enregistrement;  tantôt  il  établissait 

^ La  collection  en  a été  publiée  par  un  érudit  récemment  décédé,  M.  Flam-* 
mermont. 
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une  distinction  subtile,  destinée  à entraver  le  bon  plaisir  royal  : 
« Nous  avons,  Sire,  deux  sortes  de  lois  : les  unes  sont  les  ordon 
nances  de  nos  rois,  qui  se  peuvent  changer  selon  la  diversité  des 
temps  et  des  affaires;  les  autres  sont  les  ordonnances  du  royaume, 
qui  sont  inviolables,  par  lesquelles  vous  êtes  monté  au  trône,  et 
cette  couronne  a été  conservée  par  vos  prédécesseurs.  )•  Une  autre 
fois,  le  Parlement  osait  régler  Taffectation  d’un  impôt,  statuant 
que  le  produit  en  serait  employé  à éteindre  la  dette,  et  non  à des 
pensions  ou  à des  dépenses  somptuaires.  Enfin,  dès  176/i,  la  Cour 
des  Aides  se  risquait  à réclamer  la  convocation  des  états  généraux. 

Cette  opposition  tenace,  loquace,  presque  révolutionnaire,  irritait 
l’indolence  de  Louis  XV,  très  jaloux  au  fond  de  l’intégrité  d’un 
pouvoir  qu’il  exerçait  si  peu  : l’idée  s’ancrait  lentement  dans  son 
esprit,  qu’il  faudrait  briser  le  Parlement  pour  affranchir  sa  couronne. 
L’orage  fut  retardé  par  l’habileté  du  premier  président  de  Maupeou 
(le  père  du  chancelier),  qui  fut  un  utile  intermédiaire  entre  la 
cour  et  sa  compagnie,  puis  par  les  scrupules  de  Choiseul,  qui 
avait  été  complice  du  Parlement  dans  l’affaire  des  Jésuites.  11  y eut 
pourtant  des  signes  avant-coureurs,  comme  la  tentative  d’établis- 
sement d’une  Chambre  royale  en  1758,  ou  la  suppression  de  deux 
chambres  entières  et  de  plusieurs  charges  au  lit  de  justice  de  1756. 

Ce  n’est  point  ici  le  lieu  d’exposer  les  réformes  du  chancelier 
Maupeou,  qui  laissait  subsister  d’ailleurs  le  droit  de  remontrance  : 
en  multipliant  les  circonscriptions  d’appel,  en  abolissant  la  vénalité 
des  charges,  en  supprimant  de  nombreux  conflits  de  juridiction,  en 
rendant  la  procédure  plus  rapide  et  naoins  coûteuse,  Maupeou 
réalisait  les  vœux  de  la  plupart  des  hommes  compétents  et  désin- 
téressés; on  sait  au  reste  que  son  secrétaire  Lebrun,  rédacteur  des 
édits,  devint  un  des  principaux  collaborateurs  civils  de  Napoléon. 
Le  tort  irrémédiable  de  la  réforme  fut  d’émaner  d’un  gouvernement 
discrédité,  et  de  se  lier  en  apparence  aux  expédients  financiers  de 
l’abbé  Terray. 

En  dépit  des  résistances  et  des  épigrammes,  les  nouveaux 
tribunaux  s’étalent  pourtant  constitués;  leur  justice  valait  celle  de 
leurs  prédécesseurs,  et  l’opinion  tendait  à leur  revenir.  Le  réta- 
blissement des  anciens  Parlements,  contre  la  demande  formelle  de 
Turgot,  fut  un  des  premiers  effets  de  cette  générosité  imprévoyante 
et  impolitique,  qui  coûta  si  cher  à Louis  XVI.  Loin  de  savoir  à la 
monarchie  aucun  gré  de  ce  qu’ils  considéraient  comme  un  dû,  les 
magistrats  reprirent  sans  tarder  leurs  traditions  d’opposition 
brouillonne  et  frondeuse;  ils  trouvèrent  le  moyen,  et  cela  était  une 
innovation,  de  se  poser  en  même  temps  en  partisans  des  pires  abus, 
consacrant,  par  exemple,  de  longues  remontrances  à combattre 
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l’abolilion  de  la  corvée  ou  la  libre  circulation  des  grains.  La  chute 
de  Turgot  fut, en  partie  leur  œuvre. 

Sous  les  ministères  suivants,  Tâpreté  du  Parlement  à combattre 
les  nouveaux  impôts  et  à réclamer  les  états  généraux  fit  illusion 
au  public;  on  acclama  comme  des  novateurs  tels  magistrats,  comme 
d’Eprémesnil,  attachés  au  fond  à ce  qu’il  y avait  de  plus  vermoulu 
dans  l’ancien  régime.  Le  malentendu  dura  jusqu’aux  derniers 
jours  de  1788,  mais  le  revirement  de  l’opinion  fut  aussi  profond 
que  brusque,  et  le  Parlement  eut  conscience  de  l’abandon  où  il 
était  tombé.  Lui  qui  avait  multiplié  contre  les  actes  de  la  royauté 
les  remontrances  tapageuses,  il  ne  sut  opposer  aux  empiètements 
de  la  Constituante  qu’une  protestation  clandestine,  enfouie  dans 
un  local  ignoble,  et  qui  sous  la  Terreur  n’en  coûta  pas  moins  la  vie 
aux  signataires. 

Ce  tragique  épilogue  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  qu’avec  le 
gouvernement  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  le  Parlement  porte  une 
lourde  part  de  responsabilité  dans  les  violences  de  la  Révolution. 
En  s’immisçant  à tout  propos  dans  les  questions  ecclésiastiques,  il 
a ébranlé  les  convictions  religieuses  dans  bien  des  âmes,  et  fortifié 
l’état  d’esprit  qui  rendit  possible  la  Constitution  civile  du  clergé. 
En  multipliant  sur  les  finances  les  critiques  vagues  et  sans 
conclusion  pratique,  il  a développé  ce  goût  du  dénigrement 
spéculatif,  à quoi  le  caractère  français  était  déjà  trop  porté.  En  se 
mettant  enfin  en  travers  des  vues  grandioses  de  Turgot,  des  projets 
plus  empiriques  de  Necker,  il  a rendu  impossible  la  réforme 
pacifique  du  vieil  état  de  choses  et  préparé  le  cataclysme  qui  depuis 
plus  d’un  siècle  n’a  pas  encore  pris  fin. 

II 

Un  livre  de  M.  Frantz  Funck-Brentano  nous  faisait  évoquer 
naguère  ^ le  souvenir  de  la  dernière  cause  célèbre  qu’ait  jugée  le 
Parlement  de  Paris  avant  sa  suppression.  M.  Funck-Brentano  a 
justement  pensé  qu’après  avoir  déroulé  sous  nos  yeux  la  tragi- 
comédie  du  Collier,  il  nous  intéresserait  en  nous  montrant  la 
destinée  ultérieure  des  principaux  acteurs;  de  là  un  volume 
complémentaire,  qui  n’a  peut-être  pas  la  saisissante  unité  du 
précédent,  mais  qui  abonde  en  détails  piquants  ou  dramatiques,  et 
nouveaux  pour  partie,  car  ils  sont  empruntés  à des  documents 
inédits.  Nous  ne  pouvons  en  donner  ici  qu’un  très  pâle  aperçu. 


^ Correspondant  du  25  mai  1901. 
10  NOVEMBRE  1901. 


35 


530 


AU  FIL  DE  L’HISTOIRE 


Le  principal  accusé,  Rohan,  avait  été  après  son  acquittement 
exilé  par  lettre  de  cachet  dans  son  abbaye  de  la  Chaise- Dieu.  Pour 
ce  mondain  déterminé,  les  forêts  d’Auvergne  étaient  une  vraie 
Thébaïde;  il  y fit  pourtant  bonne  contenance,  et  trouva  moyen 
d’édifier  les  indigènes,  émerveillés  de  voir  un  aussi  grand  seigneur 
faire  la  chaîne  un  soir  d’incendie  et  s’agenouiller  dans  la  boue  sur 
le  passage  d’une  procession.  Autorisé  bientôt  à quitter  la  Chaise- 
Dieu  pour  Marmoutiers,  puis  pour  Saint-Benoît-sur-Loire,  puis 
enfin  à rentrer  dans  son  diocèse,  le  cardinal  fut  reçu  par  les  Alsa- 
ciens avec  des  démonstrations  d’enthousiasme  qui  laissaient  loin 
derrière  elles  l’empressement  des  Auvergnats.  A Saverne,  il  y eut 
pavoisement, illumination,  procession  et  discours;  les  Juifs  se  dis- 
tinguèrent par  leur  exaltation,  et  l’étrange  prélat  vint  les  remercier 
dans  la  synagogue,  ou  l’on  chanta  en  sa  présence  un  cantique 
hébreu  d’actions  de  grâces. 

Sa  conduite  n’en  fut  pas  moins  correcte  à la  Révolution  ; il  publia 
un  mandement  contre  la  Constitution  civile  et  se  retira  sur  la  rive 
droite  du  Rhin,  à Ettenheim,  dans  la  partie  de  son  diocèse  qui 
faisait  partie  de  l’Empire.  Il  donna  en  1801,  sans  rentrer  en 
France,  la  démission  que  le  Pape  lui  demandait,  et  mourut  au  début 
de  1803,  instituant  pour  légataire  universelle  sa  nièce  à la  mode 
de  Bretagne,  Charlotte-Dorothée  de  Rohan-Rochefort,  qu’il  avait 
peut-être  mariée  secrètement  au  duc  d’Enghien. 

Un  autre  acquitté,  Cagliostro,  remplit  quelque  temps  Paris  du 
fracas  de  ses  plaintes.  La  description,  aussi  imaginée  qu’imagi- 
naire, qu’il  fit  de  son  séjour  à la  Bastille  ^ contribua  sûrement  à la 
journée  du  lü  Juillet  et  à la  définitive  impopularité  de  Breteuil.  Il 
fut  moins  heureux  en  réclamant  deux  cent  mille  livres  qui  lui 
auraient  été  soustraites  lors  de  son  arrestation  ; le  gouverneur 
Launey  prouva  irréfutablement  qu’à  cette  époque,  le  magicien  déjà 
aux  abois  importunait  ses  amis  du  récit  de  sa  détresse.  On  savait 
à la  police  que  le  prétendu  comte  était  fils  d’un  boutiquier  de 
Palerme,  et  s’appelait  Joseph  Balsamo;  que  cet  époux  modèle 
puisait  dans  la  bourse  des  adorateurs  de  sa  femme  ; qu’à  Venise  il 
avait  été  incarcéré  comme  faussaire.  Le  prestige  finit  par  s’éva- 
nouir : traqué  par  ses  créanciers  d’Angleterre  en  Suisse  et  de 
Suisse  en  Italie,  Balsamo  fut  condamné  à mort  par  le  Saint- Office 
comme  membre  d’une  société  secrète.  Sa  peine  fut  commuée  en 
prison  perpétuelle,  et  il  mourut  en  1795  sans  avoir  recouvré  la 

^ « Un  silence  barbare  est  le  moindre  des  crimes  qui  s’y  commettent. 
J’étais  depuis  six  mois  à quinze  pieds  de  ma  femme  et  je  l’ignorais. 
D’autres  y sont  ensevelis  depuis  trente  ans,  réputés  morts,  malheureux  de 
ne  pas  l’être...  » 
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liberté.  Pitoyable  destinée,  sans  doute,  mais  qui  ne  justifie  pas  les 
éclats  d’indignation  de  M.  Funck-Brentano,  confondant  dans  un 
même  anathème  les  juges  ecclésiastiques  de  Rome  et  les  guilloti- 
neurs  de  Paris;  le  Pape  gardait  à tout  le  moins  cette  supériorité  sur  le 
comité  de  Salut  public,  qu’il  commuait  les  condamnations  capitales. 

Acquittée  encore,  et  vouée  aussi  à une  fin  malheureuse,  la 
d’Oliva,  cette  fille  du  Palais-Royal  qui  avait  inconsciemment  joué  le 
rôle  de  la  reine  dans  la  scène  du  bosquet.  Peu  après  sa  sortie  de 
prison,  elle  épousa  le  père  de  son  enfant,  Toussaint  de  Beausire, 
qui,  pour  appartenir  à une  excellente  famille  de  bourgeoisie  pari- 
sienne, n’en  était  pas  moins  le  dernier  des  drôles.  Au  bout  de  moins 
de  deux  ans,  rompue  de  coups,  réduite  à la  misère,  Nicole  Leguay 
d’Oliva  demandait  sa  séparation,  puis  mourait  de  chagrin  et  de 
langueur.  Quant  au  Beausire,  il  se  remaria,  devint  un  des  coryphées 
de  la  Révolution  à Ghoisy-le-Roi,  et  fut  pourtant  incarcéré  comme 
suspect.  Il  sauva  sa  tête  en  faisant  le  joli  métier  de  dénonciateur  de 
prison,  mais  y mit  tant  de  zèle,  qu’après  thermidor  on  le  poursuivit 
comme  complice  de  Fouquier- Tinville.  Il  finit  sa  carrière  longtemps 
après,  petit  fonctionnaire  de  la  Restauration. 

Après  la  scène  atroce  de  la  cour  du  Palais,  où  la  comtesse  de  la 
Motte  avait  été  fustigée  et  marquée  au  fer  rouge,  un  revirement  se 
produisit  en  sa  faveur.  Lès  uns,  accordant  créance  aux  calomnies 
venues  de  la  cour,  se  demandaient  si  elle  n’avait  point  payé  pour 
une  auguste  coupable;  les  autres  se  laissaient  tout  simplement 
aller  à la  commisération  qu’inspire  une  grande  infortune,  même 
méritée.  Des  légendes  se  répandirent  sur  l’internement  de  de 
la  Motte  à la  Salpêtrière,  sur  les  admirables  sentiments  dont  elle 
témoignait,  sur  les  égards  dont  elle  était  l’objet  de  la  part  des 
drôlesses,  ses  compagnes  de  captivité.  On  lui  prêtait  des  mots, 
pleins  de  « sensibilité  )»,  selon  le  goût  de  l’époque  k 

Elle  profita  de  sympathies  plus  effectives  et  très  puissantes,  car 
sa  romanesque  évasion,  après  moins  d’un  an  de  captivité,  ne 
put  réussir  sans  certaines  connivences  administratives.  Le  bruit 
courut  que  la  reine,  dominée  par  un  sentiment  de  pitié,  n’avait 
point  été  étrangère  à cet  événement.  Marie-Antoinette  alors  aurait 
été  bien  mal  récompensée  de  sa  générosité,  car,  à peine  débarquée 
à Londres  et  réunie  à son  mari,  M”'"  de  la  Motte,  moitié  par  ven- 

^ Eq  fait  de  mots,  il  faut  relever  celui  de  Sœur  Yictoire,  la  supérieure 
de  la  Salpêtrière,  à M™®  de  Lamballe.  Celle-ci,  avec  la  curiosité  cruelle  de 
beaucoup  de  femmes...  et  d’hommes,  arguait  de  son  privilège  de  princesse 
pour  voir  de  la  Motte,  et  demandait  impatiemment  le  motif  du  refus 
qu’on  lui  opposait  : « Madame,  reprit  Sœur  Victoire,  c’est  qu’elle  n’y  est 
pas  condamnée.  » 
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geance  et  moitié  par  cupidité,  se  mit  à rédiger  de  prétendus 
Mémoires,  où  elle  renouvelait  contre  la  reine  les  infamantes  impu- 
tations déjà  murmurées  devant  le  Parlement.  De  la  part  d’une  telle 
créature,  cette  ignominie  n’avait  rien  de  surprenant  : ce  qui  est 
plus  triste  et  qui  paraît  bien  prouvé,  c’est  que  l’ancien  ministre 
Galonné,  exaspéré  de  sa  disgrâce,  profita  de  son  séjour  à Londres 
pour  revoir  le  manuscrit  de  Jeanne  de  Valois.  La  malheureuse,  qui 
n’avait  jamais  mis  les  pieds  à la  cour,  avait  accumulé  les  invrai- 
semblances; avec  son  expérience  de  courtisan  consommé.  Galonné 
biffa,  rectifia,  ajouta,  bref,  dissimula  l’atroce  imposture  du  fond 
derrière  l’apparente  exactitude  des  détails. 

Ge  fut  dès  lors,  entre  le  ménage  la  Motte  et  les  émissaires  de  la 
cour,  un  de  ces  interminables  marchandages  auxquels  les  maîtres 
chanteurs  de  toute  condition  n’avaient  que  trop  habitué  la  police 
royale.  Un  nouveau  drame  y mit  fin  : poursuivie  par  un  créancier, 
la  comtesse  s’imagina  que  le  gouvernement  français  avait  obtenu 
son  extradition  et  se  précipita  par  la  fenêtre  ; on  la  releva  avec  les 
deux  jambes  brisées;  après  deux  mois  d’agonie,  elle  expira  le 
23  août  1791. 

Son  mari  eut  l’audace  de  venir  à Paris  purger  sa  contumace;  et 
faillit  être  compris  dans  les  massacres  de  Septembre.  Il  traversa 
le  reste  de  la  Révolution  sans  trop  d’encombre  et  se  remaria  à 
Bar-sur-Aube.  Quand  vint  la  première  Restauration,  il  reprit 
son  manège  de  Londres,  écrivant  ou  dictant  des  Mémoires  scan- 
daleux qu’il  vendait  à la  fois  au  préfet  de  police  et  aux  libraires 
patriotes,  acharnés  contre  la  mémoire  de  Marie- Antoinette.  Il  n’en 
mourut  pas  moins  à l’hôpital,  à l’automne  de  1831. 

Il  ne  nous  reste  plus  à nommer  que  la  reine  de  France  : partie 
plaignante  dans  l’affaire  du  Gollier,  la  calomnie  s’était  déchaînée 
contre  elle,  et  ce  déplorable  procès  fut  une  des  causes  de  sa  perte. 
Dès  les  débuts  de  la  Révolution,  les  meneurs  jacobins  cherchaient 
un  prétexte  pour  renouveler  le  débat  devant  l’Assemblée  ou  devant 
les  tribunaux;  Mirabeau,  converti  à la  cause  royale,  signalait  la 
gravité  du  danger;  les  Mémoires  de  M“®  de  la  Motte  inspiraient 
toute  une  littérature  ordurière,  qui  familiarisait  l’imagination 
populaire  avec  les  pires  horreurs,  et  rendait  possible  lé  réquisi- 
toire de  Fouquier-Tinville. 

Sur  le  procès  de  Marie- Antoinette,  M.  Funck-Brentano  n’apporte 
qu’un  renseignement  nouveau,  à savoir  la  participation  du  grand 
peintre  David  aux  interrogatoires  infâmes  que  subit  le  petit 
Louis  XVII  : c’est  une  preuve  de  plus,  que  le  talent,  le  génie  même 
peut  s’allier  à l’indignité  du  caractère.  Mais  le  récit  de  cette 
royale  et  maternelle  torture,  si  connus  qu’en  soient  les  détails. 
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produit  toujours  la  même  impression  d’indignation  angoissée. 
M.  Funck-Brentano  s’est  ici  trop  défié  de  lui-même,  en  faisant  de 
larges  emprunts  aux  Goncourt  : le  reste  de  son  livre,  comme  ses 
œuvres  antérieures,  témoigne  que  sa  plume  est  à la  hauteur  des 
sujets  les  plus  pathétiques,  comme  son  érudition  au  niveau  des 
problèmes  les  plus  difficiles. 


III 

Ce  n’est  point  user  d’une  formule  convenue  que  de  dire  que 
Victor  Duruy  s’est  éteint,  il  y a sept  ans,  au  milieu  du  respect 
universel.  La  souveraine  probité  de  sa  vie  publique,  la  dignité  un 
peu  austère  de  sa  vie  privée,  le  labeur  assidûment  poursuivi  jusque 
dans  l’extrême  vieillesse,  les  deuils  qui  avaient  en  partie  dépeuplé 
son  foyer,  tout  contribuait  à lui  attirer  les  égards  de  ceux-là  mêmes 
que  des  discussions  politiques  ou  religieuses  avaient  pu  naguère 
mettre  aux  prises  avec  lui.  Ce  passé  était  d’ailleurs  si  lointain,  si 
effacé  par  des  luttes  et  des  préoccupations  plus  récentes,  qu’on  ne 
demandait  qu’à  l’oublier. 

Le  voici  pourtant  ramené  au  grand  jour,  de  par  le  fait  et  la  volonté 
de  Victor  Duruy  lui-même.  Ses  héritiers,  en  effet,  n’ont  fait  que  se 
conformer  à ses  intentions  en  publiant  deux  volumes  de  et 
Souvenirs^  qu’il  avait  expressément  destinés  à l’impression.  Le 
document  est  capital  pour  l’histoire  du  second  Empire  et  pour  celle 
de  l’instruction  publique  en  général.  Mais  à côté  de  longueurs, 
d’inutilités  et  de  redites,  qui  ne  sont  que  des  imperfections  litté- 
raires et  que  l’auteur  se  réservait  sans  doute  de  faire  disparaître, 
nous  avons  le  regret  d’y  trouver  l’écho  très  vibrant  de  passions 
qu’on  aurait  pu  croire  amorties  chez  Daruy  comme  chez  ses  anciens 
adversaires.  Que  dans  l’exaltation  de  la  lutte,  des  vivacités  lui 
soient  échappées,  il  n’est  rien  de  plus  explicable,  et  nous  y pren- 
drions à peine  garde,  si  la  chose  nous  était  révélée  par  l’indiscré- 
tion d’un  collectionneur  d’autographes  ou  d’un  érudit.  Mais  que, 
longtemps  après  les  événements,  à l’âge  qui  devrait  être  celui  du 
détachement  et  de  la  sérénité,  il  ait  soigneusement  mis  de  côté  les 
exclamations  de  colère,  les  insinuations  outrageantes  proférées  par 
lui  au  milieu  du  combat,  qu’il  les  ait  vouées,  non  point  au  feu,  mais 
à une  publicité  posthume,  ceci  est  infiniment  plus  grave,  et  appelle 
nécessairement  la  discussion.  Contraint  ainsi  d’exhumer  de  vieilles 
querelles,  doublement  vieilles  pour  les  hommes  de  ma  génération, 
j’essaierai  du  moins  d’en  parler  non  en  polémiste,  mais  en  historien, 
qui,  à l’égard  de  ces  combattants  d’un  autre  âge  et  d’un  autre  champ 
clos,  peut  avoir  ses  préférences,  ses  admirations  même,  mais  con- 
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serve  sa  respectueuse  liberté  d’appréciation.  Ce  n’est  pas  la  moins 
précieuse  tradition  du  Correspondant, 

Sur  l’enfance  et  la  jeunesse  de  Victor  Buruy,  les  discours  ou 
notices  de  MM.  le  duc  de  Broglie,  Jules  Lemaître,  Ernest  Lavisse 
et  Jules  Simon  nous  avaient  complètement  et  agréablement  édifiés. 
On  sait  qu’il  naquit  en  1811,  aux  Gobelins,  dans  une  de  ces 
familles  d’ouvriers,  d’artistes  plutôt,  qui  de  père  en  fils  consaerent 
à la  vieille  maison  des  bords  de  la  Bièvre  la  continuité  de  leur 
travail  et  la  sûreté  de  leur  goût.  Avant  lui,  sept  générations  de 
Duruy  s’étaient  succédé  aux  Gobelins,  et  l’on  comptait  bien  qu’il 
représenterait  la  huitième  ; il  commença  même  à tisser  des  bandes, 
ce  qui  est  le  travail  des  débutants.  Mais  placé  auparavant,  pour 
apprendre  l’indispensable  rudiment,  chez  un  instituteur  plus  ou 
moins  compromis  dans  le  procès  des  sergents  de  la  Rochelle,  il  y 
avait  contracté,  avec  des  inclinations  politiques  sur  lesquelles  nous 
aurons  à revenir,  la  passion  de  la  lecture.  Un  ami  de  la  famille 
persuada  au  père  Duruy  qu’au  prix  même  d’un  gros  sacrifice,  il 
fallait  cultiver  de  telles  dispositions,  et  l’enfant,  enlevé  à ses  bandes, 
fut  mis  à Sainte-Barbe,  que  dirigeait  alors  M.  Nicolle,  frère  du 
recteur  de  l’Académie  de  Paris.  Au  nombre  de  ses  condisciples 
était  Charles  de  Montalembert,  mais  les  relations  demeurèrent 
froides  entre  eux  : sans  parler  de  divergences  plus  sérieuses,  Mon- 
talembert passait  les  récréations  à causer,  tandis  que  Duruy, 
passionné  pour  le  j eu,  fit  sa  dernière  partie  de  barres  à quarante  ans 
sonnés. 

Elève  plus  appliqué  que  brillant,  il  monta  insensiblement,  mais 
sans  défaillance,  aux  premiers  rangs  de  sa  classe,  et  passa  son 
baccalauréat  en  pleine  révolution  de  Juillet,  devant  un  jury  dont 
les  membres  avaient  arboré  des  flots  de  rubans  tricolores  à la  bou- 
tonnière. Après  une  escapade  de  quelques  heures  du  côté  des 
barricades,  il  affronta  les  examens  d’entrée  à l’Ecole  normale; 
quand  on  décacheta  le  sujet  de  vers  latins,  choisi  plusieurs  jours  à 
l’avance  par  un  universitaire  courtisan,  il  se  trouva  que  c’était  la 
prise  d’Alger,  et  qu’un  paragraphe  devait  être  spécialement  con- 
sacré à l’éloge  personnel  de  Charles  X : le  directeur  embarrassé 
finit  par  laisser  les  candidats  libres  de  traiter  ou  d’omettre  ce  point. 
Victor  Duruy,  reçu  le  dernier,  fut  trois  ans  plus  tard  classé  premier 
à l’agrégation  d’histoire. 

Il  ne  resta  que  deux  mois  au  collège  de  Reims,  et  fut  immédia- 
tement rappelé  à Paris,  à Henri  IV,  où  la  cour  d’honneur  porte 
aujourd’hui  son  nom  et  où  il  enseigna  pendant  de  longues  années. 
Au  nombre  de  ses  premiers  élèves  étaient  les  ducs  d’Aumale  et  de 
Montpensier,  ce  qui  lui  valut  d’être  invité  aux  Tuileries  et  à Neuilly  ; 
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le  gracieux  accueil  de  la  reine  Marie-A.mélie  eut  raison  de  sa  timi- 
dité, sinon  de  toutes  ses  préventions. 

Le  comte  de  Salvandy  songea  à le  nommer  recteur  à Alger  : le 
conseil  de  l’instruction  publique,  le  souverain  « conseil  des  Dix  » , 
comme  on  disait  alors,  n’agréa  point  ce  choix.  En  1849,  une  chaire 
à l’Ecole  normale  lui  échappa  pareillement.  Il  restait  professeur  de 
lycée,  mais  sa  renommée  grandissait  dans  l’Université  et  dans  le 
public,  grâce  à la  publication  des  premiers  volumes  de  son  Histoire 
des  Romains^  et  surtout  à une  collection  de  manuels  classiques, 
qui,  composés  sous  sa  direction  et  en  très  grande  partie  par 
lui-même,  renouvelaient  dans  toutes  ses  parties  l’histoire  élémen- 
taire. Malgré  les  plaintes  et  les  dénonciations  de  censeurs  très  vigi- 
lants ou  de  concurrents  très  jaloux,  les  Manuels  Duruy  se  répan- 
daient à cinq  cent  mille  exemplaires,  dans  les  collèges  ecclésias- 
tiques aussi  bien  que  dans  les  établissements  de  l’Etat,  apportant  à 
leur  auteur  l’aisance  et  la  notoriété. 

Ni  ses  relations  ni  surtout  ses  idées  ne  le  rattachaient  au  monde 
officiel.  Assez  indifférent  sur  la  forme  du  gouvernement,  il  était 
demeuré,  par  l’ensemble  des  opinions,  un  libéral  de  1830;  sans  se 
livrer  à aucune  démonstration  tapageuse,  il  avait  voté  en  décem- 
bre 1848  pour  le  général  Cavaignac  et  en  décembre  1851  contre  le 
coup  d’Etat. 

Un  incident  insignifiant  détermina  le  changement  de  sa  fortune. 
Jeune  normalien,  Victor  Duruy  avait  écrit  un  livre  pour  le  compte 
d’un  membre  de  l’Institut,  qui  lui  abandonnait  la  moitié  des  hono- 
raires. En  1859,  toujours  intéressé  par  les  questions  algériennes, 
il  rendit  le  même  service  au  maréchal  Randon,  mais  sans  vouloir 
accepter  cette  fois  aucune  rétribution.  Le  maréchal  reconnaissant 
parla  par  hasard  de  Duruy  à l’empereur  qui,  tout  occupé  de  sa 
Vie  de  César ^ venait  précisément  de  lire  V Histoire  des  Romains  et 
désira  demander  à l’auteur  des  renseignements  complémentaires. 
Dans  la  première  entrevue,  il  ne  fut  guère  question  que  de  la  Rome 
des  consuls  et  des  empereurs,  mais  les  deux  interlocuteurs  se  sépa- 
rèrent satisfaits  l’un  de  l’autre,  et  à quelques  semaines  de  là,  le 
souverain  fit  commander  au  professeur  une  brochure,  qui  parut 
anonyme,  contre  le  pouvoir  temporel  des  Papes.  Bientôt  Victor 
Duruy,  qu’on  avait  laissé  sans  avancement  pendant  de  longues 
années,  fut  nommé  coup  sur  coup  inspecteur  d’académie  et  maître 
de  conférences  à l’Ecole  normale,  puis  inspecteur  général  et  pro- 
fesseur à l’Ecole  polytechnique.  Il  acceptait  en  même  temps,  mais 
à titre  purement  gratuit,  de  travailler  régulièrement  au  cabinet  de 
l’empereur,  auprès  de  Mocquart  vieillissant,  dont  la  succession  lui 
semblait  assurée.  Cette  désignation  était  une  erreur  : tout  bon 
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écrivain  et  galant  homme  qu'il  pût  être,  Duruy  n’avait  pas,  selon 
le  mot  de  IVl.  Emile  Ollivier,  la  « souplesse  d'esprit  et  de  style  » 
qu'exigeait  la  direction  du  cabinet.  L'empereur  s'en  aperçut,  mais, 
à défaut  du  secrétaire  cherché,  il  trouva  en  lui  un  interlocuteur 
très  apprécié  : il  Tenlevait  souvent  à ses  brouillons  de  lettres,  pour 
causer  de  Rome,  de  César,  et  parfois  de  sujets  infiniment  plus 
modernes.  Duruy,  qui  n'avait  rien  d’un  courtisan,  avait  su  pour- 
tant prendre  le  prince  par  son  faible,  en  lui  exposant  doctement 
comment  l’œuvre  d’Auguste  avait  échoué  faute  de  s'étayer  du 
principe  d’hérédité.  D’emblée,  il  avait  mis  Napoléon  au  courant  de 
ses  vieux  votes  d’opposition  et  de  ses  sympathies  libérales  : mais  il 
n'avait  pas  déguisé  non  plus  que  pour  lui,  à certaines  heures,  la 
liberté  avait  plus  de  chances  de  progresser  sous  la  domination  d’un 
seul  que  sous  un  gouvernement  de  forme  populaire.  En  un  mot, 
comme  l’a  très  finement  montré  le  regretté  duc  de  Broglie,  l'empe- 
reur et  l’universitaire  se  trouvaient  si  bien  d’accord  sur  la  politique 
de  Jules  César,  que  par  une  insensible  transition,  la  confiance  entre 
eux  s’étendit  à beaucoup  d’autres  objets. 

Mais  Napoléon  III  avait  le  goût  des  mystères  et  des  coups  de 
théâtre  : il  ne  laissa  rien  deviner  à Duruy  du  projet  qui  s'arrêtait 
peu  à peu  dans  son  esprit.  Ce  fut  au  cours  d’une  inspection  géné- 
rale, à Moulins,  le  juin  1863,  que  le  nouveau  ministre  de  l’ins- 
truction publique  apprit  sa  nomination.  L’anecdote  est  bien  connue  ; 
un  de  ses  fils  était  gravement  malade,  et  il  ouvrit  la  dépêche  en 
tremblant  d’apprendre  un  malheur.  Sa  physionomie  demeura 
impassible,  sans  exprimer  plus  de  joie  que  de  surprise,  et  jusqu'à 
l’heure  du  train  du  soir,  il  continua  scrupuleusement  son  inspec- 
tion; c’était  véritablement  un  Romain. 

A peine  eut-il  pris  possession  du  ministère  * avec  ces  laconiques 
instructions  du  maître  : « Ça  ira  bien  »,  qu’il  donna  l’impression 
d’un  homme  à idées  personnelles  et  à vues  novatrices.  Sa  compé- 
tence était  hors  de  contestation,  en  raison  des  fonctions  qu’il  avait 
longtemps  et  dignement  remplies.  Mais  comme  son  activité  se  pro- 
diguait sans  relâche  dans  toutes  les  branches  de  l’administration, 
les  adversaires  du  régime,  ceux  de  l’homme  aussi,  la  représen- 
tèrent comme  voisine  de  ce  que  nous  nommons  aujourd’hui  agita- 
tion. Un  mot  d’un  journal  humoristique  fit  fureur  à la  cour  et  dans 
les  salons  d’opposition  : « Aujourd’hui,  il  n’y  a point  au  Moniteur 

^ Il  a plaisamment  conté  comment  le  ministre  d’Etat  Billault,  à qui  les 
précautions  n’épargnèrent  pas  une  mort  subite  et  prématurée,  le  mit  en 
garde  le  jour  de  son  installation  contre  les  dangers  de  la  voiture  et  des 
dîners  officiels  : « N’y  prenez  jamais  qu’un  peu  de  turbot,  de  la  viande 
rôtie  et  de  l’eau  rougie;  si  vous  allez  au  delà,  vous  êtes  un  homme  perdu.  » 
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de  circulaire  de  M.  le  ministre  de  Tinstruction  publique.  » 

La  vérité  est  qu  il  y avait  beaucoup  à faire,  et  que  si,  dans  son 
empressement  de  tout  réformer  à la  fois,  Duruy  prit  certaines 
mesures  insuffisamment  mûries,  Tensemble  de  son  œuvre  cons- 
titua un  sérieux  et  durable  progrès. 

Au  ministère  proprement  dit,  il  porta  la  sévère  probité  qui  lui 
était  habituelle,  communiquant  à Tempereur  Tétât  de  sa  fortune 
lors  de  son  entrée  en  fonctions,  destituant  un  employé  qui  avait 
voulu  surprendre  une  faveur,  refusant  de  poser  sa  candidature  à 
rioslitut  tant  qu’il  était  au  pouvoir.  Au  rebours  de  la  détestable 
pratique  qui  sévit  actuellement,  il  ne  cessa  de  diminuer  le  nombre 
des  employés  de  Tadministralion  centrale  en  élevant  leurs  appoin- 
tements. Fidèle  enfin  à ses  traditions  d’inspecteur  général,  il  fit 
dans  les  provinces  les  plus  reculées  de  consciencieuses  tournées, 
sans  bruit,  sans  apparat,  mais  non  sans  résultat  : je  sais  un  pauvre 
proviseur  auquel  il  en  coûta  cher  d’avoir  fait  attendre  le  ministre, 
en  lui  expliquant  qu’il  le  prenait  pour  un  père  d’élève! 

Dans  Tordre  primaire,  Duruy  rappelle  qu’un  ministre  de  la  Res- 
tauration, Guernon-Ranville,  avait  déjà  signalé  d’immenses  lacunes 
à combler,  et  que  la  loi  Guizot  avait  pourvu  au  plus  pressé;  mais 
l’instruction  demeurait  à la  fois  trop  peu  répandue  et  trop  insuf- 
fisante. Dans  un  malencontreux  esprit  d’économie,  et  contrai- 
rement au  texte  de  la  loi,  on  limitait  le  nombre  des  élèves  gratuits 
à un  tant  pour  cent  dans  chaque  commune  : le  ministre  ouvrit  les 
portes  de  l’école  à tous  les  enfants  indigents.  Il  rendit  obligatoire 
l’enseignement  de  l’histoire  de  France,  qui  (le  croirait-on?)  était 
considéré  avant  lui  comme  un  objet  de  surérogation.  Désireux 
d’améliorer  le  sort  et  le  recrutement  des  instituteurs,  il  eut  Tidée 
inattendue  d’aller  chercher  des  candidats  parmi  les  sous-officiers 
réengagés,  auxquels  il  se  faisait  fort  d’assurer,  outre  les  avantages 
ordinaires,  c<  la  plus  jolie  fille  du  bourg  en  mariage  » : le  maréchal 
Niel  fut  à bon  droit  sceptique.  Faute  de  fonds  pour  élever  les  trai- 
tements, Duruy  stimula  le  zèle  des  instituteurs  en  leur  rendant 
accessible  la  décoration  académique,  rendue  violette  de  noire 
qu’elle  était  auparavant;  mais  pour  conserver  aux  palmes  leur 
prestige,  il  eut  soin  de  les  réserver  aux  litres  universitaires  ou 
littéraires,  et  surtout  de  ne  pas  les  prodiguer;  sous  son  consulat, 
les  promotions  annuelles  n’atteignaient  jamais  la  centaine,  tandis 
qu’elles  montent  à présent  à plusieurs  milliers.  — Mentionnons 
enfin  les  cours  d’adultes  ou  cours  du  soir,  pour  les  ouvriers  qui 
n’avaient  point  été  à Técole  ou  avaient  oublié  ce  qu’ils  y avaient 
appris  : grâce  au  zèle  du  personnel  enseignant,  tant  congréga- 
niste que  laïque,  les  résultats  furent  des  plus  encourageants. 
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Cet  ensemble  de  réformes,  que  Duruy  tenta  vainement  de  com- 
pléter par  Tobligation  et  la  grattiité  absolue  (il  n'était  pas  alors 
officiellement  question  de  laïcité),  préludait  au  développement 
scolaire  que  la  fin  du  dix- neuvième  siècle  a vu  s'accomplir  dans 
toutes  les  nations  civilisées,  et  répondait  à un  besoin  réel  : l’heure 
était  proche  en  effet  où,  même  dans  les  métiers  les  plus  manuels  et 
les  plus  terre-à-terre  en  apparence,  l'illettré,  V inalphabet  (pour  parler 
le  jargon  à la  mode)  se  trouverait  en  état  de  fâcheuse  infériorité. 

L’erreur  de  Duruy,  son  utopie,  si  l'on  veut,  fut  de  croire  et  de 
dire  que,  par  elle-même,  l'instruction  serait  un  instrument  d'amé- 
lioration morale  et  de  pacification  sociale  : il  est  imperturbablement 
confiant  à cet  égard  dans  ses  Souvenirs,  comme  il  l'était  dans  ses 
discours  et  ses  circulaires  de  ministre.  A son  optimisme,  il  suffit 
d’opposer  les  réflexions  qui  pourraient  se  présenter  à l'esprit,  non 
pas  d'un  adversaire,  mais  d'un  sceptique,  telles  que  M.  Jules 
Lemaître  les  a imaginées  et  formulées  sans  trop  de  peine  : « 11 
dirait...  qu'il  ne  paraît  guère  que  l'instruction  gratuite,  obligatoire 
et  laïque,  ait  éclairé  le  suffrage  universel  ; que  la  superstition  du 
savoir  a jeté  dans  l'enseignement  des  fils  et  des  filles  du  peuple  et 
de  la  petite  bourgeoisie,  qui,  infiniment  plus  nombreux  que  les 
places  à occuper,  n'ont  fait  que  des  déclassés  et  des  malheureuses; 
que  la  demi-science,  exaspérant  les  vanités,  les  rancunes,  les  ambi- 
tions, ou  simplement  les  appétits,  en  même  temps  qu’elle  ôtait  aux 
consciences  les  entraves  et,  à la  fois,  les  appuis  des  croyances  reli- 
gieuses, a grossi  l'armée  des  chimériques  et  des  révoltés;  qu'ainsi 
la  société  s'est  trouvée,  justement  par  ce  qui  devait  la  pacifier  et 
l'unir,  plus  menacée  qu'elle  ne  fut  jamais;  et  que,  si  l'œuvre  de 
M.  Duruy  fut  une  œuvre  de  grande  volonté  et  de  grand  courage, 
elle  fut  donc  aussi  une  œuvre  d'étrange  illusion...  » 

Dans  l’ordre  secondaire,  Duruy  rétablit  l'enseignement  de 
la  philosophie,  mutilé  par  l’un  de  ses  prédécesseurs,  et  décida 
que  le  programme  d'histoire  comprendrait  désormais  la  période 
contemporaine,  jusqu'en  1815.  Il  tenta,  sans  réussir  à le  généra- 
liser, l’essai  de  classes  plus  nombreuses  et  plus  courtes,  car  une 
durée  de  deux  heures  lui  semblait  excéder  la  faculté  d'attention  des 
enfants.  Malgré  le  mauvais  vouloir  des  proviseurs,  il  substitua 
pour  les  lycéens  de  Paris,  à la  fastidieuse  déambulation  à travers 
les  rues,  des  courses  au  bois  de  Boulogne,  où  les  bateaux  à vapeur 
les  transportaient  à bas  prix.  Partisan  déterminé  enfin  des  exer- 
cices physiques,  il  prescrivit  l’enseignement  de  la  gymnastique,  ce 
qui,  de  mon  temps,  n'était  point  un  titre  à la  gratitude  des 
collégiens,  car  peu  de  leçons  dégageaient  un  plus  noir  ennui  : la 
vraie  gymnastique  s'apprend  par  les  exercices  et  les  jeux  de  sport, 
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et  non  par  des  « mouvements  » compassés,  exécutés  au  comman- 
dement d’un  « moniteur  ». 

La  principale  innovation  du  ministre,  et  celle  qui  lui  tenait  le 
plus  à cœur,  fut  la  création  de  l’enseignement  secondaire  spécial^ 
qui  ressemblait  beaucoup  à notre  enseignement  moderne.  L’idée  maî- 
tresse en  était  de  donner  aux  futurs  commerçants  et  agriculteurs 
une  culture  appropriée  à leurs  professions,  et  d’où  serait  éliminée 
l’étude  des  langues  mortes.  Du  temps  où  il  était  encore  inspecteur 
général,  Duruy  avait  interrogé,  dans  la  classe  de  quatrième  du 
lycée  de  Coutances,  un  gars  d’une  quinzaine  d’années  qui,  après 
avoir  ânonné  quelques  lignes  de  grec,  lui  avait  dit  qu’il  voulait 
être  fermier  comme  son  père.  Il  assure  que  cette  scène  lui  avait 
révélé  la  nécessité  de  l’enseignement  spécial  : mais  si,  au  lieu  de 
ce  petit  paysan,  il  avait  interrogé  le  père,  celui-ci  lui  eût  répondu 
sans  doute  que  s’il  avait  mis  son  fils  au  lycée,  c’était  pour  lui  faire 
partager  l’éducation  des  petits  bourgeois,  et  non  pour  le  préparer, 
même  de  loin,  au  métier  de  cultivateur...  Quoi  qu’il  en  soit,  l’en- 
seignement spécial  eut  peu  de  succès  : sous  la  nouvelle  forme  qui 
vient  de  lui  être  donnée,  et  qui  ménage  davantage  les  amours- 
propres,  peut-être  est-il  appelé  à mieux  réussir. 

Au  contraire,  le  ministère  Duruy  fut  marqué,  dans  l’enseigne- 
ment supérieur,  par  une  création  très  féconde.  Pénétré  des  avan- 
tages de  l’érudition  scientifique,  mais  désespérant  d’arracher  brus- 
quement les  Facultés  à leur  routine  trop  souvent  superficielle  et 
déclamatoire,  le  ministre  installa,  dans  les  combles  de  la  Sorbonne, 
une  nouvelle  institution,  dépourvue  de  rang  officiel  et  de  sanction, 
l’Ecole  des  hautes  études,  dont  le  voisinage  et  l’exemple  contribuè- 
rent à transformer  lentement  tout  notre  enseignement  supérieur. 

Duruy  était,  en  principe,  favorable  à la  liberté  de  l’enseigne- 
ment supérieur,  promise  dès  1850,  et  voulait  la  consacrer  par  une 
loi  organique.  A la  fin  de  1867,  il  soumit  la  question  à un  comité 
composé  de  dix  importants  personnages  officiels  : presque  tous,  et 
notamment  trois  magistrats  qu’on  me  dispensera  de  nommer, 
manifestèrent  une  telle  frayeur  du  parti  que  l’ultramontanisme  ne 
manquerait  pas  de  tirer  de  la  nouvelle  liberté,  que  le  projetjfut 
abandonné.  Duruy  le  reprit  comme  sénateur  en  1870.  En  atten- 
dant, il  autorisa  un  peu  plus  libéralement  que  par  le  passé  les 
conférences  faites  sur  différents  sujets  par  des  orateurs  bénévoles  : 
mais,  au  lieu  de  l’exercice  d’un  droit,  c’était  l’octroi  d’une  faveur, 
toujours  soumise  à l’arbitraire,  car,  spontanément  ou  à l’instiga- 
tion de  son  collègue  de  l’intérieur,  il  ferma  la  bouche  à des  confé- 
renciers comme  Prévost-Paradol,  le  prince  Albert  de  Broglie  et 
Augustin  Gochin. 
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L'œuvre  complexe  et  un  peu  touffue  que  nous  venons  de 
résumer  à grands  traits  pouvait  être  contestable  en  certaines 
parties  : l'ensemble  en  révélait  un  homme  de  haute  valeur,  et 
semblait,  en  soi,  plus  propre  à secouer  les  quiétudes  assoupies 
qu'à  alarmer  les  consciences.  Il  s'éleva  pourtant,  entre  le  ministre 
et  les  représentants  des  intérêts  religieux,  de  retentissants  conflits; 
puisque  les  Souvenirs  s'y  attardent  avec  complaisance,  force  nous 
est  bien  d’en  parler  et  d'en  rechercher  le  motif. 

Duruy  déclare  quelque  part,  en  s'appliquant  un  mot  de  Ter- 
tullien,  qu'il  avait  l'âme  « naturellement  chrétienne  »;  il  montre 
par  là  à quel  point  les  plus  sincères  d'entre  nous  se  connaissent 
mal.  11  possédait  sans  doute  d'éminentes  qualités  morales,  telles  que 
la  franchise,  la  délicatesse  de  conscience,  le  culte  des  devoirs  fami- 
liaux et  patriotiques  : n'en  déplaise  à certains  apologistes,  ces 
vertus-là  ne  sont  point  exclusivement  chrétiennes,  et  demeurent 
accessibles  à une  élite  de  stoïciens.  Duruy  était  totalement  dé- 
pourvu, au  contraire,  de  ce  qui  fait  le  caractère  propre  et  comme 
l'originalité  de  la  doctrine  évangélique  : pour  nous  en  tenir  à deux 
traits  essentiels,  il  n'était,  à aucun  degré,  mitis  et  humilis  corde. 

Il  gardait  l'implacable  souvenir  de  tout  ce  qu'il  considérait 
comme  de  mauvais  procédés  à son  égard,  et  ses  Mémoires,  d'où  la 
malice  est  absente,  sont  farcis  des  témoignages  de  sa  rancune.  Sous 
Louis- Philippe,  Saint- Marc  Girardin,  croyait- il,  l'avait  empêché 
d'aller  comme  recteur  à Alger;  quarante  ans  plus  tard,  Duruy  s'en 
dédommage  en  divulguant  ou  en  rappelant  un  drame  de  famille, 
cruel  entre  tous.  Falloux  avait  refusé,  en  1849,  de  lui  donner  une 
chaire  à l'Ecole  normale;  faute  de  mieux,  Duruy  lui  reproche  ses 
inexactitudes  à l'Académie  française  sur  la  fin  de  leur  carrière  à 
tous  deux.  Nisard  avait  accueilli  son  avènement  par  une  épigramme 
injuste,  mais  très  acérée;  Duruy  se  venge  en  incriminant  la 
loyauté  de  son  caractère  et  sa  capacité  comme  directeur  de  l'Ecole 
normale.  Guizot  avait  manqué  d'empressement  en  recevant  sa 
visite;  Duruy  prend  plaisir  à montrer  le  grand  doctrinaire  se 
faisant  solliciteur  par  faiblesse  paternelle,  et  à broder  des  variations 
sur  le  terrible  mot  de  Royer-Collard  E — On  ne  saurait  lui  repro- 
cher de  s'être  tenu  sur  la  réserve  à l'égard  des  personnages,  de 

* Pendant  les  luttes  de  la  Coalition,  Royer- Collard,  très  animé  à la 
défense  du  ministère  Molé,  se  laissa  aller  un  jour  à traiter  Guizot 
d’  « austère  intrigant  ».  Il  y eut  récidive  et  aggravation;  le  lendemain, 
comme  on  rappelait  le  propos  devant  lui,  Royer-Collard  reprit  en  jouant 
la  surprise  : « Ai-je  dit  austère?  » Toute  cette  histoire  est  racontée  et 
enjolivée  dans  les  Mémoires  inédits  de  Charles  de  Rémusat,  qu’il  faudra 
bien  qu’on  nous  donne  quelque  jour,  puisque  ceux  qui  y sont  égratignés 
ont  disparu  depuis  longtemps. 
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moralité  douteuse,  qui  constituaient  une  partie  de  l’entourage 
impérial;  mais  la  dignité  n’exige  pas  les  coups  de  boutoir,  et  ce 
n’est  point  un  procédé  de  discussion  que  de  traiter  ses  interlo- 
cuteurs de  fripons,  même  sous  couleur  de  citer  du  Boileau. 

De  la  charité  évangélique,  Victor  Duruy  n’avait  donc  même  pas 
toujours  cette  forme  mondaine  et  sécularisée  qui  est  la  politesse. 
L’humilité  lui  faisait  défaut  bien  davantage  encore,  même  sous 
cette  forme  mondaine  et  sécularisée  qui  est  la  modestie.  De  ce 
qu’il  faut  bien  appeler  son  outrecuidance,  les  traits  abondent  dans 
ses  Souvenirs,  et  le  moins  significatif  n’est  pas  de  les  avoir  ainsi 
relatés.  Dans  sa  première  conversation  avec  Napoléon  III,  à un 
mot  poli  sur  ses  travaux,  il  répliquait  : « C’est  une  force  qui  serait 
utile  derrière  une  fonction.  L’Université  n’y  a pas  songé,  mais 
quelque  jour  peut-être  elle  y pensera.  » Il  écrivait  (ce  qui  est 
plus  grave,  car  une  lettre  suppose  la  réflexion),  il  écrivait  à 
Rouland,  à propos  d’un  avancement  qui  lui  était  refusé  : « Votre 
Excellence  se  privera  ainsi,  alors  qu’il  y a tant  à faire,  de  l’assis- 
tance plus  efficace  d’un  homme  à qui  son  caractère  et  ses  travaux 
donnent  quelque  peu  de  cette  autorité  morale  qui  ne  se  trouve 
pas  toujours  dans  les  plis  d’une  nomination  et  sous  le  cachet  rouge 
d’une  dépêche.  » Le  prenant  sur  ce  ton  avec  les  grands  de  la  terre, 
il  traitait  de  même  la  justice  divine,  et  déclarait  tout  uniment  qu’il 
n’y  avait  point  assez  de  fautes  dans  sa  vie  pour  mériter  une  mort 
précédée  de  douloureuses  infirmités. 

Sa  prétendue  « âme  chrétienne  » était  donc  une  pure  illusion  ; il 
ne  se  trompait  point  au  contraire  en  se  vantant  de  n’avoir  pas 
l’esprit  chrétien.  Non  seulement  il  n’admettait  pas  la  divinité  de 
Jésus,  mais  son  admiration  enthousiaste  pour  la  Rome  païenne 
lui  faisait  méconnaître  le  bienfait  moral  et  social  de  l’Evangile.  Lui, 
historien  de  profession,  il  en  était  demeuré  sur  le  moyen  âge  à la 
conception  de  Voltaire,  soutenant  que  nulle  époque  n’avait  été 
plus  soumise  à l’influence  ecclésiastique  et  en  même  temps  plus 
dégradée;  il  fermait  ainsi  les  yeux  à l’évidence  attestée,  je  ne  dis 
pas  par  tous  les  apologistes  *,  mais  par  un  libre  penseur  déterminé 
comme  Taine.  Il  se  disait  spiritualiste  et  déiste;  mais  il  expliquait 
l’origine  des  religions  en  paraphrasant  le  mot  de  Lucrèce,  Primus 

' « Le  moraliste,  Thistorien,  l’homme  qui  étudie  les  sciences  sociales,  se 
convainc  tous  les  jours  davantage  que  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans 
l’humanité  depuis  la  venue  de  Jésus-Christ,  doit  être  rapporté  à son 
influence,  et  qu’au  point  de  vue  moral  et  social,  non  moins  qu’au  point  de 
vue  spirituel,  il  est  réellement  le  Sauveur  du  monde.  » J’emprunte  ces 
lignes  à un  livre  malheureusement  posthume  sur  les  Etudes  du  Clergé,  dont 
l’auteur,  M.  Hogan,  a laissé  un  inoubliable  souvenir  à tous  ses  élèves  du 
séminaire  Saint-Sulpice. 
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in  orbe  deos  fecit  timor ^ et  en  décrivant  les  frayeurs  puériles  de 
riiomme  primitif  en  face  des  phénomènes  de  la  nature.  La  notion 
religieuse  et  philosophique  de  la  Providence  lui  paraissait  absurde. 

Dans  de  telles  dispositions  d’esprit,  c’était  de  sa  part  une  marque 
de  loyauté  que  de  s’abstenir  de  pratiques  religieuses  : mais  il  y 
mettait  cette  ostentation  bourrue  qui  lui  était  habituelle,  et  refusait, 
par  exemple,  l’eau  bénite  que  l’impératrice  lui  offrait  à la  porte  de 
la  chapelle  de  Saint-Cloud.  Bien  près  de  la  tombe,  il  spécifiait  que 
si  ses  obsèques  devaient  être  religieuses,  ce  serait  par  respect  pour 
« des  habitudes  consacrées  par  l’usage  » (ce  qui  entre  parenthèses 
est  un  assez  joli  pléonasme) . Il  se  vantait  comme  d’une  merveille 
de  tolérance  d’avoir  laissé  sa  première  femme  abjurer  le  protestan- 
tisme, et  sa  seconde/ femme  donner  à son  fils  une  éducation  catho- 
lique : mais  il  formulait  en  même  temps  l’espoir  que  l’adolescent 
devenu  homme  [répudierait  la  foi  maternelle.  Quel  vœu  sous  la 
plume  d’un  père,  et  combien  tristement  révélateur! 

Duruy  ne  voyait  en  effet  dans  le  christianisme  qu’un  soutien 
pour  les  faibles  et  les  ignorants  : il  souhaitait  que  son  fils  pût  s’en 
passer,  comme  il  lui  aurait  souhaité  de  n’avoir  pas  besoin  de 
béquilles.  Quant  au  clergé,  il  le  jugeait  d’après  les  refrains  de 
Béranger,  que  tout  enfant  il  avait  entendu  chanter  à la  table  pater- 
nelle et  fredonner  à Siiote-Barbe;  beaucoup  de  ses  lettres  et  de  ses 
rapports  sont  le  développement  de  ce  thème  : 

Hommes  noirs,  d’où  sortez- vous? 

Partisan  convaincu^ et  un  peu  naïf  du  progrès  par  l’instruction, 
il  croyait  que  ce  progrès  était  surtout  menacé  par  l’influence  ecclé- 
siastique, et  que  les  prêtres,  et  encore  plus  les  religieux,  étaient 
des  agents  d’obscurantisme.  Est-il  nécessaire  d’ajouter  que  cette 
flatteuse  opinion,  il  en  faisait  libéralement  part  aux  intéressés? 
C’était  le  compliment  de  bienvenue  qu’il  adressait  à l’évêque 
d’Arras,  en  prenant  la  présidence  du  conseil  supérieur;  en  plein 
conseil  d’Etat,  il  reprochait  à son  prédécesseur  Parieu  d’avoir  fait 
peser  « la  Terreur  Blanche  » sur  i’Uriiversité. 

En  présence  d’opinions  si  arrêtées  et  si  ouvertement  exprimées, 
faut” il  s’étonner  que  les  catholiques  et  le  clergé,  déjà  mis  en 
défiance  par  la  politique  italienne  de  l’empereur,  se  soient  tenus 
sur  leurs  gardes,  et  que  derrière  les  innovations  du  ministre,  ils 
aient  souvent  cherché  une  arrière-pensée  hostile?  Gomme  Duruy 
n’était  pas  homme  à esquiver  le  combat,  on  ne  tarda  pas  à en  venir 
bruyamment  aux  mains. 

L’un  de  ces  conflits  se  déroula  devant  le  Corps  législatif,  A 
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propos  des  dispenses  militaires  des  instituteurs  congréganistes. 
Les  supérieurs  de  congrégations  avaient  obtenu  en  fait  que  la 
dispense  s’appliquât,  non  seulement  aux  religieux  placés  à la  tête 
d’une  classe,  mais  à ceux  chargés  des  services  généraux  de  la 
maison,  comme  la  cuisine  ou  l’économat.  C’était  sans  doute  un 
abus,  mais  qui  n’était  pas  scandaleux,  et  le  ministre  usait  d’un 
pauvre  argument,  quand  il  comparait  le  Frère  cuisinier  d’une 
école  aux  gens  de  service  d’un  lycée,  car  je  ne  sache  pas  que, 
même  aujourd’hui,  ces  derniers  partagent  la  table  des  professeurs 
ni  qu’ils  vivent  avec  eux  sur  un  pied  de  fraternité.  A la  tribune, 
au  lieu  de  se  cantonner  dans  l’examen  des  textes,  Duruy  fit 
violemment  appel  au  sentiment  égalitaire  et  sembla  s’étudier* 
à blesser  les  religieux;  son  mot  célèbre  sur  les  trois  aunes  de 
drap  fit  fureur  dans  la  pharmacie  d’Yonville;  les  journaux  anti- 
cléricaux de  sous-préfecture  le  commentent  encore  de  temps 
à autre. 

La  discussion  du  Sénat  fut  plus  solennelle.  Il  s’agissait  d’une 
pétition  en  faveur  de  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  : pour 
l’appuyer,  quelques  sénateurs  et  surtout  les  cardinaux  insistèrent 
longuement  sur  les  doctrines  dangereuses  professées  dans  l’Uni- 
versité.  J’ai  dit  récemment  ici,  à propos  de  la  belle  histoire  de 
M.  de  la  Gorce,  mon  sentiment  sur  cette  campagne;  pour  éviter 
les  redites,  et  surtout  pour  m’abriter  derrière  une  autorité  difficile 
à récuser,  on  me  permettra  de  citer  l’appréciation  du  duc  Albert 
de  Broglie  : « Plusieurs  de  ces  imputations  étaient  appuyées  sur 
des  textes  mal  interprétés,  d’autres  très  exagérées,  et  toutes 
émises  sur  un  ton  acerbe  et  passionné  peu  convenable  à la  nature 
élevée  du  sujet.  Eussent-elles  été  d’ailleurs  mieux  justifiées  et 
mieux  présentées,  ce  n’était  pas  au  nom  des  motifs  de  ce  genre 
qu’il  fallait  réclamer  la  liberté.  » La  conclusion  fut  pour  les  gens 
impartiaux,  et  l’histoire  sera  de  leur  avis,  que  sous  l’Empire,  les 
chapeaux  de  cardinaux  ne  tombaient  pas  sur  les  plus  fortes  têtes 
de  l’épiscopat.  Duruy,  qui  n’avait  eu  la  majorité  qu’en  protestant 
du  respect  de  l’Université  pour  la  religion,  jugea  dans  son  for 
intérieur  que  cette  discussion  démontrait  « les  inconvénients 
d’ouvrir  les  assemblées  politiques  à des  hommes  dont  la  liberté 
n’est  pas  entière,  parce  qu’ils  ont  deux  maîtres  et  deux  patries  : 
la  France  et  le  Vatican  ».  Voilà  encore  un  cliché  qui  a beaucoup 
servi  : aussi  en  a-t-on  récemment  changé,  et  après  avoir  long- 
temps accusé  le  clergé  de  n’être  pas  patriote,  on  tendrait  aujour- 
d’hui à lui  reprocher  de  l’être  trop;  l’anticléricalisme  même  a 
ses  modes. 

Sur  la  question  des  cours  de  jeunes  filles,  Duruy  eut,  au 


544 


Aü  FIL  DE  L’fllSTOlRE 


contraire,  affaire  au  prélat  le  plus  indépendant  et  le  plus  éminent 
que  comptât  alors  l’Eglise  de  France.  Frappé  à bon  droit  de 
l’insuffisance  de  l’instruction  des  femmes  dans  les  classes  bour- 
geoises, le  ministre  avait  encouragé  l’organisation  de  cours  variés, 
faits  à l’usage  des  jeunes  filles  du  monde  par  les  professeurs  de 
l’Université.  La  mesure  était  excellente,  à la  condition  d’offrir 
en  même  temps  des  garanties  aux  consciences  faciles  à s’effa- 
roucher : au  lieu  de  négocier  avec  les  évêques,  Duruy  Ge  répandit 
sur  le  progrès,  les  lumières,  l’union  intellectuelle  de  la  famille, 
en  phrases  doublement  inquiétantes  dans  sa  bouche.  Ardent  à 
prévoir  et  à conjurer  le  danger,  Mgr  Dupanloup  engagea  contre 
les  nouveaux  cours  une  énergique  campagne  de  brochures.  Mais 
son  langage  était  l’urbanité  même,  auprès  des  insinuations  que 
Duruy  se  permettait  contre  lui,  et  qui  nous  sont  aujourd’hui  révé- 
lées. Tantôt  il  écrivait  à l’ambassadeur  Benedetti  que  la  campagne 
de  Mgr  Dupanloup  devait  charmer  la  cour  de  Berlin  (comme 
si  le  gouvernement  dont  lui- même  faisait  partie  n’avait  pas  alors 
fourni  à la  Prusse  de  bien  autres  sujets  de  joie).  Tantôt  il 
donnait  à Napoléon  III  cette  charitable  explication  de  l’opposition 
de  l’évêque  d’Orléans  aux  cours  de  jeunes  filles  : « Il  y voit  un 
péril  pour  les  couvents,  une  menace  contre  les  captations  de  tes- 
tament, et  cela  l’effraie.  » 

En  effet,  Victor  Duruy  ne  cessait  d'entretenir  dans  l’esprit  du 
souverain  des  préventions  de  ce  genre  et  de  ce  goût  contre  le  per- 
sonnel ecclésiastique  et  contre  le  péril  clérical  : il  n’exceptait  pas 
de  ses  dénonciations  les  hommes  les  plus  dévoués  au  régime, 
comme  MgrDarboy.  De  ce  qu’il  insinuait  de  vive  voix  à Napoléon, 
nous  pouvons  juger  par  les  lettres  et  notes  confidentielles  dont  il  a 
pris  soin  de  nous  léguer  le  texte.  Ici,  c’est  un  sombre  tableau  des 
empiètements  de  « la  Congrégation  »,  selon  le  mot  cher  à M.  Henri 
Brisson.  Ailleurs,  il  développe  cette  idée  que  le  gouvernement 
impérial  peut  s’assurer  le  concours  des  instituteurs  laïques  et  ne 
sera  jamais  certain  du  dévouement  des  congréganistes,  « puis- 
qu’ils ne  dépendent  que  d’eux- mêmes  et  de  Rome  ».  Une  autre 
fois,  il  tâche  d’intéresser  à ses  haines  les  soucis  paternels  de 
l’empereur,  et  lui  dit  à propos  de  la  maison  de  la  rue  des  Postes  : 
« Là,  n’en  déplaise  aux  cléricaux  de  robe  courte  qui  prétendent  ne 
pas  connaître  les  cléricaux  de  robe  longue,  là,  Sire,  on  conspire 
contre  vous  et  contre  notre  société.  Là  sont  les  plus  dangereux 
ennemis  de  votre  fils;  ils  y préparent  une  bataille  que  l’empereur 
gagnera,  que  le  prince  impérial  perdrait.  » — Ge  qui  est  inexcusable, 
répétons-le,  c’est  moins  encore  d’avoir  écrit  ces  choses-là  de  1863 
à 1869,  que  de  les  avoir  recueillies  pour  l’impression  en  1892, 
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malgré  les  conseils  de  l’âge  et  les  leçons  des  événements  K 

Ce  stoïcien  enfiellé  était  pourtant  un  stoïcien.  Quand,  en  1869, 
pour  désarmer  l’opposition  du  clergé,  pour  satisfaire  aussi  les 
appétits  renaissants  des  parlementaires,  l’empereur  le  remplaça  au 
ministère,  il  tira  paisiblement  ses  fiches  d’histoire  romaine  de 
l’armoire  où  elles  avaient  dormi  pendant  six  ans.  Lorsque  sonna 
l’heure  des  désastres,  il  tint,  malgré  ses  soixante  ans,  à s’enrôler 
dans  la  garde  nationale  et  à faire  ses  heures  de  faction  sur  le 
rempart;  sa  seule  faiblesse  fut  d’arborer  sur  sa  capote  de  simple 
soldat  la  plaque  de  grand-officier  de  la  Légion. 

Après  la  bourrasque,  il  se  remit  au  travail,  complétant,  révisant, 
mettant  au  courant  son  Histoire  des  Romains^  à laquelle  le  mot  de 
chef-d’œuvre  a été  appliqué  par  des  juges  difficiles.  Sur  le  soir  de 
sa  vie,  les  honneurs  académiques  lui  vinrent  en  foule  : de  notre 
temps,  il  n’a  partagé  qu’avec  son  ancien  élève  le  duc  d’Aumale  le 
privilège  d'appartenir  à trois  classes  de  l’Institut.  Ces  distinctions, 
très  flatteuses  à son  amour-propre  de  vieil  universitaire,  et  le  robuste 
optimisme  dont  il  s’était  fait  une  discipline,  l’aidèrent  à supporter 
de  cruelles  épreuves  domestiques.  La  plus  amère  fut  la  mort 
presque  foudroyante  de  son  fils  Albert,  cœur  et  intelligence  d’élite, 
héritier  de  son  ardent  patriotisme  et  de  sa  rectitude  morale,  aux- 
quels s’étaient  jointes,  par  surcroît,  la  largeur  de  l’esprit  et  la 
souple  nervosité  du  style. 

Fidèle  à la  mémoire  du  prince  dont  il  avait  éprouvé  la  bonté, 
Duruy  ne  s’enrégimenta  pas  néanmoins  parmi  les  militants  du  parti 
bonapartiste.  Tout  en  désapprouvant  certaines  brutalités  de  forme 
et  certaines  vivacités  de  langage  public,  il  jouissait  visiblement  de 
voir  ses  exemples  invoqués  et  son  œuvre  célébrée  par  les  modernes 
réformateurs  de  notre  système  pédagogique;  s’il  les  désavouait  à 
demi-voix  pour  ses  disciples,  il  ne  lui  déplaisait  point  d’être  par 
eux  traité  de  prophète.  Les  dernières  lignes  de  ^es  Souvenirs  sont 
une  sorte  de  Nunc  dimittis^  fondé  sur  ce  qu’à  l’inauguration  de  la 
nouvelle  Sorbonne,  il  avait  été  salué  du  titre  de  précurseur...  par 
M.  Fallières. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 

^ A ce  sujet,  une  réparation  est  due  à M.  Ernest  Lavisse.  Quand,  au 
lendemain  de  la  mort  de  Duruy,  il  publia  sa  belle  notice  biographique,  on 
avait  généralement  trouvé  qu’il  avait  fait  aux  querelles  religieuses  une 
part  excessive  et  inopportune.  Il  apparaît  aujourd’hui  qu’il  ne  s’était 
comporté  qu’en  fidèle  exécuteur  testamentaire. 
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L’HOSTILITE  OUVRIERE 

CONTRE  LA  LÉGISLATION  SOCIALE 


Un  jour,  à la  Bourse  du  Travail,  la  commission  ouvrière  chargée 
de  diriger  les  services  de  cet  organisme  social  dissertait  sur  la 
personnalité  de  M.  Waldeck-Rousseau,  Fauteur  de  la  loi  de  1884. 
« Camarades,  disait  quelqu’un,  le  plus  grand  ennemi  de  la  classe 
ouvrière  est  Waldeck-Rousseau,  et  nous  savons  tous  qu’il  nous 
ferait  couper  le  cou  s’il  le  pouvait  I — Nous  le  lui  ferions  couper 
avant,  repartit  un  autre.  » Et  c’est  ainsi  que  fut  jugé  l’auteur 
de  la  loi  de  1884  sur  les  syndicats  professionnels,  qui,  cepen- 
dant, est  en  réalité  une  loi  d’exception  et  de  privilège.  La  méfiance 
du  peuple  à l’égard  de  tout  ce  qui  appartient  à la  « classe  diri- 
geante »,  son  absurde  conviction  que  tout  ce  qu’on  fait  en  sa 
faveur  est  dicté  par  un  sentiment  d’hostilité  à son  égard,  font  qu’il 
est  et  sera  éternellement  dupé,  et  qu’il  ne  profitera  que  longtemps 
après  des  avantages  qui  lui  auront  été  concédés  contre  son  gré. 


Lorsque  la  loi  de  1884  fut  proposée  aux  Chambres,  ce  fut  un 
beau  tapage  dans  le  Landerneau  socialiste,  et  les  congrès  d’alors 
nous  en  rapportent  l’écho  non  affaibli.  Le  premier  projet,  qui  était 
l’œuvre  de  M.  Lockroy,  imposait  l’obligation  de  déposer  les  statuts 
de  l’association  et  les  noms  et  adresses  de  tous  ses  membres^  à 
Paris^  entre  les  mains  du  préfet  de  police;  en  province,  entre 
les  mains  du  maire  de  la  ville,  et  enfin  au  parquet  du  procureur 
de  la  République.  Immédiatement  les  ouvriers  déclarèrent  que 
c’était  une  loi  de  police, 

((  On  nous  offre  de  nouvelles  chaînes,  disait  M.  Donnay  au  con- 
grès ouvrier  de  Paris,  en  1876;  inutile  de  dire  que  nous  les  refu- 
sons. Cette  loi  est  un  nouveau  traquenard,  que  nous  pouvons 
comparer,  toutefois  avec  des  circonstances  aggravantes,  à la  loi  du 
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22  juin  185/i  sur  les  livrets;  c’est  une  loi  de  police  d’un  nouveau 
genre,  et  nous  ne  ferons  pas  aux  conseils  syndicaux  l’injure  de 
croire  qu’ils  consentiront  à devenir  les  auxiliaires  de  la  préfecture 
de  police  et  des  parquets.  » 

Au  congrès  de  Marseille,  en  1879,  congrès  célèbre  où  fut  ac- 
ceptée pour  la  première  fois,  en  France,  la  formule  collectiviste, 
M.  Ernest  Roche,  qui  depuis...  abandonna  ses  opinions  trop  intran- 
sigeantes, se  montra  aussi  révolutionnaire  qu’un  brave  cocher  de 
Paris,  lequel  voulait  « faire  disparaître  l’idée  de  patrie,  qui  n’aboutit 
qu’à  la  guerre  perpétuelle,  et  faire  la  ligue  de  tous  les  peuples 
contre  tous  les  rois  »,  ô candeur! 

« Je  suis  révolutionnaire,  disait  M.  Ernest  Roche;  or  deux 
partis  gouvernent  le  monde  ; deux,  rien  que  deux  ! D’un  côté,  ceux 
qui  jouissent  de  l’ordre  des  choses  établi  : moines  de  toutes  robes, 
politiciens  de  toutes  couleurs,  richards  de  toutes  encolures,  — • 
ceux-là  prendraient-ils  la  blouse  de  r ouvrier  pour  nous  tromper^ 
ceux-là  sont  des  conservateurs.  11  y a de  l’autre  côté,  ceux  qui 
souffrent  de  l’oppression.  Ceux-là  sont  des  révolutionnaires. 

« De  cet  exposé  de  principes,  il  résulte  : 

« Que  le  travailleur  na  rien  à attendre  de  la  part  de  ceux  qui 
ont  intérêt  à lui  refuser  iout^  et  quil  est  illogique.^  immoraf 
contre-révolutionnaire^  stupide^  de  demander  à l'autorité  quelque 
chose^  et  que^  par  conséquent^  les  chambres  syndicales^  si  elles 
proposent  sérieusement  l' émancipation  du  travailleur doivent 
être  d'avance  résolues  à nêtre  point  autorisées  par  la  loi.  » 

Il  faut  parler  haut  et  ferme,  conclut  l’orateur  révolutionnaire. 

« Eh,  où  en  serait- on  si  les  pères  de  93  s’étaient  montrés  souples 
et  soumis  aux  ordres  du  pouvoir  central! 

« Où  nous  en  serions?  Après  une  journée  de  travail,  exténués  de 
fatigue,  il  nous  faudrait  aller  passer  la  niiit.^  frapper  tout  le  long 
d'un  étang.,  avec  des  bâtons,  pour  empêcher  les  grenouilles  de 
troubler  le  repos  du  seigneur l 

« Ou  bien,  concluait  M.  Ernest  Roche,  les  chambres  syndicales 
seront  révolutionnaires,  fédérées,  arborant  par  toute  la  France  la 
même  idée,  visant  le  même  but;  et  alors  elles  seront  efficaces  à la 
cause  du  peuple,  même  par  leur  mort. 

« Ou  bien  elles  mendieront  à l’autorité  la  permission  de  vivre, 
se  réfugiant  dans  un  sentimentalisme  bourgeois  qui  préconise 
l’aumône  et  le  secours  à la  place  du  droit  et  de  la  justice,  et  elles 
seront  un  instrument  de  servitude,  au  lieu  d’être  une  arme 
d’affranchissement;  dans  ce  cas,  elles  s’étioleront  misérables,  ina- 
perçues, méprisées  et  méprisables.  » 

« — Attendre  de  nos  députés,  tels  que  nous  les  connaissons, 
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répondait  à cette  violente  diatribe  M.  Isidore  Finance,  ouvrier 
'peintre,  qui  est  maintenant  la  cheville  ouvrière  de  TOffice  du 
Travail,  attendre  de  nos  députés  la  liberté  complète  de  réunion  et 
d’association,  c’est  risquer  de  rester,  — combien  d’années  encore! 
perchés  sur  le  bon  plaisir  de  nos  administrateurs  préfectoraux, 
variés  et  variables.  Il  faut  donc  accepter  une  législation,  pourvu 
qu’elle  n’empêche  pas  le  libre  développement  de  nos  associations. 
Une  simple  déclaration  à l’autorité  devrait  suffire,  avec  le  dépôt  des 
statuts.  A la  rigueur,  on  exigerait  qu’à  la  fin  de  chaque  année, 
chaque  association  remît  ou  rendît  public  un  résumé  de  ses  opé- 
rations. Nous  n avons  rien  à cacher  et  ne  sommes  pas  des 
conspirateurs,  » 

« — Non,  ripostait  M.  Fournière,  alors  révolutionnaire,  aujour- 
d’hui socialiste  transactionnel  les  ouvriers  ne  peuvent  se  sou- 
mettre. Les  ouvriers  sont  hors  la  loi  et  ils  doivent  y rester.  Une 
liberté  obtenue  par  la  loi  leur  imposerait  le  respect  d'une  légalité, 
non  librement  consentie  par  eux,  et  leur  créerait  des  obligations 
morales.  Les  chambres  syndicales  ne  peuvent  être  que  des  centres 
de  propagande  tendant  vers  un  but  commun  : faire  la  révolution 
dans  les  idées,  qui  doit  précéder  la  révolution  finale,  laquelle 
remettra  les  choses  à leur  place,  en^  rendant  la  terre  au  paysan  et 
l’outil  au  travailleur.  » 

Décidé  par  ces  énergiques  exhortations  de  deux  révolutionnaires, 
venus,  depuis,  à des  idées  plus  pratiques,  le  congrès  de  Marseille 
votait  l’abrogation  complète  de  toutes  les  lois  « oppressives  » contre 
la  liberté  de  réunion  et  d’association. 


* ¥ 

Dans  les  congrès  qui  suivirent  les  trois  premiers  congrès  ouvriers 
de  Paris,  Lyon  et  Marseille,  on  s’occupa  beaucoup  plus  de  ques- 
tions politiques  que  de  questions  corporatives.  La  tension  qui  se 
produisit  au  Havre,  entre  révolutionnaires  et  modérés,  déconte- 
nança les  syndicaux  modérés,  et  les  autres  suivirent  les  politiciens 
dans  leurs  digressions  politiciennes.  On  s’occupa  dès  lors  beaucoup 
plus  du  collectivisme  de  demain  que  de  l’association  d’aujourd’hui. 

Il  nous  faut  aller  jusqu’au  congrès  corporatif  de  Lyon,  en  1886, 
pour  nous  rendre  compte  de  la  façon  dont  fut  accueillie  la  loi 
syndicale,  qui  avait  été  votée  deux  ans  plus  tôt  et  avait  déjà  donné 
ses  premiers  résultats.  Le  but  du  congrès  de  Lyon  était  d’ailleurs 


^ Quantum  mutatus  ah  illol  M.  Fournière  est  un  partisan  résolu.  — - 
aujourd’hui,  — de  la  législation  sociale! 
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de  former  une  fédération  des  syndicats  déjà  existants,  et  qui 
s’étaienl  propagés  avec  rapidité.  Ne  furent  pas  admis  au  congrès 
de  Lyon  les  cercles  d’études,  auxquels  on  reprochait  d’avoir 
détourné  les  derniers  congrès  de  l’étude  des  questions  purement 
économiques. 

L’hostilité  contre  la  loi  de  iSSli  était  telle  dans  les  syndicats 
ouvriers  qu’au  juillet  1886  il  n’y  avait  que  280  syndicats 
légaux,  tandis  qu’au  jour  de  la  promulgation  de  la  loi  on  avait 
relevé  l’existence  de  587  syndicats  ouvriers,  dont  236  à Paris  et  350 
dans  les  départements! 

A ce  congrès,  M.  Blondeau  vint  déclarer  que  cette  loi  assimilait 
les  ouvriers  aux  femmes  du  trottoir, 

« Je  cherche  en  vain,  disait  M.  Dumay,  aujourd’hui  régisseur  de 
la  Bourse  du  Travail,  ce  que  cette  loi  peut  contenir  de  bon,  je  ne 
le  vois  pas.  Est-ce  le  dépôt  des  statuts  aux  mairies,  ou  bien  la 
déclaration  des  noms  de  ceux  qui,  à un  titre  quelconque,  sont 
chargés  de  l’administration  ou  de  la  direction  de  leur  syndicat?  Je 
ne  le  pense  pas.  Serait- ce,  par  hasard,  l’obligation,  pour  le  maire 
ou  le  préfet  du  lieu  où  fonctionne  un  syndicat,  de  donner  commu- 
nication de  ces  noms  au  procureur  de  la  République?  Je  ne  le 
pense  pas  non  plus.  — Mais  alors,  où  donc  est  le  bon  côté  de  la 
loi?...  Dans  cette  loi,  tout  est  piège;  c’est  pourquoi  nous  n’en 
voulons  pas.  On  parle  de  la  modifier.  A quoi  bon  modifier  ce  qui 
est  foncièrement  mauvais?...  Cette  loi  'peut-elle^  dans  certains  caSj 
rendre  des  services  à la  classe  ouvrière!  — Je  crois  qiielle  ne 
peut  rendre  des  services  qiCau  gouvernement.  » 

Quand  on  a une  vipère  sous  les  pieds^  disait  M.  Heppenheiner. 
il  ne  faut  pas  attendre  quelle  vous  morde  pour  l'écraser.  Les 
députés  appartiennent  à une  classe  privilégiée  et  ils  sont  forcé- 
ment les  ennemis  des  travailleurs.  Comment  pourraient-ils  faire 
une  loi  libérale.^  eux  dont  les  intérêts  sont  entièrement  contraires 
aux  intérêts  des  travailleurs? 

« Cependant,  objectait  un  autre  délégué,  avec  infiniment  de 
sens,  ce  qui  nous  démontre  que  la  loi  n’est  pas  aussi  mauvaise 
pour  les  travailleurs  qu’on  veut  bien  le  dire,  c est  que  les  patrons 
refusent  de  la  reconnaître . » 


♦ * 

L’intransigeance  et  la  méfiance  instinctive  des  travailleurs  à 
l’égard  d’une  loi  qui  était  exclusivement  faite  en  leur  faveur  se 
retrouve  à l’égard  des  autres  lois  que  la  piété  socialiste  de  M.  Mil- 
ierand  veut  imposer  au  patronat.  Nous  ne  les  discuterons  pas  de 
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nouveau  dans  une  Revue  qui  leur  a déjà  consacré  plusieurs  études; 
nous  nous  plaçons  uniquement  au  point  de  vue  de  Taccueil  qu’elles 
ont  trouvé  parmi  les  ouvriers  dont  elles  prétendent  défendre  les 
intérêts. 

Prenons  d’abord  la  loi  sur  l’arbitrage  obligatoire,  qu’on  a 
dénommée  loi  sur  la  grève  obligatoire, 

<(  S’il  est  facile,  disait,  en  1889,  M.  Lockroy,  qu’on  ne  saurait 
ici  accuser  de  « réactionnarisme  social  »,  d’agir  sur  un  particulier 
et  de  le  condamner  à l’amende  et  à la  prison,  il  est  impossible  de 
contraindre  les  masses  salariées,  ou  à travailler,  ou  à reprendre 
le  travail,  ou  à en  accepter  tel  ou  tel  prix.  Elles  échappent,  par 
leur  nombre,  aux  répressions  ordinaires,  et  la  loi  qui  voudrait  les 
y soumettre  serait  une  loi  sans  justice  qui  deviendrait  inapplicable, 
ou  plutôt  resterait  lettre  morte.  » 

Cette  loi  semblerait  donc  posséder  un  effet  unilatéral,  et  devoir 
être  acceptée  par  les  ouvriers  avec  enthousiasme,  si  elle  est 
repoussée  par  les  patrons  avec  unanimité.  Point.  Dans  une  réunion 
qui  eut  lieu  à la  Bourse  du  Travail,  le  9 février  1901,  le  citoyen 
Marmonnier  déclarait  qu’  « on  ne  peut  pas  légaliser  les  grèves, 
car  il  est  impossible  de  faire  passer  dans  les  lois  ce  qui  n’est  pas 
encore  dans  les  mœurs.  La  vérité  c est  qu'il  faut  poursuivre  la 
destruction  de  toutes  les  lois  ». 

Au  nom  du  comité  de  la  Grève  générale,  le  citoyen  Briat  enga- 
geait à son  tour  « les  camarades  présents  à consacrer  tous  leurs 
efforts  à la  préparation  de  la  grève  générale,  qui  est  surtout  visée 
d’une  façon  sournoise  et  hypocrite  dans  la  loi  Millerand  ».  — « Si 
nous  mélangions  les  deux  mouvements,  ajoutait- il,  jamais  nous  ne 
nous  émanciperons.  Vive  la  grève’ générale  I » 

Et  ce  comité  envoyait  à tous  les  syndicats  ouvriers  une  circu- 
laire, dans  laquelle  la  loi,  sous  ses  apparences  de  bonhomie, 
était  qualifiée  une  des  plus  scélérates  quun  législateur  ait 
jamais  conçue.  Dans  cette  circulaire,  le  comité  de  la  Grève  géné- 
rale tenait  à jeter  un  cri  d’alarme  au  monde  ouvrier.  Les  quelques 
bribes  de  liberté  qui  restaient  encore  au  milieu  d’innombrables 
règlements,  lois,  codes,  paragraphes,  allaient  disparaître. 

Aujourd’hui,  continuait  Fappel  du  comité  de  la  Grève  générale, 
les  défenseurs  et  les  chiens  de  garde  de  la  société  capitaliste  ont 
peur  et  s’émeuvent  du  formidable  mouvement  syndical  et  révolu- 
tionnaire qui  se  manifeste  dans  tout  le  prolétariat.  Ils  n’osent  pas, 
— et  nous  les  en  mettons  au  défi,  — brusquer  cet  éveil  de  la 
classe  ouvrière.  Ils  essaient  de  canaliser  ce  mouvement  syndical 
pour  le  faire  avorter  en  des  concessions  mesquines  et  illusoires. 
C'est  la  majorité  qui  fera  la  loi.  Si  la  minorité ,,  eût- elle  cent 
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fois  raison^  refuse  de  s incliner  devant  F oppression  du  plus  grand 
nombre^  elle  sera  passible  des  foudres  judiciaires-  La  nouvelle 
loi,  issue  du  cerveau  génial  de  Tun  des  plus  fervents  disciples  de 
Loyola,  est  le  moyen  d’anéantir  toute  l’organisation  syndicale. 
Elle  est,  en  outre,  une  arme  de  défense  de  la  bourgeoisie  contre 
la  grève  générale  qui  reste,  pour  les  maîtres  et  les  puissants, 
l’énigme,  l’inconnu  qui  les  effraye  et  les  apeure. 

« Nous  ne  voulons  pas,  disait  en  terminant  le  manifeste,  subir 
le  joug  d’une  majorité  d’avachis  et  les  influences  néfastes  du 
parlementarisme  à l’atelier.  » 


★ 


M.  Aristide  Briand,  qui  fut  l’avocat  avisé  de  la  grève  générale, 
ne  se  montrait  pas  moins  hostile  au  projet.  La  réforme  préconisée 
par  M.  Millerand  n’avait  pas  d’autre  but,  à son  avis,  que  l’extinc- 
tion totale  des  grèves.  Et  ce  but  essentiel  de  la  nouvelle  loi  appa- 
raissait nettement  à ses  yeux  avertis  dans  cette  partie  de  l’exposé 
des  motifs,  où  se  trouvaient  complaisamment  étalés  les  résultats 
obtenus  en  Nouvelle-Zélande  par  l’application  d’un  système  iden- 
tique ; « L’admirable  exemple  de  la  Nouvelle-Zélande,  qui  a rendu 
obligatoire  l’arbitrage  à la  demande  de  l’une  des  deux  parties,  et 
qui,  par  suite  de  cet  acte  et  depuis  1895,  a mérité  le  titre  de  pays 
sans  grève ^ suffirait  à justifier  notre  initiative.  » Tels  étaient  les 
arguments  qu’apportait  le  ministre  du  commerce  pour  la  défense 
de  son  projet. 

La  théorie  de  M.  Briand  consistait  à dire  que  la  grève  étant 
essentiellement  un  mouvement  de  révolte,  ne  pouvait,  à une  régle- 
mentation légale,  que  perdre  en  force  et  en  efficacité.  Ce  n’était 
qu’à  son  caractère  spontané,  imprévu  et  intimidant  que  la  grève 
devait  le  plus  souvent  de  réussir.  Dans  les  conflits  du  travail,  les 
ouvriers  ont  moins  à compter  avec  les  intérêts  matériels  du  patron 
qu’avec  son  amour-propre  et  son  orgueil,  sentiments  gui  ne 
fléchissent  que  sous  l'influence  de  la  peur. 

Un  autre  élément  de  succès  pour  les  grèves,  disait  encore 
M.  Briand,  c’est  la  facilité  avec  laquelle  elles  se  généralisent.  Dans 
une  ville,  une  région,  il  suffit  qu’à  l’état  latent  existent,  chez  les 
travailleurs,  des  sentiments  de  solidarité,  pour  que,  à la  faveur 
d’un  conflit  subit,  ce  mouvement  gagne  bientôt,  de  proche  en 
proche,  toutes  les  corporations.  Précédée  de  pourparlers  légaux, 
réglementée  dans  chacune  de  ses  phases,  la  grève,  n’ayant  plus 
rien  de  spontané,  perd  sa  force  d’expansion,  en  même  temps  que 
l’énergie  révolutionnaire  qui  était  en  elle.  Elle  devient  une  mani- 
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festation  étriquée^  purement  corporative^  dont  les  incidents 
prévus  et  réglés  à l'avance  ne  peuvent  plus  exercer  sur  le 
patronat  ï effet  d'intimidation  duquel  dépend  le  succès  de  la 
plupart  des  grèves. 

¥ * 

Un  point  surtout  frappait  Tesprit  des  ouvriers.  C’était  l’article  26 
qui  indiquait  les  sanctions  applicables  aux  contempteurs  de  la  loi 
nouvelle  : 

Art.  26.  — Sera  puni  d’un  emprisonnement  d*un  mois  à un  an 
et  d’une  amende  de  100  à 2,000  francs,  quiconque,  soit  par  voies  de 
fait,  violences,  menaces,  dons  ou  promesses,  soit  en  faisant  craindre 
à un  des  ouvriers  intéressés  de  perdre  son  emploi,  ou  d’exposer  à un 
dommage  sa  personne,  sa  famille  ou  ses  biens,  aura  influencé  son 
vole  à l’un  des  scrutins  prévus  par  la  présente  loi. 

« Lisez  cet  article,  camarades,  écrivait  M.  Pouget,  — l’ancien 
père  Peinard,  — dans  la  Voix  du  Peuple.,  organe  de  la  Bourse  du 
Travail,  lisez  cet  article  et  pénétrez-vous  bien  de  son  sens  et  vous 
serez  vite  convaincus  que,  le  jour  où  il  serait  en  vigueur,  nul 
n’aurait  droit  de  prendre  fait  et  cause  pour  des  grévistes.  On  n’a 
pas  oublié  le  procès  baroque  intenté  par  Rességuier  à Jaurès  et 
à la  Petite  République.,  pour  leur  intervention  en  faveur  des 
grévistes  de  Garmaux.  Or,  avec  le  texte  ci-dessus,  le  président 
Magnaud  lui- même  serait,  en  circonstances  identiques,  forcé  de 
condamner  Jaurès  et  la  Petite  République. 

« Malheur  au  syndicat  qui  verserait  des  fonds  en  faveur  de  la 
grève  : ses  membres  tomberaient-  sous  le  coup  de  l’article  26  et 
seraient  poursuivis  pour  avoir,  par  des  dons.,  influencé  le  vote  des 
grévistes. 

« Aussi  punissable  serait  le  militant  qui  voudrait,  de  sa  parole, 
réconforter  les  grévistes.  A défaut  de  dons,  le  moindre  serait  qu’il 
fît  des  promesses;  serait  considérée  comme  promesse  l’affir- 
mation du  camarade  disant  aux  grévistes  : « Ne  vous  découragez 
pas!  Les  travailleurs  de  toutes  corporations  vous  enverront  de 
gros  sous! 

« Et  des  menaces,  les  militants  en  feraient  aussi!  — Seraient 
tenues  pour  telles  les  exhortations  de  ceux  qui  flétriraient  les 
faux  frères,  engageraient  à ce  que  les  « jaunes  » soient  mis  à l’index. 

« Comme  on  voit,  toutes  les  précautions  sont  prises  pour  que  nul 
ne  passe  au  travers  des  mailles  de  cet  article  26,  autrement  dange- 
reux que  les  textes  actuels  qui  punissent  les  « entraves  à la  liberté 
du  travail  ». 
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« Quoique  signé  Millerand,  concluait  M.  Pouget,  qui  était  ici  le 
porte-parole  des  organisations  révolutionnaires  de  la  Bourse  du 
Travail,  le  projet  de  réglementaiion  des  grèves  porte  la  machiavé- 
lique empreinte  de  son  véritable  inspirateur,  — de  Waldeck- 
Rousseau.  » 

Un  autre  rédacteur  de  la  Voix  du  peuple  rappelait  un  jugement 
de  la  Cour  de  Caen  (du  22  octobre  1897),  qui  montrait  dans  quel 
sens,  d’après  lui,  la  question  serait  tranchée  par  les  tribunaux. 

Il  s’agisàait,  dans  la  circonstance,  d’un  ouvrier  qui  avait  écrit  la 
lettre  suivante  à quatre  grévistes  ayant  manifesté  leur  intention  de 
reprendre  le  travail  : 

« Mon  cher  camarade.  Nous  te  supplions,  ne  retourne  pas 
travailler  à l’usine.  Bon  nombre  de  nous  savent  parfaitement  que 
plusieurs  pareurs  doivent  rentrer  demain.  Les  camarades  sont  très 
excités,  et  peut-être  provoqueriez-vous  demain  une  terrible  ba- 
garre. On  s’en  remet  à votre  bon  sens  pour  ne  pas  rentrer  et  pro- 
voquer un  terrible  malheur.  — Pour  les  grévistes  : le  Bureau.  » 

L’auteur  de  cette  lettre  avait  été  condamné  à quatre  mois  de 
prison.  Que  serait-ce,  lorsque  la  loi  nouvelle  serait  votée? 

Le  courant  contre  la  loi  était  si  puissant  que  le  comité  général 
du  parti  socialiste,  craignant  d’être  flétri  de  l’épithète  de  « minis- 
tériel »,  repoussait  à une  forte  majorité,  non  seulement  le  projet 
gouvernemental,  mais  tout  projet  analogue;  condamnant  en  bloc 
le  principe  même  de  l’organisation  légale  de  la  grève  et  le  principe 
de  l’arbitrage  obligatoire. 

De  telle  sorte  que  le  ministre  du  commerce,  quelque  peu  étonné 
de  cette  hostilité  systématique,  en  était  réduit  à dire,  au  banquet  de 
la  chambre  syndicale  de  la  papeterie,  que,  non  senlement  il  ne 
repoussait  pas,  mais  qu’il  sollicitait  les  critiques  des  citoyens  et 
des  associations,  et  qu’il  faisait  appel  à la  collaboration  de  ses 
adversaires. 

* 

♦ 

Non  moins  vive  devait  être  l’opposition  des  organisations  ou- 
vrières contre  la  loi  sur  les  retraites  ouvrières. 

On  sait  que  la  discussion  de  cette  loi  avait  été  brusquement  sus- 
pendue pour  permettre  aux  syndicats  et  aux  organisations  patro- 
nales et  ouvrières  de  se  prononcer  sur  ce  projet.  La  Voix  du 
Peuple^  organe  de  la  Confédération  du  travail,  hésite  tout  d’abord 
sur  le  conseil  qu’il  doit  donner  aux  intéressés. 

« Voici  venir  les  élections,  dit  ce  journal,  et  les  députés  ont 
imaginé  d’interroger  leur  clientèle  et  de  lui  dire  : « Que  pensez- 
« vous  du  projet  de  loi  sur  les  retraites?  » 
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« Si  nous  répondons  qu’il  est  mauvais  et  que  nous  n’en  voulons 
pas,  la  Chambre  est  dégagée,  elle  enterre  le  projet,  et,  ensuite, 
nous  serons  mal  venus  à récriminer  que  les  vieux  travailleurs  sont 
sans  pain.  Si,  au  contraire,  notre  réponse  est  favorable  au  projet, 
comment  pourrons-nous  protester  contre  les  lourdes  charges  dont 
nous  écrasera  la  nouvelle  loi?  Répondons  par  la  tangente^  sans 
approuver  ni  rejeter  le  projet  en  discussion.  » 

« Sans  dire  oui,  sans  dire  non.  » D’autres  sont  déjà  plus  affir- 
matifs, qui  désapprouvent  complètement  ce  projet  de  loi,  dont  ils 
espèrent  faire  renvoyer  la  discussion  aux  calendes  grecques.  Il  n’y 
a pas  seulement  à envisager  la  retraite,  qu’on  touchera  peut  être,, 
disent-ils,  il  faut  encore  songer  aux  cotisations  qu’on  paiera  sûre-- 
ment.  Sous  le  couvert  d’une  philanthropie  mensongère,  ce  n’est  là 
qu’une  surcharge  d’impôts  déguisés,  dont  la  classe  ouvrière  ferait 
seule  les  frais.  Ces  hautains  contempteurs  de  notre  législation 
sociale  ont  d’ailleurs  un  projet  à opposer  à celui  du  Parlement.  Et 
il  est  d’une  simplicité  extrême.  « Il  consiste  en  un  remaniement 
social  qui,  en  détruisant  les  privilèges  de  classe,  laissera  aux  pro- 
ducteurs le  produit  de  leur  travail,  tandis  qu’aujourd’hui  le  pro- 
ducteur est  dépouillé  au  profit  du  capitaliste.  Ce  remaniement 
social  accompli,  la  réalisation  des  retraites  ouvrières  sera  un  jeu 
d’enfant.  » On  ne  peut  mieux  dire!  Ce  simplisme  de  la  forme  doit 
évidemment  aboutir  à la  solution  la  plus  facile  de  la  question.  — 
On  voit  des  enfants  casser  le  jouet  dont  ils  ne  peuvent  comprendre 
le  mécanisme,  et  des  hommes  rêver  la  destruction  de  la  société, 
dont  ils  ne  peuvent  saisir  les  rouages  compliqués. 

Peu  à peu  l’opposition  va  crescendo  contre  la  loi,  que  déjà  l’on 
ne  se  gêne  pas  pour  qualifier  d’  « escroquerie  formidable  » . 

« Le  projet,  déclare  le  manifeste  de  la  confédération  générale 
du  travail,  peut  se  résumer  en  deux  points  ; impôt  considérable 
extorqué  aux  travailleurs  pour  alimenter  une  caisse  de  retraites 
fictives,  puisqu’il  ne  sera  distribué  des  rentes  infimes  qu’à  soixante- 
cinq  ans,  âge  qu’atteignent  à peine  6 pour  100  des  travailleurs. 

« Le  Parlement  ne  s’est  pas  mépris  sur  ce  qu’a  de  défectueux 
et  d’imposteur  le  projet  en  suspens.  Aussi,  pour  dégager  sa 
responsabilité  et  permettre  à ses  membres  de  se  représenter  devant 
les  électeurs,  sans  encourir  leurs  critiques  et  leur  blâme,  a-t-il 
imaginé  de  questionner  la  classe  ouvrière  sur  la  loi  en  gestation,  w 

Le  manifeste  veut  montrer  ensuite  que  le  système  adopté  par  le 
gouvernement,  le  système  de  la  capitulation,  n’a  pas  d’autre  but 
que  de  permettre  « de  grands  trafics  et  de  non  moins  grandes 
escroqueries  ».  Il  existe,  en  effet,  des  sociétés  d’assurances  qui, 
pour  des  versements  moins  considérables,  assurent  des  retraites 
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supérieures.  Et  cependant  ces  sociétés  n'ont  rien  de  philanthro- 
pique et  ne  visent  qu'à  répartir  de  forts  dividendes  à leurs 
actionnaires. 

Le  salarié,  travaillant  250  jours  par  an,  astreint  à verser  5 cen- 
times par  jour,  donnera  par  an  12  fr.  50;  son  patron  versera  une 
somme  égale.  Total  ; 25  francs. 

A 10  centimes,  le  salarié  et  son  patron  verseront  50  francs  par  an. 

A 15  centimes  de  versement,  ils  donneront  annuellement  75  fr. 

Si  nous  prenons  les  chiffres  d’une  compagnie  d'assurances 
privée,  nous  voyons  qu’elle  assure,  après  trente  ans,  une  rente 
de  100  francs  pour  un  versement  annuel  de  11  fr.  50. 

De  sorte  qu'alors  que  l’État,  pour  un  versement  annuel  de 
25  francs  donnerait  185  francs  de  rente,  la  compagnie  privée 
alloue  223  francs. 

Pour  un  versement  annuel  de  50  francs,  l’Etat  donnerait  370  fr. 
et  la  Compagnie  accorde  446  francs. 

Et  enfin,  pour  75  francs  de  versement,  l’Etat  ne  promet  pas 
plus  de  555  francs,  tandis  que  la  compagnie  privée  donne  669  fr. 

Donc  l’Etat  réalise  de  superbes  bénéfices. 

Dix  millions  de  salariés  et  leurs  patrons  payant  une  cotisation 
moyenne  de  10  centimes  par  journée  de  travail  verseront  500  mil- 
lions par  an,  sur  lesquels  il  sera  prélevé  15  millions,  qui  seront 
dès  maintenant  répartis  aux  vieillards  (chacun  d’eux  touchera  donc 
35  centimes  par  jour!). 

Il  restera  485  millions  que  l’Etat  capitalisera,  — ou  gaspillera,  — 
et  qui,  au  bout  de  trente  ans,  devraient  former  la  somme  énorme 
de  14  milliards  et  demi. 

A ce  moment,  loin  de  verser  en  retraites,  aux  travailleurs  ayant 
droit,  au  moins  la  totalité  des  versements  annuels  effectués  par 
les  travailleurs  valides  et  leurs  patrons,  l’Etat  se  bornera  à leur 
verser  222  millions.  Et  comme  les  versements  effectués  annuelle- 
ment continueront  toujours  à être  de  500  millions,  c’est,  par  con- 
séquent,  le  modeste  magot  de  278  millions  que  l’Etat  absorbera. 

Inutile  de  dire  que  les  14  milliards  et  demi,  — qui  auraient  dû 
être  accumulés,  sans  compter  leurs  intérêts  produits  pendant 
trente  ans,  — auront  été  engloutis  dans  le  gouffre  du  capitalisme. 

Si  les  travailleurs  acceptaient  le  projet  sur  lequel  on  nous 
demande  notre  avis,  ce  serait  l’approbation  donnée  à la  plus  vaste 
escroquerie  du  siècle. 


C’est  en  vain  que  M.  Jaurès  essaie  de  soustraire  les  ouvriers  à ce 
qu’il  considère  comme  Une  hallucination. 
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« Comment  l’Etat,  demande  M.  Jaurès,  pourra-t-il  voler Hl  faudra 
que,  chaque  année,  les  sommes  recueillies  et  dont  le  montant  aura 
été  constaté  par  les  registres  des  comptables  aussi  rigoureusement 
que  Test  à cette  heure  le  versement  de  l’impôt,  soient  placées  en 
valeurs  sûres,  désignées  par  la  loi.  Chaque  année  le  bilan  sera 
publié,  l’état  du  portefeuille  sera  minutieusement  analysé.  La 
moindre  tromperie,  la  moindre  irrégularité  seraient  dénoncées  à 
l’opinion  et  aux  millions  de  salariés  par  la  tribune,  par  la  presse, 
parles  délégués  des  syndicats  aux  conseils  de  gestion.  Les  pavés 
se  soulèveraient  tout  seuls^  si  Ion  apprenait  quune  partie  des 
fonds  destinés  par  la  loi  à assurer  les  pensions  est  détournée  par 
rEtat  : qui  donc  oserait  porter  à la  propriété  de  10  millions  de 
salariés  une  atteinte  aussi  monstrueuse,  aussi  insensée,  dénoncée 
au  pays  avant  même  qu’on  ait  pu  s’y  risquer?  Ce  sont  vraiment 
des  fantômes  absurdes,  et  ceux  qui  cherchent  par  là  à effrayer  la 
classe  ouvrière  se  moquent  d’elle.  » 

Les  ouvriers  n’en  veulent  pas  démordre.  C’est  une  escroquerie, 
continuent-ils  à crier.  Le  ministre  du  commerce  a reconnu  que  le 
nombre  des  personnes  assujetties  à la  taxe  était  de  9,200,000  et 
celui  des  travailleurs  âgés  de  65  ans  et  plus,  auxquels  s’appliquera 
le  régime  de  liquidation,  de  500,000  seulement.  9,200,000  ouvriers 
versant  10  centimes  par  jour  fournissent  au  bout  de  l’année  une 
somme  de  230,000,000  francs,  auxquels  il  faut  ajouter  la  même 
annuité  versée  par  les  patrons,  soit  en  tout  àôO  millions.  Si  l’on 
répartit  ce  total  entre  les  500,000  ayants  droit  indiqués  par  le 
ministre,  il  reviendrait  à chacun  920  francs. 

Le  ministre  annonce  que,  pendant  la  période  normale,  c’est-à- 
dire  dans  quarante  ans,  la  rente  sera  de  631  francs  pour  les  ouvriers 
ayant  versé,  pendant  ces  quarante  ans,  10  centimes  par  jour  : c’est 
donc  de  ce  fait  289  francs  de  moins  ,qu’ils  toucheront  tous  les  ans. 
Mais  où  l’escroquerie  apparaît  plus  formidable  encore,  c’est  lors- 
qu’on se  rend  compte  que  le  système,  étant  basé  non  sur  la  réparti- 
tion mais  sur  la  capitalisation,  les  sommes  de  460  millions  versées 
annuellement  par  les  ouvriers  et  les  patrons  seront  presque  dou- 
blées par  l’accumulation  des  intérêts  au  bout  de  quarante  ans  et 
s’élèveront  à neuf  cents  millions,  qui,  répartis  entre  le  même 
nombre  d’ayants  droit,  leur  constitueraient  à chacun  une  rente  de 
1,800  francs. 

Dans  la  plupart  des  Sociétés  de  secours  mutuels,  moyennant  une 
cotisation  mensuelle  de  2 francs  ou  2 fr.  50,  soit  au  maximum 
30  francs  par  an,  les  adhérents  ont  droit,  non  seulement  à un 
secours  de  maladie  d’au  moins  2 francs  par  jour,  mais  encore  à une 
retraite  d’environ  300  francs  à 60  ans  et  après  30  ans  de  verse- 
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ments.  Or,  avec’ une  cotisation  ânnuelle  de  50  francs,  TEtat  ne 
donnerait  ïiucun  secours  de  maladie,  mais  seulement  une  retraite 
de  631  francs  à 65  ans  et  au  bout  de  40  ans  de  versements. 
Dans  le  premier  cas,  moyennant  720  ou  900  francs  au  maximum, 
indemnité  de  maladie  et  300  francs  de  retraite  à 60  ans  ; dans  le 
second  cas,  moyennant  2,000  francs,  pas  d’indemnité  de  maladie, 
mais  simplement  une  retraite  de  631  francs  à 65  francs. 

Les  Sociétés  de  secours  mutuels  faisant  face  à leurs  engagements, 
les  gouvernants,  en  déposant  ce  projet  de  loi,  ont  eu  surtout  en  vue 
de  combler  les  déficits  du  budget  avec  ï argent  des  prolétaires, 

MM.  les  actuaires  ont  beau  compter  à la  façon  des  charbonniers  ; 
14-8  = 18,  conclut  l’impitoyable  critique,  dont  nous  reprodui- 
sons les  raisonnements.  C’est  une  escroquerie  formidable  auprès  de 
laquelle  celle  du  Panama  était  un  jeu  d’enfant. 

★ 

* * 

Enfin,  l’attaque  la  plus  originale  qui  ait  été  portée  contre  la  loi 
vient  des  guesdistes,  très  peu  désireux,  comme  on  sait,  de  favoriser 
les  projets  de  leur  ami  M.  Millerand. 

Il  suffit  pour  prouver  l’insanité  du  projet  de  loi,  dit  le  Socialiste^ 
journal  officiel  de  leur  parti,  de  reprendre  la  statistique  établie,  il 
y a une  dizaine  d’années  par  le  docteur  Popper,  de  Prague,  sur  la 
longévité  des  travailleurs  des  diverses  professions. 

C’est  à 65  ans  que  l’ouvrier,  après  avoir  versé  des  sous  et  des 
décimes  dans  la  caisse  des  retraites,  pourra  entrer  enfin  en  jouis- 
sance de  la  pension  promise. 

Or  à ce  moment,  d’après  cette  statistique  : 


Les  doreurs,  batteurs  d’or,  seront  morts  depuis  ...  36  ans. 

Les  gantiers 35  — 

Les  typographes,  lithographes 34  — 

Les  mineurs . . 33  — 

Les  aiguiseurs,  sculpteurs 31  — 

Les  serruriers 30  — 

Les  relieurs 27  — 

Les  chapeliers,  selliers,  cordonniers,  forgerons.  ...  25  — 

Les  menuisiers 24  — 

Les  tailleurs,  boulangers 23  — 

Les  bateliers,  pêcheurs 21  — 

Les  maçons,  peintres 20  — 

Les  bouchers,  tisserands,  drapiers,  cordiers 19  — 

Les  charpentiers,  charrons . . 18  — 
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Les  brasseurs.  . . « 17  ans. 

Les  jardiniers,  forestiers,  . . * . 16  — 

Les  cochers 15  — 

Inutile  d’ajouter  que  nous  ne  donnons  ces  chiffres  qu’à  titre  de 
simple  curiosité.  Il  nous  paraît  fort  improbable  que  tous  les  doreurs 
soient  exterminés  à 29  ans  et  tous  les  typographes  à 31  ans.  Nous 
connaissons  même  des  ouvriers  imprimeurs  beaucoup  plus  âgés,  et 
en  certain  nombre.  On  peut  faire  dire  aux  statistiques  tout  ce  qu’on 
veut,  dit-on.  Jamais  cette  affirmation  n’aura  été* mieux  prouvée. 


Ce  qui  rend  malaisée  la  défense  de  la  loi  à des  hommes  comme 
M.  Millerand,  c’est  que  jadis  ils  ont  attaqué  eux-mêmes  violemment 
des  projets  presque  semblables. 

Salle  Vianey,  au  punch  qui  lui  était  offert  par  le  comité  républi- 
cain socialiste  du  Xll®  arrondissement,  le  12  février  1898, 
M,  Millerand  critique  sévèrement  le  mode  de  capitalisation  du 
projet  de  retraite  présenté  par  M.  Gonstans.  Il  faudrait  d’abord, 
disait-il,  que  les  travailleurs,  qui  auraient  déposé  leurs  versements 
mensuels  attendissent  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  avant  que  la  loi  ne 
commençât  à produire  ses  effets. 

Lorsqu  on  aurait  amassé  vingt ^ trente  ou  quarante  milliards^ 
on  pourrait  penser  à distribuer  des  retraites.  Quelle  assemblée 
voudra  jamais  d'une  pareille  loi  et  consentira  à infliger  immédia- 
tement des  sacrifices  toujours  très  lourds.,  à tous  les  travailleurs., 
avec  l'espoir  qu'un  quart  de  siècle  plus  tard,  ces  sacrifices  porte- 
vont  leurs  droits  ? 

Il  y a un  autre  obstacle,  ajoutait-il,  aussi  considérable  à la 
réalisation  de  cette  idée.  Où  mettrez-vous  les  vingt- cinq  ou  trente 
milliards?  Les  placerez-vous  en  rentes  sur  l'Etat?  Mais  la  Caisse 
des  dépôts  et  consignations,  qui  a seulement  cinq  ou  six  milliards 
provenant  des  caisses  d'épargne,  ne  sait  déjà  plus  où  donner  de  la 
tête!  On  a dit  : nous  ferons  des  placements  industriels.  Mais  dans 
quelles  industries?  Croyez-vous  que  les  mines,  que  les  grandes 
industries  métallurgiques  ou  autres  qui  rapportent,  consentiront 
bénévolement  à recevoir  vos  capitaux  pour  vous  en  servir  les 
intérêts  ? Leurs  directeurs  aiment  beaucoup  mieux  travailler  pour 
eux-mêmes.  Les  grandes  industries  productives  vous  sont  donc 
fermées,  il  y en  a qui  vous  sont  ouvertes,  il  y a tous  les  Panamas 
qui  sont  prêts  à recevoir  vos  capitaux  : cette  solution  ri  a qu'un 
inconvénient,  c'est  que  non  seulement  ces  placements  ne  produi- 


CONTRE  U LÉGISLATION  SOCIALE 


559 


7^07ît  pas  d'intérêts^  mais  qiiils  engloutir 07it  les  capitaux.  Ce 
projet  nest  donc  pas  viable. 

Ainsi  M.  Millerand  critiquait  alors  les  méthodes  qu’il  préconise 
aujourd’hui.  Le  système  delà  capitalisation,  néfaste  lorsqu’il  n’était 
pas  ministre,  devient  bienfaisant  sous  son  ministère.  Vous  imaginez 
bien  que  les  adversaires  de  la  loi  relèvent  précieusement  ces  con- 
tradictions. 

Il  en  est  de  même  pour  le  projet  sur  l’arbitrage  obligatoire, 
dont  M.  Jaurès  est  le  fougueux  partisan,  lui  qui,  dans  un  discours 
prononcé  à la  Chambre  des  députés,  le  novembre  1895,  décla- 
rait : « L'arbitrage  obligatoire  (la  sentence  arbitrale  obligatoire), 
manœuvré,  par  un  pouvoir  habile,,  supprimerait  absolument  le 
droit  de  grève  et  serait  la  plus  formidable  police  gouvernementale 
qui  ait  été  instituée  sur  le  travail  et  contre  lui,  » Qui  doit- on 
croire  ici,  le  Jaurès  d’il  y a six  ans  ou  celui  d’aujourd’hui? 


Nous  avons  montré  que  chaque  fois  qu’une  loi  a été  proposée  au 
bénéfice  des  ouvriers,  ceux-ci  l’ont  violemment  repoussée,  étayant 
leurs  critiques  sur  les  raisons  les  plus  spécieuses.  Ils  ne  peuvent 
concevoir  que  la  classe  dirigeante  puisse  concéder  des  réformes  qui 
leur  soient  favorables.  L’ennemi  de  classe,  ils  le  voient  partout;  la 
main  de  la  police,  ils  la  découvrent  dans  tous  les  projets  et  ils  décou- 
ragent ainsi  les  réformateurs  mêmes  qui  appartiennent  à leur 
propre  parti  ! Mais  n’est-il  pas  vrai  que  ces  réformateurs,  avant 
d’éprouver  personnellement  combien  il  est  difficile  de  se  faire  com- 
prendre des  travailleurs,  leur  ont  fourni,  d’abord,  tous  les 
sophismes  dont  ils  usent  aujourd’hui,  et  toute  la  vaine  phraséologie 
dont  ils  sont  les  premières  victimes? 


Léon  DE  Seilhac. 
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Le  surlendemain  malin,  au  moment  où  allait  sonner  la  demie  de 
sept  heures,  M"®  Morand  sortait  de  Téglise  d’Haréville.  Elle  y venait 
régulièrement  tous  les  jours  pour  assister  à la  messe  de-M.  le  curé. 
Elle  considérait  cette  régularité  comme  un  devoir.  La  rigueur  même 
des  jours  glacés  et  sombres  de  l’hiver  n’en  arrêtait  pas  l’accomplis- 
sement. 

Ce  n’est  pas  d’elle,  cependant,  qu’on  aurait  pu  dire  qu’en  deve- 
nant vieux,  le  diable  se  fait  ermite.  Diable,  elle  ne  l’avait  jamais 
été.  L’ardeur  de  sa  foi  religieuse  datait  de  son  enfance;  sa  vie  de 
comédienne  ne  l’avait  pas  refroidie;  toujours,  elle  s’était  souvenue 
des  exemples  et  des  enseignements  de  sa  mère,  sans  faire  étalage 
de  sa  fidélité  à imiter  les  uns,  à pratiquer  les  autres.  Elle  était  si 
simplement  et  si  sincèrement  croyante  que  déjà,  quand  elle  était  au 
théâtre,  elle  trouvait  une  douceur  infinie  à prier. 

La  piété,  qui  maintenant  embellissait  sa  retraite,  n’était  donc 
que  la  continuation  des  louables  coutumes  de  son  passé.  Elle  y 
avait  même  ajouté  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres  auxquelles  ses 
loisirs  lui  permettaient  de  se  consacrer  : visites  quotidiennes  chez 
les  religieuses  de  l’école,  le  catéchisme  enseigné  à des  petits 
enfants,  longues  heures  passées  au  chevet  des  malades,  secours 
discrètement  distribués  aux  pauvres  et  pour  tout  dire  en  un  mot, 
l’exercice  incessant  du  dévouement  le  mieux  entendu,  d’autant  plus 
efficace  qu’il  n’avait  d’autre  source  que  la  volonté  d’être  utile  à 
autrui.  L’accomplissement  des  nobles  tâches  emplit  de  bonheur  les 
belles  âmes  quand  elles  les  ont  spontanément  assumées.  En  s’acquit- 
tant de  la  sienne,  Morand  était  toujours  rayonnante. 

Mais,  ce  matin-là,  quelqu’un  qui,  la  connaissant  bien,  se  serait 
attaché  à étudier  son  visage  au  moment  où  elle  quittait  l’église, 
eût  été  frappé  par  l’expression  soucieuse  de  son  regard  ordinaire- 
ment égayé  par  une  sérénité  révélatrice  du  contentement  de  soi  et 
des  autres.  Sans  doute,  depuis  quelques  mois,  les  événements 
publics  s’étaient  déroulés  dans  un  cadre  et  des  circonstances  si  tra- 
giques qu’il  était  aisé  de  comprendre  pourquoi  ses  yeux  n’expri- 
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maient  pas  au  même  degré  que  jadis  la  confiance  et  la  sécurité.  La 
guerre,  son  dénouement,  tant  de  sang  vainement  répandu,  la 
France  envahie,  les  angoisses  du  lendemain,  n'était- ce  pas  là  des 
causes  de  tristesse,  de  crainte  et  de  deuil,  et  n'eùt-il  pas  été  éton- 
nant que  Morand,  malgré  son  ordinaire  optimiste,  n’en  souffrît 
pas  comme  en  souffraient  tous  les  Français?  Rien  donc  de  plus 
compréhensible  que  ce  voile  de  tristesse  qui  modifiait  le  caractère 
habituel  de  sa  physionomie. 

Et  puis,  cette  cause  générale  de  son  changement  s’aggravait  de 
causes  particulières  propres  à la  mieux  expliquer  encore  : la  mort 
de  M.  de  Jorance,  la  douleur  de  ses  enfants  et  l’attentat  mystérieux 
dont  avait  été  victime  M.  de  Rœnigsdall,  événement  aussi  terrifiant 
par  lui-même  que  par  les  conséquences  funestes  qu’il  menaçait 
d’avoir.  Depuis  deux  jours,  Morand  était  poursuivie  et  obsédée 
par  la  vision  de  cette  catastrophe  et  des  suites  qu’on  en  pouvait 
redouter.  Les  soupçons  éveillés  en  elle  par  l’attitude  antérieure  de 
Gédéon  Lasnier  et  d’Ernestine,  l’engagement  qu’elle  avait  pris  de 
mentir  pour  les  sauver,  si  leur  salut  était  à ce  prix;  un  vague 
remords  de  ce  mensonge  qui,  pour  préserver  des  coupables  d’un 
châtiment  mérité,  exposait  une  collectivité  d’innocents  à porter  la  res- 
ponsabilité du  crime,  autant  de  raisons  qui  livraient  à des  tourments 
son  âme  peu  accoutumée  à se  débattre  en  de  telles  transes.  Lorsque, 
de  l’ombre  de  la  nef,  elle  passa  au  grand  jour  du  dehors,  son  front, 
bien  qu’elle  eût  prié  avec  ardeur,  était  comme  obscurci  d’un  nuage. 
La  prière  hélas!  ne  l’avait  pas  rassérénée. 

Cependant,  le  ciel,  de  toutes  parts,  n’offrait  qu’éclat,  lumière  et 
pureté.  Le  soleil  réparateur  des  fins  d’hiver,  précurseur  du  prin- 
temps, y resplendissait.  Dans  l’air  tiède,  dans  le  fouillis  des  bois 
prêts  à bourgeonner,  des  chants  d’oiseaux  montaient,  trahissant 
l’espoir  et  l’allégresse.  Mais,  quand  l’âme  est  triste,  la  nature  a 
beau  faire,  elle  ne  la  console  pas;  sa  beauté  paraît  même  importune, 
ironique,  comme  insultante  pour  la  souffrance. 

Debout  sur  le  perron  de  l’église  et  avant  d’en  descendre  les 
degrés,  M^‘®  Morand  embrassa  des  yeux  la  petite  place,  les  maisons 
qui  la  bordaient  et  au  delà,  par  la  trouée  de  la  route,  l’immense 
espace  épanoui  dans  une  paix  solennelle.  Mais  elle  ne  s’attarda  pas 
à sa  contemplation.  Des  horizons  familiers  et  lointains  où  son 
regard  s’était  d’abord  égaré,  il  revint  brusquement  plus  près  d’elle 
et  s’arrêta  sur  un  groupe  qui  venait  de  se  former,  à droite  du  perron. 
Là,  le  garde- champêtre  finissait  d’apposer,  sur  la  façade  même 
de  l’église,  une  affiche  blanche  que  les  gens  lisaient  à mesure  que, 
en  la  collant  au  mur,  il  la  déroulait.  Et  ce  furent  aussitôt  des  excla- 
mations, cris  de  douleur  et  cris  de  colère,  protestations  véhémentes 
contre  les  coupables  qui  laissent  accuser  des  innocents,  et  contre 
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l’inique  rigueur  qui  demandait  compte  à ceux-ci  du  crime  de  ceux-là* 

— Qu’est- ce  donc?  interrogea  M"®  Morand  en  s’approchant,, 
intriguée  et  curieuse. 

On  s’écartait  pour  lui  faire  place. 

— Voyez,  Mademoiselle.  N’est-ce  pas  abominable? 

Elle  lut  et  son  accent  exprima  Tindignation  que  déchaînait  en  elle 
l’ultimatum  prussien.  Il  accordait  vingt-quatre  heures  aux  habitants 
d’Hareville  pour  dénoncer  les  auteurs  de  l’attentat  commis  sur 
M.  de  Kœnigsdall.  Il  édictait  les  mesures  qui  seraient  prises  s’ils 
ne  s’exécutaient  pas  : cinq  d’entre  eux  arrêtés  comme  otages  et 
envoyés  en  Allemagne  pour  être  internés  dans  une  forteresse,  et  la 
commune  frappée  d’une  contribution  de  deux  cent  mille  francs. 

— Oui,  c’est  abominable,  répéta  M“®  Morand. 

Mais  à qui  s’adressait  le  reproche?  Etait-ce  au  vainqueur  irrité 
qui  voulait  tirer  vengeance  du  crime?  N’était-ce  pas  plutôt  au 
coupable  dont  le  silence  attirait  la  foudre  sur  le  pays?  Ce  qu’elle 
n’osait  dire  et  ne  disait  pas,  quelqu’un  le  dit  pour  elle. 

— Comment  le  dénoncerions-nous,  le  coupable,  puisqu’on  ne  le 
connaît  pas?  Et  puis,  le  connaîtrait- on,  qui  voudrait  le  dénoncer? 
On  n’est  pas  des  traîtres! 

— Lui  seul  peut  se  désigner,  reprit  une  autre  voix.  C’est  son 
devoir  de  le  faire,  et  s’il  ne  le  fait  pas,  s’il  laisse  l’ennemi  exécuter 
sa  menace,  il  méritera  le  mépris  de  tous  les  braves  gens. 

<(  C’est  vrai  »,  pensa  M"°  Morand. 

Le  jeu  de  sa  pensée  évoqua  l’image  d’Ernestine  et  de  Gédéon, 
qu’elle  persistait  à soupçonner,  la  première  d’avoir  fait  le  coup,  le 
second  de  l’avoir  conseillé.  C’en  fut  assez  pour  qu’elle  cessât  d’en- 
tendre les  gémissements  et  les  plaintes  qui  se  donnaient  carrière 
autour  d’elle.  Quoique  toujours  résolue  à tenir  l’engagement  qu’elle 
avait  pris  d’affirmer,  si  on  l’interrogeait,  qu’Ernestine  était  chez 
elle  à Eheure  où  M.  de  Kœnigsdall  avait  été  frappé,  elle  se  deman- 
dait maintenant  si  son  devoir  se  bornait  à ce  mensonge,  si  elle 
n’avait  pas  mieux  à faire  et  si  elle  ne  devait  pas  conseiller  au 
coupable  un  aveu  que  la  conscience  commandait  et  qui  seul  pouvait 
épargner  à la  commune  un  traitement  vengeur. 

— La  promesse  que  j’ai  faite  ne  me  dispense  pas  de  cette  tenta- 
tive se  disait-elle.  Ce  sera  un  grand  malheur  si  Ernestine  est  arrêtée. 
Mais  est-il  un  autre  moyen  d’empêcher  un  malheur  plus  grand? 

Cette  idée  s’emparait  d’elle,  se  précisait;  elle  en  pesait  le  pour 
et  le  contre,  et  finalement  se  décidait  à y donner  suite.  Sa  décision 
prise,  elle  considéra  comme  nécessaire  de  l’exécuter  sur-le-champ. 
Au  lieu  de  rentrer  chez  elle,  ainsi  qu’elle  le  faisait  tous  les  jours, 
au  sortir  de  la  messe,  elle  tourna  le  dos  à sa  maison  et  prit  la  route 
d’Haréville-sur-Mer. 
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Durant  le  trajet,  elle  prépara  le  discours  qu’elle  voulait  tenir  à 
Ernestine.  Elle  l’étayait  de  tous  les  arguments  que  lui  suggéraient 
sa  raison  et  son  cœur.  Toujours,  et  à son  insu  un  peu  actrice,  elle 
récitait  à haute  voix  ses  phrases,  à mesure  qu’elles  s’étaient  formu- 
lées dans  son  esprit;  elle  les  répétait,  y mettant  chaque  fois  plus 
d’accent  pour  les  rendre  plus  convaincantes,  toujours  dominée  par 
la  longue  habitude  de  son  ancien  état,  telle  enfin  qu’elle  opérait 
jadis  quand  elle  apprenait  un  rôle.  Et  à jeter  ainsi  aux  échos  sa 
voix  vibrante,  comme  si  elle  était  sur  la  scène,  elle  s’exaltait  et 
s’enfiévrait.  Lorsqu’elle  arriva  à la  porte  des  Lasnier,  sans  s’être 
aperçue  de  la  longueur  du  chemin,  sur  ses  lèvres  impatientes  de 
s’ouvrir  au  flux  des  paroles,  ces  paroles  se  laissaient  presque  deviner. 

En  la  voyant  entrer,  Ernestine,  qui  vaquait  aux  soins  du  ménage, 
n’eut  aucune  peine  à comprendre  que  cette  visite  inattendue  était 
la  suite  de  quelque  événement  extraordinaire.  Il  en  résulta  de  sa 
part  une  attitude  compassée  et  défiante,  que  Morand,  en  même 
temps  qu’elle  croyait  y voir  une  justification  de  ses  soupçons, 
considéra,  en  femme  de  théâtre  quelle  était  restée,  comme  le 
comble  de  l’art  de  feindre. 

La  réflexion  qu’elle  s’étaît  faite  antérieurement  lui  revint  : 

— Quelle  merveilleuse  comédienne!  Elle  a décidément  de  rares 
dons  naturels,  cette  petite!  En  les  développant  par  l’étude,  on  en 
ferait  une  étoile! 

Le  fait  est  que,  en  ce  moment,  dans  Ernestine  et  malgré  sa  mise 
de  paysanne,  tout  était  tragique.  Habituellement  sévère,  sa  figure 
s’était  encore  assombrie.  Sous  la  masse  des  cheveux  noirs,  qui 
casquait  son  front,  une  double  expression  de  douleur  contenue  et 
de  haine  farouche  avivait  la  flamme  de  son  regard,  révélait  l’ardeur 
passionnée  d’une  âme  de  feu,  entière  dans  ses  sentiments,  et  qui, 
pour  le  mal  comme  pour  le  bien,  devait  trouver  en  elle  des  res- 
sources inépuisables.  Elle  était  pure  de  traits,  grande  et  svelte, 
naturellement  élégante  d’allure  et  harmonieuse  de  gestes.  Quoique 
la  rudesse  de  sa  vie  eut  altéré  déjà  l’ensemble  de  sa  beauté,  on 
comprenait,  rien  qu’à  la  voir,  qu’une  existence  moins  dure  et  un 
peu  de  culture  intellectuelle  ranimeraient  et  rendraient  durable  cette 
beauté,  condamnée,  faute  de  soins,  à périr  promptement. 

Mais  ce  n’était  ni  le  lieu  ni  l’heure  d’admirer.  Se  reprochant  des 
préoccupations  de  cet  ordre  dans  un  tel  moment,  M“®  Morand  fit 
effort  pour  les  éloigner. 

— Vous  êtes  seule,  Ernestine?  demanda-t-elle. 

— Je  suis  seule.  Mademoiselle.  Le  grand-père  est  allé  retirer 
ses  filets.  Est- ce  à lui  que  vous  vouliez  parler? 

— Non,  mon  enfant,  non,  c’est  à vous,  et  pour  ce  que  j’ai  à 
vous  dire,  mieux  vaut  qu’il  ne  soit  pas  là. 
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Morand  s’asseyait.  Ernestine  resta  debout,  ses  yeux  dans  les 
yeux  de  la  visiteuse,  après  avoir  murmuré  ; 

— Toute  à vos  ordres,  Mademoiselle. 

— Savez- vous  ce  qui  se  passe?  reprit  l’ancienne  sociétaire. 

— Qu’est-ce  qui  se  passe? 

— Les  Prussiens,  ne  parvenant  pas  à trouver  l’assassin  de  leur 
officier,  ont  résolu  de  le  venger  sur  tout  le  monde.  Ils  ont  formulé 
leurs  menaces  par  la  voie  d’une  affiche  qu’on  est  en  train  de  poser 
de  tous  côtés. 

Et  brièvement,  elle  résumait  les  conditions  de  l’ultimatum 
adressé  à la  commune  par  les  autorités  allemandes.  Ernestine 
écoutait,  attentive.  Mais  l’impassibilité  de  son  visage  ne  se  démen- 
tait point.  Elle  dit  simplement  ; 

— C’est  une  infamie  de  plus  au  compte  de  ces  bandits.  Il  faut 
être  sans  foi  ni  loi  pour  punir  ainsi  ceux  qui  n’ont  rien  fait. 

— Ce  sont  les  lois  de  la  guerre,  continua  M^‘®  Morand.  De  tous 
temps,  les  vainqueurs  les  ont  appliquées  aux  vaincus,  et  puisque 
nous  sommes  vaincus,  nous  n’avons  qu’à  courber  la  tête. 

— Courber  la  tête!  protesta  Ernestine  en  se  redressant. 

Mais,  brusquement,  elle|domina  sa  révolte,  et  d’un  accent  plus 
doux,  résignée  : 

— Oui,  vous  avez  raison,  fit-elle;  il  n’y  a que  ça  à faire,  quitte 
à nous  venger  plus  tard,  quand  nous  serons  redevenus  les 
plus  forts. 

Toute  surprise  de  n’avoir  pas  provoqué  un  aveu  auquel  elle 
s’était  attendue,  M^^®  Morand  garda  un  moment  le  silence.  Celui 
d’Ernestine  déjouait  l’argumentation  quelle  avait,  à l’avance,  pré- 
parée et  qui  reposait  toute  entière  sur  l’hypothèse  d’une  confession 
spontanée  et  volontaire  que,  après  l’avoir  entendue,  elle  supplierait 
Ernestine  d’aller  faire  aux  Prussiens.  Mais  Ernestine  révélait,  dès 
le  début  de  l’entretien,  la  ferme  volonté  de  ne  rien  dire;  elle 
n’avouait  pas  et  sans  doute  elle  allait  s’ancrer  dans  sa  résistance. 
C’était  aussi  déconcertant  qu’imprévu. 

— L’espoir  d’une  vengeance  future  ne  conjure  pas  le  péril 
présent,  objecta  timidement  Morand.  Il  est  imminent;  il  va 
éclater.  Rien  n’en  préservera  le  pays  si  le  coupable  ne  se  dénonce  pas. 

— Si  vous  le  connaissiez,  lui  conseilleriez-vous  de  se  dénoncer? 

— Oui,  certes,  car  j’estime  que  le  devoir  et  l’honneur  le  lui 
ordonnent.  A sa  place,  moi,  je  n’attendrais  pas  une  minute.  J’irais 
droit  aux  Prussiens  leur  porter  mon  aveu. 

Ernestine  ne  sembla  ni  plus  émue  ni  plus  troublée  par  cette 
implicite  supplication  qui,  visiblement,  s’adressait  à elle. 

— Oh!  vous.  Mademoiselle,  vous  avez  du  courage!  Mais  tout 
le  monde  n’est  pas  comme  vous,  sans  compter  que,  pour  donner 
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ce  conseil  au  coupable,  il  faudrait  le  connaître,  et  que  nous  ne  le 
connaissons  pas. 

— Vous  ne  le  connaissez  pas!  s’écria  Morand,  incapable  de 
se  contenir  plus  longtemps. 

Cette  fois,  Ernestine  sortit  de  son  mutisme.  En  tressaillement 
révéla  son  émoi.  Elle  fit  un  pas  vers  son  interlocutrice,  et  de  ses 
lèvres  frémissantes  tombèrent  ces  mots  : 

— On  dirait  que  vous  m’accusez.  Mademoiselle?... 

— Je  ne  suis  pas  seule  à vous  accuser,  Ernestine.  D’autres  que 
moi  ont  entendu  les  propos  que  vous  avez  tenus  et  qui  ne  lais- 
saient aucun  doute  sur  vos  intentions.  Ces  propos,  personne  ne  les 
a répétés  aux  Prussiens  et  personne,  je  l’espère,  ne  les  leur  répé- 
tera. Mais  personne  ne  les  a oubliés.  Ils  ne  légitiment  que  trop  les 
soupçons  dont  vous  êtes  l’objet... 

Se  flattait-elle  de  l’espoir,  en  parlant  ainsi,  de  contraindre 
Ernestine  à une  confession  entière  et  sincère?  Oui,  et  son  insistance 
n'avait  pas  d’autre  but.  Aussi  demeura-t-elle  stupéfaite  en  enten- 
dant Ernestine  lui  répondre  : 

— Dire  et  faire,  c’est  pas  la  même  chose.  Mademoiselle.  Les 
paroles  que  vous  me  rappelez  m’ont  été  arrachées  par  la  douleur 
et  la  colère.  C’était  ma  pensée  du  moment.  Mais,  si  j’avais  voulu 
tuer,  je  ne  l’aurais  pas  annoncé  à l’avance.  Ce  n’est  pas  moi  qui 
ai  tiré  sur  ce  Prussien.  Je  suis  innocente  et  on  ne  parviendra  pas 
à prouver  le  contraire.  C’est  bien  vite  fait  d’accuser  les  gens.  Mais 
que  peut-on,  quand  il  n’y  a pas  de  preuves? 

— Elle  ment,  c’est  probable,  se  disait,  en  l’écoutant,  M*^®  Morand, 
dont  la  conviction  n’était  pas  encore  détruite,  bien  qu’ébranlée. 
Mais  comment  la  convaincre  de  mensonge?  Et  puis,  si,  d’aventure, 
elle  disait  vrai,  si  ce  n’est  pas  elle  qui  a tiré... 

Elle  ne  savait  que  résoudre  et  n’osait  poursuivre  ses  investiga- 
tions. Ernestine  acheva  de  la  décontenancer  en  ajoutant  : 

— Je  dis  la  vérité. 

— Je  ne  puis  ne  pas  vous  croire,  mon  enfant,  balbutia-t-elle. 
Je  vous  crois,  oui,  et  je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir 
soupçonnée... 

— Il  n’y  a pas  de  mal,  reprit  Ernestine.  Puis,  c’est  bien  vrai 
que  si  vous  avez  eu  des  soupçons,  il  y a de  ma  faute. 

Comment  ne  pas  ajouter  foi  à des  affirmations  si  précises  et  si 
nettes?  Ne  respiraient- elles  pas  la  franchise?  Le  mensonge,  à 
l’habitude,  s’enveloppe-t-il  à ce  point  des  apparences  de  la  vérité? 
Cependant,  M*^®  Morand  conservait  encore  un  doute,  toujours 
dominée  par  la  pensée  que  chez  cette  paysanne  la  duplicité 
naturelle  qui  caractérise  si  souvent  la  nature  humaine  se  doublait 
d’une  rare  perfection  dans  l’art  de  la  comédie.  Mais,  ce  qu’elle 
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éprouvait,  cette  défiance  persistante  que  les  dénégations  d’Ernes- 
tine  n’avaient  pas  entièrement  dissipée,  elle  n’osait  plus  l’exprimer 
craignant  d’offenser  cette  créature  qui  différait  d’elle  en  tout  et 
dont  l’âme  énigmatique  était  si  peu  semblable  à son  âme  de  cristal. 

Combien  se  seraient  fortifiés  ses  doutes  si  elle  avait  pu  voir  le 
changement  qui  s’opéra  dans  l’attitude  et  sur  la  physionomie 
d’Ernestine  lorsque  celle-ci  fut  seule.  Ainsi  qu’une  actrice  qui,  au 
sortir  de  scène,  laisse  se  décomposer  le  masque  d’emprunt  que  lui 
imposait  son  rôle  et  s’abandonne,  lasse  encore  de  son  effort,  à sa 
véritable  nature  et  au  repos,  la  jeune  paysanne  soupira,  comme 
délivrée  et  soulagée.  Son  visage  se  détendit  et  quoique  ses  yeux 
conservassent  une  expression  d’inquiétude,  ils  s’éclairèrent  d’une 
lueur  qui  témoignait  de  sa  satisfaction  intérieure  et  d’un  espoir 
recouvré.  Un  sourire  de  bravade  se  dessina  sur  ses  lèvres  et  sou- 
dain s’éteignit.  Elle  s’assit  ensuite,  les  mains  croisées  sur  ses 
genoux,  le  regard  fixé  devant  elle,  perdu  dans  le  paysage  dont  la 
croisée  encadrait  un  lambeau  et  elle  resta  là,  pensive,  accablée 
sous  le  poids  de  sa  méditation. 

Cette  immobilité  de  corps,  qui  cachait  si  mal  les  agitations  mys- 
térieuses de  son  âme,  se  prolongea  durant  dix  minutes.  Puis,  d’un 
mouvement  soudain,  elle  se  redressa  avec  un  geste  de  défi.  Comme 
si  rien  ne  se  fût  passé  d’anormal  dans  sa  vie  triste  et  morne,  elle 
se  remit  à sa  tâche  de  ménagère,  qu’avait  interrompue  la  visite  de 
Morand.  On  eût  dit  que  toutes  ses  anxiétés  étaient  dissipées  et 
qu’elle  n’avait  plus  rien  à craindre. 

Les  heures  s’écoulèrent  ainsi  pour  elle  dans  la  solitude  et  le 
silence,  sans  que  rien,  dans  sa  personne,  fût  pour  trahir,  aux 
yeux  de  quelqu’un  qui  l’eût  observée,  le  véritable  état  de  son 
cœur.  Conservait-elle  l’espérance  de  revoir  son  Etienne?  Etait- 
elle  convaincue  de  sa  mort?  S’y  résignait-elle?  La  révolte,  qu’en 
apprenant  son  malheur,  elle  n’avait  pu  contenir,  grondait-elle  de 
nouveau  dans  ce  pauvre  cœur  meurtri?  Gomment  le  deviner,  alors 
que  pas  un  trait  de  sa  face  impassible  ne  révélait  le  secret  de 
ses  pensées?  Quiconque  eût  pénétré  en  ce  moment  sous  ce  toit 
misérable,  sans  savoir  de  quelles  émotions  les  murs  nus  et  cre- 
vassés avaient  été  témoins,  n’en  aurait  rien  surpris  sur  le  visage 
d’Ernestine,  visage  de  mystère  et  de  dissimulation,  où  n’apparaissait 
que  l’indomptable  volonté  de  cacher  ses  dessous. 

A la  vieille  horloge,  captive  en  sa  gaine  de  bois,  les  heures  son- 
nèrent. Alors  seulement,  Ernestine  parut  se  reprendre  aux  réalités 
de  la  vie. 

— Midi,  murmura- t-elle,  se  parlant  à elle-même.  Le  grand-père 
va  rentrer. 

Vivement,  elle  s’occupa  des  préparatifs  du  déjeuner.  Allumer  le 
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feu  dans  la  grande  cheminée,  sous  la  marmite  suspendue  à la  cré- 
maillère ; couper  quelques  légumes,  les  jeter  dans  l’eau  bouillon- 
nante, dresser  sur  la  table  un  pauvre  couvert,  y mettre  un  pot  de 
cidre,  un  morceau  de  fromage,  un  gros  pain,  tout  cela  fut  bientôt 
fait.  Maintenant,  le  grand-père  pouvait  venir;  tout  était  prêt.  Mais 
une  demi-heure  passa  sans  qu’il  parût. 

— Pourquoi  ne  rentre-t-il  pas?  se  demandait  Ernestine. 

Elle  attendit  encore,  puis,  perdant  patience,  elle  sortit,  pensant 
qu’il  s’était  attardé  sur  la  route  en  quelque  causerie  avec  un  ami. 
Mais  elle  ne  l’aperçut  pas  parmi  les  pêcheurs  qui  revenaient  chez 
eux  en  toute  hâte.  Alors,  elle  les  interrogea,  et  elle  fut  bien  sur- 
prise d’apprendre  que  le  grand-père  n’était  pas  allé  à la  mer  ce 
matin-là.  Un  renseignement  donné  par  un  voisin  précisa  la  raison 
de  cette  absence.  Au  moment  où,  en  quittant  sa  demeure,  Gédéon 
Lasnier  se  dirigeait  vers  la  plage,  le  facteur  lui  avait  remis  une 
lettre.  L’ayant  lue  aussitôt,  il  s’était  écrié  : 

— Faut  que  j’aille  à Saint- Guillaume. 

Et,  sur  l’heure,  il  avait  pris  le  chemin  du  village. 

— N’a-t-il  pas  dit  ce  quûl  allait  y faire?  questionna  Esnestine. 

— Il  n’a  rien  dit,  lui  répondit-on. 

Elle  revint  à la  porte  de  la  maison.  Elle  s’assit  sur  un  banc  de 
pierre  et  attendit,  impatiente,  l’âme  en  proie  à de  troublantes  per- 
plexités, les  yeux  fixés  sur  le  raidillon  qui  descend  de  Saint-Guil- 
laume et  par  où  le  grand-père  allait  sans  doute  revenir.  Elle  l’aperçut 
enfin.  Il  dévalait  par  les  pentes  abruptes,  marchant  à grands  pas, 
comme  un  jeune  homme.  Elle  le  regarda  avancer  sans  aller  à sa 
rencontre,  quelque  pressée  qu’elle  fût  de  connaître  l’objet  de  sa 
course  au  village. 

En  quelques  enjambées  il  fut  auprès  d’elle.  Elle  s’était  levée  à 
son  approche,  une  question  dans  les  yeux.  Mais  elle  n’eut  pas 
besoin  de  l’interroger  pour  comprendre.  Avant  qu’il  eût  parlé,  rien 
qu’à  voir  son  visage  pâle  et  décomposé,  ainsi  que  les  larmes  qui  se 
frayaient  un  chemin  à travers  ses  rides,  elle  fut  fixée. 

— Etienne  est  mort!  s’écria- 1- elle. 

— Il  est  mort,  soupira  Gédéon  ; le  maire  en  a reçu  la  nouvelle 
hier.  11  m’a  appelé  pour  me  l’apprendre;  à présent,  on  ne  peut  plus 
douter.  Mon  pauvre  petit  avait  été  blessé  et  il  a rendu  l’âme  dans 
une  ambulance.  Dans  le  premier  moment,  on  ne  savait  pas  qui  il 
était.  C’est  pour  ça  que,  d’abord,  on  le  croyait  disparu.  On  l’a 
enterré  à Paris  ; j’ai  son  acte  mortuaire. 

Les  yeux  d’Ernestine  restaient  secs.  En  ces  derniers  jours,  elle 
avait  versé  tant  de  larmes  qu’elle  ne  pouvait  plus  pleurer. 

— Je  le  savais  bien,  fit-elle,  que  toutes  ces  espérances  qu’on 
nous  donnait  étaient  des  mensonges. 
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Et,  farouche,  comme  se  parlant  à elle-même,  elle  ajouta  ; 

— Je  ne  regrette  pas  ce  que  j’ai  fait... 

Le  regard  du  grand-père,  ranimé  à ces  mots,  tomba  sur  elle, 
pénétrant,  scrutateur,  chargé  d’interrogation;  puis,  brusquement, 
Gédéon  la  prit  par  le  bras,  l’entraîna  dans  la  maison  et,  fermant  la 
porte,  le  seuil  franchi,  il  dit  : 

— C’est  donc  toi  qui  a tiré  sur  le  Prussien? 

— C’est  moi,  grand-père  ! Il  fallait  que  j’en  tue  un  pour  venger 
mon  Etienne.  Quand,  sur  la  plage,  l’autre  matin,  j’ai  vu  apparaître 
celui-là,  j’ai  pensé  que  le  ciel  me  l’envoyait.  J’ai  pris  un  des  fusils 
que  nous  avions  chez  nous;  je  l’ai  chargé;  je  suis  allé  me  mettre 
sur  la  route  par  où  ces  hommes  devaient  passer,  et  j’ai  tiré  sur  le 
premier.  Malheureusement,  je  n’ai  pas  l’habitude  des  armes  et  il 
n’est  pas  mort;  on  dit  qu’il  en  reviendra.  Tant  pis! 

— Ne  dis  pas  ça,  ne  dis  pas  ça,  Ernestine,  supplia  Gédéon. 

— Auriez-vous  regretté  que  je  l’eusse  tué? 

— Rappelle-toi  ce  qu’a  dit  le  R.  P.  de  Jorance.  On  n’a  pas  le 
droit  de  se  faire  justice  soi-même. 

— Alors,  vous  me  blâmez? 

— Comment  te  blâmer,  quand  j’ai  été  tenté  de  faire  moi-même 
ce  que  tu  as  fait.  Mais  je  tremble,  ma  fille,  et  j’ai  peur.  J’ai  perdu 
mon  petit-fils  ; tu  es  tout  ce  qui  me  reste  au  monde,  et  si  on  savait 
que  c’est  toi  qui  a blessé  ce  malheureux,  on  t’arrêterait,  je  te  per- 
drais aussi. 

— On  ne  saura  pas,  affirma  Ernestine.  Comment  saurait -on?  Les 
Prussiens  sont  venus  ici,  vous  les  avez  vus,  ils  ont  cherché  partout 
le  fusil.  Ils  ne  l’ont  pas  trouvé  et  s’ils  revenaient,  ils  ne  trouveraient 
ni  celui-là  ni  les  autres. 

— Oui,  nous  les  avons  bien  cachés. 

— Alors,  rien  à craindre. 

— C’est  égal,  Ernestine,  il  faudra  aller  te  confesser.  Ton  crime 
est  excusable;  mais  c’est  un  crime  tout  de  même,  et  je  ne  serai 
tranquille  que  lorsque  notre  curé  t’aura  donné  l’absolution. 

— Il  ne  me  la  donnera  que  si  je  lui  dis  que  je  me  repens,  et  si 
je  le  lui  disais,  je  mentirais.  Je  ne  me  repens  pas,  poursuivit 
Ernestine  qui  s’exaltait.  Je  suis  sans  remords.  Quand  je  pense  que 
si  je  suis  veuve,  que  si  ma  vie  est  finie  avec  mon  Etienne,  c’est  leur 
faute,  loin  de  me  repentir,  je  regrette  de  n’en  avoir  tué  qu’un  seul; 
je  voudrais  en  tuer  d’autres...  je  voudrais... 

La  main  de  Gédéon  ferma  sa  bouche. 

— Tais-toi,  fit-il;  calme-toi,  ma  fille!  Si  quelqu’un  t’entendait... 

— Vous-même,  rassurez-vous,  grand-père,  répondit-elle.  N’ayez 

pas  de  crainte.  Les  Prussiens  auront  beau  faire,  ils  ue  découvriront 
pas  le  coupable.  Ils  ont,  du  reste,  renoncé  à le  découvrir,  puis- 
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qu’ils  exigent  maintenant  qu’on  le  dénonce  ou  qu’il  se  dénonce. 

— Que  me  dis- tu  là?  Comment  pourraient-ils  exiger? 

— Ah!  c’est  vrai,  on  ne  vous  a pas  raconté  qu’ils  ont  mis  une 
affiche... 

— Qu’est-ce  qu’il  y a sur  cette  affiche? 

Ernesiine  répéta  au  grand-père  les  renseignements  qu’elle  tenait 
deM^^°  Morand.  Sans  doute  espérait- elle,  en  entrant  dans  ces  détails, 
calmer  les  inquiétudes  du  vieillard.  Mais  tout  autre  fut  l’effet  qu’ils 
produisirent.  En  les  écoutant,  il  avait,  sur  sa  figure  ravagée,  laissé 
paraître  une  angoisse  plus  grande,  qui  fit  bientôt  place  à l’expres- 
sion d’une  volonté  soudaine.  Lorsque  Ernestine  cessa  de  parler,  ce 
n’était  plus  le  même  homme.  H ne  se  résignait  plus,  il  allait  ordonner. 

— Ainsi,  dit-il,  des  innocents  payeront  pour  le  coupable  s’il  ne 
se  dénonce  pas  ? 

— 11  y a dans  Haréville  assez  de  riches  pour  acquitter  la  contri- 
bution, et  plaie  d’argent  n’est  pas  mortelle,  objecta  Ernestine  non 
sans  trahir  un  embarras  et  une  indécision  qui  contrastaient  avec  sa 
fermeté  de  tout  à l’heure. 

— Mais,  ceux  qu’on  arrêtera  pour  les  envoyer  là -bas  dans  la 
Prusse?  continua  Gédéon.  Tu  viens  de  me  dire  que  tu  ne  te  repens 
pas,  que  tu  n’as  pas  de  remords,  ma  fille.  Seras  tu  de  même  quand 
tu  verras  partir  ces  malheureux,  et  quand  tu  te  diras  qu’ils  expient 
injustement  pour  toi... 

Ernestine  ne  répondit  pas  sur-le-champ.  Elle  ne  trouvait  rien  à 
répondre.  Puis,  elle  balbutia  : 

— Est  ce  que  vous  me  conseillez  d’aller  me  livrer,  grand-père? 

— Non,  je  ne  te  le  conseille  pas,  protesta  Gédéon.  Loin  de  te  le 
conseiller,  je  te  le  défends.  Mais,  ce  que  tu  m’as  appris  change  tout. 
Nous  serions  plus  infâmes  que  nos  ennemis  si  nous  les  laissions 
exécuter  leurs  menaces,  alors  que  d’un  mot,  nous  pouvons  les 
détourner  de  ceux  à qui  elles  s’adressent.  Du  reste,  en  voilà  assez. 
Ce  qui  reste  à faire  ne  regarde  que  moi.  Il  faut  un  coupable  à ces 
gens,  ils  en  trouveront  un... 

— Qui  donc?  demanda  Ernestine  d’un  accent  qui  trahissait  ces 
alarmes. 

— Gédéon  Lasnier,  parbleu!  répliqua  le  grand-père,  oui,  Gédéon 
Lasnier,  qui  n’a  jamais  été  un  lâche,  qui  se  souvient  qu’il  fut  un 
bon  matelot  et  qui  est  trop  fier  de  n’avoir,  à aucune  heure  de  sa  vie, 
manqué  à l’honneur  pour  y manquer  aujourd’hui,  à quatre-vingts 
ans,  lorsqu’il  a déjà  un  pied  dans  la  tombe  et  qu’il  peut,  à tout 
instant,  être  appelé  à comparaître  devant  le  souverain  juge.  Je  ne 
suis  qu’un  paysan,  ma  fille,  mais,  tout  borné  que  je  suis,  j’ai  encore 
assez  d’entendement  et  de  cœur  pour  comprendre  ce  que  m’ordonne 
mon  devoir. 
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Gédéon  Lasnier  avait  relevé  la  tête.  Sur  ses  traits  éclatait  une  réso- 
lution énergique.  Ernestine  saisie  d’effroi  s’était  précipitée  vers  lui. 

— Mais,  que  voulez- vous  faire,  grand-père? 

— Je  veux  aller  dire  aux  Prussiens  : Vous  cherchez  l’assassin  ? 
Le  voici. 

Elle  suffoquait  de  terreur  et  d’étonnement,  et  sa  naturelle  loyauté 
reprenantpossessiondeson  âme,  elle  Pexprimaen  un  cri  d’indignation. 

— Et  vous  qui  ne  voulez  pas  vous  conduire  comme  un  lâche, 
grand-père,  vous  avez  pu  croire  que  je  vous  laisserais  vous  accuser 
à ma  place! 

— Je  ne  crois  pas,  j’en  suis  sûr.  Oui,  j’en  suis  sûr,  parce  que, 
depuis  que  tu  étais  fiancée  à mon  enfant,  je  fai  traitée  comme  ma 
fille,  parce  que,  malgré  sa  mort,  tu  es  toujours  ma  fille,  et  parce 
qu’une  fille  doit  obéissance  à son  père... 

— J’entends  vous  obéir  en  tout,  grand-père,  mais  pas  cette  fois! 
Vous  n’avez  pas  le  droit  de  l’exiger.  Il  se  peut  que  j’aie  eu  tort  en  me 
mettant  à la  place  du  bon  Dieu  pour  venger  mon  Etienne,  J’aurais 
mieux  fait  de  vous  imiter  et  de  me  résigner,  je  le  reconnais.  Mais, 
plus  ma  faute  a été  grande  et  plus  je  dois  être  seule  à en  porter  la 
responsabilité.  Il  faut,  pensez- vous,  que  l’assassin  se  dénonce;  je  me 
soumets  ; j’irai  me  dénoncer,  et  je  n’y  aurai  pas  grand  mérite,  car, 
à présent,  je  ne  tiens  guère  à la  vie.  Mais,  n’espérez  pas  que  je  vous 
laisse  vous  accuser,  vous  qui  êtes  innocent.  Ça,  jamais!  jamais! 

Elle  prononça  ces  mots  d’un  accent  résolu.  Mais,  d’un  geste, 
Gédéon  lui  imposa  silence  et,  froid,  grave,  scandant  les  mots  que 
lui  suggérait  une  volonté  de  fer  : 

— Ecoute,  reprit-il;  tu  sais  comme  je  t’aime  et  tu  sais  aussi 
comme  je  tiens  à toi,  comme  je  serais  désolé  si  tu  quittais  cette 
maison,  qui  est  ta  maison.  Mais,  si  tu  devais  être  une  fille 
révoltée,  je  préférerais  t’en  voir  sortir  pour  toujours.  Si  tu  veux 
rester  ici,  soumets-toi.  Si  tu  entends  me  désobéir,  vaut  mieux  que 
tu  t’en  ailles.  Choisis,  décide... 

Sous  ce  langage,  la  résistance  d’Ernestine  fut  brisée.  L’infortunée 
tombait  à genoux  devant  le  grand-père  qui  lui  montrait  la  porte,  et 
un  flot  de  larmes  jaillit  de  ses  yeux,  témoignant  de  sa  soumis- 
sion et  de  sa  douleur. 

VIII 

A la  porte  de  la  chambre  de  M.  de  Kœnigsdall,  Eliane,  le 
R.  P.  de  Jorance  et  Lucien  Burel,  au  cours  de  cet  après-midi, 
attendaient,  anxieux,  le  résultat  de  l’examen  auquel  se  livraient 
depuis  quelque  temps,  sur  la  personne  du  blessé,  les  chirurgiens 
allemands  assistés  du  médecin  d’Haréville.  Les  deux  officiers  qui 
les  avaient  accompagnés  au  château  étaient  avec  eux  dans  la 
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chambre.  de  Lavaudieu  et  son  neveu  Gérard  s’y  trouvaient 
également.  Le  blessé  étant  confié  à leurs  soins,  leur  présence  à la 
consultation  avait  été  jugée  nécessaire. 

Eliane,  quoiqu’elle  sût,  depuis  trois  jours,  que  les  chirurgiens  ne 
considéraient  pas  la  vie  du  malade  comme  en  péril,  ne  pouvait 
être  tranquillisée  que  lorsqu’ils  auraient  confirmé  leurs  premiers 
dires  après  avoir  jugé  de  l’effet  des  pansements  opérés  par  eux  à 
leur  arrivée.  Elle  se  plaisait  à croire  que  les  Prussiens  se  montre- 
raient moins  rigoureux  dans  leurs  représailles,  s’il  était  établi  que 
les  blessures  de  M.  de  Rœnigsdall  ne  pouvaient  entraîner  sa  mort. 

Cette  préoccupation  explique  l’anxiété  et  l’impatience  que 
révélait  sa  physionomie.  C’est  en  vain  que  son  oncle  et  Lucien 
s’efforcaient  de  la  distraire.  Son  inquiétude  la  rendait  insensible  à 
leurs  efforts.  Ils  n’étaient  pas,  d’ailleurs,  plus  rassurés  quelles.  Ils 
l’étaient  si  peu  que  quoiqu’ils  eussent,  dès  la  veille,  annoncé  tous 
les  deux  leur  départ,  ils  n^avaient  pas  voulu  partir  sans  connaître 
l’opinion  des  chirurgiens,  résolus  l’un  et  l’autre  à prolonger  leur 
séjour  au  château,  si  les  circonstances  s’aggravaient. 

En  cet  état  d’attente,  la  conversation  languissait  un  peu.  Elle 
avait  touché  tour  à tour  à divers  sujets.  Mais  les  préoccupations 
qui  dominaient  l’esprit  des  interlocuteurs  la  ramenait  toujours  à un 
objet  unique,  la  question  de  savoir  si  M.  de  Kœnigsdall  était 
menacé  de  périr  ou  si  l’on  pouvait  répondre  de  son  existence.  ' 

— S’il  est  sauvé,  venait  de  dire  Eliane,  il  sera  bien  impossible  que 
les  colères  qui  pèsent  sur  nous  ne  désarment  pas. 

— Il  ne  faut  pas  trop  s’y  fier,  Mademoiselle,  objecta  Lucien. 
Nos  vainqueurs  ne  nous  ont  que  trop  prouvé  qu’il  n’est  pas  dans 
leurs  habitudes  de  pratiquer  la  clémence. 

— Ils  y seront  cependant  plus  disposés  si  nous  n’avons  pas  un 
dénouement  fatal  à déplorer,  observa  le  révérend  Père. 

— Et  puis,  nous  les  supplierons  avec  tant  d’instances,  reprit 
Eliane,  nous  déploierons  tant  d’efforts  pour  les  attendrir!  A quoi 
leur  servirait  de  se  montrer  impitoyables? 

— A encaisser  d’abord  deux  cent  mille  francs;  ils  ne  dédaignent 
pas  ce  genre  de  satisfaction;  et  aussi,  en  terrorisant  le  pays,  à em- 
pêcher la  contagion  de  l’exemple. 

Gomme  Lucien  venait  de  faire  cette  réponse,  la  porte  de  la 
chambre  s’ouvrit  pour  livrer  passage  aux  chirurgiens  et  aux  offi- 
ciers. La  consultation  était  terminée.  Entraînée  par  sa  hâte  de 
savoir,  et  dominant  la  répugnance  à s’entretenir  avec  des  ennemis, 
que,  jusqu’à  ce  jour,  elle  avait  trop  peu  dissimulée,  Eliane  alla  à 
leur  rencontre,  interrogeant  : 

— Eh  bien.  Messieurs,  pouvez- vous  nous  donner  des  nouvelles 
rassurantes? 
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— Nous  pouvons,  Mademoiselle,  confirmer  nos  diagnostics  pré- 
cédents, répondit  Tofficier  le  plus  haut  en  grade,  qui  parlait  pure- 
ment le  français.  L’état  de  notre  blessé  exige  de  grands  soins 
encore,  mais  nous  ne  sommes  plus  inquiets  pour  sa  vie.  Et  ces 
soins,  ajouta-t-il  avec  une  courtoisie  qu’expliquait  du  reste  la  grâce 
charmante  d’Eliane,  nous  sommes  sûrs  qu’ils  lui  seront  prodigués 
dans  cette  maison  avec  le  plus  grand  dévouement.  Celui  de  de 
Lavaudieu  est  au-dessus  de  tout  éloge. 

— Nous  sommes  tous  intéressés  à la  prompte  guérison  de  M.  de 
Kœnigsdall,  dit  le  révérend  Père. 

— Pour  vous  délivrer  plus  vite  de  sa  présence?  demanda  l’offi- 
cier, une  pointe  de  raillerie  dans  la  voix. 

Le  mauvais  goût  de  cette  observation  choqua  Eliane  et  sa  réplique 
le  marqua. 

— Les  habitants  de  Jorance  ne  méritent  pas  qu’on  les  soup- 
çonne d’un  sentiment  si  peu  noble  et  si  peu  généreux,  Monsieur. 
Dès  le  premier  moment,  nous  nous  sommes  employés  à secourir 
M.  de  Kœnigsdall,  à soulager  sa  souffrance.  Malheureux,  il  n’était 
plus  un  ennemi  pour  nous,  et  si,  à cette  heure,  nous  souhaitons 
son  prompt  rétablissement,  si  nous  sommes  tous  ici  également  prêts 
à nous  y consacrer,  c’est  à la  fois  par  humanité  et  aussi  dans  l’es- 
poir que  vous  payerez  ce  dévouement,  auquel  vous  venez  de  rendre 
hommage,  en  vous  départissant  des  rigueurs  dont  vous  menacez 
une  population  qui  est  restée  étrangère  à ce  douloureux  évé- 
nement. 

— Oui,  je  comprends,  reprit  l’officier  qui  semblait  regretter  la 
remarque  dont  s’était  offensée  Eliane.  Mais  je  ne  peux.  Mademoi- 
selle, encourager  l’espoir  dont  vous  vous  flattez.  J’ai  reçu  des 
ordres  et  je  dois  les  exécuter. 

— C’est  cependant  d’une  injustice  révoltante  de  punir  des 
innocents? 

— Il  n’est  pas  d’autre  moyen  de  nous  garantir  contre  le  retour 
d’un  attentat  aussi  criminel.  Si  nous  ne  le  châtions  pas  ici  aujour- 
d’hui, nous  le  verrons  se  renouveler  ailleurs  demain.  Nous  sommes 
en  pays  ennemi;  notre  sécurité  exige  que  nous  y appliquions  les  lois 
de  la  guerre. 

— Même  quand  un  des  vôtres  y est  traité  en  ami?  s’écria  Eliane 
révoltée. 

— Nos  rigueurs  s’arrêteront  au  seuil  de  la  demeure  où  il  a, 
comme  vous  dites,  été  traité  en  ami.  Mademoiselle,  déclara  l’offi- 
cier. Ses  habitants  peuvent  se  rassurer.  On  ne  touchera  pas  un 
cheveu  de  leur  tête. 

Eliane  se  redressa,  le  sang  au  visage,  et  répondit  ; 

— Nous  ne  demandons  pas  un  traitement  de  faveur,  Monsieur. 
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Ce  serait  nous  faire  injure  que  de  ne  pas  nous  traiter  comme  le 
seront  nos  compatriotes. 

Et  elle  quitta  la  place,  trop  irritée  pour  ne  pas  craindre  de  ne 
pouvoir  se  contenir,  et  comprenant  combien  étaient  imprudents  de 
tels  propos  alors  qu’elle  ne  pouvait  rien  attendre  que  du  bon 
plaisir  des  Prussiens.  Lucien  Burel  la  suivit.  Alarmé  par  sa  colère, 
il  s’efforcait  de  la  calmer. 

— Dominez-vous,  Mademoiselle,  supplia-t-il.  Ce  n’est  pas  par 
la  violence  que  vous  parviendrez  à humaniser  ces  gens-là. 

— Les  humaniser!  objecta  Eliane  qui  débordait  d’amertume, 
est-ce  possible? 

— Oui,  peut-être,  mais  avec  de  la  douceur,  de  la  bonne  grâce. 
Il  faut  prier  et  non  exiger. 

Ils  avaient  dirigé  leurs  pas  du  côté  de  la  porte  d’entrée.  En 
débouchant  sur  le  perron,  ils  embrassèrent  d’un  regard  la  terrasse 
au  delà  de  laquelle  s’étendait  le  parc,  empli  de  silence  à cette 
heure.  Les  cavaliers  prussiens  qui  avaient  escorté  les  officiers  s’y 
trouvaient  réunis,  promenant  leurs  chevaux.  Leur  présence,  leurs 
allées  et  venues,  leurs  uniformes,  l’éclat  de  leurs  armes,  tout  con- 
tribuait à donner  à la  place  sur  laquelle  ils  évoluaient  la  physio- 
nomie d’un  camp  et  attestait  avec  cruauté  le  droit  qu’ils  s’étaient 
arrogés  d’occuper  militairement  une  demeure  privée. 

— Oui,  vous  avez  raison,  confessa  alors  Eliane,  d’autant  plus 
raison  que  nous  ne  sommes  plus  maîtres  chez  nous.  On  nous  traite 
en  vaincus,  et  ce  n’est  pas  le  moment  de  montrer  de  l’arrogance. 

Comme  elle  finissait  sa  phrase,  elle  aperçut  à l’extrémité  de  la 
terrasse,  Gédéon  et  Ernestine.  Ils  avançaient  en  hésitant,  visible- 
ment intimidés  par  la  soldatesque  qui  s’y  déployait.  En  voyant 
de  Jorance,  ils  se  dirigèrent  de  son  côté. 

— Que  venez-vous  faire  ici,  père  Gédéon?  demanda  Eliane  surprise. 

— Je  viens  parler  au  chef  des  Prussiens,  répondit  Gédéon. 

— Qu’avez-vous  à lui  dire? 

— J’ai  à lui  dire  que  c’est  moi  qui  ai  tiré  sur  son  camarade. 

Eliane,  à cet  aveu,  ne  put  dissimuler  son  effroi,  et  sans  voir  les 

signes  de  dénégation  qu’à  quelques  pas  derrière  le  vieillard  lui 
faisait  Ernestine,  s’écria  ; 

— C’est  vous,  malheureux  I 

— C’est  moi!  déclara  froidement  Gédéon. 

— Et  vous  voulez  vous  dénoncer! 

— Il  le  faut,  puisque,  si  je  ne  me  dénonçais  pas,  c’est  des 
innocents  qui  seraient  punis. 

— Avez -vous  réfléchi  aux  suites  de  votre  résolution,  mon  brave 
homme?  intervint  alors  Lucien.  Savez-vous  que  ces  gens-là  sont 
capables  de  vous  condamner  à mort? 


574 


DE  LA  HAINE  A L’AMOUR 


Dédaigneux  et  tête  haute,  Gédéon  répliqua  : 

— J’ai  quatre-vingts  ans,  Monsieur.  A mon  âge,  la  mort  ne  fait 
pas  peur. 

Eliane  s’élança,  lui  prit  les  mains  et  lui  dit,  suppliante  : 

— Avant  de  rien  faire,  père  Gédéon,  consultez  mon  frère,  et 
mon  oncle;  ils  sont  de  bon  conseil. 

— Il  n’y  a pas  de  bon  conseil  qui  tienne.  Mademoiselle.  Quand 
on  s'est  endetté,  faut  payer.  Où  est-il  ce  Prussien?  Il  faut  que  je 
lui  parle.  Parbleu,  le  voilà,  je  crois. 

C’était  lui,  en  effet.  Il  sortait  du  château,  entouré  de  son  subor- 
donné, des  médecins,  du  R.  P.  de  Jorance  et  de  Gérard.  Gédéon 
alla  à sa  rencontre.  L’ayant  rejoint,  il  s’arrêta  et,  retrouvant  son 
attitude  militaire,  se  redressant  comme  au  port  d’armes,  il  dit 
résolument. 

— Le  coupable  que  vous  cherchez  est  devant  vous.  Monsieur  le 
Commandant. 

Derrière  Gédéon,  les  larmes  d’Ernestine  semblaient  confirmer  cet 
aveu.  Stupéfaits  et  attristés,  le  R.  P.  de  Jorance  et  Gérard  ne  trou- 
vaient rien  à dire.  Quant  au  commandant  prussien,  n’osant  croire 
qu’il  eût  bien  entendu,  il  ne  put  qu’ordonner  : 

— Répétez,  s’il  vous  plaît? 

— C’est  moi  qui  ai  tiré  sur  votre  camarade,  affirma  Gédéon. 

— Vous  avait-il  offensé  ou  provoqué? 

— Ni  offensé,  ni  provoqué.  Je  ne  le  connaissais  pas.  Mais  je 
venais  d’apprendre  la  mort  de  mon  petit-fils,  tombé  sous  vos  balles, 
à Paris,  et  j’ai  voulu  le  venger. 

Au  lieu  de  lui  répondre,  le  commandant  se  tourna  vers  son 
second  et  lui  donna  en  allemand  un  ordre  que  tout  le  monde  com- 
prit en  voyant  deux  des  soldats  groupés  sur  la  terrasse  s’avancer 
à un  signe  de  leur  chef,  saisir  Gédéon  par  le  bras  et  l’entraîner. 
Ernestine  s’était  précipitée  sur  ses  pas,  poussant  des  cris  déses- 
pérés. Brutalement,  les  soldats  l’écartèrent.  Comme  elle  s’obstinait 
à passer  malgré  eux,  Gédéon^se  retourna  et  d’un  accent  d’autorité 
qui  révélait  à l’improviste  chez  cet  humble  le  sentiment  le  plus  net 
et  le  plus  haut  de  ses  droits  de  chef  de  famille,  il  reprit  : 

— C’est  assez  crié,  Ernestine.  Rappelle- toi  ce  que  je  t’ai 
commandé,  et  obéis! 

Clouée  au  sol,  Ernestine  le  laissa  partir.  Aux  cris  que  d'abord 
elle  n’avait  pu  maîtriser  succédaient  des  gémissements.  Ses  larmes 
les  rendaient  poignants.  Eliane,  éperdue,  s’approcha  d’elle,  les  bras 
ouverts.  La  violence  de  son  désespoir  l’y  jeta,  accablée,  comme 
folle  et,  à travers  ses  sanglots,  elle  murmura  : 

— Ce  n’est  pas  lui.  Mademoiselle,  qu’il  aurait  fallu  arrêter,  c’est 
moi!  Mais,  vous  l’avez  entendu,  il  me  défend  de  le  dire... 
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— Tais-toi,  tais-toi!  fit  Eliane  frémissante  en  lui  fermant  la 
bouche  de  sa  main. 

A Textrémité  de  la  terrasse,  Gédéon  venait  de  disparaître  avec  ses 
gardiens. 

— Où  le  conduisez-vous?  demanda  le  R.  P.  de  Jorance  au 
commandant. 

— A notre  quartier  général,  à Fécamp.  C’est  là  seulement  qu’on 
décidera  de  son  sort. 

— Mais,  que  croyez- vous  qu’il  adviendra  de  lui! 

Je  suppose  qu’il  sera  passé  par  les  armes. 

— J’en  étais  sûr!  pensa  Lucien. 

— Passé  par  les  armes!  s’écria  Gérard.  Mérite-t-il  un  sort  pareil 
après  s’être  volontairement  livré? 

— C’est  une  considération  dont  on  ne  peut  tenir  compte,  alors 
qu’il  en  est  tant  d’autres  qui  exigent  un  châtiment  exemplaire. 

Personne  ne  releva  ces  paroles.  Elles  étaient  cruellement  signifi- 
catives et  ne  prouvaient  que  trop  l’inutilité  des  supplications.  Les 
Prussiens,  d’ailleurs,  n’écoutaient  plus.  Satisfaits  de  tenir  l’assassin 
et  de  pouvoir  quitter  Haréville,  ils  avaient  diverses  dispositions  à 
prendre  en  vue  de  leur  départ.  Les  chirurgiens  qui  devaient  partir 
avec  eux  donnaient  leurs  dernières  instructions  au  médecin  d’Haré- 
ville,  en  vue  des  soins  à continuer  au  blessé,  auprès  de  qui  leur 
présence  n’était  plus  nécessaire.  Ils  le  savaient  en  des  mains  sûres, 
et  considéraient  comme  suffisant  de  venir  le  voir  deux  fois  par 
semaine,  jusqu’au  moment  où  on  pourrait  l’envoyer  en  Allemagne, 
en  congé  de  convalescence.  Tout  ce  monde  allait  donc  rentrer  à 
Fécamp.  Le  sort  du  père  Gédéon  ne  dépendait  plus  que  de  l’autorité 
supérieure  devant  laquelle  le  vieillard  devait  comparaître.  C’était  si 
clair  que  le  R.  P.  de  Jorance,  Eliane  et  Gérard,  après  s’être  regardés, 
renoncèrent  à plaider  plus  longtemps  sa  cause.  Pour  obtenir  la  grâce 
du  coupable,  il  fallait  évidemment  s’adresser  plus  haut. 

Mais,  lorsque  les  officiers  se  furent  éloignés,  Ernestine,  qui  s’était 
contenue  en  leur  présence,  laissa  éclater  en  un  cri  de  douleur 
l’angoisse  qui  la  torturait  ; 

— Allez- vous  laisser  ces  bourreaux  le  mettre  à mort? 

— Nous  ferons  pour  le  sauver  tout  ce  qui  est  humainement  pos- 
sible, répondit  Gérard. 

— Mais,  il  faut  se  presser,  reprit  Ernestine  qui  ne  se  possédait 
plus.  Si  on  perd  du  temps,  on  arrivera  trop  tard.  Mademoiselle 
Eliane,  monsieur  Gérard,  ne  nous  abandonnez  pas!  Et  vous,  mon 
Révérend  Père,  allez  leur  parler  à ces  Prussiens!  Vous  êtes  un  saint 
homme.  Le  ciel  vous  inspirera.  Vous  trouverez  les  mots  qu’il  faut 
dire,  et  peut-être  ils  se  laisseront  toucher  de  pitié... 

Folle  de  terreur,  tremblante,  les  mains  jointes,  les’ yeux  emplis 
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de  larmes,  elle  allait  de  Fun  à l’autre,  comme  pour  exciter  le 
dévouement  auquel  elle  faisait  appel. 

Eliane  l’arrêta  au  passage  et  dit  : 

— Ce  n’est  pas  avec  des  cris  que  nous  conjurerons  le  péril,  ma 
pauvre  Ernestine.  Le  calme  et  le  sang-froid  ne  nous  furent  jamais 
plus  nécessaires.  Je  vous  supplie  de  vous  apaiser.  Nous  sommes  vos 
amis,  vos  fidèles  amis.  Nous  ne  vous  abandonnerons  pas.  Mais,  de 
votre  côté,  secondez-nous  en  dominant  votre  douleur  dont  le  spec- 
tacle nous  déchire  et  nous  trouble. 

Cette  remontrance  produisit  immédiatement  son  effet.  Ernestine 
se  ressaisit  et  ses  lamentations  prirent  fin. 

— Je  vais  vous  délivrer  de  ma  présence,  dit-elle.  Je  rentre  chez 
nous... 

— Non,  non,  reprit  Eliane.  Ne  quittez  pas  le  château.  Vous  y 
resterez  jusqu’à  ce  que  nous  soyons  sortis  de  ces  circonstances 
affreuses.  Cela  vaudra  mieux  pour  vous  que  d’être  seule  dans  votre 
maison,  en  face  de  vous-même.  Allez  à la  chapelle,  priez  pour  que 
le  ciel  bénisse  les  efforts  auxquels  nous  allons  nous  livrer... 

Ernestine  ne  résistait  plus.  Docile  et  silencieuse,  elle  s’en  alla  en 
soupirant  : 

— A tout  à l’heure...  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Made- 
moiselle. 

— Comment  sauver  ce  malheureux?  dit  alors  Eliane.  Que  con- 
seillez-vous, mon  oncle? 

— Que  puis-je  conseiller?  balbutia  le  Révérend  Père.  Nous  avons 
affaire  à des  hommes  impitoyables,  enivrés  par  la  victoire,  redou- 
tant encore  un  retour  offensif  des  vaincus,  et  que  leurs  craintes 
rendront  sourds  à toutes  les  prières.  Que  peut-on  espérer  d’eux? 

— Le  roi  de  Prusse  est  à Versailles,  objecta  Eliane.  On  dit  qu’il 
va  s’y  faire  proclamer  empereur  d’Allemagne.  Je  peux  aller  me 
jeter  à ses  pieds.  Peut-être,  en  ce  jour  de  triomphe,  son  cœur  ne 
sera  pas  inaccessible  à la  pitié.  Vous,  mon  oncle,  et  Gérard,  vous 
m’accompagnerez . . . 

Gérard  secoua  la  tête  : 

— Nous  laissera- t-on  seulement  arriver  jusqu’à  lui!  fit-il. 

— Et  puis,  ajouta  Lucien  Burel,  une  telle  démarche,  le  voyage 
qu’elle  nécessite,  exigeront  plusieurs  jours.  Les  Prussiens  sont 
expéditifs.  Quand  vous  arriverez  à Versailles,  Gédéon  sera  fusillé. 
Ce  n’est  pas  demain  qu’il  faut  obtenir  sa  grâce,  c’est  aujourd’hui, 
c’est  tout  de  suite!... 

— Les  officiers  qui  sont  ici  n’ont  pas  qualité  pour  l’accorder, 
observa  le  Révérend  Père.  Il  n’est  pas  même  sùr  que  le  général  qui 
commande  à Fécamp  veuille  prendre  sur  lui  de  suspendre  l’appli- 
cation des  lois  militaires. 
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— Il  peut  surseoir  à Texécution,  s’il  est  averti  que  vous  partez 
pour  Versailles,  et  vous  laisser  le  temps  d’agir,  reprit  Lucien. 

L’espoir  qu’ouvrait  le  jeune  soldat  ne  semblait  pas  irréalisable.  Le 
R.  P.  de  Jorance  s’y  rattacha. 

— C’est  donc  à Fécamp  qu’il  faut  aller,  dit-il.  Gérard  et  moi  nous 
y avons  été  courtoisement  accueillis  une  première  fois,  nous  y retour- 
nerons. Va  donner  l’ordre  d’atteler,  Gérard,  nous  allons  partir.  11 
n’y  a pas  une  minute  à perdre  si  nous  voulons  arriver  avant  Gédéon, 

Gérard  allait  obéir  quand  la  voix  de  sa  sœur  le  retint  : 

— Je  n’ai  aucune  confiance  dans  cette  démarche,  s’écriait- elle. 
Rien  ne  nous  en  assure  le  succès  et  si  elle  échoue,  si  vous  vous 
heurtez  à un  refus,  nous  serons  désarmés  et  n’en  pourrons  tenter 
d’autres.  Elle  peut  même  avoir  pour  effet  de  hâter  l’exécution. 

— Que  décider  alors,  mon  enfant? 

La  question  du  révérend  Père  équivalait  à un  aveu  d’impuissance 
que  le  silence  qui  suivit  rendait  plus  éloquent  et  plus  précis.  Que 
pouvait-on,  en  effet,  étant  donnée  l’imminence  du  danger  suspendu 
sur  la  tête  de  Gédéon?  A quels  moyens  recourir  pour  arracher  un 
sursis  aux  autorités  militaires?  Suffirait-il  de  les  avertir  qu’oo 
s’adressait  au  roi  de  Prusse?  Si  elles  continuaient  à penser  que  la 
sûreté  des  soldats  allemands  exigeait  un  rigoureux  exemple,  ne 
voudraient- elles  pas  mettre  leur  souverain  en  présence  d’un  fait 
accompli,  et  l’empêcher  ainsi  d’écouter  son  cœur?  L’expression  des 
visages,  en  ce  moment,  révéla  toute  l’horreur  des  appréhensions  et 
des  doutes  qu’excitaient  parmi  les  défenseurs  de  Gédéon  ces  cruelless. 
perspectives.  Eliane  surtout  en  parut  accablée  et  tout  en  elle 
témoigna  du  caractère  douloureux  de  ses  pensées. 

Soudain,  elle  se  redressa,  le  regard  rayonnant,  transfigurée. 

— Il  y a un  moyen,  s’écria  t- elle,  et  c’est  assurément  le  Ciel  qui 
me  le  suggère!  Nous  avons  sous  la  main  l’instrument  du  salut  de 
Gédéon  : c’est  le  colonel  de  Kœnigsdall.  Je  n’ai  échangé  que  quel» 
ques  mots  avec  lui.  Mais  il  m’en  a assez  dit  pour  me  convaincre  de 
sa  générosité  naturelle,  de  sa  grandeur  d’âme.  Ma  tante  de  Lavau» 
dieu,  qui  ne  l’a  pour  ainsi  dire  pas  quitté  depuis  qu’il  fut  transporté 
ici,  a conçu  de  lui  la  même  opinion  que  moi.  A plusieurs  reprises,  ï\ 
lui  a exprimé  sa  reconnaissance  pour  les  soins  qu’il  reçoit.  On  peut 
donc  espérer  qu’une  tentative  faite  auprès  de  lui  à l’effet  d^exciter 
sa  compassion  réussira,  et,  que  par  son  intermédiaire,  nous  obtien- 
drons ce  sursis  qui  doit  précéder  nos  démarches  ultérieures. 

Un  cri  d’unanime  approbation  répondit  à Eliane.  Ce  quelle  avait 
imaginé  présentait  de  sérieuses  chances  de  succès.  Chacun  s’éton- 
nait de  n’y  avoir  pas  pensé  comme  elle.  Lucien  Burel  mit  à l’ap- 
plaudir plus  de  chaleur  encore  que  le  révérend  Père  et  Gérard^ 
10  NOVEMBRE  1901.  38 
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Pour  cette  jeune  fille,  dont  rintelligence  égalait  la  beauté,  il 
n’éprouvait  qu’admiration,  attiré  vers  elle  par  un  sentiment  qu’il  ne 
raisonnait  pas  et  par  lequel  il  lui  était  doux  de  se  laisser  entraîner. 
Et  puis,  il  se  rappelait  sa  rencontre  sur  la  plage  avec  M.  de 
Kœnigsdall,  leur  entretien,  les  pensées  délicates  qu’il  avait  surprises 
chez  cet  étranger,  et,  dans  ce  souvenir,  il  puisait  un  espoir 
analogue  à l’espoir  de  de  Jorance. 

— Il  faut  donc  solliciter  M.  de  Kœnigsdall,  dit  le  révérend  Père, 
l’intéresser  au  sort  de  Gédéon.  Qui  s’en  chargera? 

— C’est  moi  seule  que  cela  regarde,  affirma  vivement  Eliane. 

Et  comme  intimidée  et  embarrassée  par  l’expression  de  sa 

confiance  dans  son  pouvoir,  et  comme  si  elle  craignait  qu’on  n’y  vît 
un  excès  d’orgueif,  elle  ajouta  : 

— Vous  ne  vous  acquitteriez  pas  moins  bien  que  moi  de  cette 
mission,  mon  oncle.  Mais  j’ai  sur  vous  l’avantage  d’être  femme. 
M.  de  Kœnigsdall  n’osera  me  refuser  ce  que,  peut-être,  il  vous 
refuserait. 

— Je  te  cède  volontiers  l’honneur  de  l’implorer,  dit  le  révérend 
Père,  et  tu  as  bien  raison  de  supposer  que  tes  prières  ont  chance 
d’être  mieux  accueillies  que  ne  le  seraient  les  miennes.  Va  donc, 
mon  enfant,  et  que  Dieu  te  protège! 

Quoique  les  circonstances  fussent  pressantes  et  qu’il  n’y  eut  pas 
un  instant  à perdre,  Eliane,  au  moment  d’exécuter  son  dessein,  avait 
besoin  de  s’y  préparer  en  se  recueillant.  Elle  ne  voulait  rien  laisser 
au  hasard  ni  se  présenter  à Kœnigsdall  sans  avoir  arrêté  le 
langage  qu’il  convenait  de  lui  tenir.  Elle  en  fit  l’aveu  à son  oncle 
et  à Gérard  pour  justifier  à leurs  yeux  le  court  délai  qu’elle  se 
donnait.  Mais  elle  ne  leur  confessa  pas  la  crainte  quelle  ressentait, 
en  se  souvenant  de  l’incident  qui  s’était  passé  entre  elle  et  le 
blessé  lorsque,  quelques  jours  avant,  elle  s’était  trouvée  seule  avec 
lui.  Cet  incident,  resté  inexpliqué,  n’avait  cessé  de  la  tourmenter 
et  la  tourmentait  davantage  au  moment  où  elle  allait  provoquer  un 
nouvel  entretien. 

Pouvait-elle  oublier  le  geste  et  le  cri  de  protestation  échappé  à 
Kœnigsdall  lorsque,  à sa  demande,  elle  lui  avait  dit  son  nom? 
Pouvait- elle  oublier  la  vivacité  avec  laquelle  il  avait  impérieuse- 
ment manifesté  le  désir  de  quitter  sur  l’heure  le  château?  Cette 
volonté  ne  s’était  plus  exprimée  depuis,  Eliane  le  savait  par 
M“®  de  Lavaudieu,  unique  confidente  de  sa  surprise  et  de  ses  per- 
plexités. Mais  le  silence  gardé  par  le  malade  ne  changeait  rien  à 
l’incident,  n’en  modifiait  pas  le  caractère  et  légitimait  les  anxiétés 
dont  Eliane  se  sentait  saisie  au  seuil  de  cette  chambre  d’où,  pour 
sauver  Gédéon,  elle  devait  sortir  victorieuse. 

Restée  seule,  elle  pensait  à ces  choses,  se  demandant  une  fois  de 
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plus,  et  en  vain,  pourquoi  le  nom  de  Jorance  prononcé  devant 
Rœnigsdall  avait  allumé  dans  ses  yeux  une  flamme  de  haine. 
« Les  soins  qu’on  me  donnerait  ici  me  feraient  plus  de  mal  que  de 
bien,  s’était-il  écrié,  qu’on  me  transporte  ailleurs,  je  le  veux!  » 
Pourquoi  ces  paroles?  De  quelles  réflexions  subites  étaient- elles 
l’écho?  Fallait -il  n’y  voir  que  l’effet  d’un  délire  déterminé  par  la 
souffrance?  Résultaient-elles  de  quelque  événement  oublié  ou 
ignoré?  Autant  de  questions  qu’Eliane  ne  parvenait  pas  à résoudre, 
et  qui  augmentaient  ses  anxiétés  en  lui  faisant  craindre  d’entendre 
de  nouveau  ce  qu’elle  avait  entendu  déjà. 

Mais  elle  n’était  pas  femme  à se  laisser  arrêter  par  de  telles 
craintes.  Quoi  qu’il  dût  arriver,  le  devoir  lui  commandait  de  les 
surmonter  et  de  tout  tenter  pour  sauver  Gédéon.  L’engagement 
qu’elle  avait  pris  à cet  égard  ne  permettait  pas  les  tergiversations. 
Il  fallait  marcher  droit  à l’ennemi  sans  se  préoccuper  des  obstacles 
qui  pouvaient  se  rencontrer  sur  le  chemin,  si  ce  n’est  pour  se  tenir 
prête  à les  franchir. 

— Il  y a peu  de  jours,  cet  homme  ne  me  connaissait  pas,  pen- 
sait-elle. Pourquoi  me  haïrait-il?  Et  si,  pour  des  causes  que  j’ignore, 
il  me  hait,  dois-je  désespérer  de  lui  prouver  qu’elles  sont  sans 
fondement  et  que  je  ne  mérite  pas  sa  haine. 

Ce  fut  la  fin  de  sa  méditation.  Elle  voulait  oublier  l’incident  ou, 
tout  au  moins,  par  son  attitude  devant  Kœnigsdall,  et  pour 
le  cas  où  lui-même  en  aurait  gardé  le  souvenir,  le  convaincre 
qu’elle  ii’y  pensait  plus.  Quant  au  langage  qu’elle  devait  lui  faire 
entendre  en  faveur  de  Gédéon,  elle  en  eut  bientôt  arrêté  les  grandes 
lignes.  Quoique  deux  fois  femme,  et  par  l’ardeur  passionnée  del’âme 
et  par  la  grâce  du  visage,  elle  n’en  possédait  pas  moins  une  énergie 
toute  virile  dont,  en  toutes  les  occasions  où  elle  était  obligée  d’y 
recourir,  s’inspiraient  ses  paroles  et  ses  actes.  Elle  n’avait  donc 
qu’à  être  ce  quelle  était  toujours  et  qu’à  laisser  couler  de  ses  lèvres 
sa  pensée  pour  émouvoir  Kœnigsdall,  pour  ouvrir  son  cœur  à la 
pitié.  Lorsque,  sans  plus  tarder,  elle  poussa  la  porte  de  la  chambre, 
Eliane  était  pleine  de  confiance  et  ne  doutait  plus  de  sa  victoire. 

L’impression  que  lui  parut  causer  sa  présence  n’était  pas  pour  la 
décourager.  De  son  lit,  Kœnigsdall  l’avait  vue  entrer.  La  tête  sur 
l’oreiller,  le  visage  grave  et  recueilli,  il  écoutait  de  Lavaudieu. 
Assise  à son  chevet,  elle  lui  faisait  une  lecture.  A l’apparition  de  sa 
nièce,  la  lectrice  cessa  de  lire.  Le  blessé,  s’il  en  fut  contrarié, 
n’en  laissa  rien  paraître.  Un  sourire  de  bon  accueil  éclaira 
ses  yeux.  Mais  il  s’éteignit  aussitôt;  le  regard  reprit  son  expression 
un  peu  froide,  sans  marquer  toutefois  le  ressentiment  mystérieux 
que  Eliane  y avait  surpris  un  jour  et  que,  tout  à l’heure  encore, 
elle  avait  redouté.  C’était  le  regard  d’un  homme  qui  ne  se  livre 
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pas  et  reste  sur  la  réserve,  mais  non  un  regard  défiant  ou  irrité. 
De  nouveau,  elle  pensa  qu’elle  s’était  trompée  et  que  Kœnigsdall 
n’avait  aucun  motif  de  la  haïr. 

Rassurée,  elle  s’avança  et  dit  : 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  demander  comment  vous  êtes, 
Monsieur.  Votre  figure  révèle  heureusement  le  mieux  qu’on  nous 
avait  annoncé. 

— Je  souffre  beaucoup  moins.  Mademoiselle,  je  vous  remercie, 
répondit  Kœnigsdall,  et  je  vais  bien  mieux  puisque  je  peux 
m’intéresser  aux  belles  pages  de  Chateaubriand,  qu’a  bien  voulu  me 
lire  madame  votre  tante. 

— Les  Mémoires  â! outre -tombe ^ fit  de  Lavaudieu  en  mon- 
trant le  livre  à sa  nièce. 

— Je  regrette  d’avoir  interrompu  cette  lecture,  dit  Eliane. 

Doucement,  avec  un  geste  qui  témoignait  de  sa  faiblesse,  le 

blessé  protestait. 

— Ne  le  regrettez  pas,  Mademoiselle.  J’ai  eu  tort  de  ne  pas 
craindre  de  fatiguer  mon  obligeante  lectrice  et  de  ne  pas  l’arrêter 
plus  tôt.  Vous  arrivez  à propos  pour  l’obliger  à se  reposer. 

de  Lavaudieu  se  récriait. 

— Je  ne  suis  pas  fatiguée.  J’ai  une  vieille  habitude  de  lire  à 
haute  voix  et  j’aurais  pu  continuer  longtemps  encore.  Du  reste, 
puisque  te  voilà,  Eliane,  tu  vas  me  remplacer  un  moment,  pendant 
que  j’irai  donner  quelques  ordres. 

— De  très  grand  cœur,  ma  tante. 

Elle  prenait  le  livre  et  s’asseyait  à la  place  de  M“®  de  Lavaudieu. 

Debout  et  prête  à sortir,  la  vieille  dame  se  ravisa  : 

— Mais,  j’y  songe.  Pourquoi  es-tu  venue?  As- tu  quelque  chose  à 
me  dire? 

— C’est  à Monsieur  que  je  voulais  parler... 

— A moi,  dit  le  blessé,  se  soulevant  surpris  et  curieux,  et 
s’accoudant  à l’oreiller. 

— Oui,  Monsieur,  à vous,  dit  Eliane,  essayant  de  sourire  bien 
qu’elle  nén  eût  guère  envie,  et  comme  pour  enlever  toute  impor- 
tance à sa  déclaration.  Je  viens  à vous  au  nom  de  mon  oncle  et  de 
mon  frère,  en  mon  nom,  et  puisque  ma  tante  est  là,  j’ajoute  en  son 
nom  aussi... 

Quoique  intriguée  par  ces  propos  et  ignorant  encore  l’arresta- 
tion de  Gédéon,  M“®  de  Lavaudieu  connaissait  trop  sa  nièce  pour 
ne  pas  comprendre  que  son  air  presque  enjoué  cachait  une  préoc- 
cupation grave.  Elle  fixa  ses  yeux  sur  ceux  d’Eliane,  demandant  : 

— Alors,  dois -je  rester? 

— Ce  n’est  pas  nécessaire,  ma  tante.  Faites  à votre  gré. 

— Eh  bien,  tu  me  diras  plus  tard  l’objet  de  ta  visite,  Vous 
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m'excusez,  n’est-ce  pas,  Monsieur?  J’en  attends  une  moi-même... 

Elle  mentait,  la  vieille  dame.  Elle  n’attendait  personne.  Mais, 
dans  le  regard  de  sa  nièce,  elle  avait  lu  le  désir  d’être  seule  avec 
le  blessé,  et  sans  interroger  davantage,  elle  s’y  conformait,  se  réser- 
vant d’apprendre  par  son  frère  et  son  neveu  le  motif  de  ce  désir. 

Elle  était  à peine  sortie  qu’Eliane,  ouvrant  le  livre  à la  page 
marquée,  dit  à Rœnigsdall  : 

— Me  voilà  prête.  Monsieur,  à reprendre  la  lecture  au  point  où 
ma  tante  en  est  restée.  Mais  si  vous  êtes  en  état  de  m’entendre  sans 
fatigue,  je  voudrais  vous  expliquer  d’abord  pourquoi  je  suis  ici. 

— J’ai  bâte  de  le  savoir.  Mademoiselle,  car  vous  m’intriguez  un 
peu,  je  vous  l’avoue.  De  quoi  s’agit-il? 

— Il  s’agit  de  l’homme  dont  vous  avez  été  la  victime... 

— L’assassin?  On  le  connaît?... 

— Il  s’est  dénoncé. 

— A-t-il  dit  pourquoi  il  m’a  frappé?  Avait -il  quelque  motif  de 
m’en  vouloir  ? 

— Il  ne  vous  avait  jamais  vu;  vous  étiez  pour  lui  un  inconnu. 
Mais  il  voulait  venger  son  petit-fils,  un  brave  jeune  homme,  un 
marin,  tombé  en  combattant.  Vous  vous  êtes  trouvé  sous  sa  main, 
et  c’est  sur  vous  qu’il  a assouvi  sa  vengeance... 

— Je  regrette  qu’il  se  soit  dénoncé,  reprit  Rœnigsdall.  Sa 
mort  est  certaine  et  ne  réparera  pas  le  mal  qu’il  m’a  fait.  Elle  n’aura 
pour  conséquence  que  de  mettre  un  peu  plus  de  haine  entre  son 
pays  et  le  mien.  C’est  un  malheur,  un  très  grand  malheur... 

— N’est-il  aucun  moyen  d'en  conjurer  les  suites?  Vous  refuse- 
rait-on la  grâce  du  coupable,  si  vous  la  sollicitiez!... 

— La  solliciter,  moi!  protesta  Rœnigsdall.  C’est  trop  me 
demander.  Et  puis,  on  ne  m’écouterait  pas.  On  m’objecterait  qu’il 
faut  un  exemple.  Je  ne  puis  intervenir,  Mademoiselle. 

Il  formula  son  refus  sèchement,  d’une  voix  dure,  avec  ce 
regard  chargé  de  ressentiments  qu’en  une  circonstance  inoubliée 
Eliane  avait  senti  peser  sur  elle.  Elle  ne  fut  pas  déconcertée  cepen- 
dant. Elle  était  venue,  disposée  à la  lutte,  s’il  était  nécessaire  de 
la  livrer.  Sa  réponse  s’inspira  de  cette  résolution. 

— Croyez-vous,  Monsieur,  qu’en  refusant  d’intervenir  pour 
sauver  ce  malheureux,  vous  vous  rendrez  digne  du  miracle  qu’a  fait 
le  ciel  en  préservant  votre  vie?  Vous  deviez  périr,  vous  êtes  vivant 
et  il  est  maintenant  certain  que  vous  ne  succomberez  pas  à vos 
blessures.  N’est-ce  pas  assez  pour  vous  rendre  humain  et  clément? 

— Je  ne  peux  rien,  répéta-t-il  avec  plus  de  dureté  que  la  pre- 
mière fois. 

Feignant  de  n’avoir  pas  entendu,  Eliane  continua  : 

— L’homme  pour  qui  je  vous  implore  et  à qui  je  vous  supplie  de 
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pardonner  est  un  vieillard  humble  et  obscur,  dont  la  vie  a été 
dominée  par  ie  souci  du  devoir.  En  d’autres  temps,  il  a servi  son 
pays  avec  vaillance;  il  est  misérable;  il  touche  aux  portes  du  tom- 
beau; il  mérite  votre  pitié... 

— Est-ce  parce  qu’il  s’est  conduit  envers  moi  comme  un  lâche 
et  m’a  frappé  traîtreusement,  par  derrière?  interrogea  le  blessé 
d’un  ton  d’ironie. 

— Non,  mais  parce  que,  lorsqu’il  a commis  cette  mauvaise 
action,  il  ne  s’appartenait  plus.  La  mort  de  son  petit-fils,  qu’il 
venait  d’apprendre,  l’avait  rendu  fou.  Allons,  Monsieur,  un  bon 
mouvement  î Vous  avez  dit  tout  à l’heure  que  sa  mort  serait  inutile 
et  ne  réparerait  pas  le  mal  qu’il  vous  a fait.  Alors,  comment  ne 
tenteriez-vous  pas  de  détourner  de  sa  tête  ie  coup  qui  le  menace? 
Oubliez  votre  rancune.  Grandissez-vous  en  sauvant  votre  meurtrier. 
Ne  mettez  pas  un  remords  dans  votre  vie.. . 

Elle  suppliait  des  yeux  comme  de  la  parole.  Mais,  Kœnigsdall, 
loin  de  se  laisser  attendrir  par  ses  accents  et  par  le  regard  fixé 
sur  lui,  demeurait  impassible.  Sur  sa  face  de  plus  en  plus  assom- 
brie, il  y avait  de  l’inexorable. 

— Vos  supplications  sont  vaines.  Mademoiselle,  dit-il  se  rai- 
dissant visiblement  dans  sa  résistance.  Dans  l’armée  à laquelle 
j’appartiens,  nous  mettons  le  respect  de  la  discipline  et  l’observa- 
tion des  lois  militaires  au-dessus  de  tout...  Tenter  d’en  arrêter 
l’application  serait  de  ma  part  un  acte  de  révolte. 

— Mais,  c’est  une  vie  humaine  qui  est  en  jeu!  s’écria  Eliane. 

Un  sourire  amer,  un  sourire  de  mépris  passa  sur  les  lèvres  du  blessé. 

A la  guerre,  cela  compte  si  peu...,  fit-il. 

Trompée  dans  l’espoir  qui  l’animait  tout  à l’heure,  et  toute 
déçue  d’avoir  fait  vainement  appel  à un  homme  quelle  croyait 
généreux,  de  Jorance  ne  se  contint  plus.  Des  paroles  véhémentes 
trahirent  sa  déception  et  son  dépit. 

— Ainsi,  vous  restez  impitoyable!  Vous  persistez  à refuser 
l’effort  que  je  vous  demande!  Savez-vous  que  c’est  de  l’ingratitude 
d^oublier  que  cette  maison  où  vous  avez  été  reçu,  secouru  et  soigné 
avec  dévouement,  bien  qu’ennemi,  est  la  mienne!  Savez-vous  qu’à 
l’heure  où  vous  y ôtes  entré,  mon  père  venait  de  mourir  sous  les 
coups  de  vos  soldats,  sous  les  vôtres,  peut-être,  et  que  j’aurais  pu, 
moi  aussi,  venger  sa  mort  en  vous  refusant  nos  secours?... 

— Je  suis  innocent  de  la  mort  de  votre  père,  déclara  Kœnigsdall, 
et  si  je  suis  ici,  c’est  bien  malgré  moi,  je  vous  le  jure!  J’attends 
avec  impatience  le  moment  où  je  pourrai  en  sortir... 

Il  y revenait  donc,  et,  de  nouveau,  se  manifestait  sa  répugnance 
à prolonger  son  séjour  sous  le  toit  où,  cependant,  rien  n’avait  été 
négligé  pour  soulager  sa  souffrance... 
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— Et  voilà  comment  vous  vous  montrez  reconnaissant!  lui 
reprocha  Eliane.  Ce  n’est 'pas  cela  que  j’attendais  de  vous,  Monsieur, 
et  je  dois  penser  que,  pour  me  parler  avec  cette  dureté,  il  faut  que 
vous  me  haïssiez.  Me  direz- vous,  du  moins,  comment,  sans  le  vou- 
loir, sans  le  savoir,  j’ai  pu  encourir  votre  aversion? 

Il  ouvrit  la  bouche  pour  répondre  et  la  ferma  sans  avoir  répondu, 
se  faisant  violence  pour  retenir  les  mots  montés  à ses  lèvres. 
Décidément,  il  ne  voulait  rien  dire.  Eliane  que  l’émotion  avait 
peu  à peu  mise  debout,  retomba  sur  sa  chaise  et,  le  front  dans  ses 
mains,  elle  donna  un  libre  cours  aux  sanglots  que  cette  scène 
avait  amassés  dans  sa  poitrine.  Ils  éclatèrent  comme  un  torrent 
qui  brise  les  digues  élevées  contre  ses  fureurs.  Des  gémissements 
s’y  mêlaient. 

— C’est  mal  de  me  traiter  ainsi;  c’est  mal,  répétait-elle. 

Que  se  passa-t-il  alors  dans  le  cœur  que,  depuis  un  moment, 
elle  essayait  en  vain  d’attendrir?  Fut-il  ému  par  la  beauté  de 
M^^®  de  Jorance,  qu’en  cet  instant  la  douleur  transfigura  jus- 
qu’à la  rendre  sublime?  Un  sentiment  nouveau  naissait-il  en  lui 
et  sa  haine  mystérieuse  se  fondait-elle  sous  la  flamme  de  ces  yeux 
d’une  éloquence  pénétrante,  ces  yeux  chargés  de  reproches  et  où 
passaient  encore  des  prières?  Eliane  ne  devait  connaître  que  plus 
tard  le  secret  de  la  métamorphose  dont  elle  allait  être  témoin.  La 
preuve  lui  en  arriva  dans  la  voix  de  Kœnigsdall,  subitement  adoucie. 

— Vous  tenez  donc  bien  à ce  qu’il  ne  meure  pas,  votre  protégé? 
L’ardeur  avec  laquelle  vous  l’avez  défendu  est  bien  faite  pour 
suggérer  la  jalousie  à quiconque  serait  épris  de  vous?... 

Elle  poussa  un  cri  de  soulagement  et  de  délivrance.  Kœnigsdall 
plaisantait.  Donc,  le  père  Gédéon  était  sauvé!  Elle  soupira  : 

— Mon  protégé  est  un  vieillard,  je  vous  l’ai  dit.  Il  a quatre- 
vingts  ans.  Pauvre  homme!  Qui  pourrait  lui  porter  envie?  Vous 
consentez  donc  à vous  unir  à moi  pour  le  défendre? 

— Il  le  faut  bien,  puisque  vous  l’exigez. 

— Ah!  soyez  béni,  monsieur!  Je  n’oublierai  jamais  ce  que  vous 
faites  pour  lui!  Je  vous  en  serai  tout  aussi  reconnaissante  que  si 
vous  le  faisiez  pour  moi-même... 

Cédant  à l’entraînement  de  son  cœur  et  à l’élan  de  sa  joie,  elle 
s’agenouilla  devant  le  lit.  Saisissant  fiévreusement  la  main  du 
blessé,  elle  se  courba  et  la  mouilla  de  ses  larmes. 

— Mademoiselle!  mademoiselle!  balbutia- t-il  en  retirant  sa  main, 
mais  sans  brusquerie  et  plutôt  comme  s’il  ne  se  sentait  pas  digne 
de  l’hommage  rendu  à sa  bonté  tardive... 

Eliane  se  releva,  non  moins  émue  que  lui.  Pendant  quelques 
secondes,  ils  restèrent  à se  regarder,  silencieux,  attendant  d’avoir 
recouvré  le  sang-froid  qui  les  avait  abandonnés  l’un  et  l’autre.  Elle 
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fut  la  première  à se  remettre.  Ajournant  à plus  tard  une  explication 
que  maintenant  elle  jugeait  nécessaire  et  inévitable,  ne  songeant 
qu’au  salut  de  Gédéon,  elle  reprit,  apaisée  et  souriante  : 

— Comment  allez-vous  faire?  Le  meurtrier  est  arrêté;  il  va  partir 
tout  à Lheure  pour  Fécamp  où  son  sort  doit  être  fixé.  Autant  dire 
qu’il  sera  fusillé  ce  soir,  si  personne  n’intervient  en  sa  faveur.  Ce 
qu’il  faudrait  donc  obtenir,  d’abord,  c’est  un  sursis.  Quand  nous 
l’aurons  obtenu,  c’est  à votre  souverain  lui-même  qu’il  faudra 
s’adresser  pour  que  la  grâce  suive.  N’est -ce  pas  là  la  marche  qu’il 
convient  d’adopter? 

— Il  n’en  est  pas  d’autre,  en  effet,  déclara  Rœnigsdall.  Elle 
exige  que  d’abord  j’écrive  une  lettre  à mon  général  en  chef  afin  qu’il 
accorde  le  sursis;  puis  que  j’adresse  à Sa  Majesté  une  supplique.  Le 
quartier  général  de  Fécamp  la  lui  fera  parvenir  à Versailles.  Seule- 
ment, vous  le  voyez.  Mademoiselle,  je  suis  hors  d’état  de  tenir  une 
plume;  c’est  à peine  si  j’aurai  la  force  de  signer.  Veuillez  donc 
appeler  un  de  mes  camarades,  il  me  servira  de  secrétaire. 

Au  moment  d’obéir  et  de  s’éloigner,  Eliane  fut  tentée  de  lui 
poser  un«  question.  Elle  aurait  voulu  savoir  pourquoi,  devant  finir 
par  céder  à ses  prières,  il  avait  commencé  par  refuser  durement  de 
les  exaucer.  Mais  l’heure  était- elle  opportune  pour  l’interroger  et 
ne  devait-elle  pas  sacrifier  sa  curiosité  à l’obligation  de  n’apporter 
aucun  retard  dans  les  démarchesqu’exigeait  lesalut  du  père  Gédéon? 

« Occupons-nous  d'abord  de  lui,  pensa-t-elle.  Mais  l’autre  ne 
perdra  rien  pour  avoir  attendu  et  il  faudra  bien  qu’il  me  révèle 
pourquoi  il  a tant  tardé  à se  laisser  fléchir.  Je  consens  bien  à 
ce  qu’il  me  haïsse  et  il  est  trop  vrai  que  je  ne  puis  l’en  empêcher. 
Mais,  du  moins,  j’ai  le  droit  de  savoir  pourquoi  il  me  hait.  » 

Elle  quitta  la  chambre,  pressée  d’exécuter  les  instructions  que 
venait  de  lui  donner  Rœnigsdall.  Il  la  suivit  des  yeux  jusqu’à 
ce  qu’elle  eut  disparu.  Puis,  la  porte  s’étant  refermée  sur  elle, 
resté  seul,  vaincu  par  la  fatigue  d’un  effort  excessif  pour  sa  fai- 
blesse, il  tomba,  abattu,  dans  une  rêverie  confuse  qui  l’entraînait 
hors  la  vie,  dupe  et  jouet  d’une  hallucination  maladive. 

Il  croyait  voir  des  ombres  groupées  autour  de  son  lit,  et,  les 
dominant  toutes,  un  homme  qui  lui  ressemblait,  vêtu  de  noir  ainsi 
que  les  calvinistes  de  l’époque  lointaine  de  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes.  Et  ces  ombres,  se  penchant  sur  lui,  il  leur  parlait  sup- 
pliant et  craintif,  comme  s’il  leur  demandait  grâce.  Si  quelque 
vivant  eût  été  le  témoin  de  son  rêve  et  avait  pu  écouter  sa  prière 
mentale,  voici  ce  que  ce  vivant  aurait  entendu. 

— Ai-je  eu  tort,  ô nobles  aïeux;  de  céder  aux  supplications  de 
cette  femme  et  d’oublier  qu’à  travers  les  temps  qui  nous  séparent 
de  vous,  elle  est  issue  du  frère  indigne  qui,  jadis,  se  conduisit 
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envers  son  cadet  comme  Caïn  envers  Abel,  comme  Judas  envers 
Jésus,  et  dont  la  trahison  meurtrière  causa  tous  vos  malheurs? 
Ai-je  eu  tort  de  ne  pas  tenir  contre  elle  l’antique  serment  de  vous 
venger,  qu’avant  de  rendre  l’âme,  me  fit  prêter  mon  père  tel  qu’il 
l’avait  prêté  au  sien,  conformément  à la  tradition  séculaire  de  notre 
maison,  qui  veut  que  ce  serment  soit  transmis  d’une  génération  à 
l’autre,  jusqu’au  jour  où  il  aura  été  tenu?  Hélas!  devant  tant  de 
beauté,  d’innocence  et  de  grâce,  j’ai  été  désarmé.  Le  courage  de 
résister  plus  longtemps  à des  larmes  si  pures  s’est  fondu  dans  mon 
cœur  conquis  et  subjugué,  en  même  temps  que  la  haine  que  vous  y 
aviez  soufflée.  Si  vous  voulez  que  je  tienne  ce  serment,  ô pères 
vénérés,  si  c’est  à moi  qu’est  échu  le  devoir  de  vous  venger  et  si 
vous  m’imposez  la  tâche  redoutable  dont  le  ciel  plus  clément  pour 
vous  que  pour  votre  héritier,  vous  évita  l’accomplissement,  éloignez 
de  mes  yeux  cette  créature  divine.  Mettez-moi  en  présence  d’un 
homme  de  son  sang  et  de  son  nom.  Devant  lui,  je  recouvrerai 
l’énergie  qui  m’a  manqué  et  qui,  je  le  sens,  me  manquera  toujours 
devant  elle.  Comment  pourrais-je  vous  venger  sur  elle,  quand 
je  suis  déjà  pénétré  du  charme  qu’elle  m’a  versé,  et  lorsque  mon 
pauvre  cœur  est  hanté  par  son  image  depuis  le  jour  où,  pareille 
à l’ange  qui  console,  elle  m’a  parlé?... 

Brusquement,  les  personnages  qu’avait  évoqués  l’imagination 
malade  de  Kœnigsdall  disparurent.  Un  bruit  de  pas  et  de  voix 
venait  de  les  mettre  en  fuite  et  de  tirer  leur  descendant  de  sa 
rêverie  fiévreuse  et  sombre.  H rouvrit  les  yeux,  ne  se  souvenant  que 
bien  confusément  de  ce  qu’il  venait  d’entendre  et  de  voir.  Auprès 
de  lui,  se  pressaient  de  Lavaudieu,  le  P.  de  Jorance,  Gérard  et 
Lucien  Burel;  Eliane  était  avec  eux.  Avertis  par  elle  de  l’engage- 
ment généreux  qu’avait  pris  Kœnigsdall  en  faveur  de  Gédéon,  ils  lui 
apportaient  le  témoignage  de  leur  gratitude. 

H les  écouta  sans  déplaisir,  sensible  à leur  langage  de  braves 
gens.  Ils  ne  le  quittèrent  qu’au  moment  où  entrait  l’officier  qu’il 
avait  mandé  afin  de  lui  dicter  les  lettres  que  sa  main  paralysée  par 
sa  blessure,  était  empêchée  d’écrire. 

IX 

Au  soir  de  cette  émouvante  journée  et  pour  la  première  fois 
depuis  qu’avec  la  mo^t,  le  malheur  était  entré  au  château  de 
Jorance,  l’apaisement  et  le  calme  semblaient  y être  revenus.  Les 
âmes  déchirées  par  tant  de  péripéties  tragiques  demeuraient  meur- 
tries. Le  temps  seul  répare  et  console  ; seul,  il  pouvait  cicatriser 
leurs  blessures.  Mais  leur  douleur  était  silencieuse.  Si  la  tristesse  des 
visages  l’exprimait  encore,  du  moins  ne  s’aggravait- elle  plus  de  ce 
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caractère  de  révolte  et  de  désespoir,  qui  en  avait  marqué  le  premier 
éclat  et  qui  est  le  propre  des  manifestations  auxquelles  T homme 
s’abandonne  lorsque  fondent  sur  lui  les  grandes  catastrophes. 

Le  départ  des  Prussiens  et  la  démarche  de  Kœnigsdall  en  fa- 
veur de  Gédéon  Lasnier,  avaient  contribué  à ce  résultat.  De  ne 
plus  voir  dans  les  corridors  du  château  et  dans  les  allées  du  parc 
les  uniformes  étrangers,  que  de  poignants  souvenirs  rendaient 
humiliants  et  irritants,  de  savoir  la  commune  délivrée  de  trop  dures 
exigences  et  de  pouvoir  enfin  conserver  l’espérance  d’arracher 
Gédéon  à la  mort,  tout  le  monde  se  sentait  allégé.  C’était  surtout 
visible  dans  la  salle  à manger  où  le  dîner  avait  réuni  les  habitants 
du  château  et,  avec  eux,  Morand.  Venue  en  visite  et  se  trou- 
vant encore  là  au  moment  où  l’on  allait  se  mettre  à table,  elle  avait 
été  priée  d’y  prendre  place. 

Le  repas  finissait.  Le  R.  P.  de  Jorance  et  Lucien  Burel  devaient 
partir  le  même  soir.  Le  religieux,  dont  la  présence  dans  sa  famille 
n’était  plus  nécessaire,  rentrait  à son  couvent  de  Chambéry,  où 
d’autres  devoirs  Rappelaient.  Lucien  Burel  rejoignait  son  bataillon 
à Arras,  pour  retourner  ensuite  auprès  de  ses  parents  après  la 
signature  de  la  paix.  Une  voiture  allait  conduire  les  voyageurs 
jusqu’à  Rouen,  où  ils  se  sépareraient,  se  dirigeant  l’un  vers  le 
Nord,  f autre  vers  les  Alpes.  Afin  de  ne  pas  les  retarder,  on  avait 
un  peu  pressé  le  dîner,  trop  pressé  même  puisqu’ en  quittant  la 
salle  à manger,  on  put  constater  qu’un  temps  assez  long  restait  à 
courir  avant  l’heure  fixée  pour  le  départ.  On  avait  donc  le  loisir  de 
converser  encore  un  moment. 

Dans  le  salon,  et  sans  qu’il  y eût  intention  de  la  part  de  personne, 
deux  groupes  se  formèrent.  M”"®  de  Lavaudieu  s’étant  éloignée  pour 
aller  s’assurer  que  son  malade,  laissé  pendant  le  dîner  aux  mains 
d’un  domestique,  n’avait  pas  besoin  d’elle,  M^^®  Morand  resta  avec 
le  R.  P.  de  Jorance  et  Gérard,  tandis  qu’Eliane  et  Lucien  allaient 
s’asseoir  à l’autre  extrémité  du  salon,  cédant  tous  deux  à la 
tentation  inavouée  d’échanger  encore  une  fois  leurs  pensées  avant 
de  se  séparer. 

De  son  séjour  chez  les  Jorance,  Lucien  emportait  un  souvenir 
doux  et  réconfortant.  La  grâce  d’Eliane  f avait  charmé.  Arrivé  près 
d’elle  le  cœur  libre,  sans  avoir  encore  fixé  sa  pensée  sur  ces  rêves 
d’avenir  qu^un  homme  de  son  âge  ne  conçoit  guère  sans  y associer 
une  compagne  qu’il  se  plaît  à parer  au  gré  de  son  imagination,  il 
n’en  était  plus  de  même  alors  qu’il  allait  partir.  Elle  s’était  révélée 
à lui  dans  toute  la  noblesse  de  son  âme.  Séduit  par  son  noble  carac- 
tère comme  par  sa  beauté,  il  se  plaisait  à voir  en  elle  la  réalisation 
d’un  idéal,  qu’il  ne  s’était  pas  figuré  avant  de  la  connaître  et  qui 
lui  apparaissait  maintenant  comme  la  condition  du  bonheur  de  sa 
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vie.  Il  n’en  était  pas  encore  à croire  qu’il  ne  pouvait  être  heureux 
sans  elle.  Mais  il  commençait  à penser  qu’il  ne  serait  heureux  que 
si  la  femme  qu’il  épouserait  ressemblait  moralement  à celle-là. 

Les  jeunes  filles,  celles  du  moins  en  qui  l’éducation  a développé 
l’intelligence,  sont  douées,  pour  la  plupart,  d’une  dose  de  pénétra- 
tion qui  ne  leur  laisse  pas  longtemps  ignorer  l’effet  qu’elles  produi- 
sent sur  qui  les  approche.  A mille  traits  que  les  agitations  de  ces 
journées  de  deuil  ne  l’avaient  pas  empêchée  de  remarquer,^  Eliane 
avait  promptement  compris  l’attention  dont  elle  était  l’objet  de  la 
part  du  jeune  ami  de  son  frère.  A la  lumière  des  témoignages  de 
sollicitude  dont  il  s’était  montré  prodigue  durant  son  séjour  au 
château,  elle  avait  vu  cette  attention  devenir  une  sorte  de  culte  et 
ce  culte  engendrer  un  dévouement  sans  réserve.  De  même  qu’elle 
s’était  sentie  élevée  à la  hauteur  d’un  idéal,  de  même,  c’est  comme 
un  idéal  quelle  avait  bientôt  considéré  cet  homme  en  qui  les  qua- 
lités du  cœur,  loyauté,  droiture,,  ardeur  généreuse,  égalaient  les 
qualités  de  l’esprit. 

En  peu  de  jours,  la  reconnaissance  aidant,  elle  s’était  attachée  à 
lui  sans  ressentir  encore  de  cette  affection  un  trouble  révélateur  de 
l’amour,  mais  entraînée  par  cette  conviction  que  Lucien  était  digne 
d’elle  et  que  si  elle  devait  un  jour  se  marier,  il  lui  plairait  que  son 
mari  fût  pareil  à cet  ami  nouveau  et  déjà  si  cher.  Aussi  n’est-ce  pas 
sans  regrets  quelle  assistait  à son  départ.  Elle  se  fût  réjouie  s’il 
avait  pu  prolonger  son  séjour  près  d’elle,  — preuve  certaine  qu’à 
leur  insu  et  sans  aucune  participation  de  leur  volonté,  un  lien  s’était 
formé  entre  eux.  Ce  lien,  la  séparation  le  briserait-il?  Elle  ne  le 
croyait  pas.  Quant  à lui,  il  était  fermement  convaincu  du  contraire. 

de  Jorance  ne  pouvait  plus  lui  être  indifférente.  Il  se  reprochait 
de  n’avoir  osé  encore  le  lui  confesser.  A la  faveur  de  leur  dernier 
tête-à-tête,  il  voulait  le  lui  dire.  Spontanément  et  comme  en  guise 
d’adieux,  il  le  lui  laissa  entendre.  Que  de  choses  on  tremble  ainsi 
d’avouer  quand  on  vit  ensemble  et  dont  l’aveu  échappe  quand  on  va 
se  quitter! 

— Je  n’oublierai  jamais  les  heures  trop  brèves  que  j’ai  passées 
près  de  vous.  Mademoiselle,  dit-il,  comme  pour  justifier  l’émotion 
dont,  au  moment  de  s’éloigner,  il  ne  pouvait  se  défendre,  et  qu’il 
renonçait  à cacher. 

— Je  ne  les  oublierai  pas  non  plus,  répondit-elle.  Elles  ont  mis 
entre  nous  des  choses  qui  ne  peuvent  s’oublier  : l’estime,  la  con- 
fiance, mieux  encore  la  sympathie,  tout  ce  qui  crée  famitié.  Je  ne 
vous  apprends  rien.  Monsieur  Lucien,  en  vous  disant  que  je  vous 
tiens  pour  un  ami  dévoué  et  fidèle.  C’est  en  ami  que  je  vous  ai 
traité;  c’est  comme  un  ami  que  je  vous  accueillerai  quand  vous 
reviendrez;  c’est  comme  à un  ami  que  je  penserai  à vous. 
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Ce  qui  suivit  ne  fut  de  part  et  d’autre  que  le  commentaire  de 
ces  paroles,  à qui  ne  manquaient  ni  la  conviction  ni  la  sincérité. 
L’émotion  seule  parut  l’inspirer;  les  limites  de  l’amitié  ne  furent 
pas  franchies.  Mais  elle  s’exprima  chaleureusement,  sous  des 
formes  qui  laissaient  deviner  que  jamais  autant  qu’à  cette  heure, 
elle  ne  s’était  revêtue  de  tendresse  et  qu’il  suffirait  d’une  circon- 
stance nouvelle  et  plus  favorable  pour  qu’elle  engendrât  l’amour 
si  ceux  qui  l’avaient  conçue  ne  reculaient  pas  devant  sa  transfor- 
mation. Lorsque  sonna  l’heure  de  se  séparer,  le  dernier  serrement 
de  main  de  Lucien  fut  pour  Eliane,  et  lorsque  la  voiture  qui 
emportait  le  jeune  homme  et  le  révérend  Père  se  détacha  du 
perron,  c’est  à Lucien  qu’alla  le  dernier  regard  de  de  Jorance, 
Les  clartés  de  la  nuit  permirent  à son  ami  d’y  saisir  les  vifs 
regrets  qu’excitait  son  départ.  Il  se  pencha  pour  les  mieux  cons- 
tater, pour  en  graver  plus  profondément  en  lui  le  souvenir.  Mais 
les  beaux  yeux  où,  comme  dans  un  éclair,  il  avait  cru  lire  une 
promesse,  se  taisaient  maintenant.  Les  siens  n’embrassèrent  plus 
qu’un  groupe  de  quatre  personnes  qui,  de  la  main,  envoyaient  un 
dernier  salut. 

Dans  ce  groupe,  l’attitude  de  M^^®  Morand  le  frappa.  L’ancienne 
comédienne,  en  cette  heure  de  séparation,  avait  repris  ses  airs 
de  reine  de  théâtre.  Elle  était  là  comme  à la  scène,  parce  qu’il 
lui  avait  paru  que  la  situation  le  comportait.  Jusqu’aux  plis  du 
mouchoir  qu’agitait  son  bras,  tout  en  elle  se  révélait  solennel  et 
pathétique.  Lucien  fut  tenté  d’en  rire.  Mais  comme  il  se  serait 
reproché  ce  mouvement  de  moquerie  s’il  avait  entendu  la  réflexion 
que  faisait  M*'®  Morand  en  revenant  au  salon  avec  les  châtelains. 

S’adressant  à M“®  de  Lavaudieu,  et  parlant  assez  haut  pour  être 
entendue  de  Gérard  et  d’Eliane,  elle  dit  : 

— Il  est  charmant  ce  jeune  homme!  De  la  distinction,  du  cœur 
et  de  l’esprit.  N’y  aurait-il  pas  là  un  mari  tout  trouvé  pour 
vous,  chère  mademoiselle?  L’idée  m’en  est  venue  tout  à l’heure 
en  vous  regardant... 

— Parbleu!  fit  Gérard,  elle  est  venue  à d’autres  que  vous. 
Mademoiselle.  Lucien  était  déjà  le  plus  cher  de  mes  amis.  Sa 
conduite  en  ces  derniers  jours  me  l’a  rendu  plus  cher  encore,  et  je 
serais  bien  heureux  si  ma  sœur,  en  le  choisissant,  en  faisait  véri- 
tablement mon  frère. 

M“®  de  Lavaudieu  se  tourna  vers  sa  nièce  ; 

— Et  toi,  qu’en  dis-tu,  ma  chérie? 

Les  joues  d’Eliane  s’étaient  empourprées.  Les  propos  qu’elle  venait 
d’entendre  semblaient  la  décontenancer.  Mais  l’interpellation  de  sa 
tante,  en  l’obligeant  à se  prononcer,  lui  rendit  sa  présence  d’esprit. 

— Que  pourrais-je  en  dire?  J’ai  apprécié  les  qualités  de  M.  Burel 
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et  je  serais  bien  ingrate  si  ses  procédés  délicats  ne  m’avaient  dis- 
posée à le  regarder  comme  un  être  rare,  digne  d’être  choisi  entre 
tous.  Mais  mon  cœur  est  encore  trop  déchiré  par  notre  malheur 
pour  que  j’aie  pu  m’arrêter  à la  pens^  de  choisir  en  ce  moment. 
Je  suis  toute  à mon  père.  Je  ne  songe  qu’à  lui,  je  ne  rêve  que  de 
lui,  et  tant  que  les  larmes  que  m’arrache  son  souvenir  conserveront 
leur  amertume,  j’écarterai  tout  projet  de  mariage.  Qu’on  ne  me 
parle  en  ce  moment  ni  de  M.  Burel  ni  d’aucun  autre.  Ce  serait  le 
meilleur  moyen  de  me  faire  prendre  en  aversion  le  mariage  et  les 
prétendants. 

La  netteté  de  cette  réponse  coupait  court  aux  suggestions  bien- 
veillantes de  Morand.  Elle  n’insista  pas  et,  désireuse  de  les 
faire  oublier,  elle  changea  de  sujet  en  demandant  des  nouvelles 
d’Ernestine. 

— Nous  l’avons  retenue,  répondit  M""®  de  Lavaudieu.  C’est  Eliane 
qui  en  a eu  l’idée,  en  pensant  que  l’isolement  serait  par  trop  cruel 
pour  cette  malheureuse  fille. 

— Voilà  une  pensée  qui  vous  fait  honneur,  chère  Eliane,  observa 
M^*®  Morand. 

Eliane  se  défendit  de  mériter  des  éloges.  Elle  avait  simplement 
obéi  à un  sentiment  de  pitié.  Elle  ajouta  : 

— Ernestine  a dîné  à l’office;  elle  couchera  ici  et  nous  la 
garderons  jusqu’à  ce  qu’on  ait  prononcé  sur  le  sort  du  grand-père. 

— Ne  voulez- vous  pas  me  la  confier?  reprit  alors  M‘^®  Morand. 
Je  suis  si  souvent  seule  que  sa  société  me  sera  agréable.  Et  puis, 
je  pourrai  m’occuper  d’elle  à tout  instant.  Elle  m’aime  beaucoup, 
cette  petite;  elle  a confiance  en  moi.  Si  vous  me  laissez  l’emmener, 
j’en  serai  très  heureuse. 

— Il  est  certain  qu’on  est  si  triste  ici  qu’elle  sera  mieux  chez 
vous  que  chez  nous,  confessa  M“®  de  Lavaudieu.  Mais  nous  ne 
devons  pas  avoir  l’air  de  vouloir  l’éloigner. 

— On  peut  la  consulter,  observa  Eliane. 

Ernestine  fut  appelée  aussitôt.  Elle  était  moins  agitée  et  plus 
tranquille  qu’après  l’arrestation  du  grand-père.  Elle  avait  été  mise 
dans  le  secret  des  lettres  écrites  par  Rœnigsdall  et  croyait  au 
prompt  succès  de  cette  démarche.  Quand  on  lui  eut  fait  part  de 
l’offre  affectueuse  de  M’^®  Morand,  elle  commença  par  répondre 
qu’elle  serait  bien  partout  où  elle  sentirait  des  cœurs  amis  battre 
à l’unisson  du  sien,  qu’elle  resterait  au  château  si  l’on  jugeait  bon 
de  l’y  garder  et  qu’elle  irait  très  volontiers  chez  M"®  Morand  si 
l’on  pensait  que  cela  valait  mieux.  Très  reconnaissante  des  solli- 
citudes dont  elle  se  sentait  l’objet,  elle  était  sans  volonté. 

— Allons,  je  l’emmène,  dit  vivement  l’ancienne  sociétaire  qui 
en  mourait  d’envie.  Je  vous  distrairai,  ma  petite,  je  vous  dorloterai; 
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nous  ferons  très  bon  ménage.  Remerciez  ces  dames  ainsi  que 
M.  Gérard,  et  partons.  "" 

Pour  aller  du  château  à la  maison  de  Morand,  il  fallait  une 
demi  heure  environ.  Après  avoir  marché  sous  les  bois,  on  tra- 
versait le  bourg;  au  delà,  on  trouvait  un  chemin  communal  à 
l’extrémité  duquel,  au  débouché  de  la  grande  route,  s’élevait  le 
cottage  élégant  et  riant  où  F ex- comédienne  achevait  sa  vie.  Ordi- 
nairement, elle  faisait  ce  trajet  en  voiture.  Mais,  ce  jour-là,  vu 
la  tiédeur  de  l’air,  elle  était  arrivée  à pied,  comptant  s’en  retourner 
de  même  sous  la  garde  du  domestique  par  qui  elle  avait  l’habitude 
de  se  faire  escorter  dans  ses  courses  pédestres.  11  était  là,  selon 
l’usage,  porteur  d’une  lanterne,  et  quand  elle  se  mit  en  route  avec 
Ernestine,  il  les  précéda  pour  les  éclairer,  précaution  que  la 
lumière  de  la  lune  durant  cette  soirée  rendait  d’ailleurs  inutile,  si 
ce  n’est  pendant  la  marche  à travers  bois. 

Appuyée  au  bras  d’Ernestine,  M^^®  Morand,  tant  qu’elles  furent 
sous  l’ombre  des  arbres,  garda  le  silence,  attentive  à se  guider  sur 
le  sillon  lumineux  qu’ouvrait  devant  elle  la  lanterne  et  à éviter  les 
aspérités  du  chemin  où,  sous  la  mousse  jaunie,  se  creusaient  des 
ornières.  Mais  à la  sortie  des  bois,  rassurée  par  l’élargissement  de 
la  route  et  par  la  clarté  lunaire  qui  y rayonnait,  elle  rouvrit  l’entre- 
tien en  manifestant  sa  satisfaction  d’avoir  pu  donner  à sa  jeune 
compagne  un  témoignage  d’intérêt  et  de  bienveillance. 

— N’ai-je  pas  été  bien  inspirée  en  vous  offrant  l’hospitalité,  ma 
petite?  demanda-t-elle.  Vous  déplaît-il  de  passer  quelques  jours 
dans  ma  maison?  Je  suis  vieille.  Mais  ma  vieillesse  ne  m’a  pas 
enlevé  ma  gaieté.  On  ne  s’ennuie  pas  avec  moi,  vous  verrez. 

Et,  condescendante,  comme  si  elle  parlait  à une  petite  lille,  elle 
ajouta  : 

— Je  sais  de  belles  histoires.  J’ai  vu  tant  de  choses  dans  ma  vie! 

— Vous  êtes  bien  bonne.  Mademoiselle,  de  vouloir  me  distraire 
et  me  faire  oublier  mes  peines,  soupira  Ernestine.  J’aurais  beau 
vous  remercier  que  ça  ne  vous  dirait  pas  encore  assez  tout  ce  que 
j’ai  de  reconnaissance  dans  le  cœur.  Mais  rien  ne  pourra  m’inté- 
resser tant  que  je  saurai  le  grand-père  entre  les  mains  des  Prus- 
siens, et  tout  ce  que  vous  feriez  serait  peine  perdue.  Quand  je  pense 
que,  s’ils  l’ont  arrêté,  c’est  ma  faute,  et  que,  s’ils  le  tuent,  c’est 
moi  qui  l’aurai  envoyé  à la  mort,  je  suis  comme  une  révoltée,  mon 
cœur  saigne  et  je  n’ai  qu’envie  de  pleurer,  car,  enfin,  c’est  pas  lui  le 
coupable,  c’est  moi,  moi  seule!  Si  nous  n’obtenons  pas  sa  grâce,  s’il 
paye  pour  moi,  ce  sera  comme  si  j’avais  commis  un  nouveau  crime  !... 

M^^®  Morand  l’interrompit  avec  douceur. 

— Eh!  là,  là,  voilà  bien  de  l’exaltation,  Ernestine,  et  tout  au 
moins  excessive.  Que  vous  ayez  le  regret  de  votre  méchante  action. 
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je  le  comprends  et  je  Fapprouve  ; c’est  même  une  grâce  que  Dieu 
vous  accorde  de  vous  en  inspirer  l’horreur  et  de  vous  en  faire 
repentir.  Mais  que  vous  persistiez  à désespérer  alors  que  nous 
avons  tant  de  motifs  de  supposer  que  le  grand-père  aura  sa  grâce, 
ce  n’est  pas  raisonnable. 

— C’est  qu’aussi  c’est  bien  dur  de  se  dire  qu’il  est  innocent  et 
qu’il  souffre  pour  moi. 

— Il  l’a  voulu,  ma  pauvre  enfant.  J’ai  su  qu’au  moment  où  vous 
alliez  vous  dénoncer,  il  vous  a défendu  d’avouer.  Vous  étiez  tenue 
d’obéir  et  vous  n’avez  rien  à vous  reprocher. 

— Je  me  reproche  de  lui  avoir  obéi,  dit  Ernestine  avec  exalta- 
tion, J’aurais  dû  lui  résister,  malgré  ses  ordres,  ses  menaces  de  me 
chasser!  Si  j’avais  agi  ainsi.  Mademoiselle,  si  j’avais  fait  ce  qu’il 
m^’a  empêchée  de  faire,  m’auriez-vous  blâmée?  Et  si  encore,  à pré- 
sent, j’allais  dire  aux  Prussiens  que  c’est  moi  qui  ai  tiré,  me  blâ- 
meriez-vous? Répondez-moi  franchement.  Mademoiselle?  Vous  êtes 
une  femme  comme  il  n’y  en  a plus,  une  femme  d'un  autre  temps, 
pieuse,  et  qui  voudriez  que  tout  le  monde  fût  comme  vous.  Quand 
je  saurai  ce  que  vous  pensez,  il  me  semble  que  je  serai  plus 
tranquille. 

Ernestine  s’était  détachée  de  M’*®  Morand,  et  plantée  devant  elle', 
comme  clouée  au  sol,  elle  lui  barrait  la  route,  attendant  sa  réponse. 

Très  émue,  M^^®  Morand  Tadmirait  : 

— Quel  tempérament!  quelle  nature!  pensaibelle.  Quel  effet  elle 
produirait  au  théâtre! 

Et  poursuivie  par  le  regard  de  feu,  qui  brillait  dans  la  nuit  et 
l’interrogeait,  elle  reprit  à haute  voix  : 

— Je  ne  vous  blâmerais  pas  de  céder  à la  voix  de  votre  cons- 
cience, mon  enfant. 

— Ça  suffit.  Mademoiselle,  déclara  Ernestine  en  reprenant  sa 
marche...  Vous  m’avez  montré  mon  devoir.  Je  compte  sur  vous 
pour  m’aider  à le  remplir. 

— Le  remplir!  Comment ?> 

— En  allant  demain  à Fécamp  avouer  la  vérité  à ces  Prussiens  et 
prendre  dans  la  prison  la  place  du  grand-père.  Vous  ne  refuserez 
pas  de  m’accompagner.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  parler  de  notre 
voyage  à qui  que  ce  soit.  Peut-être,  si  l’on  savait  ce  que  je  suis 
décidée  à faire,  ces  dames  du  château  essaieraient  de  m’en  détour- 
ner, mais  leurs  efforts  seraient  bien  inutiles.  Maintenant  rien  ne 
m’arrêtera  ! 

Devant  cette  résolution  inattendue,  M‘^®  Morand  se  reprocha  de 
l’avoir  provoquée  par  sa  réponse.  Mais  il  était  trop  tard  pour  la 
modifier.  Ernestine  ne  mentait  pas  en  déclarant  que  rien  ne  l’arrê- 
terait. Déchaînée  comme  un  torrent,  sa  volonté  ne  pouvait  plus  être 
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endiguée.  L’ayant  constaté,  l’ancienne  sociétaire  se  trouva  dans  le 
plus  cruel  embarras,  partagée  entre  le  désir  de  ne  pas  laisser 
Ernestine  s’engager  seule  dans  une  aventure  dont  elle  n’entrevoyait 
que  trop  les  périls,  et  la  crainte  d’encourir,  en  s’y  mêlant,  la  res 
ponsabilité  de  nouveaux  malheurs.  Quelque  habitude  qu’elle  eût 
des  situations  dramatiques,  elle  ne  se  souvenait  pas  qu’en  aucune 
des  pièces  qu’elle  avait  jouées  il  y en  eût  de  plus  saisissantes. 
Elle  fut  donc  assez  longtemps  sans  manifester  sa  pensée. 

Bientôt,  inquiète  de  son  silence,  Ernestine  la  questionna  : 

— Vous  refusez  de  me  venir  en  aide.  Mademoiselle? 

— Non,  je  ne  refuse  pas,  ma  petite.  Mais  il  n’est  pas  facile  de 
décider  sous  quelle  forme  je  dois  vous  donner  mon  concours  pour 
qu’il  soit  efficace.  L’affaire  vaut  bien  qu’on  y réfléchisse  et  j’y  réflé- 
chis. Je  vous  répondrai  tout  à l’heure,  quand  nous  serons  chez  moi. 

Elles  ne  parlèrent  plus  jusqu’au  terme  de  leur  course.  En  y 
arrivant,  M‘^®  Morand  donna  ses  ordres  en  vue  de  l’installation 
d’Ernestine.  Bientôt  après,  celle-ci  étant  entré  à sa  suite  dans  une 
petite  chambre  presque  luxueuse,  tomba  des  nues  en  entendant  la 
maîtresse  du  logis  lui  dire  : 

— Vous  voilà  chez  vous;  vous  y serez  très  bien;  nous  sommes 
voisines. 

— Ohî  Mademoiselle,  c’est  trop  beau  pour  moi,  fit  Ernestine;  il 
fallait  me  mettre  avec  vos  servantes. 

— Je  m’en  serais  bien  gardée.  Quand  nous  serons  sorties  de  nos 
inquiétudes  et  si  les  idées  que  j’ai  sur  vous,  en  vue  de  votre  avenir, 
se  réalisent,  ce  n’est  pas  comme  une  servante  que  vous  serez  traitée. 

Ernestine  ne  comprenait  pas.  Mais  l’excellente  créature  qui  se 
déclarait,  à l’improviste,  sa  bienfaitrice,  ne  lui  laissa  pas  le  loisir 
de  chercher  à comprendre,  car  elle  continua  : 

— Nous  reviendrons  plus  tard  à ces  projets.  D’autres  soins  s’im- 
posent à nous.  Venez  vous  asseoir,  là,  près  de  moi,  et  causons. 
J'ai  bien  réfléchi  au  dessein  dont  vous  m’avez  fait  part.  Je  ne  le 
désapprouve  pas. 

— J’en  étais  sûre,  s’écria  Ernestine. 

— Non,  je  ne  le  désapprouve  pas,  continua  M‘‘®  Morand  qui, 
dès  ce  moment,  entrait  dans  le  rôle  qu’à  l’improviste,  lui  distri- 
buaient les  circonstances.  Il  est  périlleux,  votre  dessein,  car  si  ces 
gens-là  s’avisaient  de  voir  en  vous,  non  l’auteur  principal  du  crime, 
mais  un  complice,  vous  vous  seriez  perdue  sans  sauver  Gédéon. 
Mais,  s’il  est  périlleux,  il  est  également  héroïque  et  ce  qu’il  contient 
d’héroïsme  doit  le  faire  réussir.  Toute  cette  histoire  est  si  touchante  I 
Ce  vieillard,  qui  pour  sauver  la  fiancée  de  son  petit-fils,  sa  fille, 
comme  il  l’appelle,  s’accuse  d’un  acte  qu’il  n’a  pas  commis;  la 
démarche  de  celle-ci  qui,  pour  l’arracher  au  supplice,  va  spontané- 
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ment  déclarer  qu’elle  est  seule  coupable;  la  noblesse  avec  laquelle, 
après  avoir  agi  dans  l’entraînement  de  son  désespoir,  elle  répare  sa 
folie  en  se  livrant,  tout  cela  n’est-il  pas  pour  attendrir  même  des 
tigres?  Et  puis,  voyez- vous,  ma  petite,  je  trouverai  pour  raconter 
ce  drame  intime  des  accents  auxquels  personne  ne  pourrait  rester 
indifférent.  Je  me  connais,  j’ai  de  ça,  fît-  elle  en  se  frappant  le  cœur,  et, 
quand  ça  parle^  je  m’emballe,  je  deviene  éloquente  ! J’ai  fait  pleurer, 
jadis,  des  milliers  et  des  milliers  d-êtres  humains,  réunis  pour  m’en- 
tendre. Je  suis  bien  certaine  de  faire  pleurer  aussi  ceux  que  nous 
devons  maintenant  fléchir.  Et  s’ils  pleurent,  nous  serons  sauvés! 

— Dieu  vous  exauce.  Mademoiselle!  murmura  Ernestine,  qui 
fondait  en  larmes. 

Mademoiselle  s’était  levée,  marchait  dans  la  chambre,  une  flamme 
aux  yeux,  le  bras  tendu  en  un  geste  noble  et  fier,  drapée,  comme 
dans  une  tunique  romaine,  dans  son  manteau,  qu’en  entrant,  elle 
avait  gardé. 

— Pendant  que  je  leur  parlerai,  vous  serez  près  de  moi,  pour- 
suivit-elle. Vous  n’avez  rien  à faire.  Je  ne  vous  demande  que  d’être 
telle  que  vous  êtes  là,  un  peu  plus  accablée  peut-être,  moins  dédai- 
gneuse, une  attitude  moins  provocante.  Vous  venez  supplier,  et 
quand  on  supplie,  on  s’incline.  Allons,  j’ai  confiance!  Le  terrain 
aura  été  bien  préparé  là- bas  par  les  lettres  qu’a  écrites  M.  de  Kœ- 
nigsdall.  Mes  supplications  et  votre  repentir  achèveront  ce  qu’il  a 
commencé,  et  le  salut  du  grand-père,  le  vôtre,  seront  la  consé- 
quence de  votre  noble  franchise.  Maintenant,  ma  petite,  couchez- 
vous  et  tâchez  de  dormir.  Je  vais  en  faire  autant,  non  sans  avoir 
prié  Dieu,  afin  d’obtenir  de  lui  qu’il  nous  bénisse  et  nous  seconde. 

Il  y eut  de  la  ferveur  dans  cette  dernière  phrase.  En  la  pronon- 
çant, elle  avait  cessé  de  jouer  un  rôle,  et,  seule,  sa  confiance  de 
chrétienne  en  la  bonté  du  ciel  la  lui  avait  dictée. 

— Je  prierai  moi  aussi,  dit  Ernestine,  je  prierai  durant  toute  la 
nuit,  car,  il  me  sera,  je  le  sens  bien,  impossible  de  dormir. 

M^^®  Morand  se  pencha  sur  elle,  affectueuse,  caressante,  tendre, 
et  reprit  : 

— Ménagez  vos  forces,  mon  enfant.  Elles  vous  seront  nécessaires 
pour  la  journée  de  demain. 

Le  conseil  qu’elle  donnait  et  que,  pour  sa  part,  elle  comptait 
suivre  n’eut  pas  plus  d’effet  pour  elle-même  que  pour  Ernestine.  En 
se  séparant  et  après  être  restée  l’une  et  l’autre  longtemps  à genoux 
et  recueillies,  elles  s’étaient  couchées.  Mais  leurs  yeux  ne  se  fermè- 
rent pas.  Trop  de  perplexités  assaillaient  leur  imagination  et  leur 
âme.  Ernestine  se  demandait  avec  angoisse  quelle  serait  l’issue  de 
sa  démarche.  Quant  à M”®  Morand,  qui  en  assumait  si  téméraire- 
ment la  direction  et  la  responsabilité,  elle  avait  à penser  à tant  de 
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choses,  elle  prévoyait  tant  de  difficultés!  Le  général  prussien  qui 
commandait  à Fécamp  voudrait-il  la  recevoir?  Parlait-il  le  français? 
En  cas  de  refus,  comment  s’y  prendrait- elle  pour  forcer  sa  porte? 
Elle  connaissait  un  peu  le  maire  de  cette  ville.  Ne  serait-il  pas  pru- 
dent de  recourir  à lui  pour  se  faire  présenter?  Jusqu’au  matin,  elle 
fut  en  proie  à de  multiples  tourments  qu’excitait  en  elle  l’hypothèse 
des  difficultés  qu’elle  redoutait.  Lorsque,  au  soleil  levant,  les  deux 
femmes  se  retrouvèrent,  les  traces  de  leur  longue  insomnie  altéraient 
leurs  traits  si  profondément  qu’elles  n’eurent  rien  à se  dire  pour  se 
convaincre  de  leur  agitation  et  du  trouble  réciproque  de  leurs  cœurs. 

Pendant  que,  sur  un  coin  de  table,  elles  déjeunaient  en  toute 
hâte,  le  cocher  attelait,  et  comme  huit  heures  sonnaient,  elles  mon- 
tèrent dans  le  petit  coupé  qui  devait  les  transporter  à Fécamp.  La 
ville  étant  occupée  militairement,  il  fallut  parlementer  aux  barrières 
pour  se  faire  autoriser  à les  franchir.  Morand  se  nomma, 
déclina  ses  qualités  : « Sociétaire  retraitée  de  la  Comédie-Française.  » 
Elle  déclara  quelle  se  rendait  au  quartier  général  pour  affaire  grave. 
On  la  laissa  passer. 

L’état-major  était  installé  à l’un  des  hôtels  de  la  plage.  Elle  s’y 
fit  conduire,  descendit  de  voiture  suivie  d’Ernestine,  et  présenta  sa 
carte  au  chef  du  poste.  Elle  insista  pour  qu’on  la  fît  passer  au 
général  commandant  le  corps  d’occupation.  Devant  son  insistance, 
l’officier  céda. 

— Je  lui  en  ai  imposé,  souffla- t-elle  à l’oreille  d’Ernestine. 

Quoique  satisfaite  de  ce  premier  succès,  elle  n’en  fut  pas  moins 

anxieuse  pendant  la  durée  de  son  attente.  Elle  avait  beau  se  dire 
que  les  comédiennes  ont  accès  partout  quand  elles  possèdent  la 
célébrité,  elle  redoutait  d’être  une  inconnue  pour  cet  étranger. 
Mais,  brusquement,  ses  craintes  se  dissipèrent.  On  venait  la  cher- 
cher. Le  général  commandant  consentait  à la  recevoir.  Un  sourire 
de  confiance  et  d’orgueil  illumina  sa  figure  ridée  et  y alluma  comme 
un  rayon  de  jeunesse.  Elle  prit  son  attitude  la  plus  noble  et  passa 
avec  des  airs  d’impératrice  devant  les  soldats  groupés  au  seuil  de 
l’hôtel.  Ernestine,  abîmée  sous  son  voile  de  veuve,  venait  derrière 
elle,  sans  regarder,  déjà  larmoyante,  et  si  pâle,  si  défaite,  qu’elle 
semblait  symboliser  la  douleur. 

— N’oubliez  pas  mes  recommandations,  ma  petite,  lui  dit 
M^^®  Morand.  Tâchez  de  rester  ainsi.  C’est  très  bien. 

Et,  de  nouveau,  elle  pensait  : « Quelle  nature  I » 

Dans  [la  pièce  où  on  les  introduisit,  elle  vit  un  officier  vêtu  d’un 
uniforme  sombre  et  coiffé  if  un  casque  à pointe,  assis  devant  un 
bureau  et  qui  écrivait  : 

A son  entrée,  il  déposa  la  plume,  et,  s’avançant,  il  la  salua  cour- 
toisement de  ces  mots  prononcés  en  français  : 
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— Votre  nom,  Mademoiselle,  m’a  rappelé  d’anciens  souvenirs, 
celui  d’un  temps  où  je  ne  pouvais  prévoir  que  je  reviendrais  en 
France,  un  jour,  autrement  qu’en  ami.  Eu  ce  temps-là,  je  fréquen- 
tais vos  théâtres;  j’allais  à la  Comédie- Française.  Je  vous  y ai 
souvent  admirée  et  applaudie. 

Ce  compliment  passa  sur  les  appréhensions  de  la  vieille  actrice 
comme  un  vent  réparateur,  les  dissipa,  et,  ranimant  sa  confiance, 
lui  inspira  sa  réponse. 

— Si  je  dois  à ces  souvenirs,  général,  l’accueil  que  vous  me 
faites,  j’ai  lieu  d’espérer  qu’ils  vous  disposeront  à exaucer  la  prière 
que  je  viens  vous  adresser, 

— Elle  est  exaucée  par  avance  si  elle  est  compatible  avec  mes 
devoirs  militaires.  Quel  en  est  l’objet? 

— Elle  a pour  but  d’adoucir  le  sort  d’un  malheureux  qui  fut 
arrêté  hier  à Haréville  et  qui  doit  avoir  été  emprisonné  à Fécamp. 

Le  général  se  rapprocha  vivement  de  son  bureau,  y prit  une 
feuille  couverte  d’écriture,  la  parcourut  des  yeux  et  reprit  : 

— Est-ce  du  nommé  Gédéon  Lasnier  qu’il  s’agit,  l’auteur  d’un 
attentat  criminel  commis  sur  l’un  de  nos  meilleurs  officiers,  le 
colonel  de  Kœnigsdall? 

— C’est  de  lui,  général.  Je  voudrais  vous  intéresser  à cet  honnête 
homme,  dont  je  suis  en  état  de  vous  affirmer  l’innocence. 

— Mais  il  a avoué!  s'écria  le  général.  Il  est  vrai  que  Kœnigs- 
dall m’a  écrit  pour  me  demander  de  surseoir  à son  exécution. 
J’étais  en  train  de  répondre  à cette  lettre  quand  on  vous  a 
annoncée.  Voici  ma  réponse.  Elle  apprend  au  colonel  que  je  cède 
à son  désir.  L’exécution  à laquelle  il  allait  être  procédé  a été 
suspendue.  J’attendrai  les  ordres  de  notre  souverain,  auquel 
Kœnigsdall  a généreusement  adressé  une  supplique  en  faveur  du 
coupable.  Je  le  préviens  qu’elle  partira  aujourd’hui  même  pour 
Versailles  et,  qu’ainsi  qu’il  me  le  demande,  j’ai  recommandé 
Gédéon  Lasnier  aux  bontés  de  Sa  Majesté.  Je  suis  heureux.  Made- 
moiselle, de  vous  prouver  que  j’ai  déjà  fait  ce  que,  sans  doute, 
vous  vouliez  obtenir  de  moi.  J’ajoute  que  je  ne  peux  rien  de  plus. 
A Sa  Majesté  seule  appartient  le  droit  de  grâce. 

Ernestine  n’avait  pas  perdu  un  mot  de  ce  discours.  En  mou- 
vement involontaire  trahit  l’immense  joie  que  lui  causait  la  certi- 
tude désormais  acquise  d’un  premier  succès  et  un  remerciement 
s’échappa  de  sa  bouche.  M'^°  Morand  y joignit  les  siens. 

— Soyez  béni,  général,  pour  ce  que  vous  avez  fait  là. 

Il  désignait  Ernestine. 

— Qui  est  cette  femme? 

— La  fiancée  du  petit-fils  de  Lasnier.  Ce  pauvre  garçon  est 
mort  à l’ennemi.  C’est  de  lui  qu’elle  porte  le  deuil.  Mais  ce  n’est 
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pas  seulement  pour  vous  attendrir  par  le  récit  de  son  malheur, 
auquel  l’exécution  de  Gédéon  Lasnier  en  ajouterait  un  autre,  qu’elle 
m’a  accompagnée.  Elle  voulait  vous  faire  un  aveu,  général.  Elle 
le  juge  nécessaire  et  je  n’ai  pu  le  lui  déconseiller.  Dans  ce 
qu’elle  vous  dira,  vons  trouverez  sans  doute  un  nouveau  motif  de 
recommander  à Sa  Majesté  la  supplique  de  M.  de  Kœnigsdall.  Parlez, 
Ernestine. 

Ernestine  fit  un  pas  et,  froidement,  avec  un  calme  de  surface 
que  démentaient  les  battements  de  son  cœur,  elle  dit  : 

— Ce  n’est  pas  le  vieux  qui  a tiré  les  coups  de  fusil.  C’est 
moi...  On  m’avait  tué  mon  fiancé.  J’ai  voulu  le  venger.  J’ai  eu 
tort,  je  me  repens  de  ce  que  j’ai  fait,  et  je  demande  grâce  pour 
l’innocent  que  vous  avez  arrêté  et  qui  ne  méritait  pas  de  l’être. 
Si  j’ai  attendu  pour  avouer,  c’est  qu’il  m’avait  défendu  de  dire  la 
vérité.  Je  lui  désobéis  en  la  disant.  Mais  je  ne  veux  pas  qu’il  se 
sacrifie  pour  moi. 

— N’est-elle  pas  terriblement  émouvante  cette  histoire?  s’écria 
M^^®  Morand. 

Le  général  se  tourna  vers  Ernestine. 

— Savez- vous  écrire?  demanda-t-il. 

Elle  s’exprime  même  très  bien,  répondit  pour  elle  la  sociétaire. 
Elle  a été  chez  les  Sœurs.  C’était  leur  meilleure  élève. 

— Alors,  ordonna  le  général  à Ernestine,  en  lui  montrant  sa 
place  à son  bureau,  mettez-vous  là,  écrivez  ce  que  vous  venez 
d’avouer  et  signez, 

Ernestine  ne  fut  pas  intimidée  par  cet  ordre.  Sa  main  tremblait, 
mais  elle  était  en  possession  de  sa  lucidité.  Elle  obéit  et  rédigea 
son  récit,  simplement,  sans  phrases,  tandis  qu’à  deux  pas  d’elle 
M“®  Morand  s’efforcait  d’attendrir  le  général  en  lui  racontant  par  le 
menu,  avec  force  gestes  et  beaucoup  de  fièvre,  tout  ce  qu’elle  avait 
appelé  une  histoire  terriblement  émouvante. 

— Je  n’ai  dit  que  la  vérité,  je  le  jure!  déclara  Ernestine  en 
finissant  d’écrire. 

Le  général  prit  sa  narration  et  la  lut. 

— Ceci  sera  joint  aux  pièces  que  je  vais  faire  parvenir  à Sa 
Majesté,  promit-il. 

— N’y  ajouterez-vous  rien,  général?  supplia  M^^®  Morand. 

— J’ajouterai  que,  vu  les  circonstances,  la  grâce  de  Cédéon 
Lasnier  sera  justice  et  que  celle  de  sa  petite-fille  me  paraît  pouvoir 
être  accordée,  puisque  la  victime  est  vivante  et  le  demande. 

— Ah!  général,  voilà  qui  est  d’une  belle  âme!  Puisse  le  ciel 
vous  récompenser  de  votre  générosité  et  répandre  sur  vous  ses 
bienfaits. 

Le  général  souriait,  amusé  par  ces  accents  enthousiastes.  II  baisa 
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les  doigts  de  la  comédienne  et  se  créa  de  nouveaux  droits  à sa 
reconnaissance  en  lui  déclarant  qu’il  était  heureux  de  lui  prouver, 
par  l’accueil  qu’il  faisait  à sa  requête,  qu’en  dépit  des  années  écou- 
lées depuis  qu’il  l’avait  applaudie,  il  était  resté  son  fervent  admi- 
rateur. Gomme  sans  rien  ajouter,  il  congédiait  les  visiteuses, 
Ernestine  ne  put  taire  sa  surprise. 

— Vous  ne  m’arrêtez  donc  pas,  Monsieur? 

— Vous  arrêter?  A quoi  bon,  si  vous  devez  être  graciée?  Et  puis. 
Mademoiselle  me  répond  de  vous. 

Défaillante  sous  l’émotion  qui  la  dominait,  Ernestine  tomba  à 
genoux,  balbutiant  des  remerciements.  Cette  scène  électrisait  la 
vieille  artiste;  elle  eut  un  trait  de  génie. 

— Soyez  bon  jusqu’au  bout  , général,  osa-t  elle  demander; 
accordez-nous  l’autorisation  de  voir  le  prisonnier. 

Ce  fut  accordé  comme  le  reste.  En  recevant  la  permission  des 
mains  du  général,  Ernestine  les  saisit  et,  la  joie  la  rendant  auda- 
cieuse, elle  les  porta  à ses  lèvres. 

Au  sortir  de  l’audience,  M"®  Morand  marchait  sur  les  nuages,  le 
front  dans  les  étoiles. 

— Vous  voyez,  Ernestine,  que  la  gloire  n’est  pas  chose  à dédai- 
gner, observa- 1- elle  tandis  qu’elles  allaient  du  quartier  général  à la 
prison.  Il  est  probable  que  si  j’étais  la  première  venue,  ce  vaillant 
guerrier  ne  m’aurait  pas  écoutée.  Que  dis-je?  Il  ne  nous  eût  pas 
même  reçues.  Mais  l’illustration  de  mon  nom  d’artiste  me  rendait 
sacrée  pour  lui  et  il  n’a  rien  osé  me  refuser.  Si  vous  m’en  croyez, 
ma  petite,  vous  marcherez  sur  mes  traces,  vous  tâcherez  d’acquérir 
la  gloire  à votre  tour.  Les  dons  naturels  que  le  ciel  vous  a octroyés 
l’ont  mise  à votre  portée.  Ne  les  dédaignez  pas  et  travaillez  pour 
la  posséder  un  jour.  Cela  peut  servir,  vous  venez  d’en  faire 
l’expérience. 

Etrange  et  mystérieux  était  ce  langage.  Mais  Ernestine  ne 
s’attarda  pas  à en  rechercher  le  sens.  C’est  à peine  si  elle  l’avait 
entendu,  dans  sa  hâte  fiévreuse  d’embrasser  le  grand-père  et  de  se 
faire  pardonner  l’acte  de  désobéissance  qu’elle  venait  de  commettre 
en  se  dénonçant  pour  le  sauver. 

Ernest  Daudet. 
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D’APRÈS  SES  RÉCENTES  PURLIGATIONS 
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n.  — Les  Poésies  modernes. 

Le  problème  de  runion  du  moderne  et  de  Tanlique  se  posait 
différemment  à Chénier  dans  les  poésies  modernes,  c’est-à-dire 
dans  l’ode,  l’épître,  l’élégie  et  les  iambes. 

11  fit  une  quinzaine  à'odes^  et,  dans  ce  genre,  ne  réussit  pas 
supérieurement.  Ses  modèles  furent  Malherbe  et  Pindare.  Il  lisait 
Malherbe  dès  l’âge  de  dix- huit  ans  et  annotait  les  marges  de  son 
exemplaire.  Un  importun,  le  lui  ayant  un  jour  emprunté,  lui  rap- 
porta, au  bout  de  plusieurs  mois,  le  livre  tout  maculé  d’encre. 
André  reprit  la  plume  et  inscrivit  cette  note  : « ...  Je  suis  certain 
qu’il  ne  l’a  pas  lu.  Le  seul  usage  qu’il  en  ait  fait  a été  d’y  renverser 
son  écritoire,  peut-être  pour  me  montrer  que  lui  aussi  il  sait  com- 
menter et  couvrir  les  marges  d’encre.  Que  le  bon  Dieu  lui  par- 
donne, et  lui  ôte  à jamais  l’envie  de  me  demander  des  livres  2.  » 

Dans  les  marges  de  ce  volume,  il  nous  a donc  laissé  sur  Mal- 
herbe un  curieux  commentaire,  où  il  blâme  la  froideur  de  beau- 
coup de  pièces  et  témoigne  de  son  admiration  pour  l’harmonie 
du  poète  officiel  de  Henri  IV,  pour  ses  heureuses  alliances  de 
mots,  pour  le  brillant  emploi  qu’il  faisait  de  la  géographie,  mais 
surtout  pour  les  beautés  « antiques  » qu’il  y découvre. 

Non  moins  que  Malherbe,  il  pratiqua  Pindare,  qu’il  lisait  dans 
les  Analecta  de  Brunck.  Il  essaya  même  de  transporter  dans  la 
poésie  française  le  système  grec  des  strophes,  des  antistrophes  et 
des  épodes,  sans  s’inquiéter  de  la  malheureuse  tentative  de  Ron- 
sard, poète  qu’il  semble  du  reste  assez  peu  connaître. 

Ailleurs,  il  tenta  des  strophes  de  dix-neuf  vers,  c’est  le  Jeu  de 
paume^  où  il  ne  consent  pas  même  à enfermer  une  pensée  dans 
chaque  strophe,  mais  déborde  encore  de  l’une  sur  l’autre.  Lui  qui 
possédait  à un  si  haut  degré  le  sens  de  l’harmonie  du  vers  paraît 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1901. 
2 T.  I,  p.  XV. 
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bien  n’avoir  eu  aucunement  celui  du  rythme  de  la  strophe.  Sa 
veine  facile  demandait  à s’épandre  sans  entraves  et  refusait  de  se 
laisser  enfermer  entre  les  parois  d’une  étroite  prison.  De  ce  côté  il 
n’est  pas  complètement  poète  lyrique. 

Ses  meilleures  odes  sont  ses  stances  d’airain  sur  Charlotte 
Corday,  ses  légères  strophes  élégiaques  à Fanny  Le  Coulteux, 
notamment,  O Versailles^  ô bois^  et,  plus  haut  encore,  sa  dernière 
ode  la  Jeune  Captive^  l’un  des  chefs-d’œuvre  du  poète,  parce  qu’il 
y réalisa,  sans  y penser,  à son  dernier  jour,  l’union  difficile,  à 
laquelle  il  avait  toujours  aspiré.  Sincèrement  attendri  par  l’infor- 
tune de  sa  jeune  compagne  de  prison,  M“®  Aimée  de  Coigny,  il 
chanta  le  sentiment  païen,  ou  plutôt  si  humain  et  éternel,  de  la 
révolte  contre  la  mort  chez  une  jeune  fille  : il  reprit  naturellement 
chez  les  poètes  anciens  les  vieilles  images  de  la  jeunesse,  et  il  les 
ranima  délicieusement  par  son  propre  sentiment  pour  la  jeune 
victime  auprès  de  laquelle  il  passait  ses  derniers  jours  ; il  a ainsi 
laissé  un  thrène  d’une  beauté  tout  antique,  ou  qui,  à vrai  dire, 
pourrait  être  daté  de  la  prison  Mamertine  aussi  bien  que  de  Saint- 
Lazare,  car  il  possède  une  touchante  beauté  de  tous  les  temps. 

Ses  premières  épîtres  sont  de  gracieux  épanchements  que  le 
jeune  officier,  isolé  à Strasbourg,  envoie  à ses  amis  éloignés,  pour 
remplacer  les  longues  réunions  intimes,  où  il  aimait  devant  eux  à 
laisser  bavarder  son  âme.  La  pièce  qu’il  adressa  au  poète  Le  Brun 
et  au  marquis  de  Brazais  est  la  vraie  élégie  de  l’amitié.  Plus  tard  il 
aiguisa  davantage  sa  pensée,  montra  de  la  malice  et  de  la  fami- 
liarité, introduisit  des  dialogues  animés,  fit  sentir  dans  ses  vers 
comme  la  réelle  présence  du  destinataire,  rencontra  enfin  le  vrai 
ton  du  genre  et  alla  se  placer  tout  près  de  Boileau  et  d’Horace  par 
son  épître  : Ami^  chez  nos  Français...  Il  me  semble  plus  que  pro- 
bable que  Alfred  de  Musset  l’avait  présente  à l’esprit  le  jour  où  il 
écrivit  son  immortelle  épître  à Buloz  : Sur  la  Paresse. 

L’on  a sûrement  observé  jusqu’ici  que  les  plus  belles  pièces  de 
notre  poète  dans  les  différents  genres  sont  en  général  des  élégies 
déguisées.  V élégie^  c’est  bien  de  ce  côté  qu’incline  la  pente  natu- 
relle de  son  caractère  expansif  et  de  son  génie  poétique.  Aussi 
a-t-il  donné  lui-même  ce  titre  à la  moitié  environ  des  fragments 
qu’il  nous  a laissés,  et  par  là  il  entend,  à la  manière  classique, 
une  pièce  en  vers  suivis,  où  l’auteur  exprime,  en  y mêlant  plus  ou 
moins  d’imagination,  ses  propres  sentiments,  particulièrement  ses 
regrets  et  sa  tristesse  L Avec  sa  nature  impressionnable  et  aimante, 

' Marmontel  a remarqué  avec  justesse  que,  dans  ce  genre,  l’imagination 
est  en  raison  inverse  de  la  force  du  sentiment.  (Encyclopédie,  article  Elégie.) 
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André  passait  par  d’incessantes  variations  de  bonheur,  et  il  les 
notait  toutes  en  vers  ou  en  prose,  pour  en  faire  un  jour  des  sujets 
ou  des  parties  d’élégies.  Aussi  pour  lui  l’élégie  devait-elle  être 
vraiment  son  journal  intime.  Il  écrivait  donc  sous  la  dictée  de  son 
âme,  mais  toujours  « en  nourrissant  ses  yeux  » des  « riches 
tableaux  de  l’antiquité  ».  Sa  Muse  de  l’élégie,  « sa  Muse  jeune  et 
chère,  la  dernière  entre  ses  sœurs  »,  il  nous  l’a  décrite  en  des  vers 
d’une  grâce  charmante,  encore  qu’un  peu  trop  soutenue  : 

...  Délicate  et  craintive,  un  rien  la  décourage, 

Un  rien  sait  l’animer.  Curieuse  et  volage, 

Elle  va  parcouraut  tous  les  objets  flatteurs 
Sans  se  fixer  jamais,  non  plus  que  sur  les  fleurs 
Les  zéphyrs  vagabonds,  doux  rivaux  des  abeilles, 

Ou  le  baiser  ravi  sur  des  lèvres  vermeilles. 

Une  source  brillante,  un  buisson  qui  fleurit, 

Tout  amuse  ses  yeux;  elle  pleure,  elle  rit  ’. 

En  cultivant  ce  genre,  Chénier  ne  faisait,  selon  les  apparences, 
qu’entrer  dans  le  mouvement  élégiaque  très  abondant  que  déter- 
minaient, à ce  moment  même,  les  Parny,  les  Bertin,  les  Colardeau, 
les  Dorât  en  poésie,  l’école  de  Boucher  en  peinture.  Toute  cette 
génération  frivole  se  plaisait  à raconter  par  la  plume  ou  le  pinceau 
ses  faiblesses  amoureuses,  qu’elle  considérait  comme  un  brillant 
passe-temps,  comme  un  accompagnement  obligé  de  la  vie  élégante, 
et  cette  jeunesse  dorée  se  faisait  chanter  ses  plaisirs  par  ses  poètes 
et  ses  artistes,  qui  s’inspiraient  visiblement  des  bals  de  l’Opéra  et 
des  libres  soupers  des  Grimod  de  la  Reynière.  André,  qui  fut,  à 
n’en  pas  douter,  l’un  des  habitués  de  ces  réunions,  tient,  malheu- 
reusement, dans  une  certaine  mesure,  de  ces  mœurs  et  de  ces 
chants,  qui  faisaient  revivre  pour  lui  la  partie  érotique  de  ses 
poètes  anciens  : dans  maintes  de  ses  élégies,  l’on  retrouve  une 
atmosphère  sensuelle,  avec  une  surabondance  de  flambeaux  et  de 
roses,  une  tendresse  toute  bourgeoise  pour  les  bijoux  et  le  clin- 
quant du  luxe,  qui  sont  le  tribut  banal  payé  par  lui  à son  époque. 
Il  serait  toutefois  injuste  de  s’arrêter  à ce  vernis  de  surface,  et  de 
ne  point  voir  que  si  Chénier  ressemble  aux  élégiaques  de  son 
temps,  il  s’élève  au-dessus  d’eux  tous  parce  qu’il  a,  comme  nous 
l’allons  voir,  des  sentiments  plus  vifs  et  plus  variés,  et  aussi  une 
forme  plus  réellement  antique. 

L’amitié,  ce  qui  n’est  pas  commun  dans  l’élégie,  l’inspira  très 
heureusement,  d’abord  dans  le  mélancolique  testament  qu’il 
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envoya,  vers  l’âge  de  vingt  ans,  à ses  amis  de  Pange,  lorsqu’il  se 
crut  perdu  par  la  cruelle  maladie  qui  le  torturait  : 

Aujourd’hui  qu’au  tombeau  je  suis  prêt  à descendre... 

Mes  amis,  dans  vos  mains,  je  dépose  ma  cendre... 

puis,  lorsque,  partant  avec  ses  amis  Trudaine  et  forcé  de  s’éloigner 
des  frères  de  Pange,  il  exprime  en  vers  si  tendres  le  double  senti- 
ment qui  le  partage  : 

Je  suivrai  des  amis;  mais  mon  âme  d’avance, 

Vous,  mes  autres  amis,  pleure  de  votre  absence. 

Et  voudrait,  partagée  en  des  penchants  si  doux 
Et  partir  avec  eux  et  rester  près  de  vous... 

Ce  voyage  d’Italie,  qu’il  avait  entrepris  pour  sa  santé,  fut  singu- 
lièrement favorable  à son  talent  poétique,  car  tous  ses  sentiments 
en  furent  avivés,  et,  si  le  jeune  voyageur  les  exprima  en  partie, 
comme  nous  l’avons  vu,  dans  ses  bucoliques,  il  les  confia  bien  plus 
abondamment  à ses  élégies.  Celles-ci  nous  le  montrent  s’enthousias- 
mant pour  la  puissance  romaine,  dont  il  retrouve  en  tous  lieux  des 
vestiges,  et  même  s’exaltant  à la  pensée  de  la  vie  d’action  qu’il  eût 
menée  dans  l’ancienne  Rome;  c’est  une  de  ses  plus  viriles  ébau- 
ches, dont  il  avait  d’abord  tracé  en  prose  ce  fidèle  canevas  : 
« ...  Je  n’aurais  point  fait  des  Arts  d'aimer.,,  j’aurais  mené  la  vie 
d’un  jeune  Romain,  au  barreau,  dans  le  Sénat.  J’aurais  défendu  la 
liberté,  ou  je  serais  mort  à ütique  d’un  coup  de  poignard  M » Il 
était  loin  de  prévoir  alors  qu’il  allait  remplir  une  partie  de  ce 
programme,  et  qu’à  Paris  l’attendait  la  guillotine. 

Quand  il  croit  encore  que  sa  santé  lui  permettra  de  suivre  ses 
compagnons  jusqu’en  Orient,  il  salue  en  des  vers  pleins  d’harmonie 
cette  patrie  de  ses  souvenirs  et  de  ses  rêves  ; 

...  Car  c’est  là  qu’une  G-recque,  en  son  jeune  printemps. 

Belle,  au  lit  d’un  époux  nourrisson  de  la  France, 

Me  fit  naître  Français  dans  les  murs  de  Byzance. 

Il  avait  espéré,  en  passant  les  Alpes,  être  délivré  de  ses  soucis 
d’amour,  mais  il  fut  naturellement  en  proie  aux  charmes  des 
« belles  Romaines  »,  et  se  vit  réduit  à compter  sur  Byzance  pour 
y retrouver 

Sa  chère  liberté,  son  unique  héritage... 

Ses  vœux  de  liberté  intime  comme  ses  rêves  de  voyage  en 
Orient  furent  vains.  Les  atteintes  de  la  maladie  contraignirent  le 
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jeune  poète  à hâter  son  retour,  et  sur  le  sol  de  la  France  comme 
sur  celui  de  Tltalie,  il  se  retrouva,  comme  Ton  disait  alors, 
« l’esclave  des  belles  ». 

Quatre  noms  reviennent  successivement  en  ses  vers  : « Lycoris, 
Camille,  d’Arsy  »,  écrit  en  abrégé,  et  « Fanny.  » Celle-ci  est  la  jeune 
Laurent  Le  Coulteux,  qu’il  aima  d’une  passion  chaste,  en  sa  der- 
nière année,  1793,  et  qu’il  chanta  dans  ses  odes.  Trois  élégies  seu- 
lement sont  consacrées  à Gouy  d’  Arsy.  La  plupart  des  pièces  se 
partagent  entre  « Ly coris  »,  dont  le  nom  antique  n’a  pu  encore  être 
percé  à jour,  et  w Camille  »,  qui  désigne  de  Bonneuil.  Le  poète 
nous  conte  dans  ses  vers,  au  jour  le  jour,  l’histoire  de  chacune 
de  ses  passions,  très  simple,  même  banale  par  elle-même,  mais 
singulièrement  animée  par  l’impressionnabilité  grande  de  l’amant. 
Ivresse,  dépit,  disputes,  trahisons,  obsessions  tenaces  qui  le  sui- 
vent partout,  scènes  de  griefs  qui  doivent  pour  lui  finir  en  excuses, 
telle  est  l’éternelle  histoire  que  le  poète  amoureux  nous  raconte 
à son  tour,  et  comme  à deux  reprises  différentes,  avec  une  viva- 
cité de  tendresse,  une  netteté  de  peinture  et  une  finesse  d’obser- 
vation séduisantes.  Dans  cette  série,  il  convient  de  tirer  de  pair 
la  belle  et  longue  pièce  qu’il  composa  sur  une  absence  de 
Camille  ; 

O lignes  que  sa  main,  que  son  cœur  a tracées... 

Maintes  fois  dans  ses  pages  éîégiaques,  André  affirme  que 
l’amour  vaut  mieux  que  la  gloire  poétique,  mais  l’on  sent  bien, 
à son  insistance  même,  qu’il  a quelques  doutes  et  qu’il  cherche 
à se  bien  convaincre  ou  à s’étourdir.  D’ailleurs,  son  sérieux  ami, 
le  chevalier  de  Fange,  est  là  pour  lui  rappeler,  de  temps  à autre, 
les  grandioses  projets  de  poésie  qu’ils  ont  jadis  caressés  ensemble, 
mais  André  lui  ferme  la  bouche  par  les  plus  gracieuses  profes- 
sions de  foi  épicuriennes.  Avec  quel  élan  de  tendresse  recon- 
naissante, néanmoins,  il  salue  les  muses  consolatrices  quand  elles 
ont  pitié  de  ses  souffrances  de  cœur! 

Ah!  je  les  reconnais,  et  mon  cœur  se  réveille. 

O sons,  ô douces  voix  chères  à mon  oreille! 

O mes  Muses,  c’est  vous  : vous  mon  premier  amour, 

Vous  qui  m’avez  aimé  dès  que  j’ai  vu  le  jour... 

On  sait  quel  admirable  parti  Musset  tirera  du  développement  de 
cette  idée. 

L’une  des  dernières  élégies  de  notre  poète  est  celle  qu’il 
adressa  de  Londres  aux  frères  Trudaîne  : libre  enfin  de  l’amour 
de  Camille,  mais  se  connaissant  trop  bien,  il  évoque  ces  montagnes 
de  Suisse  que  les  trois  amis  ont  jadis  parcourues  ensemble  et  où 
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il  ferait  si  bon  vivre  une  vie  plus  innocente.  Cette  pièce,  une 
des  plus  vigoureuses  de  toute  l’œuvre,  se  termine  par  de  beaux 
vers  d’apostrophe,  dignes  avant-coureurs  de  ceux  de  Vigny  sur 
les  Pyrénées  et  de  Lamartine  sur  les  Alpes  : 

...  O lac,  üls  des  torrents!  ô Thun,  onde  sacrée! 

Salut,  monts  chevelus,  verts  et  sombres  remparts!  etc. 

Ainsi  que  les  bucoliques,  les  élégies  offrent  la  fusion  parfaite 
d’une  inspiration  personnelle  avec  une  incessante  imitation,  et 
ici  le  phénomène  est  peut-être  plus  extraordinaire.  Les  pièces 
que  nous  avons  rappelées  et  qui  ont  un  accent  si  intime  se 
trouvent  être,  pour  la  plupart,  imitées  des  élégiaques  anciens, 
surtout  de  Properce,  d’Ovide  et  encore  plus  de  Tibulle,  et  André 
chante  sa  Lycoris  et  sa  Camille  avec  des  mots  et  des  tours  qui 
ont  déjà  servi  pour  célébrer  Gynthie,  Corinne  ou  Délie.  Notre 
poète  prête  l’oreille  en  même  temps  à ses  deux  génies  familiers, 
dont  il  semble  confondre  les  voix,  son  cœur  et  l’antiquité. 

Outre  ces  emprunts  directs  pratiqués  sur  les  anciens,  se  trouve 
chez  André  une  naturelle  aptitude  à introduire  des  allégories  tout 
inspirées  des  leurs,  telle  cette  gracieuse  fiction  qui  orne  son  salut 
à la  Seine,  lors  de  son  retour  d’Italie  : 

...  Partout  autour  de  moi  mes  jeunes  Elégies 
Promenaient  les  éclats  de  leurs  folles  orgies, 

Et,  les  cheveux  épars,  se  tenant  par  la  main, 

De  leur  danse  élégante  égayaient  mon  chemin  ’. 

Ce  n’est  point  encore  assez  dire  : l’inspiration  antique  est 
partout,  dans  la  limpidité  générale  de  la  veine,  c’est-à-dire  dans 
le  choix  sévère  des  détails  et  dans  leur  précision,  dans  la  répar- 
tition égale  d’une  vive  lumière  sur  le  tableau,  toutes  qualités 
particulièrement  difficiles  à réaliser  dans  des  confidences  person- 
nelles, où  la  vie  réelle  doit  être,  dans  une  délicate  mesure,  trans- 
posée, si  elle  prétend  à devenir  matière  d’art. 

Dans  les  Bucoliques,  André  avait  ciselé  une  matière  ancienne, 
les  yeux  souvent  fixés  sur  la  nature,  pour  être  sûr,  par  cette  sorte 
de  contre-épreuve,  de  retrouver  « naïvement  » l’anliquiié.  Dans 
les  Elégies,  la  matière  est  toute  moderne,  et  l’orfèvre  la  travaille  en 
prenant  les  vases  antiques  pour  modèles,  afin  d’être  assuré  de 
faire  une  œuvre  artistique. 

Une  telle  élégie,  d’un  tour  à la  fois  si  intime  et  si  savant,  ne 
sera  guère  égalée  en  vivacité  gracieuse  et  pénétrante  que  par  les 
Nuits  de  Musset,  qui  en  sont  certainement  inspirées,  celles-ci 
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d’une  forme  moins  antique  et  moins  pure,  mais  d’une  beauté  morale 
plus  profonde  parce  qu’elles  vont  à découvrir  le  fond  éternel  de  la 
passion. 

Bien  que  la  douceur  naturelle  de  notre  jeune  poète  l’inclinât 
vers  l’élégie,  la  violence  des  événements  fit  jaillir  de  son  âme  un 
superbe  jet  satirique  qu’au  premier  abord  l’on  n’y  eût  point  soup- 
çonné. Mais  les  natures  impressionnables  sont  aussi  sensibles  à la 
déloyauté  qu’à  la  douceur,  et  quand  on  y regarde  de  près,  ce  sont 
les  aimants  qui  savent  fermement  haïr. 

André  était  épris  de  « vertu  »,  entendue  au  sens  d’humanité  et 
de  liberté  : le  jour  où  il  vit  déshonorer  ces  grands  objets  de  son 
amour,  le  poète  abandonna  ses  retraites  élégiaques  et  essaya,  au 
péril  de  sa  vie,  de  venger  ses  dieux  outragés.  C’est  dire  que,  chez 
lui,  le  caractère  était  plus  grand  encore  que  le  talent. 

Déjà,  vers  1787,  il  avait  préparé,  sous  le  titre  assez  énigmatique 
à' Apologie,  un  ouvrage  enflammé,  parfois  déclamatoire,  où  il 
s’associait  aux  revendications  libérales  de  son  époque,  particuliè- 
rement contre  les  iniquités  de  la  procédure  La  révolutionj  éclata, 
et,  du  premier  jour,  André  vit  clairement  à quels  excès  allait  l’en- 
traîner l’imprudence,  ordinairement  intéressée,  de  ses  fauteurs. 
Inscrit  dès  le  début  dans  le  parti  des  Feuillants,  parmi  les 
membres  de  la  Société  de  1789,  il  publia  son  premier  article  dans 
le  journal  de  la  Société,  le  28  août  1790,  un  Avis  au  peuple  fran- 
çais sur  ses  véritables  ennemis.  Au  mois  d’avril  de  l’année  sui- 
vante, il  faisait  paraître  en  brochure  ses  Réflexions  sur  ï esprit  de 
parti.  Mais  c’est  en  1792  que,  revenu  d’Angleterre  et  retenu  à 
Paris  par  le  tragique  attrait  de  la  politique,  il  fit  sa  grande  cam- 
pagne de  presse,  donnant  au  Journal  de  Paris  vingt  et  un  articles, 
où  il  défend  la  liberté  et  attaque  les  Jacobins  avec  une  franchise 
et  une  vaillance  qui  n’ont  d’égales  que  la  finesse  de  l’observation, 
la  vigueur  de  la  dialectique  et  la  force  continue  du  mouvement 
oratoire.  Nulle  emphase,  nul  écart  de  l’imagination,  comme  on  en 
attend  d’un  poète  qui  écrit  en  prose  : la  sobriété  de  la  sienne  lui 
fut  ici  d’un  grand  profit.  Pas  le  moindre  étalage  de  cette  fausse  éru- 
dition antique,  dont  la  tribune  était  alors  infectée,  mais  parfois  des 
exemples  de  l’histoire  ancienne  bien  compris  et  présentés  à propos. 
En  somme,  dans  un  temps  où  le  journalisme  politique  n’avait  point 
encore  de  traditions  formées,  et  où  chacun,  pour  la  première  fois, 
s’y  essayait  à sa  manière,  André  s’y  révélait  excellent,  naturelle- 
ment armé  d’une  sobre  éloquence.  Son  commerce  assidu  avec  les 

^ Fragments  publiés  par  M.  Abel  Lefranc,  dans  la  Revue  bleue  du 
5 mai  1900. 
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anciens,  avec  leurs  thèmes  politiques  et  leurs  idées  générales,  lui 
fournissait,  de  prime-saut,  l’expression  ferme  et  juste  de  ses  ardeurs 
politiques  et  de  ses  indignations  de  vrai  patriote,  et  il  est  tel  de 
ses  passages  où  il  oppose  l’apathie  des  hommes  d’ordre  à l’activité 
des  Jacobins,  tel  de  ses  exordes,  en  particulier,  qui  fait  naturel- 
lement songer  à une  page  de  Dômosthène*.  Sar  ce  point,  l’accord 
s’était  fait  d'emblée  en  son  esprit,  sous  la  poussée  des  circon- 
stances, entre  son  goût  de  l’antiquité  et  ses  sentiments  modernes. 

En  dehors  du  point  de  vue  littéraire,  André  Chénier  présente  ce 
phénomène  rare  et  peut-être  unique  d’avoir  mis  à défendre  la 
liberté  contre  ses  propres  excès  toute  la  passion  tenace  qui  est 
coutumière  aux  hommes  de  désordre,  par  miracle  il  se  montra  un 
modéré  audacieux.  Fouquier- Tin  ville  ne  s’y  trompa  point,  et, 
dans  son  acte  d’accusation,  tout  en  confondant  grossièrement  André 
avec  l’un  de  ses  frères,  il  le  dénonçait  avant  tout  comme  l’auteur 
des  articles  du  Journal  de  Paris.  Ceux-ci  lui  coûtèrent  donc  la  vie, 
c’est  leur  plus  beau  commentaire.  Il  fut  vraiment  le  martyr  du 
journalisme  modéré. 

Au  milieu  même  de  sa  campagne  de  presse,  en  1792,  André 
Chénier  avait  publié  son  Hymne  ironique  sur  ï entrée  triomphale 
des  Suisses  récoltés  dicrégiment  de  C hâteauvieux utile  correctif  de 
quelques-unes  de  ses  déclamations  de  V Apologie  contre  l’armée  : il 
adoptait  dans  Y Hymne  un  rythme  inégal  et  comme  brisé,  composé 
à l’imitation  des  vers  satiriques  d’Archiloque;  il  l’appela  du  nom 
AHambes.,  le  genre  de  pied  qui  compose  surtout  le  mètre  grec 
correspondant,  et  le  forma  de  l’étrange  accouplement  d’un  alexan- 
drin et  d’un  octosyllabe.  Ce  n’était  qu’un  essai. 

A deux  ans  de  là,  lorsque,  arrêté  par  erreur  à Passy,  il  fut  écroué 
sans  ordre  à la  prison  Saint-Lazare,  il  reprit  sa  lyre  satirique,  et 
sur  les  cordes  d’airain  vibra  sa  sainte  colère  contre  les  crimes  de  la 
Terreur,  dont  le  bruit  pénétrait  jusque  dans  son  cachot,  transfert 
des  restes  de  Marat  au  Panthéon,  atroces  noyades  de  la  Loire,  vio- 
lation de  Notre-Dame  de  Paris,  ouverte  au  culte  de  l’Etre  suprême,  — 
avec  d’éloquents  reproches  adressés  à l’apparente  inaction  de  Dieu  : 

...  C’est  un  pauvre  poète,  ô grand  Dieu  des  armées! 

Qui,  seul,  captif  près  de  la  mort, 

Attachant  à ses  vers  les  ailes  enflammées 
De  ton  tonnerre  qui  s’endort, 

^ Lire  entre  autres  le  début  de  l’article  adressé,  en  octobre  1791,  A la 
nouvelle  Assemblée  nationale.,  Œuvres  en  Prose  de  André  Chénier,  édition 
Becq  de  Fouquières,  p.  105. 
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De  la  vertu  proscrite  embrassant  la  défense, 

Dénonce  aux  juges  infernaux, 

Ces  juges,  ces  jurés  qui  frappent  l’innocence, 

Hécatombe  à leurs  tribunaux 

A certains  jours  le  jeune  prisonnier  se  laissait  envahir  par  une 
tristesse  douce,  mais  en  général  c’était  l’indignation  qui  débordait 
en  lui.  L’avant-veille  encore  de  sa  mort,  il  confiait,  suivant  son 
habitude,  son  paquet  de  linge  au  gardien  qu’il  avait  gagné,  et, 
parmi  ses  hardes,  il  envoyait  à son  père  trois  minces  bandelettes  de 
papier  où,  dans  un  accès  de  fierté  cornélienne,  il  ne  regrettait, 
devant  la  mort  toute  proche,  que  de  n’avoir  pu  venger  « la  justice  » 
et  « la  vérité  » : 

...  Mourir  sans  vider  mon  carquois! 

Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange. 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois! 

Ces  vers  cadavéreux  de  la  France  asservie, 

Egorgée!  ô mon  cher  trésor, 

O ma  plume,  fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor  2... 

L’émule  d’Archiloque  fut  broyé  par  la  Révolution,  mais  la  satire 
politique  était  née  en  France. 

ni.  — Les  Poèmes. 

Malgré  l’heureuse  réalisation  de  son  rêve  perpétuel,  dans  les 
poésies  de  courte  haleine,  André  Chénier  en  ambitionna  une  plus 
grandiose  dans  le  poème  suivi.  De  ses  variées  tentatives  celle-ci  fut 
la  plus  tardivement  connue  dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle, 
encore  que  la  plus  intéressante. 

Il  commença  par  exposer  sa  chère  théorie  dans  son  poème  de 
Y Invention^  son  seul  poème  terminé,  nous'*  ne  disons  pas  achevé. 
D’un  bout  à l’autre  de  ses  quatre  cents  vers,  cette  œuvre,  qui  l’eût 
cru?  est  un  acte  de  réaction  contre  les  partisans  de  l’imitation 
aveugle  de  l’antiquité  : dans  la  Querelle,  jamais  close  en  France, 
des  Anciens  et  des  Modernes.  André  prend  jalousement  la  position 
d’un  Moderne,  mais,  ce  qui  n’arriva  pas  toujours,  d’un  Moderne 
intelligent,  qui  sait  à fond  les  anciens  et  qui  entend  que  l’on 
n’emprisonne  pas  chez  eux  ses  contemporains.  Il  le  déclare  dès  le 
début  par  son  invocation  aux  Grecs  qui,  dans  le  Temple  des  arts, 
ont  élevé  k la  première  colonne  » : 

< T.  lil,  p.  274, 
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...  Nos  mains  pour  vous  être  fidèles 
Y doivent  élever  des  colonnes  nouvelles. 

La  première  partie  cootient  une  excellente  théorie  générale  de 
l’invention  vraie,  distinguée  de  l’extravagance.  Elle  se  conclut  par 
d’admirables  vers,  qui  vont  au  fond  de  cette  question  capitale  : 

...  Ainsi  donc  dans  les  arts,  l’inventeur  est  celui 
Qui,  par  des  nœuds  certains,  imprévus  et  nouveaux 
Unissant  des  objets  qui  paraissaient  rivaux, 

Montre  et  fait  adopter  à la  nature  mère 
Ce  qu’elle  n’a  point  fait,  mais  ce  qu’elle  a pu  faire. 

Dans  la  seconde  partie,  André  descend  à des  conseils  plus  parti- 
culiers et  enseigne  aux  poètes  français  de  1785  quel  emploi  spécial 
ils  peuvent  faire  de  leurs  facultés  d’invention.  La  plus  belle  palme 
reviendra  à celui  qui  composera  un  poème  épique,  non  point  de 
ceux  qui  se  traînent  derrière  le  char  de  Virgile  ou  d’Homère,  mais 
une  épopée  moderne,  une  épopée  scientifique  : 

Torricelli,  Newton,  Kepler  et  Galilée, 

Plus  doctes,  plus  heureux  dans  leurs  puissants  efforts, 

A tout  nouveau  Virgile  ont  ouvert  des  trésors. 

Et  le  nouveau  poète  prendra  encore  comme  matière  de  ses  vers 
les  grandes  lois  naturelles  découvertes  par  Buffon. 

Mais,  dira-t-on,  les  anciens  temps,  les  antiques  moeurs  sont  plus 
poétiques  que  les  nôtres.  Eh  bien , enivrons-nous  des  spectacles  et 
des  formes  des  anciens,  mais  pour  revenir  peindre  nos  idées 
modernes;  et  c’est  là  que  se  place  le  fameux  vers,  où  le  poète 
a condensé  en  une  heureuse  formule  toute  sa  conception  de  la 
poésie  moderne  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

C’est  ce  qu’il  appelle  ailleurs,  dans  une  des  belles  pages  de  son 
livre  Sur  la  Perfection  des  arls^  « l’imitation  inventrice  L » 

Si  la  tâche  est  difficile,  ce  ne  sera  qu’un  aiguillon  de  plus  pour 
«l’auguste  poésie  »,  qui  saura,  en  fin  de  compte,  envelopper  ces 
points  de  science  d’un  vêtement  lumineux  d’images,  tout  comme 
« les  hauts  sapins  de  la  Finlande  humide  » distillent  des  gouttes 
d’ambre  qui,  en  tombant,  emprisonnent  souvent  un  insecte  « dans 
cet  or  diaphane  » . 

Oh!  si  je  puis  un  jour!...  Mais  quel  est  ce  murmure? 

’ Revue  de  Paris,  du  15  octobre  1899,  p.  687. 


608 


ANDRÉ  CHÉNIER 


Est’il  vrai  que  la  langue  des  Français  soit  condamnée  à ramper  tou- 
jours? Non,  le  poète  vraiment  inspiré  sait  en  tirer  des  effets  aussi 
beaux  que  ceux  qui  sont  rendus  par  Titalien  et  l’espagnol. 

Tel  est  ce  poème  didactique  qui,  par  la  nouveauté  et  la  netteté 
de  la  théorie,  la  chaleur  si  vivante  de  la  conviction,  la  beauté  des 
images  qui  l’illustrent,  tient  honorablement  sa  place  à côté  de 
VEpîire  aux  Pisons  et  de  VArt  poétique  de  Boileau.  Néanmoins, 
après  avoir  lu  et  admiré,  nous  demeurons  en  balance  sur  le  fond 
des  choses;  nous  nous  demandons  comment  il  sera  possible  de 
mettre  en  vers  poétiques  l’histoire  naturelle  et  l’astronomie,  et  si  la 
science  et  la  poésie,  sans  s’exclure,  ne  doivent  pas  demeurer  dans 
leurs  domaines  distincts.  Nous  sommes  surtout  inquiets  devant  la 
perspective  de  cette  science  moderne  habillée  d’un  vêtement 
antique,  qui  ne  peut  manquer  de  faire  avec  elle-même  une  perpé- 
tuelle et  pénible  disparate,  ou  même  aboutir  quelquefois  à de  véri- 
tables énigmes,  et  nous  ne  sommes  guère  rassurés  par  les  quelques 
échantillons  que  l’auteur,  en  passant,  nous  donne  de  sa  future 
méthode  : par  exemple  il  excite  ses  confrères  à chanter 

Une  Gybèle  neuve  et  cent  mondes  divers 
Aux  yeux  de  nos  Jasons  sortis  du  sein  des  mers, 

ce  qui  doit  vouloir  signifier  la  découverte  de  l’Amérique. 

Mais  notre  jeune  poète  ne  paraît  aucunement  touché  de  ces  diffi- 
cultés : ravi  d’enthousiasme  par  la  beauté  des  découvertes  de  la 
science  moderne,  il  entend  que  celte  beauté  des  choses  soit  rendue 
par  la  beauté  de  la  forme,  qui  réside  essentiellement  dans  la  beauté 
antique. 

Il  est  rare,  lorsqu’on  expose  une  théorie  avec  tant  de  netteté  et 
tant  de  chaleur,  que  l’on  n’en  caresse  point  en  secret  la  réalisation 
pratique.  « Oh!  si  je  puis  un  jour...!  » avait  laissé  échapper  le 
poète  de  Xlnvention.  Au  reste,  il  n’était  point  le  seul  à nourrir 
une  ambition  pareille  : Le  Brun  et  Fontanes,  à la  même  époque,  et 
dès  1780,  avaient  chacun  en  chantier  un  vaste  poème  sur  la  nature. 
Tous  deux,  comme  André,  furent  gagnés  de  vitesse  par  la  Révo- 
lution, qui,  eux,  sans  les  tuer,  les  empêcha  d’aboutir. 

Quant  à Chénier,  il  eut,  dans  son  atelier  poétique,  durant  toute 
sa  vie  littéraire,  de  1781  à 1794,  l'ébauche  de  son  poème  scienti- 
fique XEermès^  qu’il  dissimulait  malignement  aux  regards  des 
indiscrets^,  mais  auquel  il  revenait  souvent  comme  à Tenfant  pri- 

^ Voy.  le  spirituel  passage  de  sou  épitre  à Le  Brun,  Amf,  chei  nos  Fran- 
çais, On  pourra  le  lire  à la  page  294  de  l’édition  de  1880,  par  Becq  de 
Fouquières,  citée  au  commencement. 
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vilégié  de  son  génie.  Chaque  fois  qu’une  idée  lui  venait,  qui  pût 
y entrer,  il  la  notait  sur  l’une  de  ses  fines  feuilles  de  papier,  avec 
la  lettre  grecque  a. 

L’œuvre  à laquelle  il  rendait  le  titre  du  poème  grec  composé  par 
le  savant  Eratosthène,  ne  prétendait  pas  à moins  qu’à  retracer  en 
vers  l’histoire  de  l’humanité  prise  en  bloc,  telle  qu’elle  ressortait 
des  travaux  scientifiques,  politiques  et  historiques  des  penseurs  du 
siècle,  Buffon,  Montesquieu,  Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau. 
Lucrèce  devait  tenir  le  flambeau  antique  qui  éclairerait  la  marche 
du  poète.  La  Teri'e,  l' Homme,  la  Société ^ tels  étaient  les  trois 
chants  qu’il  projetait  : il  avait  amassé  pour  chacun  d’eux  de  nom- 
breuses notes,  qui  n’ont  été  publiées  qu’en  1874  par  son  neveu. 
Quant  aux  vers,  c’est  à peine  si  quelques-uns  ont  été  faits  pour  le 
I"  chant,  plusieurs  passages  existent  pour  le  II®,  d’abondantes 
pages  pour  le  III®.  Celte  proportion  inverse  à la  loi  ordinaire  ne 
nous  surprend  point  : nous  savons  que  André,  contrairement  au 
célèbre  Petitjean,  voit  toujours  mieux  la  fin  de  ses  pièces  que  le 
milieu  et  surtout  le  commencement. 

Dans  le  1"  chant,  il  ne  semblait  pas  devoir  aborder  la  question 
si  délicate  de  la  première  origine  de  la  Terre.  Mais  il  se  propose 
de  représenter  celle-ci,  à l’imitation  de  Lucrèce,  comme  « un 
grand  animal  qui  vit,  se  meut,  est  sujet  à des  changements,  des 
révolutions,  des  fièvres,  des  dérangements  dans  la  circulation  de 
son  sang  ».  Il  montrera,  suivant  la  théorie  de  Buffon,  « ces  atomes 
de  vie,  ces  semences  premières  toujours  en  égale  quantité  sur  la 
terre  et  toujours  en  mouvement  ».  Il  peindra  « les  différents  déluges 
qui  détruisirent  tout  »,  les  cataclysmes  volcaniques  qui  ont  formé 
notre  globe  : 

« Ce  chaos,  ces  montagnes  hérissées,  ces  torrents,  ces  énormes 
rochers  épars,  on  croit  voir  là  éparpillé  le  reste  des  matériaux 
avec  lequel  on  a fait  le  monde  » : 

C’est  là  qu’admis  au  fond  d’un  antique  mystère, 

L’œil  pense  avec  effroi  voir  la  nature  mère, 

Dans  les  convulsions  d’un  douloureux  tourment, 

S’agiter  sous  l’effort  d’un  long  enfantement. 

« Il  faut  finir  le  chant  P%  ajoute-t-il,  par  une  magnifique  des- 
cription de  toutes  les  espèces  animales  et  végétales  naissant...  au 
printemps  »,  alors 

Que  la  terre  est  nubile  et  brûle  d’être  mère  ^ 

Le  II®  chant  devait  conduire  l'Homme  depuis  l’état  sauvage 

’ Edition  Gabriel  de  Chénier,  t.  II,  p.  20-23. 
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jusqu'à  la  constitution  des  sociétés.  Là,  Chénier,  sur  les  pas  de 
Buffon,  eût  tenté  une  analyse  des  premières  sensations  de  l’homme 
primitif,  et  pour  cela  il  eût  décrit  les  Sens,  « en  expliquant, 
dit-il,  leur  mécanisme  et  leur  connexion  mutuelle  ».  Puis  serait 
venue  une  description  approfondie  Des  Passions^  aidée  de  belles 
images  pour  bien  faire  voir  ces  choses  abstraites  : « L’étude  du 
cœur  de  l’homme,  dit -il,  est  notre  plus  digne  étude  » : 

Assis  au  centre  obscur  de  cette  forêt  sombre 
Qui  fuit  et  se  partage  en  des  routes  sans  nombre, 

Chacune  autour  de  nous  s’ouvre;  et  de  toute  part, 

Nous  y pouvons  au  loin  plonger  un  long  regard. 

Dans  « ces  anarchies  primitives  )»,  comme  parle  puissamment 
le  poète,  l’homme  s’est  trompé  sur  les  Causes  et  il  a regardé 
<(  tout  accident  naturel,  dont  la  cause  était  inconnue...  comme 
une  vengeance  céleste  »;  par  là,  l’auteur  est  amené  à s’occuper 
de  la  religion  et  de  la  superstition,  ce  qui  est  pour  lui  la 
même  chose,  et  toute  cette  fin  du  chant  respire,  dans,  le  projet, 
l’athéisme  indigné  de  Lucrèce,  compliqué  d’une  sorte  de  voltai- 
rianisme amer. 

En  ébauchant  l’histoire  des  religions,  André  Chénier  fait  une 
profonde  remarque  en  même  temps  que  le  philosophe  Kant  (la 
Critique  de  la  raison  pure  est  précisément  de  1781j  : « L’homme 
juge  toujours  des  choses  par  les  rapports  qu’elles  ont  avec  lui. 
C’est  bête...,  etc.  » 

En  dépit  du  manque  absolu,  non  seulement  de  croyance,  mais 
même  de  sens  religieux,  malheureusement  commun  à toute  l’école 
encyclopédique,  l’on  soupçonne  aisément  tout  ce  que  ce  chant 
eût  comporté  de  profondeur  et  de  grandeur  psychologique  dans 
cette  suite  d’observations,  si  l’on  ose  dire,  préhistoriques  L 

Le  IIL  chant  célèbre  les  Sociétés  et  leur  organisation,  et, 
tandis  que  les  deux  premiers  étaient  inspirés  surtout  de  Buffon 
et  de  Voltaire,  sans  que  jamais  Lucrèce  fût  perdu  de  vue,  ce 
dernier  chant  est  principalement  soutenu  par  VEsprit  des  lois  et 
par  le  Contrat  social^  que  le  poète  prend  soin  de  mentionner  plus 
d’une  fois  dans,  ses  notes. 

L’on  est  d’abord  frappé  de  la  part  énorme  d’influence  que  le 
penseur  prête  à l’action  des  grands  législateurs,  Numa,  Moïse, 

^ L’on  vient  de  nous  révéler  la  seule  occasion  connue  où  Chénier  ait 
rendu  justice  au  christiauisme,  c'est  lorsqu’il  parle  « de  ces  sages  mission- 
naires qui  ont  fait  tant  de  bien  au  Brésil  et  au  Paraguay  ».  [Revue  d' Histoire 
littéraire  de  la  France^  avril-juin  1901,  p.  194.)  Il  est  croyable  qu’il  fut 
influencé  par  le  célèbre  chapitre  de  Montesquieu  sur  les  Jésuites  de 
l’Amérique  du  Sud  [Esprit  des  Lois,  IV,  vi). 
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Mahomet  : du  grand  homme  d'Etat  qui  se  sacrifie  à ses  ingrats 
concitoyens,  il  trace  en  vers  un  noble  portrait;  on  sent  là  chez 
lui  la  passion  chevaleresque  du  désintéressement,  la  même  qui 
fait  la  beauté  morale  de  plus  d’un  de  ses  articles  de  journaux. 

Si  nous  cherchons  quelque  idée  politique  plus  précise,  nous 
voyons  que  le  jeune  réformateur  prône  par- dessus  tout  rabsence- 
de  castes  et  même  de  corps  constitués,  ce  qui  se  rapporte  exac- 
tement aux  idées  de  Y Apologie^  et  il  vante  le  pays  « où  chaque 
citoyen...  porte  tour  à tour 

La  balance  des  lois,  l’encensoir  et  i’épée  ^ ». 

Ici,  il  eût  célébré  Y Invention  des  sciences^  à laquelle  il  montre 
ingénieusement,  d’accord  avec  les  philosophes  de  son  siècle,  qu’il 
est  impossible  d’assigner  une  limite  dans  l’avenir.  Il  n’eut  le 
temps  de  retracer  en  vers  que  l’invention  de  l’écriture  : sur  ce 
point,  il  nous  propose  une  hypothèse  vraisemblable  en  une  langue 
précise,  subtile  et  assez  peu  poétique.  Il  s’élève  à une  bien  autre 
hauteur  de  poésie  lorsqu’il  chante  avec  enthousiasme  le  Système 
du  monde^  découvert  par  les  astronomes  : 

...  Mais  ces  soleils  assis  dans  leur  centre  brûlant, 

Et  chacun  roi  d’un  monde  autour  de  lui  roulant. 

Ne  gardent  point  eux-mêmes  une  immobile  place. 

Chacun  avec  son  monde  emporté  dans  l’espace, 

Ils  cheminent  eux-mêmes  : un  invincible  poids 
Les  courbe  sous  le  joug  d’irrésistibles  lois  2. 

Le  poème  devait  se  clore  par  un  touchant  Epilogue,  qui,  entre 
tant  de  débris,  est  un  morceau  presque  achevé.  Il  respire,  avec  un 
inébranlable  amour  de  la  vérité,  une  vive  tendresse  alarmée  pour  le 
sort  de  l’œuvre,  au  point  que  le  poète  craint  que  de  véritables  tem- 
pêtes n’éclatent  dans  Paris.  Le  développement  commence  ainsi  : 

O mon  fils,  mon  Hermès,  ma  plus  belle  espérance, 

O fruit  des  longs  travaux  de  ma  persévérance. 

Toi,  l’objet  le  plus  cher  des  veilles  de  dix  ans... 

O mon  fils,  aujourd’hui  quels  seront  tes  destins? 

L’on  ne  peut  méconnaître  la  grandeur  des  matériaux  rassemblés 
presque  pêle-mêle,  par  André  Chénier,  pour  le  magnifique  monu- 
ment qu’il  n’eut  pas  le  temps  d’édifier.  L’on  juge  en  même  temps 

’ T.  II,  p.  42.  Nous  mettons  sous  la  forme  d’un  vers  les  derniers  mots 
de  la  phrase,  un  grand  nombre  de  vers  se  trouvant  ainsi  tout  faits  dans  les 
notes  en  prose  de  Chénier. 

2 P.  47. 
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que,  dans  la  pratique,  il  eût  sans  doute  évité  en  partie  les  défauts 
que  nous  faisait  appréhender  sa  théorie  exposée  au  poème  de  Vin- 
vention.  D’abord\  l’antiquité,  encore  qu’elle  nous  semble  parfois 
déplacée  dans  cette  ébauche,  n’apparaît  pas  trop  souvent  dans 
l’expression  des  réalités  scientifiques.  Puis,  ce  n’est  point  d’ordi- 
naire la  science  proprement  dite  qui  est  la  matière  du  poème,  c’est- 
à-dire  un  ensemble  de  résultats  positifs,  précis,  qui  restent,  quoi 
qu’on  fasse,  arides  et  assez  peu  poétiques  par  eux-mêmes;  mais  le 
poète  se  prend  à de  vastes  théories,  de  grandioses  hypothèses,  des 
inductions  ou  des  tableaux  sur  les  origines  humaines,  d’augustes 
vraisemblances  et  à ce  que  l’on  pourrait  presque  appeler  la  méta- 
physique de  la  science.  Et  ce  qui  est  par-dessus  tout  poétique,  ce 
qui  a le  don  de  changer  tout  en  poésie,  comme  le  contact  de  Midas 
muait  tout  en  or,  c’est  dans  la  réalité  l’enihousiasme  personnel  du 
jeune  penseur  qui  embrasse  tous  ces  faits  du  passé,  du  présent  ou 
de  l’avenir,  et  qui  en  découvre  les  puissantes  harmonies  : le  lyrisme 
surtout  eût  donc  sauvé  l’impression  fastidieuse  que  les  longs  poèmes 
produisent  si  souvent  aux  lecteurs  modernes.  Beaucoup  mieux  que 
par  la  théorie,  nous  comprenons  ici  quelle  était  la  suprême  ambi- 
tion poétique  d’André  Chénier  : les  tableaux  obscurément  inclus 
dans  les  données  vraisemblables  de  la  science,  les  dégager  et  les 
peindre;  ses  enseignements  sommaires  et  abstraits,  les  faire  voir  et 
les  compléter  par  la  poésie,  — belle  et  noble  vision,  assurément, 
sur  la  solidarité  et  la  mutuelle  collaboration  des  connaissances 
humaines. 

En  dehors  du  grandiose  triptyque  où  aurait  passé  l’humanité  en 
marche  à travers  les  siècles,  André  Chénier  avait  encore  conçu  le 
poème  de  ï Amérique  où,  en  12,000  vers,  il  aurait  retracé  la  ren- 
contre des  Espagnols  et  des  Américains  du  Sud,  au  temps  de  la 
lutte  de  Cortez  et  de  Pizarre,  et  amené,  par  voie  épisodique,  une 
grande  partie  de  l’histoire  universelle,  ainsi  que  la  « géographie 
du  monde  entier  ».  Effrayante  par  son  envergure,  une  pareille  en- 
cyclopédie aurait  eu,  apparemment,  bien  du  mal  à éviter  le  fatras. 

Il  pensait  aussi  à « un  petit  poème  » adressé  à Bailly,  sur  VAs- 
tronomie.  Gabriel  de  Chénier  en  a publié  deux  fragments,  dont  l’un 
très  connu  est  d’une  magnifique  ampleur  : 

Salut,  ô belle  nuit  étincelante  et  sombre... 

Sur  la  république  des  lettres,  il  ébaucha  un  poème  satirique  en 
trois  chants,  qu’il  baptisa  d’un  titre,  bien  caractéristique  de  sa 
manière  propre,  les  Cyclopes  littéraires.  Ses  amples  fragments 
contiennent  quelques-uns  des  vers  les  plus  mûrs,  les  plus  aisés  et 
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les  plus  spirituels  de  notre  poète  : sa  noble  fierté  d’homme  de  lettres, 
un  peu  sauvage  en  dehors  des  amis  intimes,  y éclate  à plein,  ainsi 
que  son  âpre  dédain  pour  les  poètes  de  salon,  surtout  pour  les 
solennels  protecteurs  des  lettres,  « épais  Turcarets  » ou  grands 
seigneurs  à prétentions. 

André  Chénier  laissa  encore  une  partie  du  poème  de  Suzanne^ 
longue  élégie  sensuelle,  dont  l’idée  première  et  la  couleur  locale 
eussent  été  empruntées  à la  Bible,  ainsi  que  de  nombreux  fragments 
d’un  Art  d'aimer^  adaptation  galante  et  parfois  réellement  tendre 
du  poème  d’Ovide,  un  des  anciens  pour  qui  il  montre  le  plus  de 
goût. 

Enfin,  il  avait  mis  à part  beaucoup  de  développements  pour  une 
histoire  générale  des  littératures,  voire  même  de  la  civilisation. 
« Tout  cela,  écrit-il,  peut  être  traité  soit  en  prose,  soit  en  vers, 
dans  une  espèce  de  roman  Sur  la  Perfection  des  arts.  » C’est  cet 
ouvrage  qui  a été  publié  en  1899,  et  qui  nous  livre  tant  de  juge- 
ments personnels  sur  les  écrivains  de  tout  pays,  Homère,  Archi- 
liqueet  Calümaque,  Cicéron,  Salluste  et  Virgile,  Quinault,  Perrault, 
Voltaire  et  Montesquieu,  Shakespeare,  Alfieri,  etc.,  — tant  de  vues 
pénétrantes  qui  ont  l’air  en  avance  d’un  demi-siècle,  et,  à côté  de 
fanatiques  préventions  inspirées  par  sa  foi  aveugle  en  l’école  ency- 
clopédique, plus  d’une  page  admirable  de  critique  littéraire  et  artis- 
tique, à la  fois  profonde  et  singulièrement  vivante.  Ainsi  sur  la 
langue  elle-même,  il  déclare  qu’il  faut  « savoir  lui  faire  une  heu- 
reuse violence  pour  qu’elle  s’attache  après  une  langue  étrangère,  et 
lui  ravisse  quelque  tournure  forte  et  originale  qui  l’effarouche 
d’abord,  mais  que  f habitude  lui  fera  bientôt  aimer...  La  langue 
française  admet  tout  [comme  innovation],  mais  elle  refuse  les  pré- 
sents de  ceux  qu’elle  ne  connaît  point  et  qui  la  maltraitent...  ». 
Toute  cette  partie  est  à lire  L 

* * 

Que  l’on  songe  que,  dans  le  même  temps,  dans  le  même  court 
intervalle  d’années,  André  Chénier,  suivant  les  dernières  révéla- 
tions, dépouillait,  la  plume  à la  main,  trente-deux  volumes  com- 
posés sur  l’histoire  de  la  Chine  par  les  missionnaires,  — y cherchant 
des  idées  générales  et  des  sujets  de  poésies  2,  et  qu’il  essayait  de 
constituer  une  méthode  critique,  bien  plus  rigoureuse  que  ne  devait 
être  celle  de  Renan,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  pour  examiner  la  ques- 
tion de  la  résurrection  de  Jésus-Christ  ® : on  reconnaîtra  que 

’ Revue  de  Paris,  du  15  octobre  1899,  p.  684  et  685. 

2 Revue  d' Histoire  littéraire  de  la  France,  avril-juiu  1901,  p.  198  et  note 

^ Ihid.,  p.  202-204. 
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rintelligence  du  jeune  poète  était  un  creuset  où  bouillonnaient  à 
peu  près  tous  les  éléments  de  la  connaissance  humaine,  aussi 
M.  Albert  Sorel  n'exagérait  rien  lorsqu’il  disait  jadis,  avant  même 
ces  dernières  publications  î « Sans  l’ineptie  envieuse  de  Robes- 
pierre, la  France  aurait  eu  son  Goethe.  » 

Au  milieu  de  cet  apparent  chaos  d’idées,  André  portait  toujours 
avec  lui  le  divin  souci  de  la  beauté,  et  nous  avons  pu  le  suivre, 
cherchant  à la  réaliser,  à travers  six  ou  sept  genres  différents,  par 
l’intime  union  de  l’antique  et  du  moderne.  Dans  ce  rêve  central  se 
retrouve  l’unité  de  cette  ardente  vie  intellectuelle,  qui  a l’air  si 
dispersée.  Nul  de  nos  poètes,  ni  avant  ni  après  lui,  sans  excepter 
Ronsard,  ne  tendit,  de  la  même  force,  à fondre  les  temps  dans  ses 
vers  et  à faire  de  soi  comme  une  synthèse  vivante  de  poésie 
humaine.  Nul  d’ailleurs  ne  fut  à cette  tâche^  si  hardie  et  si  précise 
en  même  temps,  mieux  disposé,  comme  nous  l’avons  vu,  par  la 
nature  et  par  les  circonstances  que  ce  fils  de  « la  belle  Grecque  » et 
du  bourgeois  intelligent,  chargé  des  intérêts  commerciaux  et  poli- 
tiques de  sa  patrie;  plus  tard,  le  jeune  homme  qui  faisait,  au  Marais, 
le  charme  du  salon  antique  de  sa  mère,  le  familier  des  peintres  de 
l’école  antique  Gaze  et  David,  des  hellénistes  Guys  et  Bruock  était, 
dans  le  même  temps,  ardemment  initié  au  mouvement  encyclopé- 
dique par  la  société  des  Fange  et  des  Trudaine.  Ce  nouveau  Grec, 
qui  adorait  les  anciens  et  se  donnait  d’eux  la  connaissance  la  plus 
érudite,  n’était  point  pour  cela  un  savant  de  cabinet,  et  il  buvait 
passionnément  aux  plus  modernes  courants  d’idées  de  son  temps. 
Comme  d’autres  parlent  le  français  ou  l’italien,  sa  langue  naturelle 
était  celle  de  la  beauté  antique,  et  il  aspirait  à y exprimer  tout  ce 
qu’il  sentait  si  vivement  en  lui  et  tout  ce  qu’il  aimait  avec  enthou- 
siasme dans  les  côtés  sérieux  de  son  époque. 

A cette  ambition  délicate  se  prêtait  à merveille  le  genre  de  son 
imagination  : non  « inventrice  »,  mais  lumineuse,  elle  était  sage  et 
docile,  ayant  besoin,  pour  se  mettre  en  marche,  d’un  point  de 
départ  fixe  et  d’une  carrière  bien  délimitée.  André  la  mit  au  service 
de  sa  double  passion  intellectuelle,  son  amour  pour  l’antiquité  et 
son  enthousiasme  pour  la  science  : l’antiquité,  tout  en  l’adoptant 
religieusement,  il  la  renouvela,  et  la  science,  tout  en  la  respectant 
scrupuleusement,  il  l’illustra  ou  du  moins  rêva  de  l’illustrer  dans 
ses  vers.  C’est  bien  là  le  nœud  secret  par  où  se  rejoignent,  entre 
autres,  les  deux  tentatives  les  plus  originales  d’André  Chénier,  et 
qui  semblent  tout  d’abord  s’exclure  ; sa  bucolique  ancienne  et  son 
poème  scientifique. 

Exactitude  et  imagination,  jamais  ces  deux  termes,  souvent 
contradictoires,  ne  furent  aussi  complètement  liés  dans  un  cerveau 
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de  poète.  Celui-ci  avait  le  don  de  la  vie  et  le  sens  de  la  lumière, 
et  il  s’appliqua  à faire  jaillir  et  apparaître  aux  yeux  de  tous  la 
lumière  et  la  vie  recélées  au  fond  de  la  science  et  de  l’antiquité. 
Par  là  il  participe  au  rôle  de  voyant  que  les  modernes  aiment  à 
attribuer  aux  vrais  poètes.  Mais  ce  fut,  chose  rare,  un  voyant 
consciencieux  ; sa  seconde  vue  était  d’une  acuité  précise,  et  il  ne 
se  laissa  jamais  entraîner  à décrire  plus  qu’il  ne  percevait  réelle- 
ment. Se  mettre  avec  une  volonté  hardie,  téméraire  même,  à 
accomplir  une  besogne  très  nettement  déterminée,  encore  que  très 
vaste,  tel  a été  tout  le  mérite  d’André  Chénier  en  poésie  comme 
en  politique  : d’un  côté  comme  de  l’autre,  son  originalité  consista 
à être  vraiment,  dans  toute  la  force  rare  du  terme,  un  modéré 
■audacieux. 

Son  œuvre  poétique  de  divination  sûre  et  d’évocatrice  restau- 
ration n’est  point  sans  analogie  avec  celle  que  méditait,  à ce 
moment  même,  dans  Thistoire  naturelle,  l’illustre  Cuvier  qui,  dès 
lors,  traduisait  passionnément  en  dessins  les  descriptions  de  Buffon 
et  s’essayait  à peindre  avec  méthode  les  grandes  espèces  disparues. 
Le  jeune  poète  qui  scrutait  la  nature  n’est-il  pas  le  frère  par 
l’esprit  du  grand  naturaliste  qui  s’allait  aider  de  son  imagination? 

L’influence  de  l’un  ne  fut  pas  moins  profonde  que  celle  de 
l’autre.  Notre  poète,  qui  se  refusa  obstinément  à capter  la  faveur 
de  ses  contemporains,  pour  se  réserver  tout  entier  à la  postérité, 
doit  être  à présent  satisfait.  Il  n’eut,  à vrai  dire,  aucune  action 
sur  le  romantisme,  qui  avait  déjà  commencé  d’éclater,  lorsque 
parut  la  première  édition  de  ses  œuvres  en  1819,  et  c’est  regret- 
table pour  cette  école  qui,  dans  le  cas  opposé,  eût  sans  doute 
moins  honni  les  anciens.  Mais  Auguste  Barbier  lui  emprunta  ses 
iambes  pour  ses  virulentes  satires  de  V Idole  et  de  la  Curée.  Alfred 
de  Musset  se  mit  sûrement  à sa  suite,  pour  le  dépasser  bientôt 
par  la  mâle  éloquence  de  sa  passion;  les  essais  de  poésie  philoso- 
phique, qui  furent  tentés  depuis  cent  ans,  ne  furent  point  étran- 
gers à l’Hermès;  et  surtout  la  belle  moisson  de  poésie  et  même 
de  prose  antiques,  qui  réjouit  le  couchant  du  dix-neuvième  siècle 
et  l’aurore  du  nôtre,  en  France,  en  Allemagne,  en  Belgique  et  en 
Pologne,  provient,  pour  une  bonne  part,  des  semences  longtemps 
cachées  que  le  jeune  poète  avait  obscurément  confiées  à la  terre, 
dans  un  vallon  du  Parnasse  : aussi  son  ombre  gracieuse  doit-elle 
sourire  d’aise,  parmi  les  prairies  d’asphodèles,  à la  vue  des  cise- 
lures de  plus  en  plus  achevées  des  Poèmes  antiques  et  des  Tro- 
phées.^ au  murmure  des  plus  exquises  pages  de  nos  actuels 
Quo  vadis. 


Louis  Arnould. 
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Viticulture  : Pour  faire  du  bon  via.  — Vieilles  habitudes.  — Le  mélange 
aux  vendanges.  — Tout  ensemble.  — Les  grandes  cuvées.  — L’égalisage. 

— Vignerons  et  chimistes.  — Les  raisins  du  début  et  les  raisins  de  la 
fin.  ~ Qualités  diverses  selon  le  temps.  — De  la  sélection.  — Avantages. 

— Maladies  du  vin.  — Transmission  aux  cuvées.  — Traitement  par 
séparation.  — Vins  de  choix;  vins  de  2™®  choix.  — Physique  : La 
bouteille  inviolable.  — Pour  révéler  la  fraude.  — En  route.  — Les 
barriques  maquillées.  — Expéditeur  et  consommateur.  — Les  liqueurs 
de  P®  marque  assurées  contre  toute  fraude.  — Index  révélateur.  — 
Archéologie  préhistorique  : Exploration  des  grottes.  — Gombarelles  et 
Font-de-Gaume  (Dordogne).  — Découverte  de  dessins  colorés  paléoli- 
thiques. — La  faune  du  temps.  — Bovidés,  équidés,  etc.  — * Dessin  de 
2®“  de  longueur  au  crayon  rouge.  — Grotte  de  la  Mouthe.  — Une  lampe 
préhistorique.  — Analyse  de  la  matière  éclairante.  — La  chandelle  des 
premiers  âges.  — Histoire  naturelle  : A Zurich.  — • Action  du  froid  et 
de  la  chaleur  sur  les  chrysalides  des  lépidoptères.  — Création  de  papil- 
lons divers.  — Nouvelles  variétés  en  Suisse. 

Il  est  une  pratique  encore  très  répandue  en  viticulture,  c’est 
l’égalisage  des  récoltes  de  vin.  On  enferme  tout  dans  la  même 
cuve  et  advienne  que  pourra.  Depuis  que  la  viticulture  s’élève  à 
la  hauteur  d’une  industrie,  beaucoup  de  propriétaires  ayant  souci 
de  leur  cru,  abandonnent  l’égalisage  et  admettent  l’importance 
de  la  sélection  de  leurs  cuvées.  Un  viticulteur  émérite,  M.  de 
Ricaumont,  a indiqué  comme  l’un  des  remèdes  à la  crise  vinicole 
actuelle  la  suppression  de  l’égalisage,  et  il  serait  utile  de  l’écouter, 
car  mélanger  des  vins  susceptibles  de  maladies  à des  vins  parfaits, 
c’est  évidemment  gâter  toutes  les  cuvées. 

Depuis  quelques  années  la  chimie  vinicole  commence  à jouer  un 
rôle  utile  chez  les  producteurs.  Les  chimistes  spéciaux,  dès  le 
10  octobre,  reçoivent  de  nombreux  échantillons  numérotés.  Le 
propriétaire  a grand  avantage  à faire  analyser  ses  vins,  parce  que  , 
après  la  dégustation,  rien  ne  décide  davantage  l’acheteur  à 
contracter  un  marché  que  des  chiffres  chimiques  qui  photo-  i 

graphient  en  quelque  sorte  le  vin.  Certains  viticulteurs  limitent  au  i 

contraire  les  renseignements  de  la  chimie  aux  seuls  points  faibles 
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de  chaque  échantillon  dans  le  but  de  ne  faire  qu'un  judicieux 
égalisage.  Mais  ils  laissent  de  côté  le  degré  alcoolique,  l'extrait  sec, 
le  tanin,  etc.,  qui  leur  importent  peu,  précisément  à cause  d'un 
égalisage  postérieur.  Ce  qu'ils  réclament  au  chimiste,  c'est  la  dose 
d’acides  volatils  parce  qu'ils  peuvent  savoir  d’après  le  nombre 
accusé  si  la  fermentation  de  la  cuve  a été  heureuse  ou  défavorable, 
s'il  y a eu  inversion  hâtive  ou  prédominance  du  my coderme  de 
l'acescence;  Ce  qui  leur  importe  encore,  c'est  de  savoir  la  dose  de 
douceur  ou  poids  de  sucre  non  fermenté,  parce  qu’ils  peuvent 
en  déduire  dans  quelles  limites  la  fermentation  en  aura  raison, 
tandis  qu’au  delà  il  deviendrait  nécessaire  d'aérer  le  vin,  de  le 
repasser  sur  râpe  et  quelquefois  même  de  le  chauffer  avant  ou 
pendant  cette  opération.  Enfin  un  point  spécial  préoccupe  chaque 
année  un  certain  nombre  de  récoltants;  c’est  la  présence  de  la 
mannite.  Cette  substance  sucrée  est  innocente  par  elle-même,  mais 
elle  décèle  le  plus  souvent  une  acescence  latente,  une  douceur 
tenace,  et  une  certaine  abondance  de  semences  pathogènes. 

Quelques  vignerons  qui  ont  eu  jadis  du  mildew  ont  hâte  de 
savoir  si  certaines  parties  de  leur  récolte  ne  cachent  pas  trop  de 
ferments  de  la  tourne,  ferment  anaréobie  que  l'aération  ordinaire 
de  la  barrique  suffit  à tenir  en  respect,  mais  qui  prend  tout  son 
essor  dans  la  bouteille  où  l’air  n’a  plus  d’accès.  Enfin  un  grand 
nombre  de  viticulteurs,  pris  déjà  au  piège,  sont  impatients  de 
savoir  si  une  fois  de  plus  leur  récolte  n’aura  pas  à souffrir  de  casse 
jaune  ou  bleue  pour  le  vin  rouge,  de  casse  jaune  ou  grise  pour  le 
vin  blanc.  Aussi  l’analyse  chimique  prend-elle  une  grande  extension. 

M.  le  D""  P,  Caries,  professeur  agrégé  à la  faculté  de  médecine  et 
de  pharmacie  de  Bordeaux,  dont  les  travaux  font  autorité  dans  la 
matière,  vient  d'appeler  tout  particulièrement  l’attention  sur  ces 
faits  et  nous  lui  empruntons  ses  arguments^  sur  les  inconvénients 
de  l’égalisage.  Les  données  chimiques  obtenues,  les  vignerons 
admettent  souvent  que  l’égalisage  égalisera  la  qualité  I 

Les  vins  dans  le  cuvage  sont  généralement  insensibles  à la 
dégustation  et  il  est  bien  rare  qu’ils  se  montrent  dans  toute  une 
récolte,  car  ils  sont,  assure  M.  Caries,  la  conséquence  de  plusieurs 
facteurs  et  parce  que  ces  facteurs  n’agissent  que  successivement 
et  non  à la  fois.  Parmi  les  principaux,  on  peut  citer  le  degré  de 
maturation  ou  d'acidité  du  raisin,  la  chaleur  du  fruit,  la  sécheresse 
ou  l’humidité  de  l'atmosphère,  la  capacité  des  cuves,  la  présence 
du  bolryiis,  l’aération  du  moût. 

La  maturité  est  au  meilleur  point  quand  les  raisins  ont 

^ Egalisage  des  récoltes  de  vin  (Brochure  iu-S®  de  4 pages.  Bordeaux, 
Féret  et  fils,  éditeurs)  ou  Feuille  vinicole  de  la  Gironde* 

10  NOVEMBRE  1901. 
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10  pour  100  d’acide  tartrique^Si  il  est  facile  d’avoir  ce  degré  au 
début  des  vendanges,  il  est  malaisé  de  l’avoir  peu  de  jours  après. 
Or,  un  excès  de  maturité  équivalent  à une  faiblesse  d’acilité  est 
nuisible  à la  bonne  fermentation  des  vins  rouges  et  prédispose  les 
vins  à la  maladie  mannitique  et  à ses  conséquences.  De  ce  chef,  on 
conjprend  bien  que  les  vins  de  la  fin  des  vendanges,  dilTèrent  de 
ceux  du  début. 

La  grande  chaleur  du  raisin  modifie  aussi  le  résultat.  Telle  cuve 
vendangée  après  une  nuit  de  pluie  se  trouve  brusquement  supé- 
rieure aux  deux  ou  trois  antérieures  et  même,  s’il  y a retour  de  la 
chaleur,  à celles  qui  suivent  quelquefois.  La  chimie  rend  ces  diffé- 
rences palpables  avec  ses  chiffres. 

La  capacité  des  cuves  constitue  également  un  facteur  de  réussite 
des  vins.  M.  Caries  dit  : « Les  cuves  de  25  à 30  barriques  sont  les 
plus  favorables  à une  bonne  vinification,  sauf  par  les  temps 
exceptionnellement  froids,  parce  qu’elles  perdent  par  rayonnement 
assez  de  calorique  pour  empêcher  toute  surchauffe  de  la  vendange 
et  les  très  grandes  cuves  n’ont  pas  cette  propriété  parce  que  leur 
surface  est  proportionnellement  moindre.  Voilà  pourquoi  dans  ces 
dernières  il  y a souvent  surchauffe  au  centre,  étouffement  de  la 
levure  normale,  au  bénéfice  des  ferments  pathogènes  plus  résis- 
tants et  qui,  par  cela  même,  deviennent  prédominants.  C’est  dans 
ces  conditions  que  la  fermentation  s’arrête  et  que  le  vin  devient 
aigre-doux  et  qu’il  conserve  opiniâtrément  son  excès  de  sucre.  On 
sait  que,  pour  les  vins  rouges,  cela  constitue  une  bien  mauvaise 
note;  aussi,  avant  de  mélanger  les  vins  de  grande  cuve  avec  ceux 
de  cuve  de  bonne  dimension,  devra-t-on  être  très  circonspect  ». 

Lorsque  la  maladie  de  la  casse  se  manifeste  dans  une  récolte, 

11  est  de  règle  que  toutes  les  parts  de  la  vendange  ne  sont  pas 
atteintes.  Cette  maladie  trouvant,  en  effet,  pour  cause  première, 
le  germe  du  botryüs  ou  pourriture  molle  sur  le  raisin.  Ce  champi- 
gnon d’extension  rapide  n’apparaît  pourtant  et  ne  sc  propage 
vite  que  si  le  temps  est  à la  fois  chaud  et  humide;  un  état  avancé 
du  fruit  lui  est  aussi  favorable.  Généralement,  c’est  seulement  à 
la  fin  des  vendanges  que  ces  conditions  atmosphériques  se  pro- 
duisent, de  telle  sorte  qu’à  ce  moment  on  peut  avoir  des  vins 
cassables  et  non  avant.  Le  cas  s’est  produit  l’année  dernière. 
Enfin,  quelquefois,  et  le  dernier  automne  en  a fourni  des  exemples, 
la  sécheresse  devient  telle  au  moment  des  vendanges  que  l’on  ne 
peut  plus  disposer  pour  rendre  étanche  la  vaisselle  vinaire  que  de 
i’eau  putride  des  citernes  ou  des  mares.  D’où  des  ensemencements 
microbiens  qui  altèrent  la  vendange.  Au  début,  la  putridité  de 
l’eau  est  encore  faible  et  la  fermentation  peut  attendre,  parce  que 
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le  raisin  est  acide  et  résiste  à l’infection  ; mais  bientôt  la  putridité 
prend  le  dessus,  l’infection  du  bois  s’accroît,  le  raisin  des  derniers 
jours  étant  trop  mûr  est  moins  apte  à la  lutte,  et  le  vin  devient 
putride  à son  tour.  Donc,  en  mélangeant  les  vins  de  première 
vendange  aux  vins  ultérieurs,  on  compromet  toute  la  cuvée. 

Ces  inconvénients  sautent  aux  yeux  les  moins  prévenus.  On 
commet,  dit  fort  bien  M.  le  D’'  Caries,  une  erreur  grossière  en 
mélangeant  les  cuves  réussies  avec  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Une 
cuve  mannitée  versée  sur  neuf  qui  ne  le  sont  pas  donne  dix  cuves 
mannitées.  A la  dégustation,  on  ne  s’apercevra  peut-être  guère  de 
l’aigre  douceur  subdivisée.  Mais  si  le  producteur  ne  vend  pas 
hâtivement,  le  tout  se  piquera  à l’été  et  à moins  de  circonstance 
exceptionnelle,  le  résultat  sera  dix  fois  plus  coûteux  que  si  l’on 
n’avait  pas  égalisé.  Une  cuve  tardive  atteinte  de  casse  rendra 
cassable  l’intégralité  de  la  récolte,  et  si,  aux  i^outirages  de  mars, 
on  veut  guérir  le  tout,  on  aura  dix  cuves  à traiter  spécialement, 
tandis  qu’au  début  on  eût  fait  bien  mieux  avec  le  dixième  de  la 
dépense.  On  a exécuté  uoe  fort  mauvaise  besogne. 

Le  bon  sens  seul  commande  de  ne  pas  pratiquer  l’égalisage  ou 
seulement  après  avoir  opéré  les  sélections  nécessaires  par  la  dégus- 
tation d’abord,  par  l’analyse  chimique  ensuite,  car  chaque  examen 
isolé  n’est  pas  susceptible  de  conduire  à la  vérité.  Avec  ces  pré- 
cautions, le  producteur  pourra  livrer  de  bon  vin.  Déjà  ces  notions 
se  sont  répandues  dans  les  grands  vignobles;  déjà  aussi  on  en  tire 
un  parti  trop  habile.  Certains  viticulteurs  trop  ingénieux,  après 
sélection,  vendent  les  cuvées  réussies  avec  l’estampille  tradition- 
nelle. Mais  ils  ont  deux  noms  de  cru.  Les  cuvées  inférieures  sont 
livrées  sous  un  nom  de  cru  additionnel,  et  les  cuvées  tarées  sans 
aucun  nom  d’origine.  Tout  y passe.  C’est  assez  dire  qu’il  est  plus 
difficile  qu’on  ne  le  suppose  de  se  procurer  du  bon  vin. 

Question  connexe.  Un  officier  d’artillerie  vient  d’imaginer  « une 
bouteille  inviolable  »,  c’est-à-dire  une  bouteille  qui  est  suscep- 
tible de  révéler  toute  soustraction  et  toute  addition  de  liquide.  Le 
principe  s’applique  d’ailleurs  à tous  les  récipients,  tonneaux,  etc. 
Cela  est  très  simple  et  peut  s’expliquer  aisément.  On  possède 
de  la  liqueur,  du  vin  très  vieux,  bref,  on  tient  à sa  liqueur 
et  à son  vin.  Il  arrive  quelquefois,  par  le  temps  qui  court,  que 
la  bouteille  entamée  se  vide  plus  vite  qu’il  ne  faudrait  ou  encore 
que  le  liquide  garde  son  niveau  mais  point  sa  qualité.  Bref,  la 
fraude  en  grand  ou  en  petit  peut  s’exercer  par  soustraction 
simple  ou  encore  par  soustraction  et  addition  combinées.  A qui 
n’est-il  pas  arrivé  de  laisser  après  son  dîner  une  bouteille  de  vin 
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de  grand  cru  sur  la  table,  à peine  entamée,  et  de  la  retrouver  au 
déjeuner  le  lendemain  sensiblement  au  même  niveau,  mais  le  vin 
s’était  transformé  en  eau  rougie.  La  nouvelle  bouteille  révèle  la 
fraude  d’un  simple  coup  d’oeil. 

Cette  bouteille  porte  au-dessous  du  goulot  un  petit  axe  trans- 
versal soudé  d’un  côté  au  verre  et  de  l’autre  sortant  au  dehors, 
mais  fixé  solidement  par  un  cachet  à la  cire.  La  bouteille  est  sous 
scellés.  A cet  axe  horizontal  est  suspendu  un  tube  de  verre  qui 
pend  jusqu’au  fond,  jusqu’au  culot.  Ce  tube  est  percé,  à sa  partie 
supérieure,  de  deux  trous,  pour  laisser  passer  l’air  et  le  liquide;  il 
porte  de  même  dans  toute  sa  hauteur  des  stries  transversales; 
enfin  à l’intérieur  est  disposé  un  tout  petit  flotteur  en  verre  sphé- 
rique terminé  en  queue  portant  deux  ressorts  ou  tiges  filiformes  en 
forme  de  V renversé.  C’est  tout. 

Lorsqu’une  bouteille  est  pleine,  le  flotteur  se  trouve  à la  partie 
supérieure  du  tube,  au  niveau  du  liquide.  On  retire  du  liquide,  le 
flotteur  suit  le  mouvement,  et  il  s’arrête  au  niveau  du  liquide  dans 
la  bouteille.  C’est  un  index  qui  ne  bouge  plus;  car  les  deux  bran- 
ches du  V renversé  formant  ressorts  s’incrustent  dans  les  stries  des 
parois  du  tube,  et  le  flotteur  ne  peut  remonter.  Si  on  ajoute  en  fraude 
du  liquide,  la  position  inférieure  de  l’index  indiquera  la  quantité 
ajoutée.  La  bouteille  vidée,  le  flotteur  se  trouvera  à la  partie  infé- 
rieure de  la  bouteille,  d’oü  on  ne  pourra  jamais  le  déloger.  De  ce 
fait  résulte  que  la  bouteille  a déjà  servi,  à moins,  bien  entendu, 
qu’on  ne  viole  le  cachet. 

Ceci  montre  la  fraude  par  addition;  la  fraude  par  simple  sous- 
traction se  révèle  avec  un  flotteur  double.  Le  flotteur  porte  une 
petite  calotte  qui  se  sépare  du  reste  quand  le  liquide  descend  et  se 
fixe  toujours  par  le  même  moyen  aux  stries  du  tube.  Le  flotteur 
proprement  dit  suit  la  descente  du  liquide  et  se  fixe  de  même  aux 
stries  du  tube.  La  distance  qui  sépare  les  deux  index  montre  l’im- 
portance du  volume  soustrait  ou  ajouté. 

Il  est  clair  qu’avec  ce  système  il  est  impossible  de  changer  le 
contenu  d’un  récipient  sans  que  l’on  soit  prévenu.  La  nouvelle 
bouteille  pourra  donc  rendre  des  services  pour  le  contrôle  des 
liquides  depuis  le  moment  de  leur  production  jusqu’à  celui  de  leur 
consommation;  elle  pourra  être  utilisée  dans  les  distilleries,  dans 
les  transports,  chez  les  marchands,  chez  les  propriétaires,  etc. 
Nous  ne  la  croyons  qu’à  moitié  pratique  chez  le  consommateur,  qui 
ne  s’astreindra  que  bien  rarement  à se  servir  de  ce  genre  de  bou- 
teilles. Mais  partout,  pour  les  liqueurs  de  marque,  dans  la  vente 
en  gros  ou  en  détail,  il  pourra  être  précieux  d’avoir  à sa  disposition 
un  moyen  sûr  de  montrer  aux  yeux  de  l’intéressé  qu’une  bouteille 
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est  intacte,  et  que  telle  elle  est  sonie  des  mains  du  producteur, 
telle  elle  parvient  au  consommateur,  etc. 

La  mode  est  aux  découvertes  archéologiques  en  ce  moment. 
M.  le  D’'  Gapitan  et  M,  Tabbé  Breul  ont  trouvé  en  explorant  deux 
cavernes  dans  le  Midi,  notamment  dans  la  grotte  des  Combarelles, 
prèsdeTuyoc  en  Dordogne  et  dans  la  grotte  de  Font-de-Gaume,  à 
2 kilomètres  de  la  précédente,  des  objets  anciens,  des  ossements, 
mais  surtout  des  gravures  remarquables  sur  les  parois.  A ces  gra- 
vures sont  joints  des  dessins  d’animaux,  et  même  des  dessins  coloriés 
à Tocre  et  à une  couleur  noire  faite  sans  doute  avec  un  sel  de  man- 
ganèse. On  a reconnu  plus  de  cent  figures  représentant  des  ani- 
maux entiers,  tels  que  équidés,  bovidés,  bouquetins,  antilopes,  etc. 
Cinq  bovidés  notamment  présentent  les  caractères  de  l’espèce  dans 
la  perfection.  Dans  la  grotte  de  Font-de-Gaume,  les  dessins  ne 
sont  plus  gravés  comme  dans  celle  des  Combarelles,  mais  peints. 
Les  figures  sont  dessinées  en  rouge,  le  plus  souvent  la  tête  et  les 
pieds  sont  colorés  en  noir  et  rouge  ou  brun.  Quelques  images  ont 
jusqu’à  2”", 50  de  longueur,  par  exemple  un  grand  Aurochs  entière- 
ment peint  en  rouge.  D’autres  n’ont  que  0“,50  comme  un  charmant 
petit  cheval  coloré  en  noir.  Les  dessins  sont  quelquefois  d’une 
correction  surprenante.  Quatre  rennes  ont  les  cornes  peintes  avec 
un  soin  tel  que  elles  seules  permettraient  de  distinguer  l’animal. 

Ces  dessins  sont  de  l’époque  paléolithique  (époque  préhistorique 
ancienne).  On  avait  bien  déjà  signalé  en  Espagne,  à Altamina, 
quelques  figures  peintes.  M.  Em.  Rivière  en  France,  dans  la  grotte 
de  la  Mouthe,  a découvert  aussi  l’un  des  premiers  quelques  grands 
animaux  gravés,  dont  quelques-uns  étaient  colorés  en  rouge  à 
l’ocre.  Mais  aux  grottes  des  Combarelles  et  de  Font-de-Gaume, 
les  dessins  colorés  sont  en  très  grand  nombre  et  formeraient 
presque  une  exposition  de  peinture  de  celte  époque  reculée.  Il  y a 
eu  évidemment  dans  cette  partie  de  la  France  un  centre  artistique. 
C’est  aussi  très  près  de  ces  grottes  que  se  rencontre  la  fameuse 
grotte  des  Eyzies,  si  explorée  des  paléontologistes. 

M.  Em.  Rivière  qui  continue  avec  persévérance  les  fouilles  com- 
mencées depuis  de  longues  années  dans  la  grotte  de  la  Mouthe  a 
retiré  tout  dernièrement  de  cette  caverne  une  lampe  préhistorique. 
Cette  lampe  est  creusée  dans  un  galet  de  grès  rouge  d’origine  mag- 
daléenne  et  porte  gravé  sur  sa  face  externe  le  dessin  d’une  tête  de 
bouquetin.  La  face  interne  de  cet  ustensile  assez  profondément 
creusée  était  recouverte  d’une  manière  noire  dont  M.  Em.  Rivière  a 
transmis  des  échantillons  à M.  Berthelot,  en  le  priant  de  les  examiner. 
M.  Berthelot  a reconnu  que  cette  matière  semblable  aux  derniers 
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résidus  d'une  lampe  à huile  est  constituée  par  une  substance  char- 
bonneuse, combustible,  à l'exception  d’un  peu  de  cendre  calcaire 
(carbonate  de  chaux)  provenant  de  la  roche.  Ce  qui  la  caractérise 
surtout,  c’est  qu’elle  contient  des  composés  fixes  analogues  aux 
principes  immédiats  des  tissus  animaux  et  émettant  des  vapeurs 
ammoniacales  avec  une  odeur  spéciale,  par  distillation  sèche.  En 
somme,  ces  résidus  charbonneux  sont  semblables  à ceux  que  lais- 
serait la  combustion  d'une  couche  grasse  d’origine  animal  mal 
séparée  de  ses  enveloppes  membraneuses  telles  que  le  suif  ou  le 
lard.  Il  est  curieux  qu’après  tant  de  siècles  nous  puissions  encore 
avoir  en  main  non  seulement  une  lampe,  mais  encore  le  combus- 
tible d’éclairage  des  premiers  hommes. 

Le  fait  suivant  nous  paraît  un  peu  singulier,  mais  enfin,  tout 
est  possible  et  il  a eu  des  précédents.  On  avait  prétendu,  il  y 
a trente  ans  environ,  que  les  chrysalides  de  lépidoptères  produi- 
saient des  insectes  ailés  dont  la  couleur  dépendait  beaucoup  de 
la  température  à laquelle  elles  avaient  été  exposées.  C’est  Weiss- 
mann  qui  attira  le  premier  l’attention  sur  ce  curieux  phénomène. 
Tout  récemment,  un  naturaliste  bien  connu  de  Zurich,  M.  Stand- 
fuss,  a eu  l’idée  de  contrôler  les  remarques  de  Weissmann.  Or 
M.  Standfuss  conclut  tout  comme  Weissmann.  11  a constaté  que 
effectivement  les  chrysalides,  suivant  la  température  où  on  les  a 
maintenues,  donnent  bien  naissance,  non  pas  à l’insecte  dont 
elles  dérivent,  mais  bien  à des  papillons  particuliers  à des  contrées 
très  éloignées  de  la  Suisse.  Ainsi  des  pupes  de  Yanessa  urtica 
conservées  à une  température  de  4°  à 6°  ont  produit  des  Yanessa 
polaiis,  espèce  propre  à la  Laponie  et  à d’autres  régions  septen- 
trionales. D’autres,  sous  l’influence  d’une  température  de  37®  à 39% 
engendrent  la  variété  Ichnura  que  l’on  ne  rencontre  qu'en  Corse 
et  en  Sardaigne.  Une  autre,  exposée  journellement  à une  tempé- 
rature de  45®  pendant  deux  heures  et  cela  durant  quatre  jours, 
a donné  la  variété  Ichnuseides^  variété  rare  qui  ne  se  montre 
que  accidentellement  dans  les  régions  tempérées,  pendant  les  étés 
très  chauds.  Des  pupes  des  papillons  Machaon^  couveuses  dans 
les  régions  à climat  tempéré,  ont  produit  une  variété  que  l’on 
trouve  en  Syrie  au  mois  de  juillet  et  août.  Bref,  comme  on  le 
voit,  le  froid  et  le  chaud  bien  appliqués  nous  donneraient  à volonté 
un  grand  nombre  de  variétés  de  papillons  propres  à des  latitudes 
différentes.  Nous  pourrons  fabriquer  sur  place  par  réfrigération 
les  papillons  du  Nord  et  par  élévation  de  température  les  papillons 
du  Sud. 


Henri  de  Parville. 
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8 novembre  1901. 

Si  le  sort  de  la  France  n’était  pas  en  cause,  on  ne  pourrait  que 
prendre  en  piüé  la  situation  misérable  à laquelle  est  réduit,  après 
tant  de  vantardises  et  de  fanfaronnades,  le  ministère  actuel.  Quel 
piteux  dénouement  après  tant  de  pompeuses  annonces!  Quel  châti- 
ment pour  sa  présomption  ! A l’entendre,  il  devait  tout  réformer, 
tout  pacifier,  tout  dominer,  et  jamais  gouvernement  n’aura  laissé 
après  lui  plus  de  ruines,  de  divisions,  d’inquiétudes  et  d’anarchie. 
« L’homme  n’est  ni  arge,  ni  bête,  disait  Pascal,  et  le  malheur  veut 
que  qui  veut  faire  l’ange  fait  la  bête  ».  Ce  serait  prêter  à ce  minis- 
tère une  ambition  trop  cléricale  que  de  prétendre  qu’il  a voulu  faire 
« l’ange  » ; mais  il  avait,  du  moins,  la  prétention  d’être  un  gouver- 
nement supérieur,  un  gouvernement  unique,  en  dehors  duquel  il 
n’y  avait  ni  ordre,  ni  progrès,  ni  république,  et  nous  voyons 
aujourd’hui  ce  que  l’ordre,  le  progrès,  la  république  elle-même 
sont  devenus  entre  ses  mains. 

En  fait  de  réformes,  le  cabinet  Waldeck-Rousseau  a produit  le 
projet  de  loi  sur  les  retraites  ouvrières  et  le  décret  sur  les  conseils 
du  travail.  Nous  doutons  qu’il  songe  désormais  à s’en  faire  gloire; 
ceux  pour  qui  ces  réformes  étaient  proposées  ont  été  les  premiers 
à les  condamner.  Consultées,  malgré  M.,  Millerand,  sur  son  projet 
des  retraites  ouvrières,  les  corporations  de  tout  ordre,  chambres 
de  commerce,  syndicats  ouvriers,  sociétés  agricoles,  associations 
industrielles,  ont  répondu;  elles  ont  été  unanimes,  ou  peu  s’en 
faut,  pour  repousser  le  cadeau  que  leur  offrait  le  ministre;  et 
quant  à ces  conseils  du  travail,  dont  M.  Millerand  avait,  pour  se 
soustraire  au  contrôle  du  Sénat,  précipité  la  nomination,  les  élec- 
teurs qu’il  avait  convoqués  lui  ont  montré,  par  leur  abstention 
dédaigneuse,  le  cas  qu’ils  faisaient  de  son  œuvre;  ils  sont  venus 
au  scrutin  en  si  petit  nombre  que  le  vote  a été  dérisoire  ; les  choix 
qui  en  sont  sortis  suffiraient  pour  faire  sombrer  dans  le  ridicule  la 
grande  réforme  du  ministre. 

C’était,  avant  tout,  de  l’ordre  que  ce  gouvernement  se  por- 
tait garant.  Il  se  disait  seul  en  possession  de  l’assurer,  et  volontiers 
son  chef  se  targuait  du  calme  qui  régnait  dans  les  rues.  De  ce  calme 
extérieur,  sous  lequel  se  développait  l’anàrchie  morale,  l’explication 
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était  facile.  Sous  couleur  de  défense  républicaine,  le  ministère  de 
M.  Waldeck-Rousseau  avait  concentré  la  lutte  contre  les  modérés, 
contre  les  conservateurs,  contre  les  religieux,  gens  d’humeur 
débonnaire,  dont  la  résignation  semble  s’accroître  en  proportion 
des  coups  qui  les  frappent.  U laissait  le  champ  libre  aux  autres,  à 
ceux  dont  le  drapeau  rouge  est  le  signe  de  ralliement  et  la  Carma- 
gnole le  chant  national.  Il  était  naturel  que  ceux-ci,  vivant  de  ses 
lâchetés,  ne  lui  créassent  pas  d’embarras.  Encore  leur  tranquillité 
nVt-elle  pas  longtemps  duré;  ils  ont  commencé  par  se  ruer  contre 
les  bons  citoyens  qu’on  leur  livrait.  Le  pillage  de  l’église  Saint- 
Joseph,  l’incendie  de  l’église  d’Aubervilliers,  le  sac  du  café  d’Arme- 
nonville,  les  accusations  calomnieuses,  soutenues  par  le  zèle  des 
agents  de  M.  Monis,  contre  les  frères  et  les  prêtres  (hier  encore 
c’était  le  F.  Florian  qui,  après  le  F.  Flaminien,  était  brutalement 
arrêté,  sur  les  dénonciations  mensongères  d’un  repris  de  justice), 
les  violences  des  grévistes  contre  les  patrons  et  les  travailleurs,  ont 
donné  autant  de  démentis  sinistres  aux  déclarations  triomphantes 
du  gouvernement.  Commis  par  des  bandes  dont  il  avait  coutume  de 
réclamer  le  concours,  ces  attentats  étaient  pour  lui  des  événements 
négligeables;  il  s’arrangeait  d’ordinaire  pour  n’en  pas  découvrir  les 
auteurs,  ou,  s’il  venait  à en  saisir,  pour  la  forme,  quelques-uns, 
généralement  triés  parmi  les  moindres,  l’amnistie  arrivait  à point 
pour  les  délivrer. 

Mais  on  ne  fait  point  leur  part  aux  perturbateurs.  Le  gouverne- 
ment leur  avait  beaucoup  donné;  il  leur  avait  promis  davantage, 
et  l’exécution  se  faisant  attendre,  les  alliés  ont  montré  les  dents. 
C’est  l’histoire  de  cette  agitation  des  mineurs  qui,  depuis  un  mois, 
lient  nos  soldats  sur  pied  et  la  France  en  suspens.  Tout  ce 
qu’ils  réclament,  eux  ou  plutôt  ceux  qui  les  mènent,  minimum  des 
salaires,  journée  de  huit  heures,  retraites  après  vingt- cinq  ans 
d’emploi,  n’est  que  l’application  préliminaire  du  programme  de 
Saint-Mandé.  M.  Millerand  a prôné  ce  programme  sur  tous  les  tons; 
il  l’a  renouvelé,  dès  la  première  année  de  son  ministère,  à Lille;  ü 
le  formulait  encore  il  y a quelques  mois,  à Calais. 

Contre  ce  gouvernement  qui  les  avait  trompés,  les  mineurs  ont, 
sans  se  cacher,  en  affectant  même  de  le  proclamer  bien  haut,  pré- 
paré la  guerre  civile;  les  gens  de  Montceau  ont  fait  venir  des 
fusils;  ils  les  ont  promenés  dans  les  rues  de  la  ville.  Tous  les  jour- 
naux en  ont  parlé;  on  s’en  entretenait  partout.  Seul  le  gouverne- 
ment ne  voyait  ni  n’entendait  rien.  Pour  la  première  fois  il  se  pre- 
nait à éprouver  des  scrupules  ; il  s’interrogeait  avec  anxiété  sur  ses 
droits.  Enfin,  quand  il  a été  assuré  que  chaque  gréviste  était  armé 
et  qu’on  était  arrivé  à ce  point  où,  suivant  un  mot  célèbre,  « les 
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fusils  partiraieot  tout  seuls  »,  il  a commencé  à s’émouvoir;  il  a 
décidé  que  toutes  les  armes  réunies  à Montceau  devraient  être 
remises  à l’autorité  dans  un  délai  de  trois  jours,  et  que,  passé  ce 
délai,  la  saisie  en  serait  opérée,  sans  préjudice  des  poursuites  édic- 
tées par  la  loi. 

Mais  prenez  garde;  n’allez  pas  vous  extasier  trop  tôt  sur  cette 
fermeté  inattendue.  Savez-vous  comment  la  prescription  a été 
exécutée?  Les  Jaunes,  c’est-à-dire  les  travailleurs,  se  sont  empressés 
d’y  obéir;  les  Rouges,  c’est-à-dire  les  fauteurs  de  grèves,  ont  gardé 
leurs  armes;  il  y a beau  temps  que  le  délai  de  trois  jours  est  passé. 
Pour  eux,  il  n’est  plus  question  de  saisie,  et  le  résultat  de  l’arrêté 
préfectoral  aura  été  d’ôter  leurs  armes  à ceux  qui  veulent  l’ordre, 
et  de  les  laisser  à ceux  qui  le  troublent. 

Cependant,  la  grève  paraît  ajournée.  On  avait,  à grand  fracas, 
amassé  les  combustibles;  au  moment  d’y  mettre  l’allumette,  on 
s’est  effrayé;  ceux  qui  les  avaient  rassemblés  et  le  gouvernement 
qui  les  avait  laissé  faire  ont  concerté  alors  un  scénario  qui  leur 
permît  de  manquer  à leurs  engagements,  tout  en  leur  donnant 
l’air,  aux  yeux  trop  complaisants  des  ouvriers,  d’y  rester  fidèles. 

M.  Basly  a déposé  une  proposition  de  loi  pour  régler,  confor- 
mément aux  volontés  des  mineurs,  les  conditions  du  travail;  il  a 
demandé  l’urgence,  que  le  président  du  conseil,  tout  en  faisant 
des  réserves  sur  le  fond,  s’est  empressé  de  lui  accorder. 

M.  Waldeck-Rousseau  a engagé  avec  le  secrétaire  général  de  la 
fédération  des  mineurs,  le  citoyen  Cotte,  une  correspondance  dans 
laquelle  il  lui  témoigne  une  déférence  à laquelle  il  n’a  pas  accou- 
tumé les  évêques;  la  commission  du  travail  s’est  réunie  sur-le-champ 
pour  examiner  les  propositions  de  M.  Basly,  et  M.  Baudin,  ministre 
des  travaux  publics,  a préparé  à toute  vapeur  un  projet  de  loi  sur 
les  retraites  des  mineurs. 

Tout  cela  n’est  que  comédie;  comédie  qui  peut  finir  par  le  drame, 
comédie  qui  n’ajourne  la  crise  que  pour  l’aggraver,  parce  qu’elle 
trompe  les  ouvriers,  tout  en  les  flattant,  et  qu’en  surexciiant  leur 
orgueil,  elle  rend  plus  redoutable,  au  jour  certain  des  déceptions, 
leur  colère. 

D’une  part,  on  traite  les  mineurs  comme  des  puissances;  par  la 
façon  dont  on  s’humilie  devant  eux,  on  les  pénètre  de  leur  impor- 
tance; sur  leurs  sommations,  sur  leurs  menaces.  Chambre  et 
ministres,  déploient  soudain  une  ardeur  fébrile,  comme  des  écoliers 
qui,  pris  en  faute  par  le  maître,  baisseraient  bien  vite  la  tête  sur 
leurs  pupitres,  en  feignant  de  se  livrer  au  travail.  D’autre  part,  il 
n’est  pas  douteux  que  ce  zèle  affecté  n’aboutira  à rien.  Les  préten- 
tions des  mineurs  ne  sont  pas  réalisables;  le  seraient- elles  que  ce 
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n’est  pas  la  Chambre  actuelle  qui  pourrait  y faire  droit.  Cette 
assemblée  touche  au  terme  de  son  existence;  elle  est  hors  d’état 
de  faire  les  lois  que  réclament  les  mineurs;  elle  ne  suffira  même  pas 
à son  ordre  du  jour.  C’est  à peine  si  elle  parviendra  à voter  la  loi 
de  finances.  Elle  ne  sait  comment  régler  le  budget;  le  déficit 
s’accroît  tous  les  jours;  à une  délégation  du  syndicat  des  fabricants 
de  sucre,  dont  faisaient  partie  plusieurs  sénateurs,  le  ministre  des 
finances  n’a  trouvé  à répondre,  pour  apaiser  leurs  plaintes,  que 
cette  conclusion  : « Je  m’en  f. . . » 

Ce  n’est  pas  avec  de  pareilles  formules  qu’on  mettra  le  budget 
en  équilibre  et  qu’on  rétablira  la  paix  sociale. 

Personne  plus  que  nous  ne  porte  intérêt  à la  condition  des 
mineurs;  nous  les  avons  vus  de  près;  nous  savons  combien  leur 
travail  est  méritoire,  et  tout  ce  qu’on  rencontre  parmi  eux,  au  jour 
des  grands  efforts  et  des  tâches  périlleuses,  de  courage  et  de 
dévouement.  Mais  quelles  que  soient  leurs  épreuves,  elles  ne  dépas- 
sent pas  celles  des  autres  professions.  C’est  faire  injustice  aux 
travailleurs  de  tout  ordre  que  d’attribuer  aux  mineurs  une  situation 
à part,  comme  si  elle  réclamait  en  effet  un  traitement  exceptionnel. 
Il  suffit  d’avoir  habité  des  régions  minières  pour  se  convaincre  que 
les  ouvriers  qui  s’y  trouvent  ne  sont  pas  les  plus  à plaindre. 
Pense-t-on,  pour  ne  pas  citer  d’autre  exemple,  que  le  labeur  du 
paysan  ne  soit  pas  plus  dur  et  souvent  plus  ingrat?  k ceux  qui  le 
nieraient,  la  meilleure  preuve  qu’on  en  puisse  opposer,  c’est  que, 
partout  où  il  y a des  mines,  les  gens  des  campagnes  désertent  pour 
elles  le  travail  des  champs.  L’année  qui  va  finir  a été,  en  beaucoup 
d’endroits,  désastreuse  pour  l’agriculteur.  La  grêle,  les  orages,  les 
inondations,  ont  détruit  moissons,  vendanges,  fourrages;  rien 
n’est  resté.  Eh  bien!  dans  les  contrées  où  il  y a une  mine,  le 
malheur  est  atténué;  le  salaire  qu’y  recueillera  le  cultivateur  le 
dédommagera  de  ses  pertes.  Mais  dans  les  villages  que  n’avoisine 
pas  un  bassin  houiller,  ce  sera  la  misère  noire;  on  se  demande 
avec  angoisse  comment  se  passera  l’hiver.  Qui  s’occupe  cependant 
de  ces  pauvres  gens?  Ils  ne  se  révoltent  pas,  ils  ne  font  pas 
d’émeutes;  c’est  assez  pour  que  le  gouvernement  ne  les  connaisse 
pas.  Il  ne  se  soucie  que  de  ceux  qu’il  craint. 

Il  s’en  est  fallu  de  peu  que  la  Chambre,  dans  ce  vote  sur  la  pro- 
position Basly,  ne  mît  le  cabinet  en  minorité.  Le  cabinet  acceptait 
l’urgence,  mais  repoussait  la  discussion  immédiate.  Elle  n’a  été 
rejetée  que  par  290  voix  contre  2â5  ; un  peu  plus  le  ministère  était 
battu.  C’est  au  suffrage  des  républicains  progressistes  et  de 
quelques  membres  de  la  droite  qu’il  a dù  son  salut. 

L’événement  a produit  une  émotion  et  soulevé  des  polémiques, 
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qui  ne  sont  pas  encore  apaisées.  Cest  l’habitude  des  partis  d’incri- 
miner les  intentions  de  ceux  qui  ne  les  suivent  pas  aveuglément, 
et  d’imputer  à trahison  les  moindres  dissidences.  Nous  ne  don- 
nerons pas  dans  cet  excès;  nous  n’oublions  pas  que  parmi  les 
hommes,  qu’on  attaque  le  plus,  se  trouvent  quelques-uns  des  ora- 
teurs qui  ont  marqué  au  premier  rang  dans  le  débat  sur  la  loi  des 
associations,  et  nous  estimons  d’ailleurs  l’union  trop  précieuse 
pour  rien  dire  qui  en  puisse  empêcher  le  maintien  ou  le  retour. 

Toutefois,  on  doit  le  reconnaître,  il  banie  fallu  que  la  surprise 
fût  motivée,  puisque,  même  dans  le  groupe  des  modérés,  elle  s’est 
exprimée  avec  vivacité.  Un  des  membres  de  ce  groupe,  M.  Gotteron, 
sénateur  de  la  Haute-Vienne,  a été  jusqu’à  donner  sa  démission 
pour  mieux  formuler  son  blâme.  « Il  me  semble  complètement 
inadmissible,  a-t-il  écrit,  qu’un  parti  politique  puisse  être  alter- 
nativement antiministériel,  quand  le  gouvernement  n’a  pas  besoin 
de  ses  suffrages,  et  ministériel  dès  que  le  gouvernement  est  menacé 
de  tomber.  Le  vrai  danger  pour  le  pays,  ce  n’est  pas  la  grève 
générale,  mais  le  maintien  aux  affaires  du  cabinet  Waldeck- 
Rousseau  et  de  ses  préfets  anarchistes.  » 

M.  Gotteron  a des  raisons  particulières  de  professer  cette  opinion. 
Il  appartient  à un  département  qui  a le  malheur  et  la  honte  d’être 
administré  par  cet  ancien  communard,  déserteur  de  l’armée 
en  1870,  soldat  de  l’insurrection  en  1871,  écrivain  pornographe, 
abatteur  de  crucifix,  le  sieur  Monteil,  en  un  mot,  dont  M.  Waldeck- 
Rousseau,  répondant  à une  interpellation  de  M.  Lavertujon,  a 
bien  osé,  devant  le  Sénat,  faire  le  préfet  modèle  de  la  défense  répu- 
blicaine. C’est  ce  préfet  qui  avait  enjoint  aux  instituteurs  de  lui 
donner,  sur  des  fiches  préparées  par  lui  à cet  effet,  des  renseigne- 
ments détaillés  sur  la  vie  privée,  la  fortune,  la  famille  des  notables 
et  des  fonctionnaires  de  son  département.  Ces  fiches  policières, 
M.  Waldeck-Rousseau,  en  sentant  l’infamie,  en  avait  d’abord  nié 
l’existence.  M.  Lavertujon  les  lui  a présentées  hier  en  original; 
loin  d’en  rougir,  le  ministre  alors  les  a louées;  il  les  a prises  à son 
compte.  Dans  ce  « guide  du  parfait  mouchard  »,  comme  on  les  a 
qualifiées  au  Sénat,  il  a reconnu  l’esprit  de  son  gouvernement. 

En  principe,  la  réflexion  de  M.  Gotteron  est  parfaitement  juste, 
et  sans  examiner  si  elle  était  applicable  au  vote  sur  la  proposition 
Basly,  ou  peut  affirmer  qu’elle  est  de  celles  dont  les  membres  de 
l’opposition,  à quelque  nuance  qu’ils  se  rattachent,  doivent  le  plus 
se  pénétrer.  Il  est  certain  que  les  populations  ont  lieu  d’être  déso- 
rientées, lorsqu’elles  voient  un  gouvernement  sauvé  par  les  suffrages 
des  députés  qu’elles  réputaient  ses  adversaires.  Plus  d’une  fois, 
depuis  trois  ans,  elles  ont  pu  se  dire  : « Il  faut  pourtant  que  ce 
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ministère  ne  soit  ni  si  mauvais  ni  si  dangereux  qu’on  le  prétend^ 
puisque  M.  X...  et  M.  Z...,  dont  nous  connaissons  l’esprit  libéral 
et  modéré,  ont  voté  pour  lui.  » 

La  chute  du  ministère  actuel  est  le  premier  objet  que  doit  se 
proposer  l’opposition  ; c’est  à elle  de  provoquer  les  incidents  et 
d’épier  les  occasions  qui  peuvent  l’entraîner.  Un  amendement  a 
déjà  été  proposé,  par  exemple,  pour  la  suppression  des  fonds 
secrets;  ce  vote,  sous  tous  les  régimes,  a impliqué  une  question  de 
confiance.  Il  est  naturel  qu’on  n’accorde  point  de  pareils  fonds  à 
un  cabinet  qu’on  soupçonne  à juste  titre  de  ne  s’en  servir  que  pour 
le  mal.  Une  coalition  peut  se  former  dans  ce  débat  ; nous  n’aper- 
cevons pas  quels  scrupules  en  éloigneraient  aucun  des  adversaires 
du  gouvernement. 

Leur  tactique,  en  outre,  serait  bien  vaine,  si  elle  ne  les  amenait 
d’abord  à combiner  entre  eux  leurs  décisions  et  leurs  votes.  Dans 
l’ordre  politique,  comme  dans  les  affaires  religieuses,  la  différence 
des  conduites  suppose  la  division  des  hommes,  et,  en  donnant  par 
là  même  l’idée  de  leur  faiblesse,  elle  diminue  d’autant  leur  influence. 
On  n’aura  d’autorité  sur  le  pays,  on  n’attirera  son  attention  et  sa 
confiance  que  par  des  actions  concertées  et  des  mouvements 
d’ensemble. 

Comme  leurs  devanciers  de  la  Révolution,  les  républicains 
modérés  sont  trop  souvent  hantés  par  la  crainte  de  paraître  des 
« réactionnaires  ».  A combien  d’iniquités,  à combien  de  crimes, 
dont  ils  ont  fini  par  être  victimes,  cette  appréhension  n’a-t-elle 
pas,  après  89,  conduit  les  premiers  ! A quelles  fatales  condescen- 
dances, à quelles  capitulations  déplorables,  sous  les  mêmes  inquié- 
tudes, leurs  successeurs,  depuis  vingt-cinq  ans,  ne  se  sont-ils  pas 
résignés!  Nous  relisions,  il  y a quelques  jours,  un  discours  vrai- 
ment prophétique,  que  prononçait  jadis,  au  Sénat,  un  orateur  dont 
nous  espérons  encore  entendre  la  voix  éloquente,  le  duc  d’Au- 
diffret-Pasquier. 

C’était  en  1886,  lors  de  la  discussion  sur  la  loi  qui  allait  exiler 
les  princes.  « Croyez-vous,  demandait  le  duc  Pasquier  à ses  collègues, 
que  si  l’on  avait  montré  à nos  pères,  en  89,  dans  un  miroir  ma- 
gique, les  conséquences  de  leurs  défaillances,  s’ils  avaient  pu  voir 
à quels  crimes,  à quelles  complicités,  par  suite  d’entraînements 
snccessifs,  ils  seraient  amenés,  ils  n’eussent  pas  reculé  d’horreur?  » 

Et  se  tournant  vers  celui  qui  était,  à cette  époque,  président  du 
Conseil,  M.  de  Freycinet,  lui  montrant  dans  un  avenir  prochain, 
«derrière  cette  frontière,  désormais  fermée  pour  des  princes,  dont  le 
nom  rappelle  les  plus  glorieux  souvenirs  du  passé,  les  membres  de  la 
Commune  amnistiés,  glorifiés,  peut-être  obéis,  » il  ajoutait  : « On  ne 
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s’arrête  pas,  Monsieur  le  président  du  Conseil,  dans  la  voie  où  vous 
êtes  entré.  Les  concessions  autorisent,  encouragent  les  exigences, 
les  audaces  nouvelles  ; vous  voudrez  vous  arrêter,  on  vous  dira  : 
({  Marche,  marche  encore.  » Vous  continuerez  à persécuter  les 
croyances  religieuses  sous  prétexte  de  neutralité;  sous  prétexte 
d’épuration,  vous  continuerez  à méconnaître  les  services  rendus, 
à détruire  les  situations  honorablement  acquises;  vous  épuiserez 
vos  budgets  pour  satisfaire  les  intérêts  électoraux...  Vous  laisserez 
impunis  les  orateurs  de  réunions  publiques  qui  continueront  à prê- 
cher l’incendie,  le  pillage,  à demander  la  mort  des  bourgeois  et  des 
capitalistes;  enfin  vous  proposerez  de  nouvelles  lois  d’exception.  » 
La  gauche  protestait  alors  contre  ces  paroles;  elle  les  trouvait 
excessives;  elle  se  prétendait  calomniée.  La  vérité  est  que  loin 
d’en  dire  trop,  l’orateur  n’en  disait  point  assez;  il  n’avait  soulevé 
qu’un  coin  du  voile  qui  cachait  l’avenir;  il  n’avait  pas  prévu,  dans 
son  intègre  patriotisme,  qu’un  jour  viendrait  où  la  dignité  de  la 
justice  et  le  dépôt  sacré  de  la  Légion  d’honneur  seraient  confiés  à 
un  fabricant  d’eau-de-vie,  convaincu  de  fraude  dans  les  concours 
de  l’Exposition;  il  n’avait  pas  prévu  qu’un  ancien  fonctionnaire, 
brusquement  révoqué  pour  connivence  avec  un  escroc,  serait 
appelé  à commander  nos  marins,  et  que  tout  son  effort,  au  moment 
où  notre  flotte  peut  être  engagée  dans  des  luttes  si  graves,  serait 
pour  éteindre  en  eux  la  foi  religieuse,  source  de  leur  dévouement 
et  de  leur  héroïsme  ; il  n’avait  pas  prévu  qu’un  ministre  de  la  guerre 
se  rencontrerait  pour  entreprendre  la  désorganisation  de  la  défense 
nationale  et  servir  de  telle  sorte  la  cause  des  ennemis  de  la  France, 
que  son  nom  deviendrait  le  symbole  des  sans-patrie  et  qu’on  les 
entendrait  crier  d’une  même  voix  : « Vive  André!  A bas  l’armée!  » 
Nous  ne  pensons  pas  qu’on  tente  de  nous  opposer,  à la  décharge 
de  ce  gouvernement,  la  suspension  récente  du  maire  de  Bourges. 
Le  retard  qu’elle  a subi  est,  contre  ce  gouvernement,  un  grief  de 
plus.  Il  a fallu  les  protestations  indignées  des  patriotes  pour  arra- 
cher au  ministère  un  arrêté  de  suspension  contre  ce  magistrat 
municipal  qui,  par  un  dernier  scandale,  venait,  assisté  d’un  disci- 
plinaire, de  provoquer  une  conférence  pour  prêcher  la  désobéis- 
sance aux  conscrits.  Encore  le  cabinet  de  trahison  n’a-t-il  pas 
insisté  sur  ce  grief;  c’est  surtout  pour  avoir  entrepris  sur  les  attribu- 
tions du  directeur  de  l’octroi  qu’il  a suspendu  le  maire  de  Bourges. 

Nous  disions  que  cette  Chambre  n’aurait  pas  le  temps  de  voter 
les  lois  qu’elle  avait  annoncées;  elle  n’arrivera  même  pas  à réaliser 
tout  le  mal  qu’elle  méditait.  Déjà  les  feuilles  ministérielles  recon- 
naissent qu’elle  n’aura  point  à statuer  sur  l’autorisation  des  congré- 
gations religieuses,  et  qu’elle  renverra  ce  soin  à ses  successeurs. 
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C’est  autant  de  gagné  pour  l’existence  des  congrégations,  et  à 
ce  titre,  il  n’y  a qu’à  s’en  réjouir.  Mais  cet  ajournement  forcé  n’est 
pas  sans  avoir  un  côté  inquiétant  qu’il  importe  de  signaler;  il 
risque  d’entretenir  des  illusions  tenaces,  et  de  fournir  un  prétexte 
aux  optimistes  à outrance  pour  affirmer  que  la  loi  ne  sera  pas 
appliquée.  Rien  ne  serait  moins  fondé  ni  plus  funeste  qu’une  telle 
espérance.  Le  ministre  des  travaux  publics,  M.  Baudin,  ne  vient-il 
pas  encore  de  déclarer  à Pont-de-Vaux,  en  inaugurant  un  hôtel  des 
postes,  que  la  loi  aurait  son  plein  effet,  « parce  que  l’ennemi,  le 
cléricalisme,  a-t-il  ajouté,  est  toujours  irréconciliable  ». 

Il  n’y  a qu’un  moyen  de  démentir  cette  promesse,  c’est  de 
nommer  des  représentants  qui  refusent  de  la  tenir.  Ce  sera,  n’en 
doutons  pas,  aux  élections  prochaines,  un  des  artifices  de  ce  gou-* 
vernement  de  faire  entendre  aux  populations,  encore  attachées  à 
leurs  vieilles  croyances,  que  si  elles  choisissent  des  députés 
ministériels,  on  ne  touchera  pas  aux  couvents  qui  les  intéressent. 

Une  fois  l’élection  faite,  le  tour  serait  joué;  les  députés,  en  pos- 
session de  leur  mandat,  oublieraient  leurs  engagements,  et  les 
électeurs,  avec  la  douleur  d’avoir  été  leurs  dupes,  auraient  le 
remords  de  s’être  fait,  en  les  nommant,  leurs  complices. 

La  presse  française  a fait  connaître  les  lettres  adressées,  durant 
l’occupation  de  Pékin,  par  le  général  Voyron,  commandant  en  chet 
de  notre  corps  expéditionnaire,  au  maréchal  de  Waldersée.  On  s’est 
plaint  en  Allemagne  de  cette  publication;  nous  ne  pouvons,  pour 
notre  part,  que  nous  en  réjouir,  car  elle  est  toute  à l’éloge  de  notre 
armée.  Elle  nous  révèle  comment,  à l’époque  même  où  les  amis  du 
ministère,  soit  dans  les  journaux,  soit  à la  tribune,  déchaînaient 
contre  eux  les  plus  atroces  calomnies,  nos  officiers  et  nos  soldats 
défendaient  l’honneur  de  la  France  et  savaient  la  faire  aimer.  Nous 
y voyons  que,  tandis  que  le  ministère  Waldeck-Rousseau  fournissait 
aux  ennemis  de  notre  influence  un  prétexte,  en  persécutant  à l’inté- 
rieur ces  congrégations  religieuses  que  nous  avons,  depuis  des 
siècles,  le  privilège  glorieux  de  protéger  à l’étranger,  le  général 
Voyron,  avec  autant  de  fermeté  que  de  courtoisie,  refusait  au 
généralissime  allemand  la  moindre  part  de  ce  protectorat,  et  reven- 
diquait pour  les  chefs  de  l’armée  française  le  droit  exclusif  de 
l’exercer.  Nous  y voyons  encore  que,  répondant  aux  plaintes 
du  maréchal  de  Waldersée  sur  le  nombre,  excessif  à ses  yeux, 
des  drapeaux  français  arborés  dans  les  villages  chinois,  notre 
commandant  en  chef  en  attribuait  fièrement  la  cause  à la  sym- 
pathie et  à la  confiance  que  la  bonne  conduite  des  soldats  français 
leur  avait  values  de  la  part  des  populations  : « Il  nous  est  diffi- 
cile, écrivait  le  générai  Voyron,  d’empêcher  les  villages  chinois 
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d’essayer  de  trouver  une  protection  sous  nos  couleurs.  Nous  avons 
toujours  eu  vis-à-vis  des  populations  paisibles  une  attitude  qui 
les  a rapprochées  de  nous;  nous  les  avons  traitées  avec  douceur, 
et  elles  savent  que  leurs  biens,  leurs  propriétés  et  leur  vie  sont 
en  sûreté  à côté  de  nous;  c’est  ce  qui  explique  peut-être  l’abus 
du  drapeau  français  qu’elles  ont  fait.  Pour  changer  cet  état  de 
choses,  il  faudrait  changer  l’état  d’esprit  des  populations  à notre 
égard.  Mais  notre  devoir  est  de  continuer  dans  la  mesure  de  nos 
forces  à nous  inspirer  des  idées  d’humanité  et  de  justice  qui  sont 
l’honneur  de  toutes  les  nations  civilisées  et  qui  font  souvent  la 
force  de  leurs  armes.  » 

Et  pendant  que  le  vaillant  soldat  tenait  cet  admirable  langage, 
il  se  trouvait  en  France  des  journalistes  et  des  députés  pour  jeter 
l’outrage  sur  son  armée  et  pour  lui  imputer  toutes  les  horreurs  ! 

Nous  sommes  assuré  que  nos  marins  porteront  en  Turquie  la 
même  conduite.  L’affaire  de  ces  créanciers  de  la  Porte,  Italiens 
naturalisés  Français,  pour  lesquels  la  République,  si  patiente  en 
d’autres  temps,  met  en  mouvement  ses  vaisseaux,  a évoqué  le 
souvenir  des  Bons  Jecker,  dont  l’histoire  se  trouva  mêlée,  sous  le 
second  Empire,  à l’expédition  du  Mexique.  Sans  approfondir  quels 
intérêts  se  cachent  sous  cette  démonstration  inaccoutumée,  nous 
ne  devons  avoir  désormais  en  vue  que  l’honneur  du  drapeau  engagé 
dans  le  conflit.  Il  est  en  bonnes  mains,  et  nous  ne  doutons  pas  de 
son  triomphe.  Une  fois  encore,  les  chefs  militaires  auront  réparé 
les  erreurs  des  politiciens.  L’effacement  de  notre  diplomatie  a 
trompé  le  sultan  et  entretenu  son  obstination.  L’abandon  des 
traditions  séculaires  qui  constituaient,  en  Orient,  notre  force  et 
notre  prestige,  la  prééminence  que  nous  laissions  prendre  à l’Alle- 
magne et  à la  Russie,  lui  ont  fait  croire  que  la  France  ne  comptait 
plus,  et  que  de  sa  part  rien  n’était  à craindre.  Le  gouvernement 
aurait  eu,  ne  fût- ce  que  pour  la  défense  des  Arméniens,  de  plus 
nobles  occasions  de  lui  prouver  le  contraire;  mais  chacun  choisit 
les  prétextes  qui  conviennent  le  mieux  à sa  nature.  Sous  la  Restau- 
ration, c’était  l’affranchissement  de  la  Grèce,  c’était  la  délivrance 
des  mers,  infestées  par  les  pirates  d’Alger,  qui  provoquaient 
l’intervention  de  la  France.  C’est  pour  une  question  d’argent  que 
s’est  émue  la  République.  M.  Delcassé  ne  s’en  est  pas  défendu, 
et  cette  Chambre  elle-même  s’est  soulevée  contre  le  langage 
abaissé  du  ministre.  Heureusement  M.  Denys  Gochin  et  M.  Ribot 
ont  su  relever  le  débat.  Ne  nous  arrêtons  donc  pas  au  motif  qui 
a déterminé  ce  gouvernement;  ne  regardons  que  notre  marine. 
Elle  saura  bien,  par  sa  valeur,  ennoblir  la  cause  et  la  faire  servir 
à la  gloire  de  la  patrie. 
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M.  Chamberlain  ne  paraît  pas  être  de  l’avis  du  général  Voyron  : 
ce  n’est  pas  dans  « les  idées  d’humanité  et  de  justice  » qu’il 
cherche  « la  force  des  armes  » de  l’Angleterre.  Il  demeure  impas- 
sible devant  ces  champs  de  bataille  du  Transvaal  où,  grâce  à lui, 
tant  de  flots  de  sang  ont  coulé;  il  ne  veut  pas  entendre  les  cris 
d’indignation  qui  s’élèvent,  non  seulement  de  l’Europe,  mais  du 
sein  de  l’Angleterre  elle-même,  contre  ces  camps  de  concentration, 
où  meurent  plus  de  la  moitié  des  enfants  qui  y sont  entassés.  Il  ne 
peut  alléguer  pourtant  l’efficacité  des  moyens  qu’il  emploie  ; si  peu 
de  nouvelles  qne  nous  donne  lord  Ritchener  sur  les  événements  de 
la  guerre,  elles  ne  nous  apprennent  le  plus  souvent  que  des 
désastres  pour  les  armes  britanniques,  et  la  mise  en  état  de  siège 
de  la  colonie  du  Cap  nous  prouve  que  ce  n’est  pas  la  conquête  qui 
avance,  mais  bien  la  révolte. 

Peu  pressés  de  convoquer  le  Parlement,  les  ministres  suppléent 
à son  silence  par  les  discours  qu’ils  promènent  en  Angleterre  et 
en  Ecosse.  Leurs  explications  témoignent  qu’ils  sentent  la  lassitude 
du  pays  et  le  besoin  de  ranimer  sa  confiance.  L’incident  Buller 
est  un  frappant  témoignage  du  mouvement  qui  se  fait  dans 
les  esprits.  Violemment  attaqué  par  des  feuilles  qu’inspirent  des 
financiers  pour  lesquels  il  n’a  jamais  caché  son  mépris,  le  général 
Redvers  Buller  avait  cru  devoir  leur  répondre  dans  un  discours 
prononcé  au  banquet  offert  aux  combattants  du  Transvaal  par  leurs 
camarades  du  régiment  des  Queens  Westminster  volunteers.  Cette 
défense,  que  condamnait  peut-être  la  discipline,  mais  qu’excusait 
l’injure  faite  à l’honneur  du  guerrier,  a soulevé  les  colères  de  ses 
ennemis,  puissants  en  haut  lieu,  et  le  général,  qui  venait  d’être 
placé  à la  tête  du  premier  corps  d’armée,  a été  destitué  de  son 
commandement.  Le  Times^  en  applaudissant  à sa  disgrâce,  a osé 
dire  quelle  donnait  satisfaction  au  sentiment  public.  Le  sentiment 
public,  saisissant  aussitôt  toutes  les  occasions  de  se  manifester,  a 
démenti  avec  éclat  l’assertion  du  journal.  Il  n’est  pas  d’ovation 
qu’on  ne  fasse  au  général  Buller;  son  portrait  est  partout  répandu, 
son  nom  partout  célébré,  et  tandis  que  lord  Roberts,  qu’on  accueil- 
lait, il  y a deux  ans,  le  croyant  vainqueur,  avec  des  chants  de 
triomphe,  n’obtient  aujourd’hui  qu’un  silence  dédaigneux,  le  soldat 
dont  il  a provoqué  la  destitution,  sir  Redvers  Buller,  est  devenu 
l’homme  le  plus  populaire  du  Royaume-Uni. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Vun  d(s  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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« J’ai  voulu  faire  gaiement  un  livre  sérieux  »,  disait  M.  Fernand 
Nicolay  en  tête  de  son  ouvrage  très  connu  : les  Enfants  mal  élevés, 
La  même  pensée  pourrait  presque  servir  de  devise  au  grand  travail 
qu’il  vient  de  publier  sur  « l’histoire  des  croyances,  superstitions, 
mœurs,  usages  et  coutumes,  selon  le  plan  du  Décalogue*  ».  On 
ouvre  ces  trois  forts  volumes  avec  un  respect  qui  n’est  pas  éloigné 
de  la  crainte.  On  en  parcourt  avec  un  commencement  d’intérêt  les 
tables,  les  sommaires  de  chapitres.  Attiré  par  des  promesses 
comme  celles-ci  : « Le  culte  envers  les  singes,  les  tireuses  de 
cartes,  les  hérésies  extravagantes,  une  note  de  couturière  chez  les 
Chaldéens  2800  avant  Jésus-Christ,  les  banquets  joyeux  en  l’hon- 
neur des  morts,  la  danse  au  point  de  vue  historique  et  philoso- 
phique, le  vol  à l’américaine,  les  crinolines  il  y a vingt-deux  siè- 
cles, le  droit  de  girouette,  la  dot  des  filles  laides  chez  les  Assyriens, 
recettes  pour  connaître  son  futur  mari,  tarif  des  épouses  chez  les 
non-civilisés,  la  bande  des  chauffeurs  au  dix-huitième  siècle  »,  on 
se  hasarde  à lire,  de  ci  de  là,  quelques  pages  que  l’on  trouve 
curieuses;  et  bientôt  l’on  est  pris,  on  s’intéresse  à l’ouvrage  entier. 

Sans  s’astreindre  aux  rigueurs  de  la  méthode  scientifique, 
M.  Nicolay  n’a  pas  laissé  de  suivre  un  ordre  plausible  dans  la  série 
des  milliers  de  faits  et  de  textes  qui  composent  la  trame  de  son 
œuvre.  Il  s’en  est  rapporté  à l’idée  de  Le  Play,  disant  que  « le 
Décalogue,  loi  des  lois,  est  un  incomparable  programme  de  docu- 
ments »,  et,  durant  de  longues  années,  avec  une  patience  d’érudit, 
avec  une  foi  de  chrétien,  avec  un  tact  d’honnête  homme,  il  a classé 
des  notes  innombrables  sous  la  rubrique  de  chacun  des  comman- 
dements de  Dieu.  Et  c’est  de  cette  collection  de  notes  que,  pour 
son  plaisir  et  même  pour  son  instruction,  le  public  peut  mainte- 
nant profiter. 

Autant  que  facile  à lire,  on  comprendra  qu’un  tel  ouvrage  soit 
difficile  à résumer.  Les  croyances,  les  superstitions,  les  mœurs,  les 
usages,  les  coutumes  de  tout  le  genre  humain  depuis  les  temps 
préhistoriques,  c’est  de  quoi  remplir,  même  en  simple  nomencla- 
ture, plus  qu’un  raisonnable  article  de  revue.  L’auteur  partage  son 
œuvre  en  dix  « livres  »,  — un  par  commandement.  On  nous  per- 
mettra de  les  réduire  à deux.  Réservant  la  place  importante  pour 

^ Paris,  Retaux,  3 vol.  iii-8®. 

4«  LIVRAISON.  — 25  NOVEMBRE  1901, 
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les  faits  qui  touchent  la  religion  et  qui  occupent  en  réalité,  sous 
différents  titres,  plus  de  la  moitié  des  trois  volumes,  nous  commen- 
cerons par  dire  quelques  mots  des  autres  matières. 

I 

Nous  n’irons  point  contre  ce  plan  si  nous  parlons  d’abord  des 
superstitions,  les  tenant  pour  fort  distinctes  du  domaine  religieux. 
C’est  une  parole  malheureuse  que  celle  de  Joseph  de  Maistre  citée 
et,  du  reste,  blâmée  par  M.  Nicolay  : « La  superstition  est  un 
ouvrage  avancé  de  la  religion,  qu’il  ne  faut  pas  détruire.  » Cet 
ouvrage  avancé  ne  peut  que  servir  aux  ennemis  de  poste  favorable 
pour  attaquer  la  place. 

La  crainte,  si  elle  n’a  pas,  en  dépit  de  Lucrèce,  inventé  les 
dieux,  a sûrement  fait  éclore  un  grand  nombre  des  croyances 
absurdes  que  notre  auteur  passe  en  revue.  Mais  peut-être  ferons- 
nous  bien  d’en  parler  plus  respectueusement,  si  nous  tenons  à ne 
choquer  personne.  Est- il  si  rare  de  trouver,  par  exemple,  des  gens 
qui  se  refusent  à entreprendre  quelque  chose  d’important  les 
vendredis  ou  le  treize  du  mois?  En  1885,  il  y eut  trois  vendredis 
treize^  en  février,  mars  et  novembre;  ces  jours-là,. les  recettes  de 
nos  quatre  grandes  Compagnies  de  chemins  de  fer  restèrent  infé- 
rieures de  93,000  francs  à ce  qu’elles  avaient  été  le  douze;  et  les 
modestes  voyages  en  omnibus  souffrirent  eux-mêmes  d’une  baisse 
analogue.  Combien  de  personnes,  si  elles  se  rencontrent  treize  à 
table,  sont  à peu  près  sûres  qu’il  arrivera  malheur  à Tune  d’elles 
dans  le  courant  de  l’année!  et  c’est  assez  probable,  en  effet,  étant 
donnée  la  fragilité  des  choses  humaines;  mais  on  conviendra  que 
les  chances  de  malheur  seraient  plus  fortes  encore,  si  les  convives 
étaient  vingt  ou  trente.  C’est  le  propre  des  superstitions  d’en 
imposer  davantage  à mesure  qu’elles  sont  moins  fondées  : l’appa- 
rition subite  d’une  souris  pouvait  décider,  à Rome,  du  sort  de  la 
République;  elle  obligea  Fabius  Maximus  à abdiquer  la  dictature,  et 
Flaminius  à renoncer  au  commandement  de  la  cavalerie.  On  se 
rappelle  l’effroi  de  ce  Romain  venant  dire  à Caton  que,  la  nuit 
précédente,  des  souris  avaient  rongé  ses  souliers.  Le  vieux  censeur 
qui,  pourtant,  nous  a gravement  enseigné,  dans  son  De  Re  rus- 
tica,  une  étonnante  collection  de  recettes  superstitieuses,  eut  ce 
jour-là  un  accès  de  bon  sens  : 

Moq  ami,  dit  Caton,  reprenez  vos  esprits  ; 

Cet  accident,  en  soi,  n’a  rien  d’épouvantable. 

Mais,  si  votre  soulier  eût  mangé  les  souris, 

C’aurait  été  sans  doute  un  prodige  effroyable. 
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Les  Parisiens  d’aujourd’hui  ne  sont  guère  plus  sages  que  les 
Romains  d’autrefois,  et  c’est,  par  exemple,  un  fait  bien  connu  que 
pour  beaucoup  de  faubouriens,  la  vue  d’un  prêtre  porte  malheur. 
Il  est  vrai  que  le  remède  existe  à côté  du  mal,  et  que,  pour  conjurer 
le  mauvais  sort,  il  suffit  de  toucher  du  fer.  « Aussi,  raconte  un 
ecclésiastique  de  Clignancourt  cité  par  M.  Nicolay,  nous  rencon- 
trons à chaque  instant  ouvrières  ou  travailleurs  qui,  à l’aspect  de 
notre  soutane,  se  précipitent  vers  un  bec  de  gaz  ou  tirent  subrep- 
ticement une  clef  de  leur  poche.  Un  jour,  je  croise  une  vieille 
femme  qui,  effrayée,  fouille  dans  sa  jupe.  Rien  ! Elle  cherche  des 
yeux  le  bec  de  gaz  protecteur  : il  est  au  moins  à trente  mètres. 
Alors,  poliment,  je  prends  ma  clef  et  la  lui  présente.  Elle  me 
regarde,  ébahie.  Cependant,  la  crainte  superstitieuse  est  la  plus 
forte,  et,  posant  sans  rire  un  doigt  sur  l’objet  de  fer,  elle  s’esquive, 
désormais  rassurée.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  contre  les  périls  ou  maux  imaginaires 
que  la  superstition  a inventé  ses  étranges  remèdes;  elle  s’est  appli- 
quée aussi  à nous  garantir  des  maux  véritables.  Les  habitants  des 
environs  de  Paris  seront  heureux  d’apprendre,  par  cette  saison  de 
dévaliseurs,  qu’enfouir  son  argent  avec  du  sel  empêche  qu’il  ne 
soit  volé;  et  tout  le  monde  a besoin  de  savoir  qu’en  brûlant  les 
cheveux  qu’on  se  fait  couper,  l’on  évite  de  devenir  chauve.  Lors- 
qu’un grain  de  poussière  est  entré  dans  l’œil,  il  suffit,  pour  en  être 
débarrassé,  de  se  cracher  trois  fois  sur  le  bras  droit.  Chausser  la 
jambe  droite  la  première  fait  passer  la  colique.  On  est  guéri  du 
mal  caduc,  ainsi  que  l’assure  un  rituel  de  Chartres  au  seizième 
siècle,  si  l’on  porte  sur  soi  les  noms  des  trois  rois  mages  ; Gaspar, 
Melchior  et  Balthasar. 

Mais  c’est  le  mal  de  dents  qui  a,  comme  c’est  justice,  fourni 
le  plus  de  matière  à l’imagination  des  grands  guérisseurs. 
Au  choix,  l’on  peut,  pour  s’en  préserver,  toucher  avec  ses  dents 
celles  d’un  pendu,  se  mettre  du  fer  dans  la  bouche  pendant 
qu’on  sonne  les  cloches  le  samedi  saint;  épeler  tout  haut  des 
syllabes  magiques  au  moment  de  la  nouvelle  lune,  et  se  mettre 
en  même  temps  sur  la  dent  malade  une  pincée  de  boue  qu’on  aura 
prise  sous  ses  chaussures.  On  peut  encore,  si  on  le  préfère, 
embrasser  un  enfant  non  baptisé,  ou  bien,  comme  à Naples, 
prendre  un  lézard  par  la  queue  et  le  tenir  suspendu  entre  le  pouce 
et  l’index.  Pourvu  que  la  queue  ne  casse  pas,  ce  dernier  remède 
doit  avoir  son  efficacité  à titre  de  distraction. 

La  source  la  plus  abondante  des  superstitions,  c’est  l’instinct 
qui  nous  pousse  à vouloir  connaître  ce  qui  nous  est  le  mieux 


636 


UNE  HISTOIRE  DES  CROYANCES 


caché  : Tavenir.  On  ne  sait  vraiment  s’il  reste  une  espèce  d’êtres 
que  n’ait  interrogée  dans  ce  but  la  curiosité  humaine.  Elle  s’est 
adressée  aux  astres,  aux  phénomènes  de  la  nature,  aux  cartes,  aux 
lignes  de  la  main,  aux  nombres,  aux  animaux,  à la  fumée,  aux 
miroirs,  aux  cribles,  aux  livres,  aux  osselets,  aux  arbres,  aux  fèves, 
aux  oignons,  au  marc  de  café,  aux  pierres,  à la  noix  de  coco,  à 
toutes  choses  et  à d’autres  encore,  aux  plus  invraisemblables  et 
aux  moins  éloquentes,  aux  fromages  eux-mêmes,  oui,  aux  fromages, 
et  cela,  non  pas  chez  les  indigènes  de  la  Terre-de-Feu,  de  la  Côte 
d’ivoire  ou  des  salons  oisifs  de  Paris,  mais  chez  les  fils  très  intelli- 
gents de  l’antique  Hellade,  lesquels,  sous  le  nom  de  tyromancie, 
demandaient  des  pronostics  à la  couleur,  aux  yeux,  à la  fermen- 
tation, aux  grouillements  animés  de  ce  produit  honorable. 

Parmi  les  sentiments  auxquels  on  doit  le  plus  grand  nombre 
d’inventions  prophétiques,  nul  ne  s’étonnera  de  rencontrer  celui 
qui  pousse  les  jeunes  filles  à savoir  qui  elles  épouseront.  Nous 
recommandons,  d’après  M.  de  MaricourtS  la  pratique  du  pays  de 
Galles  ; « On  coupe  en  deux  un  œuf,  le  premier  pondu  par  une 
jeune  poulette;  on  en  vide  la  coque  que  l’on  remplit  à moitié  avec 
du  sel;  la  seconde  moitié  est  garnie  de  farine.  On  bat  dans  un 
gobelet  l’intérieur  de  l’œuf,  auquel  on  ajoute  le  sel  et  la  farine,  et 
du  tout  on  fait  un  petit  gâteau  dont  une  partie  est  enveloppée  dans 
le  bas  du  pied  gauche,  pendant  que  Ton  mange  l’autre  morceau 
du  gâteau.  Enfin,  on  se  couche  après  avoir  mis  le  bas  sous 
l’oreiller.  Grâce  à cette  précaution,  en  rêve,  on  verra  son  fiancé.  » 
Et  le  fait  est  qu’après  tant  de  soins  attentifs,  l’imagination,  dûment 
excitée,  a grande  chance  de  faire  entrevoir  dans  le  sommeil  une 
silhouette  connue.  Que  si,  du  reste,  l’opération  échouait,  on  pour- 
rait recourir  à bien  d’autres  recettes,  et,  par  exemple,  comme  les 
jeunes  Roumaines,  chercher  l’image  du  fiancé  dans  les  reflets  d’un 
lac  aux  rayons  de  la  lune  de  mai.  Les  ingénieuses  enfants  de  ce 
pays  savent  même  deviner  d’avance  si  elles  auront  un  bon  époux; 
il  leur  suffit  pour  cela  de  jeter  de  leurs  cheveux  dans  le  feu  et 
d’attendre  la  crépitation.  S’il  ne  s’en  produit  pas,  c’est  qu’elles 
sont  destinées  à être  battues;  mais  on  dit  que  cela  ne  les  arrête 
guère. 

Au  livre  1X%  qui  termine  presque  son  troisième  volume,  M.  Ni- 
colay traite  longuement  des  diverses  coutumes  qui,  en  tout  temps 
et  tout  pays,  se  rapportent  aux  fiançailles  et  au  mariage.  Il  les 
étudie  en  Egypte,  en  Assyrie,  en  Grèce,  à Rome,  dans  l’ancienne 
France,  dans  chacune  de  nos  provinces,  chez  les  différents  peuples 

< Congrès  scientifique  des  catholiques.  1891,  Tradit.  du  pays  de  Galles, 
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d'Europe,  aux  Indes,  en  Amérique  et  chez  les  non-civilisés.  C'est 
assez  dire  quel  musée  il  a réuni  de  renseignements  tantôt  graves  et 
tantôt  pittoresques  sur  les  démarches  qui  précèdent  le  mariage, 
sur  la  vente  ou  l'achat  des  femmes,  sur  les  dots  et  les  contrats; 
sur  la  toilette,  les  cadeaux,  les  festins,  les  cortèges,  les  cérémonies, 
le  chant  nuptial;  la  polygamie,  le  divorce,  la  monogamie;  la 
coniition  de  l'épouse,  le  mouvement  féministe. 

Quels  traits  choisir  dans  la  multitude?  Les  deux  suivants,  tout 
aussi  bien  que  d'autres  : 

Côté  gracieux  ; dans  les  Landes,  la  jeune  fille,  pour  montrer 
qu’elle  consent  à accorder  sa  main,  donne  une  fleur  au  fiancé;  et 
celui-ci,  en  échange,  lui  attache  une  ceinture  autour  de  la  taille.. 
Côté  moins  poétique  : en  Bretagne,  notamment  dans  les  Côtes-du- 
Nord,  le  prétendant,  arrivé  chez  la  jeune  fille,  prononce  ces  paroles 
peu  sacramentelles  : « Je  viens  pour  vous  éclairer.  » Comme  elle 
sait  ce  que  cela  veut  dire,  ^lle  ferme  les  yeux  et  tend  la  main;  le 
galant  y dépose  quelque  monnaie,  en  lui  demandant  si  elle  voit  : 
« Eclairez  cor  un  petit!  » répond-elle,  et  elle  n'ouvre  les  yeux  que 
lorsqu'elle  trouve  la  somme  suffisante.  Si  ses  prétentions  ne  sont 
point  satisfaites,  elle  garde  les  yeux  fermés,  et  la  main  aussi.  Au 
lieu  de  rendre  l'argent,  elle  justifie  une  fois  de  plus  l'insolent 
dicton  du  pays  : « Si  j'nons  point  l'oie,  j'arons  toujours  la  plume.  » 

On  voit  que  M.  Nicolay  sait  répandre  de  la  gaieté  sur  les 
matières  qui  s'y  prêtent  le  moins. 

L'un  de  ses  chipitres  les  plus  agréables  est  celui  qui  se  rapporte 
à l'anthropophagie  (livre  V : cinquième  commandement).  On  aimera 
sans  doute  à rechercher  avec  lui  d’où  peut  bien  venir  un  tel  usage; 
mais  ce  qu'on  retiendra  sûrement,  ce  sont  les  anecdotes,  dont  la 
plupart  doivent  être  vraies,  étant  contées  par  des  missionnaires. 

II 

Nous  cherchons,  — mais  où  la  trouver?  — une  transition  qui, 
de  là,  nous  mène  à la  partie  vraiment  sérieuse  du  livre.  Qu'on 
nous  permette  de  nous  en  passer  et  d’aborder  brusquement  le  sujet 
des  croyances,  pratiques  et  coutumes  proprement  religieuses.  Pour 
avoir  traité  celte  question  côte  à côte  avec  d’auires  qui  reflètent 
plutôt  nos  tristesses  ou  nos  ridicules,  l'ouvrage  que  nous  analysons 
ne  se  rapproche  que  mieux  de  la  véritable  histoire  de  l'humanité  : 
petitesses  et  grandeurs,  misères  et  élévations,  tout  se  tient,  tout  se 
mêle,  bien  plus  encore  que  ne  veulent  les  romantiques,  dans  le 
drame  shakespearien  de  notre  existence. 

Des  faits,  des  textes,  des  documents  de  toute  époque  et  de  toute 
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nation,  qui  se  trouvent  réunis  par  Fauteur,  la  conclusion  qui  se 
dégage,  et  sous  laquelle  on  pourrait,  croyons-nous,  les  grouper 
sans  trop  de  peine,  c’est  que  partout  et  toujours  Ton  rencontre 
la  religion  proprement  dite,  l’indestructible  foi  à des  rapports 
surnaturels  entre  la  Divinité  et  l’humanité.  Malgré  les  triomphes  de 
l’idolâtrie,  M.  Nicolay  constate  l’universalité  du  sentiment  religieux, 
et  il  fait  voir,  « chez  les  premières  nations  du  globe  aussi  bien  que 
dans  les  peuplades  sauvages,  des  tendances  spiritualistes  indé- 
niables et  des  traces  de  foi  en  l’unité  divine  S » — il  serait  peut- 
être  plus  sûr  de  dire  en  la  monarchie  divine,  en  la  croyance 
à un  Dieu  supérieur. 

De  plus,  et  c’est,  à notre  avis,  le  point  essentiel,  s’il  ne 
pose  nulle  part  en  thèse  bien  nette,  il  prouve  néanmoins,  d’une 
manière  implicite,  avec  une  grande  abondance  de  témoignages 
historiques  et  contemporains,  que  le  phénomène  religieux  ne 
saurait  se  réduire  ni  .à  leur  philosophie  théiste  ni  à une  morale 
purement  humaine,  mais  qu’il  consiste,  dans  son  fond,  en  la 
croyance  pratique  à des  relations  de  société  avec  l’Etre  invisible. 
La  religion  apparaît  dès  lors  sous  son  véritable  aspect,  celui  d’une 
tendance  qui  porte  les  hommes  à traiter  avec  la  Divinité  comme 
avec  quelqu’un  qui  ne  refuse  pas  de  s’intéresser  à eux  et  sur 
lequel  ils  peuvent,  au  moyen  de  l’offrande  du  sacrifice,  de  la 
prière,  exercer  une  certaine  action;  avec  quelqu’un  dont  la  vie, 
pour  leur  être  de  beaucoup  supérieure,  ne  leur  est  cependant  pas 
tellement  étrangère  qu’ils  ne  puissent  y être  associés  jusqu’à  un 
certain  échange  de  biens,  d’idées  et  de  sentiments,  soit  dans  le 
temps  actuel,  soit  après  la  mort. 

Ce  caractère  surnaturel  est  si  évident  dans  le  christianisme,  et 
notamment  dans  sa  forme  supérieure,  le  catholicisme,  qu’il  est 
inutile  de  l’y  montrer  longuement.  Aussi  bien  notre  auteur  ne 
donne-t-il  guère  là-dessus  de  documents  spéciaux,  ayant  écrit  son 
livre  sur  le  plan  d’une  loi  qui  sans  doute  continue  à former  le 
fond  de  notre  morale,  mais  qui  a de  si  longtemps  précédé  l’Evan- 
gile. Dans  le  catholicisme,  des  doctrines  nous  sont  enseignées, 
comme  la  Trinité  ou  l’Incarnation,  qui  restent  au-dessus  de  la 
raison;  une  fin,  la  vision  béatifique,  nous  est  proposée,  qui  dépasse 
non  seulement  nos  plus  hauts  désirs,  mais  tout  ce  qu’en  fait  de 
bonheur  nous  pouvons  comprendre  et  rêver;  des  moyens  sacra- 
mentels nous  sont  indiqués  pour  y atteindre,  dont  l’efficacité  est 
sans  proportion  avec  les  forces  purement  humaines.  Voilà  ce  qui 
apparaît  au  premier  regard  jeté  sur  la  doctrine,  la  vie  et  les 

^ L P*  28,  85  et  passim. 
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espérances  du  chrétien,  sur  les  rapports  de  croyance,  de  conduite 
et  de  destinée  par  lesquels  il  se  rattache  à Dieu. 

Une  vérité  moins  familière,  mais  non  moins  certaine,  et  que 
l’ouvrage  de  M.  Nicolay  contribuera,  pour  sa  part,  à faire  recon- 
naître, c’est  que,  pas  plus  que  le  système  catholique,  les  autres 
religions  ne  se  présentent  comme  le  fruit  de  la  science,  de  la 
recherche  naturelle.  Elles  procèdent  par  affirmation,  non  par 
raisonnement  ni  discussion  de  preuves.  Elles  s’appuient  sur  la  foi, 
sur  l’adhésion  ferme  à certaines  croyances  ou  qui  se  perdent  dans 
l’antiquité  de  la  tradition,  ou  que  l’on  reçoit  personnellement  d’en 
haut  par  inspiration  individuelle,  ou  qui  viennent  de  personnages 
en  relation  supposée  avec  le  monde  invisible.  « O Varuna,  dit  un 
hymne  du  Rig-Véda^  inspire  l’homme  religieux,  car  ce  n’est  pas 
par  notre  humaine  nature  que  nous  savons  quelque  chose  de  toi  » 

L’enseignement  des  religions  porte  sur  des  points  que  la  philo- 
sophie ne  regarde  pas  comme  de  son  domaine  ; elles  ne  se  bornent 
pas  à parler  du  monde  invisible,  elles  en  font  en  quelque  manière 
l’histoire,  relativement  aux  hommes  tout  au  moins,  et  souvent  avec 
une  grande  profusion  de  détails  ; elles  ajoutent  aux  dictées  géné- 
rales de  la  conscience  des  conseils  précis  pour  les  diverses 
situations  de  l’existence  et  notamment,  ce  qui  est  capital  et  unique, 
sur  les  moyens  de  réparer,  de  racheter  ou  d’expier  nos  fautes  ; elles 
indiquent  et  elles  organisent,  dans  leurs  liturgies,  dans  leurs 
codes  de  cérémonies  et  de  prières,  les  moyens  de  communiquer 
sûrement  avec  îa  Divinité,  dont  elles  nous  expliquent,  à celte  fin, 
les  goûts,  les  préférences  et  les  désirs;  elles  nous  disent  quelles 
offrandes  sont  propres  à reconnaître  son  pouvoir,  à nous  la  rendre 
favorable,  quels  sacrifices,  partiellement  détruits  en  son  honneur, 
partiellement  consommés  par  l’homme,  établiront  entre  elle  et  nous 
le  lien  étroit  d’une  sorte  de  communauté  dé  vie. 

Les  religions  les  plus  mêlées  d’erreur  et  d’imperfection  sont 
peut-être  celles  qui  font  la  plus  grande  part  au  surnaturel,  ou  du 
moins  au  merveilleux.  A mesure,  semble-t-il,  qu’elles  placent 
moins  haut  le  monde  invisible,  elles  croient  plus  facilement  à son 
intervention  et  elles  y recourent  par  plus  de  moyens,  comme  on  en 
a l’exemple,  poussé  presqu’à  l’absurde,  dans  la  primitive  religion 
de  Rome,  où  l’on  trouvait  un  patron  divin  pour  chaque  acte  de  la 
vie  privée,  pour  chaque  détail  des  travaux  rustiques  : une  déesse 
pour  apprendre  à l’enfant  à manger,  une  autre  pour  lui  enseigner 
à boire,  une  autre  pour  le  garder  au  lit,  une  autre  pour  soutenir 
ses  premiers  pas,  un  dieu  pour  faire  pousser  chaque  espèce  de 

^ On  trouvera  cet  hymne  important  dans  Nicolay,  t.  I,  p.  114. 
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graines,  un  dieu  pour  garder  les  limites  des  champs.  Mais  en 
même  temps  les  cultes  les  plus  relevés,  comme  eût  été,  d’après 
Hérodote,  celui  des  prêtres  de  l’ancienne  Ee;ypte,  et  comme  pou- 
vaient être  le  mazdéisme  et  le  bouddhisme  dans  la  pensée  de  leurs 
fondateurs,  s’adressent  à Dieu  tout  comme  les  autres  pour  l’honorer, 
le  prier,  l’apaiser.  Du  fétichisme  au  monothéisme,  du  sauvage  au 
civilisé,  des  premières  lueurs  de  l’histoire  humaine  jusqu’au  plein 
jour  de  notre  temps,  toutes  les  religions  affirment,  en  dehors  des 
données  des  sens  et  du  raisonnement,  l’existence  d’un  être  ou  de 
plusieurs  êtres  invisibles  et  supérieurs,  desquels  nous  dépendons 
nécessairement,  et  avec  qui  elles  peuvent  dès  ici-bas  nous  mettre 
pour  notre  bien  en  communication. 

Il  faut  savoir  gré  à M.  Nicolay  d’avoir  réuni  tant  de  témoignages 
à l’appui  de  cette  grande  vérité,  notamment  en  ce  qui  concerne 
certaines  populations  d’ordre  inférieur  qu’on  s’était  trop  hâté  de 
proclamer  étrangères  à tout  sentiment  religieux.  Les  quelques 
découvertes  qui  restent  encore  à faire  dans  cette  voie  ne  risquent 
pas  de  le  démentir,  si  l’on  en  juge  par  les  observations  fort  intéres- 
santes qu’un  voyageur,  M.  Gaston  de  Ségur,  rapportait  encore,  l’an 
dernier,  d’un  séjour  chez  les  Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande.  Une 
des  légendes  qu’il  a recueillies  de  la  bouche  d’un  vieux  chef 
rappelle,  à s’y  méprendre,  certains  mythes  égyptiens  sur  l’origine 
du  monde,  sur  le  mariage  du  Ciel  avec  la  Terre  et  leur  séparation; 
d’autres  croyances  lui  ont  rappelé  les  idées  de  la  Genèse  sur  la 
création  du  premier  homme  et  de  la  première  femme  L 

Et  pour  aucune  religion  les  relations  commencées  maintenant 
avec  le  monde  invisible  ne  doivent  cesser  après  la  mort  ; elles  ne 
sont  même,  la  plupart  du  temps,  qu’une  sorte  de  préparation  à des 
rapports  plus  développés.  Au  delà  de  la  tombe  on  retrouvera  les 
dieux  ou  le  Dieu,  on  recevra  de  lui  ou  d’eux  la  rémunération  de 
ses  actes.  Le  brahmanisme  et  le  bouddhisme  eux-mêmes,  autant 
qu’on  peut  les  préciser,  concordent  au  fond  avec  cette  croyance, 
puisqu’ils  ne  placent  leur  obscur  nirvâna  qu’au  terme  de  longues 
transformations,  faisant  passer  tout  être  vivant,  après  chacune  de 
ses  morts,  dans  l’existence  nouvelle  qu’il  a menée.  On  sait  d’ailleurs 
que  le  brahmanisme  originaire  n’admettait  point  la  métempsycose, 
mais,  dans  le  paradis  d’Yama,  concevait  l’immortalité  à la  façon 
des  Occidentaux  : « Yama  est  devenu  le  roi  du  séjour  des  morts, 
lisons- nous  dans  le  Big-Véda.  A l’extrémité  du  ciel,  dans  le  séjour 
de  la  lumière  et  des  eaux  éternelles,  il  règne  en  paix  et  en  union 

^ Une  saison  en  Nouvelle-Zélande,  par  Gaston  de  Ségur,  pp.  194  et  suiv. 
Paris,  Plon,  1901.  Un  volume  in-18. 
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avec  Varuna,  le  grand  dieu  du  ciel.  Par  le  son  de  sa  flûte,  il 
rassemble  à Tombre  de  Tarbre  mystique  les  morts  qui  ont  vécu 
noblement;  ils  viennent  avec  lui  en  foule,  conduits  par  le  dieu 
Agni  ». 

Trop  de  religions,  sans  doute,  limitent  nos  rapports  avec  la 
divinité  dans  Tautre  monde  à recevoir  d'elle  un  bonheur  à peine 
plus  relevé  que  nos  jouissances  actuelles,  et  même  quelquefois 
moindre,  comme  lorsque,  chez  Homère,  les  hôtes  des  Champs 
Elysées  regrettent  si  naïvement  leur  existence  terrestre.  Mais  pour 
beaucoup  aussi  la  plus  belle  part  du  bonheur  à venir  consiste  à 
être  admis  dans  la  société  divine,  et  il  n'est  guère  de  paradis,  si 
grossier  paraisse-t-il,  fût-ce  même  le  Walhala,  où  la  compagnie  des 
êtres  surhumains  n'augmente  et  ne  relève  le  plaisir  des  justes. 
D'après  M.  Nicolay  (l,  p.  302),  les  anciens  insulaires  polynésiens 
croyaient  qu'après  la  mort  les  hommes  sont  attirés  par  les  dieux  et 
confondus  dans  la  divinité  même  : « De  là  le  nom  souvent  mal 
compris  de  mangeurs  d'hommes,  dont  ils  désignaient  leurs  divi- 
nités. Cette  idée  de  l'homme  absorbé  par  la  divinité  se  retrouve 
très  souvent  dans  les  civilisations  inférieures.  » 

A l'extrémité  opposée  du  progrès  humain , nous  entendons 
Socrate,  près  de  mourir,  nous  dire  dans  le  Phédon  : « L'âme  se 
rend  vers  ce  qui  est  semblable  à elle,  immatériel,  divin,  immortel  et 
sage;  et  là,  elle  est  heureuse,  délivrée  de  l'erreur,  de  la  folie,  des 
craintes,  des  amours  déréglés  et  de  tous  les  autres  maux  des 
humains;  comme  on  le  dit  des  initiés,  elle  passe  véritablement 
l'éternité  avec  les  dieux.  » Et  cette  profession  de  foi  est  d'autant 
plus  frappante  que  Platon  ne  fait  pas  ici  parler  son  maître  en  qualité 
de  philosophe,  mais  comme  organe  des  traditions  religieuses  de 
l’humanité.  Peu  de  témoignages  nous  semblent  plus  décisifs  en 
faveur  du  sens  religieux,  tel  que  Dieu  l'a  maintenu  dans  le  monde. 
Et  pourtant  il  en  est  un  qui  nous  impressionne  encore  davantage  ; 
c’est  celui  de  la  science  actuelle  des  religions,  venant  affirmer, 
dans  l'un  des  ouvrages  les  plus  complets,  peut-être,  et  les  plus 
érudits  qu'on  ait  consacrés  aux  traditions  sur  la  Vie  future^ 
qu’  « elle  peut  être  considérée,  du  point  de  vue  religieux,  comme 
union  avec  Dieu  opérée  déjà  dans  cette  vie  par  des  moyens  très 
différents,  depuis  les  rites  magiques  et  le  caprice  des  dieux 
jusqu’à  la  communion  dans  l'amour  enseignée  par  l’Evangile*  ». 

Mais  après  avoir  admiré,  dans  toutes  les  religions  de  la  terre, 

’ La  Vie  future  d'après  le  mazdéisme^  à la  lumière  des  croyances  parallèles 
dans  les  autres  religions,  par  Nathan  Sœderblom,  traduit  du  suédois  par 
Jacques  de  Goussanges.  Introduction,  p.  5.  Paris,  Leroux,  1901,  1 vol.  in-8®. 
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cette  préoccupation  du  monde  divin  et  de  nos  rapports  avec  lui,  si 
Ton  essaie  de  descendre  dans  l’analyse  de  ces  deux  idées,  il  semble 
peu  à peu  que,  en  dehors  de  la  tradition  judéo-chrétienne,  on  voie 
disparaître,  sous  les  innombrables  défectuosités  de  détail,  la  beauté 
de  l’ensemble. 

C’est  d’abord  la  divinité  elle-même,  à qui  manque  tantôt  l’un, 
tantôt  l’autre  des  attributs  qu’à  bon  droit  nous  lui  jugeons  essen- 
tiels : l’unité,  presque  partout  et  presque  toujours  dissoute  en  une 
multiplicité  qui  approche  de  l’absurde,  et  cela,  en  pratique  du 
moins,  même  dans  les  grandes  religions  de  l’Exirême-Asie,  bien 
que  leurs  fondateurs  semblent  plutôt  avoir  hésité,  pour  leur  compte 
personnel,  entre  le  panthéisme  avec  Bouddha  et  l’athéisme  avec 
Confucius; — la  toute-puissance,  contrebalancée  par  des  influences 
rivales,  ou  même  annihilée  par  le  destin,  dans  le  dualisme  persan, 
dans  la  mythologie  grecque,  dans  le  polythéisme  des  divers  pays; 
— la  justice,  plus  sévère  pour  des  manquements  matériels  que  pour 
des  fautes  morales,  partiale,  et  presque  vénale  chez  les  dieux  des 
légendes  classiques,  trop  indulgente  aux  uns  et  trop  dure  aux 
autres,  comme  dans  le  mahométisme  qui,  d’ailleurs,  garde  du 
judaïsme  une  si  grande  et  si  belle  idée  de  Dieu  ; — la  sainteté,  enfin, 
ou  plutôt  la  simple  moralité,  respectée  dans  quelques  doctrines, 
mais  dans  la  plupart  outrageusement  méconnue  par  des  concep- 
tions qui  nous  montrent  les  dieux  accessibles  à nos  faiblesses,  à 
nos  passions,  à nos  vices  mêmes,  et  parfois  ne  nous  dépassant  que 
par  plus  de  force  ou  plus  d’adresse  à satisfaire  nos  honteux 
caprices. 

A une  divinité  aussi  mal  comprise,  n’espérons  pas  de  voir  rendre 
un  culte  irréprochable.  Rarement  l’on  pensera  qu’elle  attache  du 
prix  aux  dispositions  de  ses  adorateurs;  qu’elle  requiert  d’eux, 
par-dessus  tout,  la  pureté  de  l’âme  ; qu’elle  préfère  leur  amour  à 
leurs  dons.  On  croira  lui  être  agréable  par  la  quantité  et  la  valeur 
des  présents,  comme  si  elle  avait  besoin  de  nos  richesses;  par  de 
puériles  cérémonies,  comme  si  elle  manquait,  peut-on  dire,  d’intel- 
ligence et  de  sérieux;  par  des  sacrifices  humains,  comme  si  elle 
était  plus  cruelle  que  nous;  par  des  mystères  voluptueux  et  des 
rites  obscènes,  comme  si  sa  vertu  ne  valait  pas  la  nôtre.  Et,  s’il 
arrive,  par  grande  exception,  qu’on  s’élève,  comme  dans  les  cou- 
vents bouddhistes,  jusqu’au  concept  de  la  vie  de  prière  et  de 
contemplation,  on  ne  priera  que  mécaniquement,  on  confondra 
le  souci  des  choses  d’en  haut  avec  la  négligence  des  devoirs  d’ici- 
bas,  et  l’ascétisme  se  fondra  tout  en  oisiveté^. 

^ M.  Nicolay  (t.  !««•,  p.  131-139)  parle  assez  longuement  des  rites  boud- 
dhistes du  Thibet,  et  en  particulier  des  affiches  où  la  prière  écrite  en  rouge 
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De  la  religion,  qui  se  dit  chargée  de  nous  apprendre  quel  est  le 
monde  divin  et  ce  que  nous  avons  à faire  pour  communiquer  avec 
lui,  on  espérait  une  doctrine  vraie,  un  culte  pur,  une  morale  sans 
tache.  Mais,  tandis  que  la  raison  suffit  à nous  prouver  qu’il  n’y  a 
qu’un  Dieu,  voilà  qu’en  dehors  des  religions  bibliques  cetîe  vérité 
fondamentale  est  partout  méconnue,  et  que,  moins  éclairés  que  les 
simples  philosophes,  les  prêtres  de  Ra,  d’Ormuzd,  de  Jupiter,  d’Odin 
et  de  Brahma,  la  contredisent  nettement  ou  ne  la  conservent 
qu’obscure  et  inconsciente  au  fond  de  principes  oubliés  : tous 
adorent  et  font  adorer,  à la  place  de  Dieu,  les  dieux.  En  fait  de 
culte,  on  voit  partout  les  croyances  et  les  sentiments  religieux 
se  manifester  par  d’innombrables  pratiques  de  superstition;  au  lieu 
de  s’attacher  au  sens  des  prières,  on  croit  à l’efficacité  magique  des 
paroles  ; dans  les  hommages  publics,  on  tâche  à satisfaire  la  divinité 
par  des  symboles  extravagants  et  des  rites  cruels.  Et,  pour  parler 
de  la  morale  qui,  pour  être  théoriquement  séparable  de  la  religion, 
ne  laisse  pas  en  fait  de  lui  rester  étroitement  unie,  peut*  on  mécon- 
naître que  les  passions  aient  souvent  trouvé  plus  d’appui  que 
d’obstacle  dans  une  doctrine  qui  leur  offrait  des  modèles,  parfois 
des  complices  au-dessus  de  l’humanité,  dans  un  culte  qui,  aux  plus 
grands  jours,  s’appliquait  à les  satisfaire  et  même  à les  exalter? 

Il  s’en  faut  que,  dans  cette  histoire  des  croyances  humaines,  nous 
ayons  pris  plaisir  à constater  un  si  grand  nombre  d’égarements. 
Nous  eussions  aimé  à n’en  rencontrer  nulle  part,  ou,  du  moins, 
nous  aurions  voulu  qu’il  y fût  opposé  partout  une  résistance  offi- 
cielle, une  protestation  dégageant  les  doctrines  elles-mêmes  d’une 
si  lourde  responsabilité.  Est-il  besoin  de  dire  que  ce  vœu  n’est 
pas  réalisé?  Laissons  de  côté  les  exemples  trop  démonstratifs  des 
peuplades  les  moins  éclairées;  mais  que,  pour  s’en  tenir  aux  civili- 
sations de  l’Egypte,  de  l’Assyrie  et  de  la  Phénicie,  de  l’admirable 
Grèce  et  de  la  puissante  Rome,  on  nous  dise  quels  textes  ou  quelles 
autorités  s’essayaient  à combattre,  au  nom  de  la  religion,  les  abus 
de  la  religion  : ici,  l’adoration  des  animaux;  là,  les  sacrifices 
d’enfants;  ailleurs,  presque  partout,  des  cérémonies  licencieuses, 
où  il  semblait  qu’on  se  permît,  par  exception,  sous  le  couvert  des 
lois  divines,  ce  que  les  lois  humaines  étaient  normalement  obligées 
de  prohiber.  Ou  plutôt  l’histoire  nous  présente  quelques  exemples 
de  résistance  ; mais  ce  n’est  pas  dans  le  pouvoir  religieux,  c’est 

vaut  cent  huit  prières  ea  noir,  des  moulins  fixes  ou  portatifs,  des  tourni- 
quets, des  mécaniques  et  des  crécelles,  dont  le  mouvement  prie  pour  ceux 
qui  le  lancent.  Sur  toutes  les  corruptions  de  la  vérité  religieuse,  on  trouvera 
aussi  de  nombreux  détails  dans  ces  quatre  premiers  Uvres  et  dans  le  'Ville. 
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daifs  le  pouvoir  civil  qu’il  les  faut  chercher,  comme  lorsque,  deux 
siècles  avant  Jésus  Christ,  le  Sénat  romain  supprima  les  Baccha- 
nales et  fit  mettre  à mort  trois  mille  personnes  affiliées  à ces 
cérémonies  scandaleuses. 

On  rappellera  peut-être  que  les  partisans  eux- mêmes  du  catholi- 
cisme ont  plus  d’une  fois  versé  dans  certains  abus,  soit  en  fait 
d’idées,  soit  en  fait  de  pratiques  extérieures.  Mais,  sans  compter  qu’on 
ne  saurait  loyalement  égaler  leurs  erreurs  à celles  qu’on  rencontre 
dans  les  autres  systèmes  religieux,  il  n’est  pas  niable  qu’elles  ont 
toujours  été  en  contradiction  avec  la  vraie  doctrine  de  l’Eglise,  avec 
l’enseignement  officiel,  avec  le  dogme  proprement  dit  et  avec  les  pres- 
criptions mêmes  de  la  législation  morale  ou  disciplinaire.  On  ne  juge 
pas  un  système  sur  ceux  qui  le  comprennent  mal  ou  l’appliquent  de 
travers;  on  le  juge  sur  ses  théories  reconnues  et  sur  les  conséquences 
pratiques  auxquelles  ne  manque  pas  l’approbation  des  chefs  respon- 
sables. Le  catholicisme,  avec  son  Evangile  lu  et  commenté,  avec 
la  précision  de  ses  textes  dogmatiques,  toujours  imposés  comme 
obligatoires,  avec  sa  discipline  réellement  en  vigueur,  avec  son 
autorité  vivante  et  partout  représentée,  qui  se  prononce  chaque 
fois  qu’il  est  nécessaire  sur  ce  qui,  chez  lui,  est  dit  du  monde  sur- 
naturel, ou  pratiqué  pour  y pénétrer;  le  catholicisme  peut  être 
distingué  sans  peine  des  abus  auxquels  on  l’aura  mêlé  ; il  se  dégage, 
sans  subtilité  ni  déloyauté,  des  erreurs  adventices  où  seront  tom- 
bés, çà  et  là,  un  certain  nombre  de  ses  fidèles,  ou  même  quelques- 
uns  de  ses  interprètes,  agissant  en  dehors  de  leurs  fonctions  recon- 
nues. On  ne  trouvera  en  contradiction  soit  avec  le  bon  sens,  soit 
avec  la  morale,  aucun  des  dogmes,  aucun  des  préceptes  qui  lui 
appartiennent  véritablement. 

Mais  plutôt  encore  que  de  nous  arrêter  sur  cette  pensée  recon- 
naissante du  privilège  réservé  à notre  seule  Eglise  de  posséder  la 
religion  intégrale,  rappelons  en  terminant,  comme  fait  V Histoire 
des  croyances^  le  jugement  très  large  et  très  bienveillant  que  nous 
devons  porter  sur  la  multitude  d’âmes  restées,  sans  que  ce  soit  de 
leur  faute,  en  dehors  du  catholicisme.  Sans  doute  les  religions  non 
chrétiennes  sont  mêlées  de  beaucoup  d’erreurs,  et  les  raisons  nous 
en  apparaissent,  soit  dans  le  dogme  du  péché  originel,  soit  dans 
l’histoire  sociale;  mais,  en  même  temps,  le  caractère  universel  et 
indestructible  du  sens  religieux  vérifie  ce  qu’enseigne  notre  doc- 
trine d’une  révélation  et  d’une  grâce  suffisantes,  offertes  par  la 
bonté  de  Dieu  à tous  les  hommes  sans  exception. 


Félix  Klein  . 
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La  famille  ouvrière  vit  au  jour  le  jour  par  le  salaire  de  son  chef. 
Si  ce  salaire  vient  à disparaître,  elle  est  sans  ressources. 

Les  événements  qui  provoquent  cette  disparition  du  salaire  sont 
nombreux.  Les  uns  sont  le  résultat  de  causes  morales  : la  faiblesse 
de  caractère,  la  paresse,  Tivrognerie.  Les  autres  sont  dus  à des 
causes  physiques  : les  blessures,  la  maladie,  Tinvalidité,  la  vieil- 
lesse. D’autres,  enfin,  sont  dus  à des  causes  économiques,  la  sur- 
production, la  morte-saison,  la  fermeture  d’un  établissement,  etc. 

Le  chômage  qui  a la  paresse  ou  l’ivrognerie  pour  cause  est  à 
peu  près  sans  remède  : ses  victimes  sont  vouées  à la  déesse  Misère. 
Pour  se  défendre  des  autres,  de  celui  qui  est  la  conséquence  de 
malheurs  physiques  et  de  celui  qui  est  provoqué  par  une  mau- 
vaise situation  professionnelle,  l’ouvrier  n’a-t-il  pas  une  arme 
puissante,  — la  prévoyance,  et  notamment  cette  forme  moderne 
de  la  prévoyance  qui  a nom  l’assurance,  et  qui  consiste  à grouper 
dans  une  même  organisation  un  certain  nombre  d’individus 
menacés  d’un  même  risque,  afin  de  faire  supporter  par  tous 
le  sinistre  qui  frappe  quelques-uns?  — C’est  le  problème  de 
l’assurance  ouvrière,  sur  lequel,  depuis  un  demi-siècle  et  plus, 
l’attention  se  porte,  et  qui  a reçu  déjà  plus  d’une  solution  partielle. 

Parmi  les  différents  aspects  sous  lesquels  ce  problème  se  pré- 
sente, la  question  de  l’assurance  contre  le  chômage  professionnel 
n’est  pas  la  moins  intéressante.  Est-il  possible  de  garantir  l’ouvrier 
contre  les  éventualités  économiques  qui  peuvent  le  troubler  dans 
l’exercice  de  sa  profession,  et  de  quelle  façon?  L’expérience  a été 
tentée,  soit  par  des  associations  professionnelles  ouvrières,  soit 
par  des  tiers  de  bonne  volonté.  Qu’a  produit  cette  expérience? 
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En  dehors  des  associations  professionnelles  et  provenant  de 
rinitiative  désintéressée  des  tiers,  — municipalités,  caisses 
d'épargne  ou  associations  charitables,  — quelques  institutions, 
dont  l’histoire  n’est  pas  ancienne,  ont  été  fondées  pour  remédier 
par  Tassurance  au  mal  du  chômage.  C’est  notamment  : la  « caisse 
municipale  d’assurance  contre  le  chômage  »,  de  Berne;  la  « caisse 
d’assurance  contre  le  chômage  en  hiver  »,  de  Cologne;  l’institution 
des  « livrets  de  prévoyance  pour  le  manque  de  travail  »,  à la 
caisse  d’épargne  de  Bologne;  la  « caisse  d’assurance  obligatoire 
contre  le  chômage  »,  de  Saint- Gall.  ' 


La  ville  de  Berne  compte  parmi  ses  habitants  un  assez  grand 
nombre  d’ouvriers  qui  vivent  de  l’industrie  du  bâtiment,  et  parmi 
lesquels  le  chômage  fait  chaque  hiver  de  nombreuses  victimes. 
En  1892,  une  association  fut  fondée  afin  de  réunir,  pour  lutter 
contre  ce  mal,  tous  les  manœuvres  travaillant  à Berne  : une  coti- 
sation mensuelle,  égale  au  produit  d’une  heure  de  travail,  donnait 
droit  à l’allocation  d’une  indemnité  journalière,  variable  suivant 
l’état  de  la  caisse,  en  cas  de  chômage.  Une  demande  de  subvention 
fut  présentée  au  nom  de  la  fédération  naissante  devant  l’adminis- 
tration communale  et  le  conseil  municipal.  Des  raisons  politiques 
firent  repousser  cette  demande,  et  ce  refus  compromit  le  succès 
de  l’organisation  commencée.  Mais  l’idée  parut  bonne,  et  la  ville 
n’hésita  point  à la  prendre  pour  son  compte,  en  prescrivant  la 
création  d’une  caisse  municipale  de  chômage. 

Cette  caisse,  qui  fonctionne  depuis  1893,  est  administrée  par 
une  commission  composée  de  neuf  membres,  trois  membres 
nommés*  par  les  ouvriers,  trois  membres  délégués  par  les  patrons, 
trois  membres  désignés  par  l’administration  municipale;  elle  est 
dirigée  par  un  fonctionnaire  choisi  par  l’administration  municipale 
sur  la  proposition  de  la  commission. 

Elle  s’étend  à tous  les  ouvriers  du  sexe  masculin,  domiciliés  à 
Berne,  quelle  que  soit  leur  profession,  quel  que  soit  leur  salaire, 
quel  que  soit  leur  âge,  quelle  que  soit  leur  nationalité.  Mais,  si 
elle  se  propose  à tous,  elle  ne  s’impose  à personne  et  reste  tout  à 
fait  facultative. 

Elle  s’alimente  par  quatre  sources  d’importance  inégale  : les 
cotisations  de  ses  membres,  la  subvention  municipale,  les  contri- 
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butions  volontaires  des  patrons,  les  dons  volontaires  des  tiers. 
La  cotisation  que  tout  ouvrier  affilié  à la  caisse  est  tenu  de  payer 
est  uniformément  de  0 fr.  50  par  mois  : le  paiement  de  cette  coti- 
sation s’opère  par  l’achat  d’un  timbre  qui  doit  êlre  collé  sur  un 
livret  ad  hoc  par  l’ouvrier  lui-même;  tous  les  deux  mois,  les 
livrets  doivent  être  présentés  aux  bureaux  de  la  caisse  où  les 
timbres  sont  oblitérés.  La  subvention  de  la  ville  s’élève  aujourd’hui 
à une  somme  annuelle  et  fixe  de  7,000  francs,  qui  reste  dans  tous 
les  cas  et  définitivement  la  propriété  de  la  caisse;  d’après  le 
règlement  primitif,  la  ville  ne  s’engageait  que  jusqu’à  concurrence 
de  5,000  francs,  et  pour  le  cas  seulement  où  il  y aurait  un  déficit. 

L’objet  de  l’assurance  est  l’allocation  d’un  secours  en  cas  de 
chômage  : mais  le  chômage  assuré  est  seulement  celui  qui  se 
produit  pendant  les  quatre  mois  d’hiver,  décembre,  janvier,  février 
et  mars.  L’indemnité  journalière  n’est  payable  qu’après  le  huitième 
jour  du  chômage.  Klle  est,  pendant  les  trente  premiers  jours,  de 
1 fr.  50  pour  les  célibataires  et  de  2 francs  pour  les  hommes  mariés. 
A partir  du  trente-et-unième  jour,  et  jusqu’à  l’expiration  du  délai 
de  six  semaines  fixé  par  le  règlement  comme  la  durée  maxima  des 
secours,  elle  s’élève  au  chiffre  déterminé  par  la  commission  suivant 
l’état  de  la  caisse.  Il  faut,  pour  y avoir  droit,  appartenir  à la  caisse 
depuis  six  mois  au  moins,  et  avoir  payé  régulièrement  ses  cotisa- 
tions. Il  faut  encore  que  le  chômage  dont  souffre  l’assuré  soit 
-involontaire  (il  n’est  dû  ni  à la  paresse,  ni  à la  désobéissance,  ni 
à une  déclaration  de  grève),  — et  professionnel  (il  n’est  dû  ni  à 
‘la  maladie,  ni  à l’incapacité)  : le  règlement  donne  à l’administra- 
tion le  droit  d’imposer  aux  assurés  qui  présentent  une  demande 
d’indemnité  l’accomplissement  d’un  travail  quelconque,  et  punit 
de  la  privation  du  droit  au  secours  le  refus  de  l’assuré. 

Quels  résultats  a produits  jusqu’à  ce  jour  l’institution  bernoise? 
C’est  ce  que  nous  apprennent  les  rapports  des  quatre  premières 
années  d’exercices,  1894, 1895,  1896,  1897. 

AOà  ouvriers  se  firent  inscrire  pendant  le  premier  exercice,  sur 
lesquels  35à  seulement  persévérèrent.  La  médiocrité  de  ce  chiffre 
ne  découragea  point  cependant  la  commission.  « Si,  des  nombreux 
ouvriers  de  la  ville  de  Berne,  une  petite  partie  seulement  s’est 
affiliée  à la  caisse,  disait  le  premier  rapport,  on  peut  supposer  que 
beaucoup  d’entre  eux  ont  pris,  pour  le  moment,  une  attitude 
expectative.  La  caisse  d’assurance  a fait  preuve  de  vitalité  et  on 
est  en  droit  d’espérer,  pour  le  deuxième  exercice,  un  accroissement 
considérable  du  nombre  de  ses  membres.  » Ces  espérances  ne 
furent  pas  immédiatement  réalisés.  L’exercice  1895  se  traduisit 
non  par  l’augmentation  qu’on  attendait,  mais  par  une  légère 
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diminution  : le  nombre  des  inscrits  fut  un  peu  plus  faible  que 
celui  de  la  première  année,  390  au  lieu  de  404;  le  nombre  des 
persévérants  inférieur  de  21  unités  à celui  de  Texercice  précédent, 
333  au  lieu  de  354.  Le  troisième  et  le  quatrième  exercice,  un  peu 
mieux  partagés,  ont  enregistré  Tinscription  d’une  clientèle  plus 
nombreuse  : la  liste  des  adhérents  comprit  690  noms  en  1896, 
710  noms  en  1897.  Malheureusement,  le  nombre  des  clients  sans 
persévérance  augmente  dans  une  proportion  plus  rapide  que  le 
nombre  total  des  adhérents  : ^46  déchéances  pour  défaut  de 
paiement  des  cotisations  ont  dù  être  prononcées  au  cours  de 
l’exercice  1896,  216  au  cours  de  l’exercice  1897;  et  le  chiffre  des 
ouvriers  réellement  assurés  n’a  été,  en  réalité,  que  de  544  pendant 
la  troisième  année,  494  pendant  la  quatrième  année.  Maigre 
résultat,  si  on  le  compare  à l’importance  de  la  population  ouvrière 
bernoise. 

La  plupart  des  assurés  appartiennent,  par  leur  profession,  aux 
diverses  industries  du  bâtiment  : cette  spécialisation  s’explique  par 
l’origine  même  de  l’institution,  par  le  milieu  où  elle  fonctionne, 
par  ce  fait  qu’elle  ne  garantit  le  chômage  que  pendant  les  mois 
d’hiver.  Il  en  résulte  que  la  proportion  des  chômeurs  aux  inscrits 
est  très  considérable.  La  première  année,  sur  354  assurés,  216  sont 
victimes  du  chômage,  ou  61  pour  100;  en  1895,  sur  333  assurés, 
226  chômeurs,  67  pour  100;  en  1896,  sur  544  assurés,  325  chô- 
meurs, 60  pour  100;  en  1897,  sur  494  assurés,  242  chômeurs, 
49  pour  100.  Le  nombre  des  indemnisés  est,  il  est  vrai,  un  peu 
inférieur  à celui  des  victimes  du  chômage,  parce  que  la  caisse 
d’assurance  cherche  à occuper  à des  travaux  publics  ou  privés  le 
plus  grand  nombre  de  ses  chômeurs,  et  qu’elle  réussit  à en  placer 
quelques-uns  avant  l’expiration  du  délai  d’attente  de  huit  jours. 
Mais  la  proportion  des  « sinistrés  » aux  assurés  reste,  pour  les 
quatre  premiers  exercices,  supérieure  à 50  pour  100.  Et  le  chômage 
ne  fait  pas  seulement  de  nombreuses  victimes,  il  les  atteint  pendant 
une  durée  assez  longue  : le  nombre  moyen  des  journées  d’indem- 
nité par  chômeur,  variable  suivant  les  années,  approche  de  30 
pendant  le  premier  exercice,  dépasse  40  au  cours  du  second, 
tombe  à un  peu  plus  de  20  la  troisième  année,  remonte  à 30  avec 
le  quatrième  exercice. 

Le  chômeur  reçoit  donc  environ  50  francs  pour  une  cotisation  de 
6 francs;  et  il  n’y  a que  deux  assurés,  ou  12  francs  de  cotisation 
pour  un  chômeur.  Tandis  que  les  dépenses,  comprenant,  en  outre 
des  indemnités  de  chômage,  les  frais  d’administration  qui  sont 
d’ailleurs  peu  importants,  se  sont  élevées,  pour  chacun  des  quatre 
exercices,  à 7,185, 10,335, 10,991  et  11,393  francs,  les  cotisations 
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des  assurés  n’ont  produit  que  1,124,  1,366,  1,610  et  1,961  francs. 
La  disproportion  est  grande  entre  les  charges  de  l’assurance  et  les 
primes  versées  par  les  assurés  ; et  l’assistance  doit  intervenir,  sous 
la  forme  d’une  subvention  de  la  ville  ou  de  libéralités  individuelles, 
pour  plus  de  85  pour  100  dans  le  fonctionnement  de  l’institution 
bernoise  contre  le  chômage.  Est- ce  là  vraiment  une  organisation 
d’assurance? 


La  caisse  d’assurance  contre  le  « chômage  d’hiver  »,  qui  existe 
à Cologne  depuis  le  9 mai  1896,  est  instituée  sur  des  bases  à peu 
près  les  mêmes  que  celles  de  la  caisse  de  Berne;  elle  en  diffère 
cependant  par  quelques  points. 

C’est  une  caisse  autonome  et  non  pas,  comme  à Berne,  une 
caisse  municipale;  son  administration,  indépendante,  est  constituée 
par  trois  organes  : le  comité  des  assurés,  composé  d’autant  de 
membres  qu’il  y a de  fois  50  assurés,  élus  par  les  ouvriers  affiliés 
à la  caisse;  l’Assemblée  générale  comprenant,  en  outre  des 
membres  du  comité  des  assurés,  les  représentants  des  membres 
honoraires  et  protecteurs;  la  commission  de  direction  comprenant 
six  membres  nommés  par  le  comité  des  assurés  et  douze  membres 
nommés  par  l’Assemblée  générale.  Mais  la  ville  ne  se  désintéresse 
pas  de  l’œuvre  ; elle  lui  accorde  une  subvention  qui  s’est  élevée, 
pour  le  premier  exercice,  à 25,000  marks;  et,  en  échange  de  cette 
libéralité,  le  bourgmestre  de  Cologne  a reçu  de  droit  la  présidence 
de  la  commission  de  direction. 

La  cotisation  demandée  aux  assurés  est  plus  élevée  à Cologne 
qu’à  Berne.  Elle  est  de  0,25  pf.  par  semaine,  payable  pendant 
trente-quatre  semaines  (du  avril  au  1"  décembre),  au  lieu  de 
0 fr.  50  par  mois  pendant  douze  mois  : soit,  pour  l’année,  10  fr.  60 
au  lieu  de  6 francs.  Il  est  vrai  que  l’indemnité  quotidienne,  en 
cas  de  chômage  dépasse  le  chiffre  de  Berne  : 2 marks  au  lieu 
de  2 francs  pour  les  gens  mariés,  1,50  mark  au  lieu  de  1 fr.  50 
pour  les  célibataires. 

Afin  d’équilibrer  son  budget,  la  caisse  de  Cologne  a surtout 
fait  appel  à la  charité  privée,  et  son  appel  n’est  pas  resté  sans 
écho,  puisqu’elle  a encaissé  en  1896-1897  près  de  100,000  francs 
de  souscriptions  de  fondations,  et  plus  de  6,000  francs  repré- 
sentant la  première  cotisation  annuelle  des  membres  honoraires. 
Sa  situation  financière  est  donc  bien  établie;  elle  est  d’autant 
meilleure  que,  jusqu’à  présent,  si  les  recettes  ont  été  considé- 
rables, les  dépenses  ont  été  très  minimes.  Le  grand  succès  qu’a 
obtenu  l’œuvre  dans  l’opinion  et  dans  l’estime  de  ceux  qui  ne 
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sont  pas  appelés  à profiter  de  ses  avantages,  elle  ne  Ta  pas  ren- 
contré chez  les  intéressés.  229  ouvriers  seulemént  ont  demandé 
leur  inscription  pendant  le  cours  de  la  première  année.  9 de  ces 
demandeurs  ne  furent  pa^  inscrits,  parce  qu’ils  ne  remplissaient 
pas  les  conditions  requises,  86  se  repentirent  de  leur  prévoyance 
et  renoncèrent  à leurs  droits  en  suspendant  le  paiement  de  leur 
cotisation.  Le  nombre  des  assurés  a donc  été  pour  la  première 
année  seulement  de  132.  L’exercice  1898,  au  point  de  vue  du 
nombre  des  assurés,  n’a  guère  été  plus  satisfaisant.  32/i  individus 
se  sont  fait  inscrire  à la  caisse  d’assurance,  mais  236  seulement 
persévérèrent  dans  la  voie  prévoyante. 

Si  le  nombre  absolu  des  assurés  est  faible,  le  nombre  relatif 
des  chômeurs  est  considérable.  Pendant  l’hiver  1896-1897,  le 
nombre  des  assurés  qui  se  déclarèrent  en  état  de  chômage  fut  de 
96,  soit  près  des  trois  quarts;  et  les  indemnités  qui  leur  furent 
payées  s’élevèrent  à environ  3,000  francs.  Pendant  l’hiver  1897- 
1898,  le  nombre  des  assurés  qui  se  déclarèrent  sans  travail  fut 
de  151,  soit  près  des  deux  tiers;  et  les  indemnités  qui  leur  furent 
payées  s’élevèrent  à plus  de  4,200  francs.  Chaque  chômeur  a 
donc  reçu  environ  30  francs  pour  une  cotisation  de  10  francs,  et 
il  n’y  a eu,  pour  trois  chômeurs,  soit  pour  90  francs  d’indem- 
nités, que  quatre  ou  cinq  assurés,  soit  40  ou  50  francs  de 
cotisation.  L’assistance  doit  intervenir,  dans  l’organisation  de 
Cologne  comme  dans  celle  de  Berne,  pour  une  part  très  importante. 


* 4 

Les  caisses  d’épargne  italiennes  ne  sont  pas  seulement,  comme 
les  nôtres,  des  établissements  où  viennent  se  concentrer  les 
économies  de  toute  une  nation  : elles  s’efforcent  d’utiliser  leur 
patrimoine  et  les  dépôts  qui  leur  sont  confiés,  non  seulement 
pour  le  plus  grand  profit  des  déposants,  mais  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  région  où  elles  opèrent.  C’est  pour  se  conformer  à 
cette  tradition  que  la  caisse  d’épargne  de  Bologne  a organisé, 
depuis  le  mois  de  juin  1896,  une  forme  originale  d’assurance 
contre  le  chômage. 

Le  bénéfice  de  cette  institution  est  exclusivement  réservé  aux 
ouvriers  nés  et  habitant  à Bologne,  ayant  accompli  leur  quator- 
zième année,  qui  comptent  au  moins  une  année  de  travail  chez 
le  même  patron,  qui  sont  titulaires  depuis  un  an  au  moins  d’un 
livret  ordinaire  de  la  caisse  d’épargne,  et  qui  exercent,  comme 
salariés,  l’un  des  métiers  énumérés  par  le  règlement. 

L’inscription  à la  caisse  de  chômage  s’opère  par  le  retrait  d’un 
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livret  spécial,  appelé  « livret  de  prévoyance  pour  le  manque  de 
travail  ».  Le  droit  au  secours  s’acquiert  par  le  versement  sur  ce 
livret,  effectué  du  V juin  au  i®""  novembre,  en  une  ou  plusieurs 
fois,  d’une  cotisation  de  5 francs,  et  dure  pendant  les  sept  mois 
qui  s’écoulent  entre  le  V novembre  qui  suit  le  versement  et  le 
1"  juin  de  l’année  suivante.  Le  secours  consiste  en  une  indem- 
nité journalière  de  1 franc,  payable  à partir  du  troisième  jour 
de  chômage,  et  ne  pouvant  jamais  dépasser  le  maximum  de 
liO  francs.  Il  n’est  dû  que  pour  le  cas  de  chômage  imputable  au 
manque  de  travail,  et  non  pas  au  chômage  provenant  de  la  maladie, 
ni  à celui  qui  est  imputable  à la  faute  de  l’assuré.  « Les  chômeurs 
devront  justifier,  dit  un  article  du  règlement,  qu’ils  se  trouvent 
privés  de  travail  sans  leur  faute.  Cette  justification  pourra  être 
faite,  ou  par  un  certificat  de  leur  patron,  ou  par  l’attestation  de 
deux  assurés,  ou  par  un  autre  mode  admis  par  la  caisse.  » 

Les  premiers  résultats  de  cette  organisation,  — ceux  de  l’exer- 
cice 1896-1897,  — n’ont  pas  été  très  encourageants.  Il  n’a  été 
pris,  pendant  cet  exercice,  que  26  livrets;  et  comme  3 des  inscrits 
n’ont  pas  effectué  les  versements  réglementaires,  le  nombre  des 
assurés  n’a  été  que  de  23.  De  ces  23  titulaires  de  livrets,  18  ont 
été  victimes  du  chômage,  et  le  nombre  des  journées  indemnisées 
s’est  élevé  à 705!  Pour  109  francs  de  cotisations,  les  secours 
ont  dépassé  600  francs.  La  proportion  des  sinistrés  aux  assurés 
a donc  été  de  près  de  80  pour  100,  risque  énorme  qui  rend  à 
peu  près  insignifiant  le  rôle  de  la  mutualité  dans  l’assurance;  la 
proportion  des  sinistres  aux  primes  a donc  été  de  près  de 
600  pour  100,  disproportion  effrayante,  et  qui  rend  tout  à fait 
prépondérante  la  part  de  l’assistance  dans  l’assurance.  Mais  nous 
savons  déjà,  par  l’expérience  des  caisses  de  Berne  et  de  Cologne, 
que  ces  chiffres  n’ont  rien  d’anormal. 

Le  nombre  des  inscriptions  a été  d’ailleurs  si  modeste  que 
l’équilibre  financier  de  l’institution  n’a  pas  été  compromis.  Les 
revenus  d’un  capital  de  200,000  livres  ont  été  affectés,  par  l’admi- 
nistration de  la  caisse  d’épargne  de  Bologne,  à l’organisation  de 
l’assurance  contre  le  chômage;  et  les  23  assurés  de  la  première 
année  n’ont  pas  été  jusqu’à  les  épuiser.  On  s’est  ému  pourtant 
du  résultat.  D’après  le  règlement  primitif,  appliqué  pendant  ce 
premier  exercice,  les  livrets  de  prévoyance  étaient  exclusivement 
destinés  aux  ouvriers  du  « bâtiment  » , aux  « maçons,  menuisiers, 
forgerons,  terrassiers,  badigeonneurs,  marbriers,  ferblantiers, 
vitriers,  peintres  » : ce  sont  des  professions  où  le  chômage  est 
pour  ainsi  dire  normal;  et  l’expérience  l’a  une  fois  de  plus 
démontré.  A partir  du  second  exercice,  la  caisse  est,  au  contraire, 
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fermée  aux  « ouvriers  de  saison  »;  et  Ténumération  du  règlement 
modifié  comprend  des  professions  très  différentes  de  celles  qui 
avaient  bénéficié  les  premières  de  ses  avantages,  des  professions 
où  le  chômage  n’est  qu’accidentel,  celles  « d’armurier,  chau- 
dronnier, cordonnier,  chapelier,  tanneur,  carrossier,  corroyeur, 
forgeron,  menuisier,  boulanger,  ferblantier,  maréchal-ferrant, 
marbrier,  ouvrier  en  laiton,  foulon,  sellier,  imprimeur,  tailleur 
de  pierres,  teinturier,  tourneur  et  vitrier  ».  On  a voulu,  par  cette 
réforme,  diminuer  l’intensité  du  risque;  mais  espère-t^on  de  même, 
en  s’adressant  à une  clientèle  moins  exposée  au  mal  du  chômage, 
rencontrer  des  adhésions  plus  nombreuses? 


♦ ¥ 

Les  trois  institutions  que  nous  venons  de  décrire  reposent  sur 
le  principe  de  la  liberté.  Une  application  d’assurance  obligatoire 
contre  le  chômage  a été  faite  dans  une  petite  ville  industrielle  de 
Suisse,  à Saint-Gall  t. 

Aux  termes  d’une  loi  du  canton  dont  la  ville  de  Saint-Gall  est 
le  chef-lieu,  rendue  le  19  mai  1894,  toute  commune  de  ce  canton, 
soit  individuellement,  soit  réunie  à d’autres  communes,  est  auto- 
risée à introduire,  pour  un  temps  limité  ou  illimité  et  par  décision 
de  l’assemblée  des  citoyens,  l’assurance  obligatoire  contre  les 
suites  du  chômage,  en  se  conformant  à certaines  dispositions 
indiquées  dans  la  loi.  La  caisse  d’assurance- chômage  de  la  ville 
de  Saint-Gall,  créée  par  un  vote  de  l’assemblée  des  citoyens  le 
23  juin  1895,  a été  la  première  et  jusqu’à  présent  la  seule  appli- 
cation de  cet  article  de  loi. 

« Sont  tenus  de  l’assurance,  disait  le  règlement  de  cette  caisse, 
tous  les  ouvriers,  domiciliés  dans  la  commune,  dont  le  salaire 
journalier  moyen  ne  dépasse  pas  5 francs.  L’obligation  de  s’assurer 
prend  naissance  avec  l’acquisition  de  la  qualité  d’ouvrier  salarié 
et  la  fixation  de  son  domicile  dans  la  commune.  » Cette  obligation 
est  générale,  s’étend  à toutes  les  professions,  à toutes  les  natio- 
nalités. On  n’en  exclut  que  les  femmes,  malgré  le  vif  désir  qu’un 
certain  nombre  d’entre  elles  avaient  manifesté  d’y  être  comprises, 
et  les  apprentis  ou  ouvriers  mineurs  ne  gagnant  pas  2 francs  par 
jour.  On  n’en  dispense  que  ceux  qui  justifient  faire  partie  d’une 
société  libre  d’assurance,  garantissant  en  cas  de  chômage  un 
secours  au  moins  égal  à celui  que  fournit  la  caisse  municipale. 

^ Cf.  plusieurs  articles  de  M.  Raoul  Jay  dans  la  Revue  politique  et  parle^ 
mentaire  et  dans  la  Revue  d'économie  politique» 
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Tout  assuré  paye  à la  caisse  une  prime  hebdomadaire  de  0 fr.  15, 
si  son  salaire  ne  dépasse  pas  3 francs;  de  0 fr.  20  si  son  salaire 
ne  dépasse  pas  Ii  francs;  de  0 fr.  30,  si  son  salaire  est  supérieur 
à II  francs  : la  charge  annuelle  s’élève  donc,  suivant  les  caté- 
gories, à 7 fr.  80,  10  fr.  40,  15  fr.  60.  Le  paiement  des  coti- 
sations est  constaté  par  des  timbres  d’assurance  que  l’assuré  est 
tenu  de  coller  chaque  semaine  sur  un  carnet  qui  lui  est  délivré. 
Les  chômeurs  pendant  la  durée  du  chômage,  les  malades  pendant 
la  durée  de  l’incapacité  du  travail  et  moyennant  la  production 
d’un  certificat  médical,  les  victimes  d’accidents,  sont  dispensés  de 
payer  les  primes  d’assurance. 

L’indemnité  journalière  à laquelle  donne  droit  l’assurance  est, 
suivant  les  classes  de  salaire,  de  1 fr.  50,  2 fr.  10,  2 fr.  40.  Elle 
s’étend,  au  maximum,  à soixante  jours  par  an.  Elle  ne  s’applique  pas 
seulement,  comme  dans  les  trois  institutions  précédemment  étu- 
diées, aux  mois  d’hiver,  mais  à tous  chômages  de  l’année.  Elle  n’est 
due  qu’aux  ouvriers  affiliés  depuis  six  mois,  ayant  régulièrement  payé 
leurs  cotisations,  à partir  du  sixième  jour  de  chômage,  et  pourvu 
que  le  chômage  ne  soit  la  suite  ni  d’une  maladie,  ni  de  toute  autre 
incapacité,  ni  d’une  faute  « grossière  » de  l’assuré,  ni  d’une  décla- 
ration de  grève.  Le  règlement  autorise  l’administration  à imposer 
au  chômeur  l’accomplissement  d’un  travail;  mais  ce  travail  ne  doit 
pas  être  quelconque;  il  doit  être  « en  rapport  avec  la  profession  et 
les  forces  de  l’assuré,  et  payé  au  prix  habituel  du  lieu  et  de  la 
saison  ». 

C’est  à la  commune  et  au  canton  que  le  règlement  de  la  caisse 
de  Saint-Gall,  conformément  à la  loi  du  19  mai  1894,  laisse  le  soin 
d’équilibrer  le  budget  de  l’assurance.  La  commune  supporte  les 
frais  d’administration  et  fournit  en  outre  une  subvention  égale  à 
2 francs  par  assuré;  la  subvention  cantonale  doit  être  déterminée 
chaque  année  par  le  budget.  Si  toutes  ces  ressources  ne  suffisent 
pas  encore  à couvrir  les  dépenses,  le  déficit  doit  être  comblé  par  la 
commune  et  par  le  canton  qui  interviendront  chacun  pour  moitié. 

...  La  caisse  dont  nous  venons  de  décrire  l’organisaiion  n’a  pas 
eu  une  longue  existence  : elle  avait  commencé  à fonctionner  le 
1"  juillet  1895;  le  8 novembre  1896,  sa  liquidation  était  décidée; 
le  30  juin  1897,  son  second  et  dernier  exercice  était  clos.  Exposer 
le  résultat  de  ses  deux  années  de  fonctionnement,  c’est  indiquer 
les  causes  de  sa  disparition. 

Au  30  juin  1896,  à l’expiration  de  la  première  année,  le  registre 
des  inscriptions  contenait  4,220  noms;  mais  près  de  1,200  radia- 
tions avaient  été  faites  au  cours  de  l’exercice,  par  suite  de  départs, 
décès  ou  autres  causes  : le  nombre  des  assurés  n’a  guère  dépassé, 
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en  réalité,  3,000.  Parmi  les  professions  les  plus  représentées,  figu- 
rent les  journaliers  (378  inscriptions),  les  commis  ou  employés  de 
commerce  (325),  les  menuisiers  (216),  les  maçons  (210),  les  valets 
de  ferme  et  les  vachers  (197),  les  dessinateurs  (177),  les  bouchers 
(142),  les  tailleurs  (141),  les  serruriers  (126),  les  cordonniers  (114), 
les  relieurs  (108),  les  peintres  (107),  et  seulement  deux  industries 
spéciales  à Saint-  Gall,  la  broderie  et  l’apprêtage,  comprises  respec- 
tivement pour  98  et  77  inscriptions. 

Sur  ces  3,000  assurés,  combien  de  chômeurs?  430  la  première 
année,  512  la  seconde  année,  soit  une  proportion  d’environ  17 
pour  100,  1 chômeur  pour  6 assurés.  Quel  chiffre  d’indemnités 
payées?  Un  peu  plus  de  20,000  francs  la  première  année,  près  de 
40,000  francs  la  seconde  année,  soit  une  moyenne  de  près  de  50 
et  de  près  de  80  francs  par  chômeur,  une  moyenne  de  plus  de  6 et 
de  près  de  12  francs  par  assuré.  En  rapprochant  le  chiffre  de  la 
dépense  moyenne  de  celui  de  la  cotisation  moyenne,  — 10  francs 
environ,  — ou  constate  que,  plus  heureuse  que  les  institutions  de 
Berne,  de  Cologne  et  de  Bologne,  l’organisation  saint-galloise  pou- 
vait faire  reposer  son  équilibre  financier,  principalement  sur  la 
participation  des  assurés.  C’est  qu’en  effet  l’obligation  frappe  tout 
le  monde,  et  non  pas  seulement  ceux  qui  sont  le  plus  exposés  au 
risque.  Mais  là  est  la  source  d’une  grande  injustice  . 

D’après  leurs  professions,  les  430  chômeurs  se  décomposent  de 
la  façon  suivante  : 205  journaliers,  47  maçons,  18  hommes  de 
peine,  17  peintres,  14  commis,  13  apprêteurs,  12  pîafonneurs, 
11  charpentiers,  10  couvreurs,  8 menuisiers,  7 tailleurs,  7 cordon- 
niers, 6 relieurs,  5 jardiniers,  5 boulangers,  5 imprimeurs,  — le 
reste  appartenant  à des  professions  diverses.  Si  nous  rapprochons 
de  la  classification  professionnelle  des  chômeurs  la  classification 
professionnelle  des  assurés,  nous  constatons  que,  tandis  que  la 
proportion  des  chômeurs  aux  assurés  est  inférieure  à 6 pour  100 
chez  les  commis,  les  brodeurs,  les  tailleurs,  les  bouchers,  les  cor- 
donniers, elle  est  de  16  pour  100  chez  les  charpentiers  et  les 
peintres,  de  25  pour  100  chez  les  maçons,  de  34  pour  100  chez  les 
couvreurs,  de  44  pour  100  chez  les  journaliers.  Ain3i  les  journaliers 
et  les  ouvriers  du  bâtiment,  qui  ne  figuraient  pas  même  pour  le 
quart  sur  la  liste  totale  des  assurés,  fournissaient  les  trois  quarts 
des  chômeurs,  touchaient  les  trois  quarts  des  indemnités.  Comme 
la  prime  à verser  était  la  même,  quelle  que  fût  la  profession  et  quel 
que  fût  par  conséquent  le  risque,  on  peut  dire  que  tout  le  monde 
payait  pour  le  profit  de  quelques-uns. 

Non,  cependant,  tout  le  monde  ne  payait  pas.  « Le  paiement  des 
cotisations  est  très  défectueux  chez  certaines  catégories  de  travail- 
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leurs,  dit  le  rapport  du  premier  exercice  et  répète  le  second  rapport. 
Les  avertissements  envoyés  se  comptent  par  milliers.  » La  première 
année,  « il  y eut,  dit  un  historien  de  la  caisse,  1,991  membres 
en  retard.  Le  directeur  nous  déclarait  que  si  Ton  s’était  conformé 
à.la  loi,  20  chômeurs  à peine  auraient  eu  droit  à l’indemnité.  Mais 
la  commission  se  plaça  hardiment  au-dessus  de  la  loi  en  autorisant 
les  retardataires  à payer  en  une  fois  les  sommes  qu’ils  restaient 
devoir  ».  Or,  quelles  étaient  ces  catégories  de  travailleurs  qui 
ne  payaient  qu’au  moment  de  toucher  l’indemnité  de  chômage? 
Celles-là  mêmes  qui,  comprenant  le  plus  grand  nombre  de  chômeurs, 
constituaient  la  plus  lourde  charge  de  l’assurance.  Ainsi,  comme  l’a 
dit  M.  Raoul  Jay,  « l’organisation  de  la  caisse  a eu  pour  effet  de 
séparer  les  ouvriers  en  deux  classes,  dont  l’une  paye  les  cotisations 
sans  toucher  les  indemnités  de  chômage,  tandis  que  l’autre  touche 
les  indemnités  sans  payer  les  cotisations  ». 

Il  n’est  pas  étonnant  que  de  telles  imperfections  aient  condamné 
l’institution  Saint- Galloise,  et  que  les  ouvriers  se  soient  montrés  les 
plus  résolus  à voter  sa  suppression.  Au  point  de  vue  financier,  les 
mécomptes  avaient  été  assez  graves  L D’une  part,  les  cotisations  ne 
produisirent  pas,  et  nous  en  connaissons  la  raison,  tout  ce  qu’on 
attendait.  D’autre  part,  le  nombre  des  chômeurs  et  surtout  la  durée 
du  chômage  dépassèrent  les  prévisions  : « La  tendance  à profiter  de 
l’indemnité  pendant  le  maximum  de  soixante  jours,  disent  les  rap- 
ports officiels,  se  manifestait  trop  visiblement;  l’effort  dominait, 
chez  beaucoup,  de  se  refuser  à tout  travail,  tandis  que  les  indem- 
nités permettaient  d’être  à l’abri  du  besoin.  » Tandis  que  les 
dépenses  du  second  exercice  s’élevaient,  en  y comprenant  les  frais 
d’administration,  à près  de  Zi/i,000  francs;  les  cotisations  avaient 
produit  moins  de  20,000  francs.  Près  de  25,000  francs,  — plus  de 
la  moitié  de  la  charge  totale,  — ont  dû  être  versés  par  les  budgets 
communal  et  cantonal. 

^ Vers  la  fin  de  Tannée  1899,  le  grand  conseil  bàlois  adoptait  à une 
grande  majorité  le  texte  d’une  loi  qui  organisait  à Bâle  l’assurance  obli- 
gatoire contre  le  chômage.  Les  auteurs  de  cette  loi,  qui  était  restée  en 
préparation  pendant  plus  de  quatre  années,  avaient  essayé  de  profiter  de 
l’expérience  de  Saint-Gall  pour  en  éviter  les  déplorables  résultats.  Les 
perfectionnements  qu’ils  avaient  apportés  à l’institution  auraient-ils  suffi 
pour  la  rendre  praticable  et  utile,  c’est  ce  que  l’avenir...  ne  nous  dira  pas. 
Une  demande  de  referendum  ayant  été  formulée,  les  électeurs  bâlois 
ont  été  appelés  à se  prononcer  sur  Tadoption  de  la  loi  le  18  février  1900. 
Malgré  l’appui,  assez  tiède  à la  vérité,  donné  à la  loi  par  les  journaux  de 
tous  les  partis,  les  électeurs  ont  répondu  par  5,458  non  contre  1,119  oui. 
Les  ouvriers  se  sont  en  grande  majorité  prononcés  contre  la  loi. 
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II 

Là  où  l’iniliative  des  tiers  a jusqu'à  présent  échoué,  Finitiative 
des  intéressés  a donné  de  meilleurs  résultats  : Fassurance  contre 
le  chômage  a pu  être  réalisée  par  un  assez  grand  nombre  d'associa- 
tions ouvrières. 

La  plus  simple  et  non  la  moins  originale  application  de  la  mutua- 
lité professionnelle  à la  garantie  du  risque  du  chômage  nous  est 
donnée  par  deux  syndicats  ouvriers  de  la  ville  de  Bologne,  le 
syndicat  des  ouvriers  boulangers  et  celui  des  garçons  limonadiers 
dans  lesquels,  depuis  1893,  chaque  membre  pourvu  d'un  emploi 
abandonne,  au  profit  des  chômeurs  de  sa  profession,  un  ou  deux 
jours  de  travail  chaque  mois.  Le  Bulletin  de  V Office  du  travail  fran- 
çais, en  nous  signalant  ce  procédé,  nous  apprend  que,  pour  une 
seule  année,  il  a permis  l'attribution  de  8,700  journées  de  travail 
aux  chômeurs  de  ces  deux  corporations.  C'est  le  même  esprit  de 
solidarité,  dépouillé  de  son  parfum  de  simplicité  naïve,  qui  se  ren- 
contre dans  les  applications  plus  ou  moins  nombreuses  faites  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  aux  Etats-Unis,  en  Suisse,  en  France,  de 
Fassurance  professionnelle  contre  le  risque  de  chômage. 

C'est  aux  Trade-Unions  anglaises  que  revient  l'honneur  d'avoir 
inauguré  l'institution,  et  de  Favoir  amenée  à un  grand  dévelop- 
pement. 

Dès  1831,  FUnion  des  fondeurs  en  fer  distribue  à ceux  de  ses 
membres  qui  sont  privés  de  travail,  des  secours  sur  la  caisse  sociale. 
En  1841,  les  mouleurs  en  fer  d'Ecosse  ; les  typographes  de  Londres, 
en  1848;  les  mécaniciens  et  les  garçons  de  magasin,  en  1851;  les 
forgerons,  en  1852;  les  constructeurs  de  machines  à vapeur,  en 
1853;  les  zingueurs  de  Londres,  en  1855;  les  relieurs  de  Londres, 
en  1856;  les  forgerons  d'Ecosse,  en  1859;  les  charpentiers  et 
menuisiers,  en  1860,  viennent  tour  à tour  étendre  le  domaine  de 
Fassurance  professionnelle  contre  le  chômage.  La  progression  con- 
tinue lentement  jusqu'en  1875;  elle  s'accentue  à partir  de  cette 
époque;  enfin,  dans  ces  dernières  années,  une  poussée  vigoureuse 
se  fait  sentir.  Bref,  il  existe  d’après  les  plus  récentes  statistiques, 
plus  de  400  associations,  — et  comme  un  certain  nombre  de  ces 
associations  sont  des  fédérations  qui  se  ramifient  en  de  multiples 
branches,  ces  400  associations  représentent  plus  de  6,000  syndicats, 
— qui,  dans  toute  l’étendue  de  la  Grande-Bretagne,  garantissent 
leurs  800,000  membres  contre  les  suites  du  chômage.  Il  resterait 
encore  à conquérir,  pour  que  Fassurance  devînt  générale,  un  cer- 
tain nombre  d'unions  qui,  sans  être  indifférentes  aux  institutions 
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de  prévoyance,  se  sont  montrées  jusqu’ici  rebelles  à l’organisation 
d’une  caisse  de  chômage  : principalement  la  plupart  des  unions 
ouvrières  et  des  unions  de  l’industrie  textile.  Il  resterait  à con- 
quérir (œuvre  plus  difficile),  les  adeptes  du  néo -trade-unionisme, 
les  nouvelles  unions  où  les  idées  de  prévoyance  ne  sont  pas  monnaie 
courante. 

L’importance  et  la  durée  des  secours  accordés  aux  chômeurs 
varient  suivant  les  uniçns.  Chez  les  mécaniciens,  les  secours  sont 
fixés  à 1*2  fr.  50  par  semaine,  pendant  les  quatorze  premières 
semaines;  à 8 fr.  75,  pendant  les  trente  semaines  subséquentes; 
à 7 fr.  50,  pendant  soixante  semaines  encore  pour  les  membres 
inscrits  depuis  moins  de  dix  ans  dans  funion,  et  pendant  toute  la 
durée  du  chômage  pour  les  membres  inscrits  depuis  plus  de  dix 
ans  dans  l’union  : c’est  le  secours  perpétuel.  Tous  les  règlements 
ne  sont  pas  aussi  généreux.  Chez  les  ébénistes,  le  secours  n’est 
accordé  que  pendant  huit  semaines,  et  il  faut  avoir  travaillé  depuis 
le  chômage  pendant  huit  semaines  au  moins  pour  retrouver  le  droit 
à être  secouru  ; le  secours  varie,  dans  cette  corporation,  entre 
17  fr.  50,  15  fr.,  12  fr.  50  et  10  francs  par  semaine,  suivant  l’im- 
portance du  salaire  habituellement  gagné  par  l’ouvrier.  Ailleurs, 
et  notamment  chez  les  mouleurs  en  fer  d’Ecosse,  la  quotité  du 
secours  varie  suivant  l’ancienneté  du  secouru  : les  membres  ins- 
crits depuis  un  an  ont  droit  à 10  fr.  50  par  semaine  pendant 
treize  semaines,  et  à 5 fr.  50  pendant  treize  autres  semaines  ; les 
membres  inscrits  depuis  dix-huit  mois  ont  droit  à 13  francs  pen- 
dant les  treize  premières  semaines,  et  à 6 fr.  75  pendant  les  treize 
autres  semaines.  Souvent  un  maximum  est  fixé,  soit  à la  durée,  soit 
à la  quantité  des  secours.  Chez  les  relieurs  de  Londres,  le  maximum 
des  secours  est  fixé  à 15  francs  par  semaine  pendant  dix  semaines 
par  an;  et  les  membres  qui  ont  touché  ce  maximum  pendant  quatre 
années  consécutives  n’ont  plus  droit,  la  cinquième  année,  qu’à  un 
secours  hebdomadaire  de  10  francs;  la  sixième  année,  qu’à  un 
secours  de  8 fr.  75  ; la  septième  année,  qu’à  un  secours  de  6 fr.  25 
susceptible  d’être  maintenu  pendant  la  même  durée  de  dix  semaines  ; 
on  atteint,  par  cette  réduction,  les  récidivistes  du  chômage,  pour 
lesquels,  l’expérience  des  années  antérieures  l’atteste,  le  risque  est 
d’une  intensité  plus  menaçante.  Chez  les  ouvriers  en  voiture,  nul 
ne  peut  recevoir  de  secours  plus  de  deux  années  de  suite  ; ce  n’est 
pas  seulement  la  réduction,  mais  la  suppression  du  secours,  qui 
frappe  la  récidive. 

Dans  plusieurs  unions,  et  notamment  dans  celles  du  bâtiment, 
il  existe  une  organisation  ingénieuse  que  M.  Paul  de  Rousiers  nous 
décrit  dans  son  livre  sur  le  Trade-  Unionisme  en  Angleterre  : c’est 
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la  travelling  card  ou  carte  de  voyage.  D’après  le  règlement  qui 
institue  ce  curieux  procédé,  Touvrier  possède  vis-à-vis  de  Tunion 
un  droit  éventuel  à être  secouru  en  cas  de  chômage  pendant  un 
certain  nombre  de  semaines.  Si  ce  droit  ne  pouvait  être  exercé  par 
Touvrier  victime  du  chômage  que  dans  sa  résidence  actuelle,  le 
désir  très  légitime  de  profiter  du  secours  le  retiendrait  peut-être 
en  un  lieu  où  il  n’a  plus  rien  à faire,  et  le  dissuaderait  d’aller 
chercher  de  l’ouvrage  en  se  transportant  de  ville  à ville.  La  carte 
de  voyage,  qu’on  peut  assez  exactement  comparer  à une  lettre  de 
crédit,  permet  d’éviter  ce  danger.  Matériellement,  cette  carte 
consiste  en  une  sorte  de  livret  contenant  un  certificat  d’identité,  le 
signalement  du  porteur,  mention  de  son  droit,  etc.;  un  petit 
carnet  de  compte  permet  de  vérifier  et  de  tenir  à jour  la  situation 
de  l’ouvrier  secouru;  enfin  douze  pages  de  petit  texte  indiquent  les 
différentes  adresses  où  il  devra  se  présenter  pour  recevoir  l’indem- 
nité quotidienne.  Ces  postes  de  secours  sont  établis  à une  ving- 
taine de  kilomètres  les  uns  des  autres,  de  manière  que  l’ouvrier 
puisse  franchir  à pied,  dans  une  journée,  la  distance  qui  les 
sépare;  dans  les  villes  plus  importantes,  et  où  les  occasions  d’em- 
bauchage sont  multipliées,  l’existence  de  plusieurs  postes  laisse  à 
l’ouvrier  la  faculté  de  demeurer  plusieurs  jours.  Grâce  à l’extrême 
centralisation  des  Unions  du  bâtiment,  le  travailleur  peut  voyager 
sans  rompre  le  lien  syndical  sur  toute  la  surface  du  Royaume-Uni, 
et  même  en  dehors.  La  travelling  card  que  M.  de  Rousiers  a eu 
sous  les  yeux  indique,  en  outre  des  innombrables  postes  de  secours 
continentaux,  39  postes  aux  Etats-Unis,  9 au  Canada,  6 en 
Nouvelle-Zélande,  33  en  Australie,  5 dans  l’Afrique  du  Sud.  « Il 
est  curieux  de  penser,  ajoute  l’auteur,  qu’un  menuisier  aventu- 
reux cherchant  fortune  au  Transvaal,  mais  fidèle  à son  union,  peut 
se  faire  secourir  à Johannesburg,  rue  Joubert,  à l’auberge  des 
Armes- du- Transvaal.  » 

Le  chiffre  des  indemnités  de  chômage  allouées  par  les  unions 
anglaises,  soit  sous  cette  forme  originale  de  secours  de  route,  soit 
sous  la  forme  classique  et  plus  fréquente  de  secours  sur  place,  est 
très  considérable.  Il  s’est  élevé,  pour  71  unions  ou  grandes  fédé- 
rations d’unions  représentant  plus  de  800,000  membres,  à 

467.000  livres  sterling  en  1893,  454,000  en  1894,  423,000 
en  1895,  267,000  en  1896,  336,000  en  1897,  243,000  en  1898, 

191.000  en  1899.  La  dépense  représente,  suivant  les  années,  une 
somme  de  6 à 15  francs  par  ouvrier  syndiqué. 
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Une  enquête  poursuivie  par  TOffice  du  travail  en  France,  pen- 
dant le  cours  de  Tannée  1895,  a permis  de  constater  que  Tidée  de 
l’assurance  mutuelle  du  chômage  y rencontre  de  très  vives  sympa- 
thies parmi  le  personnel  des  syndicats  ouvriers;  mais  il  y a loin  de 
la  coupe  aux  lèvres  et  de  Tidée  à sa  réalisation  U 

Parmi  les  2,178  syndicats  ouvriers  dont  Texistence  était  offi- 
ciellement constatée  au  1“  juillet  1894,  487  font  figurer  dans  leurs 
statuts  « qu’ils  se  proposent  de  venir  en  aide  à leurs  membres  en 
cas  de  chômage  ».  C’est  sur  ces  487  syndicats  que  l’enquête  de 
l’Office  du  travail  a porté. 

246  réponses  seulement  ont  été  reçues. 

159  de  ces  réponses  étaient  négatives.  Elles  émanaient  de 
159  syndicats  qui  n’avaient  pas  pu  donner  suite  à leur  projet  ou 
qui  l’avaient  abandonné  après  un  essai  infructueux.  « Les  motifs 
de  l’abandon  ont  été  pour  quelques-uns  la  transformation  des 
machines  et  le  grand  nombre  des  chômeurs  qui  en  est  résulté, 
épuisant  rapidement  la  caisse,  sans  espoir  de  pouvoir  la  recons- 
tituer, comme  cela  s’est  produit  surtout  dans  l’industrie  du  papier 
peint.  Pour  d’autres,  ce  sont  les  abus  commis  dans  l’administration 
des  secours;  lorsqu’un  syndicat  ne  groupe  qu’une  minorité  des 
ouvriers  de  la  profession  et  qu’il  n’a  pas  de  représentants  dans 
tous  les  ateliers,  il  lui  devient  en  effet  très  difficile  de  contrôler  non 
seulement  les  causes  de  chômage,  mais  même  s’il  y a chômage.  » 

87  syndicats,  comptant  16,250  membres,  ont  déclaré  pratiquer 
l’assistance  mutuelle  en  cas  de  chômage.  De  ce  nombre  de 
87  syndicats,  il  faut  déduire,  pour  dresser  le  bilan  de  Tannée 
1894,  15  syndicats,  comprenant  750  membres,  qui  n’ont  pas 
distribué  de  secours  de  chômage  pendant  cette  année,  soit  parce 
qu'il  n’y  a pas  eu  chez  eux  de  chômeurs,  soit  plutôt  parce  que  la 
caisse  était  épuisée;  il  faut  déduire  encore  6 syndicats  avec 
899  membres,  où  l’institution  de  l’assurance- chômage  n’a  été 
inaugurée  qu’en  1895.  Il  reste  donc  66  syndicats,  comptant 
14,601  membres;  et  ces  66  syndicats  ont  distribué  en  1894  à un 
peu  plus  de  1,251  chômeurs  (le  nombre  des  chômeurs  est  resté 
ignoré  pour  4 syndicats),  en  un  peu  plus  de  36,419  indemnités 
quotidiennes,  une  somme  totale  de  75,440  francs.  La  dépense 
représente  seulement  par  tête  de  syndiqué  une  charge  moyenne 
annuelle  de  5 fr.  17. 

^ Les  résultats  de  cette  enquête  se  trouvent  consignés  dans  une  publi- 
cation de  rOlfice  du  travail  : Documents  sur  la  question  du  chômage  (1896). 
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Le  secours  alloué  est  assez  élevé  : il  dépasse  légèrement  une 
moyenne  de  2 francs  par  jour.  Mais  sa  durée  n’est  généralement 
pas  très  longue  : un  mois  à six  semaines  ordinairement,  là  où 
les  statuts  la  déterminent,  et  ce  que  permet  l’état  de  la  caisse 
dans  les  autres.  Les  premiers  jours  de  chômage  sont  souvent 
laissés  à la  charge  de  l’ouvrier,  la  première  semaine  dans  la  plu- 
part des  règlements,  quelquefois  plus,  quelquefois  moins.  Enfin, 
une  condition  mise  à l’allocation  du  secours  se  retrouve  dans 
presque  tous  les  statuts  : que  le  chômeur  ne  soit  pas  en  retard, 
— ou  ne  soit  pas  en  retard  de  plus  de  deux  mois,  de  plus  de 
trois  mois,  de  plus  de  dix- sept  semaines,  — pour  le  paiement  de 
ses  cotisations.  Et  cette  condition,  qu’on  ne  peut  pas  qualifier  de 
rigoureuse,  a,  dans  certains  syndicats  tout  au  moins,  pour  effet 
de  limiter  le  nombre  des  secours  : telle  association,  dans  sa 
réponse  au  questionnaire  de  l’enquête,  nous  apprend  que  « sans 
cette  réserve  la  dépense  aurait  été  de  1,620  francs  »;  et  grâce 
à cette  réserve,  la  dépense  n’a  été  que  de  34  francs.  C’est  une 
différence  appréciable. 

Il  résulte  de  l’enquête  de  l’Office  du  travail  que  bien  peu  de 
syndicats  ont  cherché  à résoudre  la  question  du  chômage  ^ et  que 
là  même  où  des  tentatives  ont  été  faites,  la  solution  est  géné- 
ralement très  imparfaite.  Certaines  des  associations  observées  font 
exception  à la  règle;  et  c’est  une  véritable  assurance  contre  le 
chômage,  solidement  établie  et  sagement  réglementée,  qu’elles 
organisent,  A titre  d’exemple,  il  nous  paraît  intéressant  de  repro- 
duire les  dispositions  principales  du  règlement  que  l’association 
syndicale  des  typographes  de  Bordeaux  a rédigé  pour  sa  caisse 
de  chômage. 

Cette  caisse  a une  existence  entièrement  indépendante  de  celle 
du  syndicat.  Elle  a un  budget  séparé  : « la  caisse  du  syndicat 
et  la  caisse  de  chômage  sont  en  tous  points  distinctes,  et  il  ne 
pourra  jamais  être  fait  de  virement  de  fonds  au  profit  de  l’une 
d’elles  »,  dit  un  article  du  règlement.  Elle  a ses  recettes  spéciales, 
principalement  les  cotisations  de  ceux  des  syndiqués  qui  en  font 
partie,  0 fr.  15  par  semaine.  Elle  a son  administration  qui  lui 
est  propre,  et  que  détermine  ainsi  le  règlement  : « La  caisse  de 
chômage  est  administrée  par  une  commission  composée  d’autant 

^ D’après  le  dernier  des  annuaires  des  syndicats  professionnels  publiés 
par  le  ministère  du  commerce,  — celui  de  1899,  — 370  syndicats  ouvriers 
sur  2,852,  2 syndicats  mixtes  sur  120,  2 unions  de  syndicats  sur  41,  2 syn- 
dicats patronaux  sur  564,  auraient  organisé  une  caisse  de  chômage;  mais 
l’annuaire  ne  fournit  aucun  détail  sur  le  fonctionnement  de  ces  376  caisses 
de  chômage. 
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de  membres  qu'il  y a d'ateliers  possédant  au  moins  cinq  syndi- 
qués; les  maisons  possédant  moins  de  cinq  syndiqués  devront 
se  réunir  entre  elles  pour -déléguer  un  membre  les  représentant. 
Ces  membres  sont  nommés  dans  les  ateliers,  pour  un  an  seulement. 
Ils  nomment  eux-mêmes  le  président,  le  trésorier,  le  trésorier 
adjoint  et  le  secrétaire  de  la  commission.  » Mais  pour  faire  partie 
de  la  caisse  du  chômage,  il  faut  faire  partie  du  syndicat  depuis 
au  moins  un  an;  et  les  cotisations  de  la  caisse  de  chômage  sont 
perçues  en  même  temps  que  celles  du  syndicat  et  par  les  mêmes 
receveurs. 

La  situation  qui  donne  droit  à l'indemnité  de  chômage  est  réglée 
par  deux  articles  du  règlement  : « Tout  sociétaire  qui  sera  remercié 
d'un  atelier  pour  manque  absolu  de  travail,  suppression  d'une 
maison,  ou  toutes  causes  autres  que  celles  relatées  ci- après,  sera 
considéré  en  situation  de  chômage.  Les  cas  de  grève  et  de  maladie 
ne  sont  pas  considérés  comme  chômage.  Tout  sociétaire  qui  quitte- 
rait volontairement  un  atelier  sans  raison  majeure,  ou  serait  ren- 
voyé pour  inconduite,  incapacité  ou  entrave  dans  les  travaux  de 
l'établissement,  n'a  aucun  droit  à l'indemnité  de  chômage;  cepen- 
dant il  pourra  contradictoirement  avec  le  receveur  et  un  autre 
confrère  désigné  par  les  confrères  de  la  maison  d’où  il  sort,  s’ex- 
pliquer devant  la  commission  et  le  bureau  du  syndicat  réunis.  » 

L'indemnité  n'est  allouée  qu'à  partir  du  premier  jour  de  la 
deuxième  semaine  de  chômage.  Elle  est  de  15  francs  par  semaine 
et  peut  être  continuée  pendant  six  semaines.  Mais,  aux  termes  du 
règlement,  « le  chômeur  devra  toujours  faire  son  possible  pour 
trouver  du  travail.  Si  l'on  venait  à constater  qu'un  confrère  secouru, 
soit  par  négligence,  soit  par  mauvaise  volonté,  ne  cherche  pas  à 
se  placer,  il  lui  serait  donné  un  premier  avertissement.  En  cas  de 
persistance,  il  serait  traduit  devant  la  commission,  qui  prendrait  à 
son  égard  telle  décision  qu’elle  jugerait  convenable.  » En  outre, 
le  sociétaire  en  chômage  devra,  sous  peine  de  perdre  le  droit  à 
l’indemnité,  « accepter  du  travail  partout  où  il  lui  en  sera  procuré 
par  le  syndicat,  à moins  d'un  déplacement  trop  onéreux,  ou  toute 
autre  raison  majeure  qui  serait  reconnue  valable  par  la  commis- 
sion ». 

Si  un  sociétaire  en  chômage  est  « appelé  à faire  des  remplace- 
ments, à donner  un  coup  de  main,  ou  à tout  autre  travail  dûment 
constaté  »,  il  ne  perd  pas  ses  droits  de  chômeur,  mais  on  ne  lui 
verse  que  la  somme  nécessaire  à parfaire  le  chilfre  de  15  francs 
par  semaine  Le  sociétaire  quittant  Bordeaux  en  état  de  chômage 
et  n’ayant  pas  épuisé  son  droit  à l’indemnité,  recevra  un  secours 
de  route  de  15  francs. 
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Toute  fraude  commise  a pour  sanction,  la  première  fois,  une 
suspension  d’un  an,  la  seconde  fois  l’exclusion  de  la  caisse,  et  même 
du  syndicat. 

En  outre  des  organisations  d’assurance-chômage  proprement 
dites,  telles  que  celle  dont  nous  venons  de  décrire  le  type,  et  qui 
sont  malheureusement  peu  nombreuses  et  très  imparfaites,  il  existe 
dans  deux  fédérations  françaises  de  syndicats  une  institution  de 
secours  de  route,  analogue  à l’institution  de  la  travelling  card  des 
unions  anglaises.  Le  Bulletin  de  l’Office  du  Travail  donne  sur 
celte  institution  des  renseignements  curieux*. 

C’est  dans  la  fédération  du  livre  et  dans  la  fédération  lithogra- 
phique que  fonctionne  le  service  du  viaiicum.  Y a-t-il,  parmi  les 
membres  des  syndicats  affiliés  à l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  puis- 
sants groupements,  un  ouvrier  forcé  par  le  manque  de  travail  de 
quitter  l’endroit  où  il  était  employé  pour  se  mettre  à la  recherche 
d’une  occupation  ? Sa  qualité  de  syndiqué  lui  donne  droit,  sur  la 
présentation  de  son  livret,  à obtenir,  dans  chaque  ville  où  il  passe, 
et  où  il  ne  trouve  pas  de  travail,  la  somme  prévue  par  le  règlement 
pour  qu’il  puisse  continuer  sa  route. 

Quelle  est  l’importance  de  cette  somme?  « Le  viaticum,  dit  le 
règlement  de  la  fédération  du  livre,  est  basé  sur  le  système  kilo- 
métrique et  doit  se  régler  d’après  le  mode  qui  suit  : Chaque  voya- 
geur recevra,  pour  toute  distance  de  /lO  kilomètres  et  au-dessous, 
un  premier  secours  de  2 francs,  depuis  la  section  ou  la  sous-section 
la  plus  voisine  dans  la  direction  d’où  vient  le  sociétaire.  Toute 
distance  au-dessus  de  40  kilomètres  donnera  droit  à une  subvention 
supplémentaire  de  50  centimes  par  fraction  de  20  kilomètres,  jus- 
qu’à concurrence  de  200  kilomètres.  » Le  droit  du  syndiqué  est 
d’ailleurs  épuisé,  lorsque  les  sommes  qu’il  a perçues  ont  atteint  le 
chiffre  de  100  francs;  et  dix- huit  mois  doivent  s’écouler  avant  qu’il 
se  rouvre. 

Depuis  1885  jusqu’à  1900,  soit  pendant  seize  années,  la  fédéra- 
tion du  livre  a dépassé  en  secours  de  route  une  somme  totale  de 

131.000  francs,  pour  un  nombre  moyen  de  6 à 7,000  membres 
inscrits  : ce  qui  représente  une  dépense  annuelle  moyenne  de 

8.000  francs  environ,  un  peu  plus  de  1 franc  par  tête. 

III 

Le  problème  de  l’assurance  contre  le  chômage  ne  peut  pas  être 
résolu  en  dehors  de  l’association  professionnelle  ; même  par  l’asso- 

* N"  de  septembre  1901. 
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ciatioii  professionnelle,  il  n’est  pas  susceptible  d’une  solution 
complète  : voilà  ce  qui  nous  paraît  ressortir  des  données  de  l’expé- 
rience. Et  c’est  aussi  ce  que  la  raison  démontre.  Certains  des 
obstacles  auxquels  se  heurte  ce  problème  ne  peuvent  être  surmontés 
que  par  une  application  prudente  de  la  mutualité  professionnelle  : 
l’absence  de  toute  statistique  précise  sur  l’intensité  du  risque  de 
chômage  et  l’impossibilité  d’en  établir  une;  l’inégalité  profonde  de 
risque  qui  existe  entre  deux  ouvriers  appartenant  à des  professions 
différentes,  et  même  entre  deux  ouvriers  appartenant  à la  même 
profession  et  se  présentant  dans  des  conditions  apparemment 
identiques;  la  part  très  importante  qui  est  laissée  à la  volonté 
humaine  dans  la  réalisation  du  risque  et  la  difficulté  qu’on  ren- 
contre à discerner  le  chômage  involontaire  du  chômage  volontaire.. . 
Et  d’autres  obstacles,  auxquels  le  problème  se  heurte  encore, 
interdisent  de  songer  à la  généralisation  de  l’assurance  : l’extrême 
intensité  du  risque  dans  certaines  professions  où  le  chômage  est 
un  mal  chronique  et,  dans  toutes  les  professions,  l’extrême  inten- 
sité du  risque  à l’égard  de  certains  individus  que  leur  incapacité 
désigne  comme  les  premières  victimes  à tous  les  coups  du  sort. 

L’absence  d’une  statistique  précise  est  le  premier  obstacle  qui 
s’oppose  à la  création  d’une  organisation  générale  d’assurance. 
L’assurance  n’est  pas  seulement  la  garantie  d’un  risque,  c’est  la 
garantie  de  ce  risque  réalisée  par  le  versement  d’une  prime  cor- 
respondante. Elle  est  une  répartition  entre  plusieurs  personnes  du 
risque  qui  les  menace  toutes,  une  répartition  non  pas  quelconque, 
mais  mesurée  sur  le  calcul  des  probabilités.  Dix  in  iividus  consen- 
tiront à se  garantir  les  uns  vis-à-vis  des  autres  la  réparation  du 
sinistre  possible,  s’ils  sont  également  menacés  d’être  la  victime  de 
ce  sinistre;  mais  si  l’un  de  ces  individus  est  menacé  deux  fois  plus 
que  les  autres,  il  ne  sera  accepté  dans  l’association  que  s’il  consent 
à « compter  pour  deux  » dans  le  contrat  de  garantie  et  à verser 
double  part  le  jour  de  l’exécution  de  ce  contrat.  L’assurance  veut 
que  le  risque  soit  scientifiquement  réparti;  elle  suppose  consé- 
quemment le  risque  connu  par  les  observations  et  par  les  conclu- 
sions de  la  statistique. 

Il  y a déjà  un  certain  nombre  d’années  que  l’attention  des 
statisticiens  a été  attirée  vers  le  risque  de  chômage.  La  première 
en  date  des  tentatives  faites  pour  découvrir  ses  lois  est  une 
enquête  entreprise  dans  l’Etat  de  Massachussets,  qui  a porté  sur 
816,Zi70  individus,  et  sur  l’année  1885.  Le  nombre  des  chômeurs 
enregistré  par  les  auteurs  de  cette  enquête  est  de  2àl,589,  la  durée 
moyenne  du  chômage  par  chômeur  de  quatre  mois  : près  du  tiers 
de  la  population  ouvrière  serait,  d’après  cette  statistique,  victime 
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pour  un  temps  plus  ou  moins  long  du  chômage;  ou,  en  supposant 
que  le  manque  de  travail  se  répartisse  également  sur  toute  l’année, 
il  y aurait  toute  Tannée  un  dixième  de  la  population  ouvrière  qui 
manquerait  de  travail;  en  d’autres  termes,  le  coefficient  du 
chômage  serait  de  10  pour  100.  C’est  là  une  moyenne  générale  qui 
résume  des  moyennes  particulières  très  différentes,  obtenues  par  le 
relevé  du  nombre  des  chômeurs  suivant  les  différentes  professions. 
Tandis  que  sur  100  commis  de  magasins,  il  n’en  est  constaté  que  h 
souffrant  du  chômage,  70  maçons  sur  100  manquent  de  travail  à 
une  certaine  époque  de  Tannée.  Le  coefficient  de  chômage,  qui  est 
de  10  pour  100  dans  l’ensemble  des  professions,  descend  à 
1 pour  100  dans  certaines  professions  et  dépasse  15  pour  100  dans 
d’autres  professions. 

Une  statistique  anglaise,  dressée  en  1887  et  relative  à une 
population  de  152,000  individus,  observée  dans  quatre  districts  de 
Londres,  indique  le  nombre  des  chômeurs,  mais  non  la  durée  du 
chômage  : elle  est,  par  cette  lacune,  privée  de  toute  valeur  utile. 
Les  professions  où  le  nombre  des  chômeurs  est  le  moindre  sont  : 
les  employés  des  chemins  de  fer,  des  postes  et  de  la  police  (moins 
de  10  pour  100);  les  coofiseurs  (de  10  à 20  pour  100);  les  garçons 
de  magasin  et  les  typographes  (de  20  à 30  pour  100).  Les  profes- 
sions les  plus  éprouvées  sont  : les  ouvriers  des  docks  (de  80  à 
90  pour  100);  les  maçons,  peintres  et  vitriers  (de  70  à 80  pour  100); 
les  tailleurs,  cordonniers,  ébénistes,  hommes  de  peine  (de  60  à 
70  pour  100). 

Depuis  le  1®**  juillet  1894,  TOffice  du  travail  français  a organisé 
une  enquête  permanente  sur  le  chômage,  qui  repose  sur  les 
renseignements  fournis  par  les  syndicats  ouvriers.  Chaque  mois, 
les  syndicats,  correspondants  de  l’Office,  remplissent  un  question- 
naire qui  comprend  les  trois  questions  suivantes  : le  nombre  total 
des  adhérents,  le  nombre  des  adhérents  sans  travail,  le  nombre 
d’heures  de  travail  que  font  en  moyenne  par  semaine  les  adhérents 
qui  travaillent.  Les  réponses  à ce  questionnaire  fournissent  une 
évaluation  exacte  de  l’intensité  du  chômage,  total  ou  partiel,  à une 
date  déterminée,  et  la  comparaison  des  statistiques  mensuelles 
permet  d’établir  avec  une  approximation  qui  se  rapproche  suffi- 
samment de  l’exactitude.  Malheureusement  l’observation  porte  sur 
une  population  mal  définie,  la  population  de  certains  ouvriers 
affiliés  à certains  syndicats,  et  cette  circonstance  lui  enlève  la  plus 
grande  partie  de  son  prix.  D’après  une  estimation  faite  par  l’Office 
du  travail  pour  Tannée  1894-1895,  le  coefficient  du  chômage 
serait  d’environ  11  à 12  pour  100,  soit  une  perte  moyenne  de 
trente-cinq  jours  ouvrables  par  an  et  par  ouvrier;  ou  si  Ton  élimine 
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du  calcul  les  mineurs  du  Pas-de-Calais,  dont  le  syndicat  est  en 
correspondance  avec  TOffice,  et  qui  bénéficient,  au  point  de  vue 
du  chômage,  d’une  situation  exceptionnelle,  le  coefficient  s’élève  à 
environ  15  pour  100,  représentant  une  perte  moyenne  de  quarante- 
cinq  jours  ouvrables  par  ouvrier  et  par  an. 

Une  proportion  bien  inférieure  a été  constatée  dans  la  vaste 
enquête  entreprise  en  1895  par  le  Bureau  de  statistique  impérial 
allemand,  qui  a profité  du  recensement  professionnel  exécuté  le 
Ih  juin  de  cette  année,  et  du  recensement  de  la  population  exécuté 
le  2 décembre  de  la  même  année  pour  obtenir  une  vue  générale 
de  la  situation  du  travail  à ces  deux  dates.  Le  questionnaire  posé 
à tous  les  travailleurs  de  l’empire  comprenait  trois  questions  sur 
le  chômage  : 1“  si  l’ouvrier  se  trouve  occupé  ou  non;  2®  si  non, 
depuis  combien  de  jours;  3°  si  c’est  par  suite  d’une  maladie  ou 
pour  toute  autre  cause.  — Les  réponses  à la  première  question 
ont  permis  de  constater  que  sur  une  population  ouvrière  d’un  peu 
plus  de  16  millions  d’individus,  le  nombre  des  chômeurs  était, 
le  ili  juin,  de  229,352  ou  1,8  pour  100;  le  2 décembre,  de 
771,005  ou  4,7  pour  100;  soit,  en  moyenne,  si  l’on  considère  que 
le  14  juin  représente  le  jour  le  plus  favorable  au  travail  de  l’année, 
et  le  2 décembre  le  jour  le  moins  favorable,  et  que  la  moyenne 
de  l’année  se  place  exactement  entre  ces  deux  extrêmes,  — un 
peu  plus  de  500,000  chômeurs  ou  3,3  pour  100.  Le  coefficient 
s’abaisse  pour  certaines  professions,  — notamment  les  employés 
des  postes,  des  chemins  de  fer,  des  églises,  des  administrations 
publiques,  — à un  chiffre  infime,  moins  de  1/2  pour  100.  Il 
s’élève  inversement  beaucoup  plus  haut  dans  certaines  industries, 
et  principalement  chez  les  « ouvriers  du  bâtiment  »,  sans  atteindre 
cependant  les  proportions  considérables  constatées  dans  d’autres 
enquêtes  ; on  constate,  le  2 décembre  1895,  pour  100  tailleurs 
de  pierre,  22  chômeurs;  pour  100  maçons,  18  chômeurs;  pour 
100  couvreurs,  17  chômeurs;  pour  100  peintres  en  bâtiment, 
13  chômeurs  L 

Si  nous  nous  référions  aux  chiffres  qui  résultent  du  recense- 
ment professionnel  exécuté  en  France  à la  date  du  29  mars  1896, 
il  n’y  aurait  dans  l’industrie  française  qu’une  proportion  plus 
petite  encore  de  sans-travail.  Sur  une  population  active  de  18  mil- 
lions et  demi  d’individus,  on  n’a,  en  effet,  recensé,  le  29  mars  1896, 
que  265,000  chômeurs  environ , 190,000  du  sexe  masculin, 

* Cf.  l’ouvrage  de  M.  Georg  Schanz,  professeur  d’économie  politique  à 
l’université  de  Würzbourg  : Neue  Beitrcige  zur  Frage  der  Arbeitslosen-Ver- 
sicherung  (Berlin,  1897). 

25  NOVEMBRE  1901. 
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77.000  du  sexe  féminin.  80,000  étaient  redevables  de  leur  chô- 
mage à la  maladie  ou  à Tinvalidité.  Il  n’en  reste  guère  que 
185,000,  soit  1 pour  100  de  la  population  active  qui  puissent  être 
considérés  comme  des  victimes  du  chômage  professionnel.  Nous 
devons,  malheureusement,  nous  défier  de  cette  statistique.  « Ces 
chiffres,  observe  l’auteur  quasi  officiel  d’un  résumé  publié  par 
le  Bulletin  de  l’Office  du  travail,  sont  peut-être  inférieurs  à la 
réalité.  En  effet,  un  grand  nombre  de  communes  ont  procédé  avec 
une  grande  négligence  aux  opérations  du  recensement  et  ont  livré 
des  bulletins  incomplètement  remplis.  Il  est  possible,  par  suite, 
que  des  individus  en  chômage  n’aient  pas  été  comptés  comme 
tels.  » Il  n’est  pas  sans  intérêt  toutefois  de  remarquer  la  diversité 
du  coefficient  de  chômage  suivant  les  professions.  Le  coefficient 
minimum  appartient  à la  métallurgie  qui,  à l’époque  du  recense- 
ment, était  entrée  déjà  dans  cette  période  prospère  qu’elle  a 
traversée  pendant  plusieurs  années...,  et  dont  elle  est  sortie 
aujourd’hui  : 18  chômeurs  pour  10,000  ouvriers.  Le  coefficient 
maximum  est  celui  des  tailleurs  de  pierre  : 1,326  chômeurs  pour 

10.000  ouvriers.  Entre  ces  deux  extrêmes,  nous  trouvons  : dans 
les  mines,  87  chômeurs;  dans  le  personnel  de  l’alimentation,  366; 
dans  les  industries  du  livre,  487  ; dans  les  industries  textiles,  243  ; 
dans  les  industries  du  bois,  548;  parmi  les  terrassiers,  752;  dans 
les  industries  du  transport,  238,  etc...,  etc... 

Quels  enseignements  peut- on  tirer  de  ces  chiffres  contradictoires 
et  d’ailleurs  incomplets,  en  dehors  de  cette  conclusion,  dont  on  se 
doutait  bien  un  peu  auparavant,  que  l’intensité  du  chômage  est 
très  variable  suivant  les  professions  et  suivant  les  saisons?  Les 
observations  faites  par  les  associations  professionnelles  ouvrières 
qui  pratiquent  l’assurance  en  cas  de  chômage,  ont,  sur  les  statisti- 
ques générales  dont  le  recensement  sert  de  base,  cette  supériorité 
de  porter  seulement  sur  le  chômage  « assurable  » ; mais  elles  ne 
fournissent  pas  encore,  sur  le  risque  qu’il  s’agit  de  combattre,  des 
renseignements  très  précis.  Elles  nous  démontrent  seulement  que, 
si  l’intensité  du  chômage  est  très  variable  suivant  les  professions, 
elle  l’est  aussi  suivant  les  années.  Ainsi,  le  coefficient  moyen  de 
chômage,  pour  l’ensemble  des  Unions  anglaises  qui  pratiquent 
l’assurance,  a passé,  de  1887  à 1899,  par  les  variations  suivantes  : 
8 chômeurs  environ  pour  100  assurés  en  1887,  5 en  1888,  2 en 
1889,  2 en  1890,  3.5  en  1891,  6.3  en  1892,  7.5  en  1893,  6.9  en 
1894,  5.3  en  1895,  3.4  en  1896,  3.5  en  1897,  3 en  1898,  2.4  en 
1899.  — Des  observations  analogues,  recueillies  parmi  les  diffé- 
rents syndicats  ouvriers  de  la  ville  de  Gand,  de  1896  à 1900, 
constatent  aussi  de  grandes  variations  : pour  l’industrie  du  livre,  le 
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coefficient  de  chômage  est  successivement  de  Zi. 5,  2.7,  0.8,  2,5  et 
3.3;  pour  les  industries  textiles,  de  1.9,  2.3,  2 8,  1.8  et  1. Zi;  pour 
les  industries  du  bâtiment,  19.8,  11.4,  8.1,  9.5  et  15.7;  pour  la 
métallurgie,  1.5,  2,  3.3,  1.9  et  1.7;  pour  le  vêtement,  8 5,  10.8, 
19.6,  18.6  et  14  3 *.  — La  courbe  qui  décrit  ces  variations  annuelles 
est  très  mouvementée,  mais  d’un  mouvement  qui  n’a  rien  de  régu- 
lier et  dont  il  nous  est  impossible,  au  moins  à l’heure  actuelle,  de 
déterminer  les  lois. 

Jusqu’au  jour  où  ces  lois  seront  découvertes,  on  ne  pourra  faire 
que  de  l’empirisme,  et  c’est  une  première  raison  pour  ne  pas  entre- 
prendre une  organisation  générale  d’assurance  qui  manquerait  tout 
à fait  de  base.  L’association  mutuelle,  ayant  plus  d’élasticité,  est 
seule  en  position  de  tenter  l’expérience.  Comme,  d’autre  part,  le 
chômage  ne  se  fait  pas  sentir  avec  la  même  intensité  dans  toutes  les 
professions,  et  qu’il  convient,  à défaut  de  détermination  possible  de 
différences  qu’on  sait  profondes,  de  n’associer  dans  un  même  orga- 
nisme que  des  risques  à peu  près  semblables,  — c’est  l’association 
mutuelle  professionnelle  qui  est  surtout  qualifiée  pour  entreprendre 
la  garantie  du  risque-chômage. 

Mieux  que  toute  autre  organisation,  le  syndicat  ou  la  société  de 
secours  mutuels  professionnelle  saura  d’ailleurs  discerner  le  chô- 
mage volontaire  de  celui  qui  a pour  cause  la  paresse,  l’incapacité  ou 
la  mauvaise  volonté.  A ce  point  de  vue  de  l’événement  qui  donne 
naissance  au  droit  d’être  indemnisé,  l’assurance  contre  le  chômage 
soulève  des  difficultés  considérables  et  qui  ne  sont  pas  susceptibles 
d’une  solution  juridique.  L’âge  et  le  décès  sont  des  circonstances 
précises  dont  la  présentation  d’un  acte  d’état  civil  suffit  à démontrer 
l’exactitude  ; la  maladie  et  l’invalidité  sont  des  faits  qui  prêtent  à 
certaines  supercheries,  mais  que  la  vérification  du  médecin  permet 
de  contrôler;  l’accident  est  un  événement  dont  les  conséquences 
laissent  place  à certaines  contestations,  mais  qui  ne  dépasse  pas  la 
compétence  du  juge.  Qui  dira,  au  contraire,  si  l’ouvrier  chôme  par 
sa  faute,  si  la  cause  du  manque  de  travail  est  subjective  ou  objec- 
tive? Il  a fallu,  pour  se  précautionner  contre  les  volontaires  du 
chômage,  dans  les  tentatives  d’organisation  extraprofessionnelle 
que  nous  avons  décrites,  autoriser  les  directeurs  de  l’assurance  à 
imposer  un  travail  aux  chômeurs  ; et  l’on  n’a  pas  évité,  malgré  cette 
précaution,  — c’est  le  rapport  officiel  de  la  caisse  de  Saint- Gall  qui 
le  constate,  — que  « la  tendance  à profiter  de  l’indemnité  pendant 
le  maximum  de  soixante  jours  se  manifestât  visiblement,  que  l’effort 

^ Cf.  la  Revue  du  travail  publiée  par  l’Office  du  travail  de  Belgique  (ü^  de 
février  1901). 
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dominât  chez  beaucoup  de  se  refuser  à tout  travail,  tandis  que  les 
indemnités  permettaient  d’être  à Tabri  du  besoin  ».  La  surveillance 
des  ouvriers  par  les  ouvriers,  une  connaissance  très  exacte  des 
nécessités,  de  la  situation  et  des  usages  professionnels,  le  voisinage 
ordinaire  d’une  institution  de  placement  : ce  sont  les  moyens  qui 
mettent  l’association  professionnelle  en  mesure  de  prévenir  toutes 
les  fraudes  et  de  résoudre  les  difficultés. 

Organisée  par  l’association  professionnelle,  l’assurance-chômage 
pourra  satisfaire  aux  conditions  qu’a  formulées,  en  termes  excel- 
lents, M.  Eugène  Rostand,  et  qui  constituent  véritablement  les 
« règles  fondamentales  » en  la  matière  : « Le  risque  doit  être  sévè- 
rement défini,  borné  au  chômage  pur  de  tout  élément  de  volonté  ; 
des  restrictions  très  nettes  doivent  éliminer,  par  exemple,  l’assuré 
qui  perd  l’emploi  par  sa  faute,  cas  malheureusement  peu  rare  en 
tous  pays,  ou  qui  n’accepte  pas  l’occupation  qu’on  lui  offre,  autre 
cas  connu  de  quiconque  a quelque  expérience,  ou  qui  cherche  du 
travail  sans  vouloir  en  trouver.  La  proportion  des  primes  aux 
indemnités  doit  être  assez  élevée;  l’ensemble  des  ressources  doit 
être  établi  de  façon  à pourvoir  aux  frais  d’administration,  aux 
indemnités,  à la  formation  d’une  réserve.  En  attendant  que  de 
solides  bases  techniques  soient  connues,  des  ressources  latérales 
doivent  être  recherchées,  les  cotisations  doivent  être  réglées  à 
intervalles  rapprochés  d’après  les  résultats  antérieurs,  les  essais 
doivent  être  limités  comme  durée  et  conserver  tous  les  caractères 
d’expériences.  Les  conditions  d’exercice  du  droit  à indemnité  doi- 
vent être  strictes,  temps  d’affiliation,  versement  régulier  des  pri- 
mes, etc.  ; l’indemnité  ne  doit  être  ni  trop  ample  ni  trop  minime, 
pour  ne  pas  affaiblir  les  efforts  personnels  et  pourtant  suffire  aux 
besoins;  le  minimum  pourrait  être  de  moitié  du  salaire  d’un  tra- 
vailleur de  la  profession.  Une  organisation  de  placement  doit  être 
annexée  à celle  de  l’assurance  L » 

Ainsi  comprise,  l’assurance  contre  le  chômage  est  possible  et 
peut  être  féconde.  Mais  gardons-nous  cependant  de  lui  demander 
plus  que  ce  qu’elle  peut  donner;  il  y a des  professions  où  elle  sera 
toujours  inapplicable  ; il  y a,  dans  toutes  les  professions,  des  indi- 
vidus qui  devront  en  être  écartés. 

Les  professions  où  elle  est  inapplicable,  ce  sont  celles  où  le 
chômage  est  périodique,  apparaissant  à certaines  époques  de 
chaque  année,  sous  l’influence  de  causes  bien  connues,  où  il  est, 
pour  ainsi  dire,  une  chose  normale;  telles  sont,  par  exemple,  les 


Eugène  Rostand  ; l'Assurance  contre  le  chômage  involontaire^  dans  la 
Réforme  sociale  du  16  novembre  1894. 
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industries  du  bâtiment,  où  le  nombre  des  chômeurs  dépasse  cer- 
tainement la  moitié  de  la  population  ouvrière  totale.  Le  chômage, 
dans  ces  professions,  n’est  pas  assurable.  Le  nom  même  qu’on 
lui  donne  généralement,  de  chômage  normal,  l’exclut  du  domaine 
de  l’assurance,  puisque  l’assurance  est,  par  définition,  un  moyen 
de  se  protéger  contre  un  événement  inattendu,  exceptionnel, 
« anormal  ».  L’erreur  commune  des  institutions  de  Berne,  de 
Cologne  et  de  Bologne,  a été  de  s’adresser  à cette  clientèle  très 
intéressante,  mais  non  assurable,  des  chômeurs  d’hiver,  et  d’avoir 
cependant  la  prétention  de  faire  de  l’assurance.  Si  le  sinistre  frappe 
les  deux  tiers  des  assurés,  il  faut  que  la  prime  s’élève  aux  deux 
tiers  de  l’indemnité  garantie;  à ce  prix,  ne  vaut-il  pas  mieux  rester 
son  propre  assureur,  puisque,  en  cas  de  sinistre,  on  n’aurait  gagné 
à être  assuré  qu’un  supplément  très  médiocre  en  proportion  de 
l’effort,  et  que  si,  au  contraire,  on  a la  chance  de  figurer  dans  le 
tiers  favorisé,  on  gagnera,  à ne  pas  s’être  assuré,  de  conserver  la 
propriété  de  son  épargne.  Quand  on  veut  exiger  de  l’homme  un 
effort  considérable,  il  faut  lui  promettre  que  le  résultat  de  cet 
effort  lui  restera  définitivement  et  individuellement  acquis.  C’est 
donc  par  l’épargne,  par  la  constitution  de  fonds  de  réserve  indi- 
viduels, que  le  chômage  normal  doit  être  combattu. 

Aux  caisses  d’épargne  il  appartiendrait  de  recueillir  et  de  faire 
fructifier  l’épargne  accumulée  pendant  les  semaines  de  travail, 
comme  une  réserve  pour  les  semaines  de  chômage.  L’initiative  de 
la  caisse  d’épargne  de  Bologne  pourrait  être  avantageusement  repro- 
duite ailleurs;  mais  on  devrait,  en  suivant  ce  modèle,  le  corriger  : 
supprimer  la  part  faite  à l’assurance  et  conserver  en  cas  de  non- 
chômage  la  propriété  de  l’épargne  à l’épargnant;  supprimer  la 
part  faite  à l’assistance,  et  ne  rendre  au  chômeur  que  ce  qu’il 
a déposé.  L’association  professionnelle,  syndicat  des  sociétés  de 
secours  mutuels,  se  ferait  l’intermédiaire  entre  les  ouvriers  et 
la  caisse  d’épargne,  calculant  la  somme  minima  nécessaire  pour  se 
garantir  contre  les  probabilités  du  chômage,  répartissant  sur  les 
semaines  de  travail  la  création  de  ce  petit  capital,  le  percevant  et 
le  déposant  à la  caisse,  se  chargeant  enfin,  au  moment  du  chô- 
mage, d’opérer  le  retrait  des  économies  faites  et  de  les  distribuer 
au  chômeur  sous  la  forme  d’indemnités  journalières  ou  hebdoma- 
daires. Elle  pourrait  d’ailleurs,  pour  que  l’encouragement  soit  plus 
effectif,  entreprendre  la  création  d’un  « fonds  collectif  » de  chô- 
mage, destiné  à suppléer,  dans  des  conditions  rigoureusement 
déterminées  et  sans  jamais  affaiblir  l’effort  personnel,  à l’insuffi- 
sance des  « fonds  individuels  ». 

S’il  y a des  professions  non  assurables,  il  y a dans  toutes  les 
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professions  des  individus  non  assurables.  Dans  toutes  les  profes- 
sions, on  peut  distinguer  parmi  ces  ouvriers  ceux  que  les  Anglais 
appellent  les  skilled  workers,  les  travailleurs  instruits,  habiles,  et 
les  inhabiles,  les  iimkilled  workers.  Le  chômage  ne  frappe  pas 
également  les  uns  et  les  autres.  Il  se  fait,  en  temps  de  crise  ou 
toutes  les  fois  que,  par  le  jeu  normal  des  lois  économiques,  la  pro- 
duction se  ralentit,  une  sélection  naturelle,  un  classement  selon  les 
degrés  d’habileté  et  d’instruction  professionnelle  ; et  les  premières 
victimes  du  chômage  ne  sont  généralement  pas  désignées  par  un 
hasard  aveugle.  Une  organisation  d’assurance  qui  voudrait  englober 
tous  les  ouvriers  de  la  profession,  devrait  procéder  pour  son  compte 
à ce  classement  et  faire  varier  les  cotisations  suivant  l’importance 
du  risque,  de  telle  sorte  que  les  moins  adroits,  c’est-à-dire  les 
ouvriers  aux  plus  petits  salaires,  devraient  payer  la  prime  la  plus 
élevée.  Ce  classement  n’est  pas  possible;  on  ne  peut  pas  tenir 
compte  de  cet  élément  subjectif  dans  le  calcul  des  cotisations,  et 
puisque  la  cotisation  doit  être  uniforme,  il  faut  que  cette  uniformité 
ne  soit  au  détriment  de  personne  et  qu’on  écarte  de  l’institution  les 
risques  qui  s’éloignent  trop  de  la  moyenne. 

C’est  surtout  à propos  de  l’assurance  contre  le  chômage  profes- 
sionnel qu’il  faut  redire  le  mot  de  Proudhon  : « La  sécurité  est  une 
marchandise  qui  se  paye  comme  toute  autre.  » Que  par  des  formes 
nouvelles  et  ingénieuses,  on  tende  à rendre  plus  accessible  aux 
masses  populaires  la  prévoyance,  à accroître  le  nombre  des  forts 
qui  puisent,  dans  leur  travail  quotidien,  les  ressources  nécessaires, 
non  seulement  à la  satisfaction  des  besoins  présents,  mais  encore 
à la  garantie  des  lendemains  malheureux,  voilà  en  quoi  consiste  le 
progrès  social.  Mais,  quoi  qu’on  fasse,  il  restera  toujours  des 
faibles,  pour  qui  la  sécurité  est  trop  coûteuse  marchandise,  et  au 
secours  desquels  devra  intervenir  l’assistance.  Prétendre  généra- 
liser l’institution  d’assurance,  vouloir  englober  tout  le  monde  dans 
son  action,  ce  serait  la  transformer  en  une  institution  d’assistance, 
et,  au  lieu  de  favoriser  l’ascension  des  masses,  faire  descendre  les 
forts  au  niveau  des  plus  faibles. 


Maurice  Vanlaer. 


LA  MERE  DE  L’AIGLON 


V Impératrice  Marie-Louise,  par  Frédéric  Masson.  Paris,  Goupil  et  G^®, 
414  pages  grand  in-4o,  avec  de  nombreuses  planches  hors  texte  (sous 
presse,  ne  doit  être  tiré  qu’à  mille  exemplaires  numérotés). 


Le  beau  livre,  beau  à tous  égards,  dont  une  gracieuse  commu- 
nication me  permet  d’entretenir  par  avance  les  lecteurs  du  Corres-^ 
fondant^  se  rattache  à deux  collections  également  réputées  : celle 
des  études  consacrées  par  M.  Frédéric  Masson  à la  vie  et  à l’entou- 
rage de  Napoléon,  et  celle  des  somptueux  volumes  où  la  maison 
Goupil  a entrepris  de  faire  revivre  les  principales  héroïnes  de  notre 
histoire,  en  donnant  aux  biographies  les  plus  pénétrantes  et  les 
mieux  documentées  le  cadre  le  plus  artistique  et  le  plus  scrupuleu- 
sement reconstitué.  De  l’une  et  de  l’autre  collection,  j’ai  dit  à 
diverses  reprises  trop  de  bien  pour  avoir  besoin  de  les  louer  à 
nouveau  : si  la  matière  est  inépuisable,  mon  vocabulaire  ne  l’est 
malheureusement  pas.  Des  pages  si  brillantes  et  si  pleines,  où 
M.  Masson  entremêle  à son  habitude  les  descriptions  matérielles  à 
l’analyse  psychologique,  je  voudrais  dégager  seulement  le  nouveau 
portrait  qu’il  nous  présente  de  Marie-Louise,  en  laissant  de  côté 
bien  des  vues  curieuses,  attirantes,  contestables,  sur  le  caractère 
et  la  politique  de  Napoléon.  La  légende  aux  accents  de  laquelle 
nous  avons  tous  été  plus  ou  moins  bercés  voulait  que  Joséphine 
eût  été  le  bon  génie,  j’allais  presque  écrire  le  bon  ange  de 
l’empereur,  et  que  Marie-Louise,  au  contraire,  eût  été,  dans  cette 
épopée,  une  des  incarnations  de  la  trahison  et  de  l’infamie.  Nous 
avons  eu  occasion  de  voir  ^ comment  l’historien  moderne  s’était 
appliqué,  ce  n’est  pas  assez  dire,  s’était  acharné  avec  succès  à 
découronner  de  son  auréole  la  première  impératrice;  à l’inverse, 
s’il  est  loin  d’exalter  et  même  d’absoudre  Marie-Louise,  il  est  enclin 
à l’excuser,  non  par  goût  du  paradoxe  ou  par  aversion  pour  les 

< Correspondant  des  25  novembre  1893,  10  février  1899  et  10  janvier  1901. 
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chemins  trop  frayés,  mais  par  suite  d’une  conviction  appuyée  sur 
des  raisonnements  très  séduisants  et  très  ingénieusement  présentés. 
Le  développement  de  cette  thèse  est  intéressant  à suivre  à travers 
le  piquant  ou  éblouissant  récit  des  fêtes  officielles,  la  malicieuse  et 
vivante  revue  des  figurants  groupés  autour  des  protagonistes  du 
drame,  l’énumération  des  toilettes  et  des  parures,  précise  comme 
les  mémoires  de  fournisseurs  auxquels  elle  est  empruntée  ^ et 
scintillante  pourtant  comme  ces  contes  de  fées  auxquels  l’histoire 
napoléonienne  ressemble  par  certains  côtés. 

* 

* * 

Dans  le  principe,  il  faut  reconnaître  que  l’alliance  autrichienne 
fut  pour  Napoléon  un  de  ces  mariages  de  dépit,  si  fréquents  à 
toutes  les  époques  et  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Dès  qu’il 
vit  les  obstacles  se  dessiner  devant  cette  union  russe  qu’il  destinait 
à couronner  le  pacte  de  Tilsit  et  d’Erfurt,  il  décréta  en  lui-même 
que  pour  satisfaire  son  orgueil  et  en  imposer  à ses  détracteurs,  il 
épouserait  une  princesse  d’une  maison  au  moins  aussi  illustre  et 
puissante  que  les  Romanof  : comme  on  ne  pouvait  songer  aux 
Bourbons,  il  ne  restait  que  les  Habsbourg;  à défaut  de  la  grande- 
duchesse  que  son  frère  Alexandre  et  sa  mère  se  préparaient  à 
refuser,  l’empereur  demanda,  accepta  plutôt  l’archiduchesse  que 
son  père  offrait  discrètement.  Tant  qu’il  avait  cru  pouvoir  obtenir 
la  sœur  du  tsar,  il  avait  éludé  ces  avances  de  l’Autriche,  en 
objectant  le  souvenir  de  Marie- Antoinette,  qui  ferait  du  mariage 
autrichien  un  sujet  de  remords  pour  les  uns,  d’inquiétude  pour  les 
autres,  de  cauchemar  pour  tous.  Pour  se  décider,  il  lui  fallut  une 
sorte  de  nécessité,  ou  du  moins  jugée  telle  par  son  orgueil. 

De  l’atmosphère  morale  qui  régnait  à Vienne  en  1810,  M.  Masson 
a tracé  un  tableau  qui  comptera  au  nombre  de  ses  plus  belles  pages 
et  qui  vaut  sa  description  de  l’Espagne  en  1808.  Il  a montré 
comment  on  y haïssait  la  France  révolutionnaire  et  napoléonienne 
autrement  qu’à  Londres,  mais  non  d’une  haine  moins  violente  ni 
moins  tenace.  Les  Anglais  détestaient  Napoléon  à peu  de  chose 
près  comme  ils  avaient  détesté  Louis  XIV,  c’est-à-dire  parce  qu’il 
menaçait  leur  suprématie  maritime  et  commerciale.  A Vienne,  les 
intérêts  froissés,  les  ambitions  humiliées,  le  souvenir  d’une  rivalité 
séculaire,  entraient  sans  doute  pour  quelque  chose  dans  le  senti- 


* Ici,  comme  dans  ses  livres  sur  Joséphiae,  M.  Masson  a utilisé  l’ouvrage 
de  M.  Maze-Sencier  sur  les  Fournisseurs  de  Napoléon,  qui  est  un  vrai  réper- 
toire de  la  matière. 
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ment  antifrançais,  mais  celui-ci  était  fait  surtout  de  rancunes 
d’ancien  régime.  Sans  parler  du  souverain  qui  avait  dû  abdiquer, 
avec  toutes  ses  possessions  italiennes  et  une  part  de  son  domaine 
allemand,  la  couronne  hiératique  de  Charlemagne,  sans  parler 
même  des  cadets  de  la  maison  impériale,  frustrés  de  leurs  grands- 
duchés  d’outre-mont  ou  de  leurs  archevêchés  rhénans,  la  Hofhurg 
était  entourée,  assiégée,  inspirée  par  des  émigrés  de  toute  prove- 
nance : Allemands,  jadis  seigneurs  souverains,  que  les  « médiati- 
sations » avaient  réduits  à l’état  de  simples  particuliers;  Lorrains, 
dont  les  pères  avaient  suivi  leurs  princes  en  1738  plutôt  que  de 
devenir  sujets  de  Stanislas  et  de  Louis  XV;  Français,  enfin  et 
hélas  I qui,  dédaigneux  des  amnisties,  réfractaires  à la  séduction 
de  la  gloire,  abhorraient  l’usurpateur  en  proportion  de  ses 
triomphes.  Ils  considéraient  tous  la  lutte  contre  la  Révolution,  et 
contre  Napoléon  qui  leur  en  paraissait  l’incarnation,  comme  une 
manière  de  croisade;  ils  y portaient  cette  exaltation  farouche  qui 
est  le  propre  des  guerres  de  religion. 

Ce  monde  très  remuant  et  très  influent  ne  cacha  pas  son  indi- 
gnation à la  nouvelle  des  pourparlers  de  mariage.  Son  plus 
énergique  interprète  fut  peut-être  l’impératrice  elle-même,  Maria- 
Ludovica,  cousine  et  troisième  femme  de  François  II  ; elle  appar- 
tenait à cette  branche  d’Este-Modène  qui  s’obstina  jusqu’au  bout 
dans  son  aversion  à l’égard  de  tout  ce  qui  touchait  à la  Révolution, 
et  qui  fut  seule  en  Europe  à ne  pas  reconnaître  la  monarchie  de 
Louis- Philippe.  Maria- Ludovica  conjura  son  mari,  exhorta  sa  belle- 
fille,  qui  était  à peine  plus  jeune  qu’elle  et  qui  la  considérait 
comme  une  sœur  aînée  : mais  tout  s’effaçait  pour  l’empereur 
François  devant  la  raison  d’Etat  et  pour  l’archiduchesse  Marie- 
Louise  devant  la  volonté  paternelle.  « Nos  princesses,  écrivait 
Metiernich,  sont  peu  habituées  à choisir  leur  époux  d’après  les 
affeciions  de  leur  cœur.  » ...  Les  choses  ont  marché  depuis  un 
siècle,  même  et  surtout  à Vienne. 

Petite-fille  de  Marie-Caroline  de  Naples,  doublement  petite-nièce 
de  Marie- Antoinette,  Marie-Louise,  qui  venait  d’avoir  dix-huit  ans, 
avait  été  élevée  dans  la  haine  de  la  Révolution  d’abord,  puis  de 
celui  qu’autour  d’elle  on  s’obstinait  à appeler  Bonaparte  ou  le 
Corsicain^.  La  gouvernante  ou  grande- maîtresse  qui  avait  dirigé 

’ « Si  au  moment  de  Léoben  elle  a six  ans  à peine,  elle  en  a dix  à 
Marengo,  et  la  reine  des  Deux-Siciles,  chassée  de  ses  Etats,  vient  exprès 
raconter  à sa  petite-fille  la  Révolution  et  lui  dire  le  supplice  des  rois.  Avec 
son  frère,  le  jeu  habituel  est  de  faire  manœuvrer  des  petits  soldats  de  cire  : 
le  plus  laid,  le  plus  noir,  le  plus  farouche,  on  le  baptise  Bonaparte,  on  le 
crible  de  piqûres  d’épingles  et  on  le  charge  de  malédictions.  » 
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sa  première  éducation  et  à laquelle  elle  avait  voué  une  tendresse 
filiale  était  sans  doute  Française  de  naissance,  mais  mariée  à un 
des  hommes  d’Etat  les  plus  ardents  à la  lutte  antirévolutionnaire, 
le  comte  de  Colloredo.  Celui-ci,  Tun  des  artisans  de  la  troisième 
coalition,  avait  payé  de  sa  place  le  désastre  d’Austerlitz,  et  sa 
femme  avait  partagé  sa  disgrâce,  nouveau  grief  contre  la  France 
et  contre  Napoléon  dans  le  cœur  de  la  jeune  archiduchesse.  Tout 
récemment  encore,  c’avait  été  la  fuite  éperdue  de  Vienne  devant  la 
Grande- Armée,  de  Bude  devant  Eugène  de  Beauharnais,  le  rayon 
d’espoir  après  Esisling,  rendant  plus  douloureux  encore  l’écra- 
sement de  Wagram.  A la  seule  pensée  que  Napoléon  pourrait, 
comme  à Tilsit,  désirer  voir  les  princesses  de  la  nation  vaincue, 
elle  protestait  que  cette  visite  serait  pour  elle  « un  supplice  pire 
que  tous  les  martyres  » , car  elle  détestait  en  lui  l’envahisseur  de 
sa  patrie,  l’ennemi  (elle  le  croyait  du  moins)  de  sa  foi  religieuse, 
et  par-dessus  tout  l’heureux  rival  du  père  qu’elle  aimait  d’une  de 
ces  vénérations  passionnées,  presque  aveugles,  qui  étaient  chez 
les  Habsbourg- Lorraine  une  tradition  de  famille.  Disons  ici  que  si 
François  II  avait  l’esprit  court  et  la  prestance  peu  impériale,  c’était 
un  père  très  affectueux,  dont  le  plus  grand  bonheur  était  de  vivre 
patriar Gaiement,  sinon  bourgeoisement,  au  milieu  des  siens. 

Aussi,  quand  ce  père  bien- aimé,  tout  en  affectant  de  respecter 
la  liberté  de  Marie-Louise,  lui  donna  à entendre  qu’il  désirait  lui 
voir  agréer  la  demande  de  Napoléon,  la  princesse,  sans  rien 
abdiquer  de  ses  antipathies  ni  de  ses  terreurs,  fut  sourde  aux 
incitations  de  sa  belle-mère  et  des  exaltés  du  parti  antifrançais, 
qui  lui  prêchaient  la  résistance.  Si  pleines  que  fassent  les  années 
de  ce  temps- là,  il  y avait  quarante  ans  seulement,  après  tout, 
qu’une  autre  archiduchesse  avait  été  triomphalement  menée  de  la 
Hofburg  à Versailles,  et  seize  ans  qu’un  cortège  bien  différent 
l’avait  conduite  de  la  Conciergerie  à la  place  de  la  Révolution...  Mais 
devant  la  volonté  de  son  père  et  le  bien  de  sa  patrie,  Marie-Louise 
n’hésita  point  à consommer  son  sacrifice. 

Elle|se  considérait  sûrement  comme  une  victime,  et  M.  Masson 
évoque  à bon  droit  le  légendaire  souvenir  d’Iphigénie.  Mais  tout 
en  [reconnaissant  que  personnellement  elle  n’avait  point  d’arrière- 
pensée,  il  prononce  encore  un  autre  nom  et  affirme  que  dans 
l’esprit  de  l’empereur  d’Autriche,  dans  celui  surtout  du  chancelier, 
Marie-Louise  devait  jouer  à Paris  le  rôle  de  Dalila. 

Metternich  a pu  dans  ses  Mémoires  s’attribuer  rétrospectivement 
un  dessein  de  ce  genre,  pour  grandir  son  renom  de  machiavé- 
lisme, et  aussi  pour  pallier  aux  yeux  des  rigoristes  sa  part  prépon- 
dérante dans  ce  mariage  de  la  fille  des  Césars  avec  un  aventurier 
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couronné.  En  réalité,  il  est  probable  que  le  plan  qu’il  fit  adopter  à 
son  maître  fut  infiniment  moins  profond  et  moins  noir.  Tout 
animée  contre  Napoléon  qu’était  l’aristocratie  viennoise,  il  y avait 
en  Autriche  un  parti  de  la  paix,  qui,  fatigué  de  tant  de  défaites,  se 
demandait  si  le  salut,  le  repos  tout  au  moins,  ne  résiderait  pas  dans 
un  rapprochement  avec  le  terrible  vainqueur.  Sans  parler  des 
petites  dynasties  allemandes,  comblées  de  couronnes  et  de  terri- 
toires, comme  la  Bavière  et  la  Saxe,  l’Europe  venait  de  constater 
ce  qu’un  grand  empire  pouvait  gagner  à l’alliance  française  : en 
deux  ans,  les  accolades  de  Tilsit  avaient  valu  à Alexandre  la 
Finlande,  les  provinces  danubiennes,  une  part  de  la  Galicie. 
Maintenant  que  cette  grande  intimité  paraissait  refroidie,  pourquoi 
l’Autriche  ne  tenterait-elle  pas  de  se  substituer  à la  Russie,  de 
sceller  par  un  mariage  l’union  des  deux  gouvernements,  et  de 
recouvrer  ainsi  moins  glorieusement,  mais  plus  sûrement,  quelques 
lambeaux  de  ses  anciens  domaines?  Napoléon  fut  le  premier  à 
décourager  cette  bonne  volonté,  en  laissant  échapper,  lors  par 
exemple  de  l’annexion  de  la  Hollande  et  des  villes  hanséatiques, 
l’occasion  d’un  remaniement  de  territoires  qui  aurait  réalisé  les 
espérances  autrichiennes,  par  la  restitution  de  la  Dalmatie,  ou  du 
fidèle  Tyrol,  ou  même  de  la  Silésie  toujours  pleurée  depuis  un 
demi-siècle.  Ce  qui  fut  pour  Napoléon  un  mariage  de  dépit  fut 
sans  doute  pour  François  II  et  son  ministre  un  mariage  de  poli- 
tique, c’est- â-dire  de  raison,  où  le  cœur  n’avait  nulle  part,  mais  où 
la  perspective  du  divorce  n’était  point  nécessairement  envisagée. 
C’est  faire  bien  de  l’honneur  à leur  perspicacité  que  de  supposer 
qu’ils  aient  prévu  1813  trois  ans  et  demi  d’avance  : ce  qu’il  faut 
bien  constater,  c’est  que  pendant  ces  trois  ans  et  demi,  le  contes- 
table honneur  d’une  alliance  de  famille  avec  les  Bonaparte  fut  le 
seul  profit  que  la  maison  de  Habsbourg  tira  du  mariage. 


Mémorialistes  et  historiens  se  sont  évertués  à décrire  les  fêtes 
nuptiales;  venant  après  tant  et  tant  d’autres,  le  récit  de  M.  Masson 
trouve  moyen  de  se  distinguer  par  l’éclat  et  l’originalité  des  détails. 
De  par  la  volonté  expresse  de  Napoléon,  on  avait  mis  une  affecta- 
tion quelque  peu  puérile  à copier  ce  qui  s’était  observé  lors  du 
mariage  de  Marie -Antoinette;  mais,  malgré  tout,  certains  traits 
mettaient  brusquement  en  lumière  la  différence  des  temps.  Ainsi, 
lors  de  l’entrée  solennelle  de  Berthier,  venu  chercher  la  future 
impératrice,  au  lieu  de  la  file  somptueuse  de  carrosses  que  les 
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vieilles  gens  se  souvenaient  d’avoir  vu  s’aligner  derrière  le  marquis 
de  Durfort,  « c’est  tout  de  suite  après  la  voiture  impériale  où 
Berthier  est  seul  avec  le  grand -maréchal  de  la  cour,  cinq  jeunes 
hommes  dont  les  chevaux  noirs  marchent  de  front,  et  dont  le  haut 
schako  rouge  emplumé,  le  dolman  blanc  aux  tresses  d’or,  la  pelisse 
noire  et  rouge  aux  larges  broderies,  rapportent  aux  Viennois  un 
uniforme  qu’ils  ont  appris  à connaître,  — car  ce  sont  les  aides  de 
camp  de  celui  qui,  prince  de  Neuchâtel,  se  nomme  aussi  le  prince 
de  Wagram  ».  Un  peu  plus  tard  vient  la  remise  solennelle  à 
Braunau,  considérée  pour  la  circonstance  comme  ville  frontière 
des  deux  empires;  passage  d’un  territoire  à l’autre,  changement 
de  costume,  discours,  présentations,  tout  le  cérémonial  s’effectue 
selon  l’étiquette  et  les  précédents  ; mais  le  moment  venu  pour  les 
deux  cortèges  de  fusionner  et  d’échanger  quelques  politesses  avant 
le  départ,  si  les  hommes,  dont  quelques-uns  se  sont  rencontrés  le 
sabre  à la  main,  se  montrent  courtois  sans  empressement,  les 
dames  demeurent  de  glace,  cantonnées  dans  une  réserve  hautaine 
chez  les  Autrichiennes  et  narquoise  chez  les  Françaises.  Napoléon 
s’est  souvenu  que  la  princesse  de  Lamballe  avait  été  surintendante 
de  la  maison  de  la  reine  de  France;  il  a voulu  mieux  faire  encore  et 
adjoindre  à la  dame  d’honneur,  pour  le  voyage  de  Braunau  à Gom- 
piègne,  la  seule  de  ses  sœurs  qui  porte  une  couronne;  mais  cette 
couronne  est  celle  de  Naples,  et  on  devine  de  quel  œil  la  petite- 
fille  de  Marie-Caroline  considère  Caroline  Murat.  A la  place  enfin 
des  interminables  itinéraires  des  princesses  d’ancien  régime,  coupés 
par  des  haltes  sans  nombre,  c’est,  malgré  la  fatigue  de  Marie-Louise, 
brisée  par  les  cahots,  épuisée  par  les  accès  de  toux,  une  course 
haletante,  presque  sans  répit,  car  celui  qu’on  va  trouver  n’aime 
point  à voir  différer  ses  désirs,  ni  déranger  ses  calculs. 

Les  précipitations  conjugales  de  Compiègne  s’autorisaient  d’un 
illustre  exemple,  celui  de  Henri  IV;  Marie-Louise  paraît  d’ailleurs 
n’y  avoir  vu  que  l’empressement  d’un  homme  épris.  Mais  ce  lui  fut 
un  motif  d’être,  dans  les  premiers  jours,  embarrassée  devant  ses 
nouveaux  sujets,  dont  elle  devinait  les  malins  commentaires  sous 
l’expression  impassible  et  déférente  des  physionomies. 

La  scène  inoubliable,  au  dire  de  tous  les  assistants,  fut  le  défilé 
du  cortège  dans  la  grande  galerie  du  bord  de  l’eau,  garnie,  dès  sept 
heures  du  matin,  de  trois  rangs  de  Parisiennes  en  robe  de  bal, 
derrière  lesquelles  faisait  la  haie  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
tenait  au  gouvernement.  « A mesure  que  l’empereur  avance  dans 
les  travées  de  cette  galerie  qu’il  a,  avec  son  épée,  tendue  des  chefs- 
d’œuvre  des  arts,  où,  tels  que  des  trophées,  ces  tableaux  appellent 
le  souvenir  de  toutes  ses  victoires,  l’acclamation,  d’abord  discrète, 
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s’accroît,  se  répand,  et,  soutenue,  renforcée  par  les  orchestres, 
emplit  la  galerie  d’un  étonnant  tumulte  » 

La  cérémonie  religieuse,  célébrée  dans  le  salon  carré  du  Louvre, 
produisit  moins  d’effet,  à cause  de  l’exiguïté  et  du  peu  de  conve- 
nance du  local,  où  l’on  avait  laissé,  sans  chercher  même  à les  dissi- 
muler, des  tableaux  très  profanes.  Puis  l’attention  des  spectateurs, 
comme  celle  du  principal  personnage,  fut  détournée  par  les  sièges 
vides  de  la  majorité  des  cardinaux,  protestation  bien  discrète,  et 
courageuse  pourtant  à un  tel  moment,  contre  l’annulation  du  ma- 
riage avec  Joséphine  sans  intervention  du  Pape. 

★ 

¥ * 

Aujourd’hui  même,  où  dans  toutes  les  maisons  régnantes  la  vie 
de  famille  et  d’intimité  a reconquis  tant  de  droits  sur  l’étiquette, 
les  lunes  de  miel  princières  ne  comportent  que  de  très  fugitifs 
instants  de  tête-à-tête.  Ce  tête-à-tête,  Napoléon  pas  plus  que 
Marie-Louise  ne  paraissent  en  avoir  éprouvé  le  désir  : non  pas 
qu’ils  n’eussent  de  penchant,  l’un  à ses  heures  pour  l’expansion 
méridionale,  et  l’autre  pour  la  sentimentalité  allemande,  mais 
l’historien  a très  finement  noté  combien,  entre  eux,  eussent  été 
scabreuses  ou  inintelligibles  ces  confidences  mutuelles  du  passé, 
où  les  nouveaux  époux  trouvent  d’ordinaire  tant  de  charmes 
Pourtant,  par  convenance  d’abord,  et  par  une  sorte  de  respect 
humain,  puis  par  déférence  pour  l’impératrice  souffrante,  qui  veut 
son  mari  auprès  d’elle  comme  elle  a vu  son  père  et  ses  oncles 
assidus  auprès  de  leurs  femmes.  Napoléon  s’astreint  pendant  une 
année  à passer  avec  Marie-Louise  la  plus  grande  partie  de  ses 
journées.  Pour  elle  il  espace  les  conseils  et  les  revues;  pour  elle  il 
consent,  lui,  l’homme  des  repas  expédiés  en  dix  minutes  sur  un 
guéridon,  à s’attarder  devant  une  table  copieusement  servie;  pour 
elle  peut-être,  il  laisse  ses  équipages  de  campagne  se  morfondre  à 
Bayonne,  mais  ici  je  n’oserais  être  aussi  affirmatif  que  M.  Masson. 

^ L’exaltation  n’était  pas  unanime;  Barante,  alors  auditeur,  a raconté  que 
son  collègue  et  ami  Mounier  lui  glissa  dans  l’oreille  : « Tout  cela  ne  nous 
empêchera  pas  d’aller  un  de  ces  jours  mourir  en  Bessarabie.  » 

2 « Si  elle  parle  de  ce  qui  l’a  frappée  dans  sa  vie  d’enfant  et  de  jeune  fille, 
sera-ce  des  fuites  devant  Bonaparte,  des  malédictions  contre  lui,  de  l’exé- 
cration des  peuples  et  des  rois?  Racontera-t-elle  son  père,  sa  grand’mère, 
tous  les  siens  ruinés  ou  morts  par  lui?...  Répondra-t-il  par  le  souvenir 
évoqué  des  misères  passées,  par  le  récit  des  journées  noires  où  sentant  sa 
fortune  indécise  et  croyant  le  destin  contraire,  il  rêvait  au  suicide?  Dira- 
t-il  la  Corse  et  Brienne.  l’Ecole  militaire  et  les  garnisons,  Toulon  et  Ven- 
démiaire, Joséphine  et  l’Italie  ?» 
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Après  Texpérience  de  1808,  la  guerre  d’Espagne  devait  sembler  à 
Napoléon  une  entreprise  terriblement  ingrate,  et  il  est  peu  pro- 
bable qu’il  voulût  de  nouveau  y risquer  sa  gloire  et  sa  vie.  J’hé- 
site pareillement  à croire  que  les  quelques  mois  de  détente  qu’il  se 
donna  alors  aient  suffi  à fausser  le  mécanisme  de  l’immense  empire. 

Pour  occuper  ces  loisirs  inaccoutumés.  Napoléon  recourait  aux 
distractions  en  usage  dans  les  cours,  chasses,  présentations,  bals, 
spectacles.  A Rambouillet,  on  ne  dédaignait  pas  ces  grosses  farces 
que  nos  bisaïeux  considéraient  comme  l’indispensable  condiment 
de  la  vie  de  château,  et  qui  sont  à présent  démodées  même  au 
village  ou  à la  chambrée;  c’était  le  pauvre  Borghèse  qu’on  mys- 
tifiait, le  mari  de  Pauline  : sous  prétexte  de  lui  souhaiter  la  Saint- 
Camille,  les  dames  lui  offraient  des  bouquets  d’orties,  et  on  semait 
des  crins  de  brosse  dans  les  draps  de  son  lit;  Marie-Louise  trouvait 
la  chose  si  bouffonne,  qu’elle  en  écrivait  le  récit  à son  père,  11  y 
eut  encore  le  baptême  solennel,  à Fontainebleau,  des  enfants  que 
le  couple  impérial  avait  promis  de  tenir  sur  les  fonts  : seulement, 
comme  cette  cérémonie  avait  été  indéfiniment  ajournée  depuis 
plusieurs  années,  les  enfants  étaient  au  nombre  de  vingt- sept, 
âgés  de  deux  mois  à dix  ans;  en  outre,  la  plupart  d’entre  eux,  nés 
avant  le  divorce,  s’appelaient  Joseph  ou  Joséphine,  et  comme  la 
nouvelle  impératrice  n’entendait  pas  raillerie  sur  cet  objet,  il 
fallut  escamoter  la  lecture  des  prénoms.  Une  ressource  moins  péril- 
leuse et  bien  conforme  aux  traditions  de  Versailles  était  celle  des 
bals  parés,  où  les  plus  mondaines  d’entre  les  princesses  parais- 
saient à la  tête  d’un  c(  quadrille  »,  c’est-à-dire  d’un  véritable 
ballet,  dont  les  costumes,  les  pas  et  la  musique  avaient  été  soi- 
gneusement réglés  d’avance;  ainsi  Hortense  se  consolait  de 
l’absence  de  son  mari  en  guidant  les  évolutions  d’une  troupe  de 
Péruviens,  et  Pauline  de  la  présence  du  sien  en  trônant  au  milieu 
des  constellations  L H y avait  encore  les  à-propos  dramatiques,  où 
les  vaudevillistes  s’épuisaient  en  inventions  serviles  et  en  fades 
allusions,  où  le  Danube,  le  Tibre  et  la  Seine  engagaient  d’invrai- 
semblables dialogues;  les  fournisseurs  habituels  de  cette  litté- 
rature étaient  Désaugiers,  dont  la  verve  se  glaçait  à affronter  des 
sujets  si  peu  familiers  an  Caveau;  Dupaty,  empressé  à expier  ses 
témérités  du  Consulat  ; Cbazet,  courtisan  dans  i’âme,  préludant 
ainsi  à ses  effusions  royalistes  d’après  iSiâ. 

A dater  de  la  naissance  du  roi  de  Rome,  Napoléon,  absorbé  par 

^ « Mars  (le  porteur  d’un  très  grand  nom  de  la  vieille  France)  a un  cos- 
tume de  730  francs,  avec  cuirasse,  tonnelet,  maillot,  ceinture,  baudrier, 
étincelants  de  paillettes;  mais  son  budget  n’en  a pas  souffert  ; c’est  Vénus 
qui  paye.  » 
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la  préparation  de  la  campagne  de  Russie,  reprit  ses  habitudes  de 
travail,  de  vie  à part,  et  l’existence  de  Timpératrice  se  trouva,, 
sinon  plus  indépendante  (le  mot  serait  ici  d’une  amère  ironie),  au 
moins  plus  isolée.  C’est  ici  le  lieu  d’indiquer  comment  cette 
existence  avait  été  réglée  par  la  volonté  maritale,  et  quels  furent 
les  rapports  de  Marie-Louise  tant  avec  son  entourage  de  cour 
qu’avec  l’ensemble  de  ses  sujets. 

En  organisant  le  régime  de  vie  de  la  nouvelle  impératrice, 
Napoléon  avait  été  guidé  par  un  double  sentiment,  le  culte  de 
l’étiquette  et  la  défiance  de  la  fragilité  féminine.  Adolescent,  il 
avait  entendu  les  calomnies  auxquelles  avaient  servi  de  prétexte 
les  inconséquences  de  Marie- Antoinette;  plus  tard,  mari  indulgent, 
mais  non  pas  dupe,  il  s’était  persuadé  que  « le  seul  moyen  d’em- 
pêcher la  femme  de  faillir,  c’est  de  la  mettre  dans  fimpossibilité 
physique  de  succomber  ».  De  là  un  luxe  de  cérémonial  quasi 
hiératique,  qui  interdit  même  aux  dames  du  palais  d’entretenir  la 
souveraine  sans  lettre  d’audience  spéciale.  De  là  aussi  une  surveil- 
lance de  tous  les  instants,  exercée  par  l’intermédiaire  des  femmes 
rouges. 

Les  femmes  rouges,,  dont  les  robes  étaient  de  couleur  amarante, 
comme  l’uniforme  des  chambellans,  n’étaient  point,  à proprement 
parler,  des  femmes  de  chambre  : ce  dernier  rôle  était  rempli  par 
les  femmes  noires  et  les  femmes  blanches,,  ainsi  dénommées  de  la 
couleur  de  leur  tablier.  Les  femmes  rouges,  veuves  ou  filles  d’offi- 
ciers, présidaient  à la  toilette  et  au  service  de  l’impératrice,  sans 
y participer  matériellement;  elles  lui  faisaient  la  lecture;  se 
relayant  par  quatre,  elles  étaient  surtout  chargées  de  se  tenir  nuit 
et  jour  à portée  de  leur  maîtresse,  et  de  ne  la  laisser  jamais  en 
tête  à tête  avec  personne,  surtout  avec  un  homme,  fùt-ce  le  plus 
humble  des  fournisseurs  ou  le  second  personnage  de  l’empire. 
Leur  consigne  à cet  égard  était  absolue,  et  Napoléon  la  leur 
rappelait  au  besoin  par  de  vertes  admonestations.  A défaut  des 
grilles  et  des  voiles  de  l’Orient,  il  voulait  que  sa  femme  fût  cons- 
tamment non  point  épiée,  mais  gardée.  M.  Masson  a dit  le  mot, 
c’était  le  harem,  avec  son  influence  déprimante  sur  l’activité 
d’esprit  des  créatures  qui  y sont  murées. 

Si  Marie-Louise  n’avait  pour  ainsi  dire  pas  la  possibilité 
d’engager  des  conversations  sérieuses  et  suivies,  elle  voyait  défiler 
devant  elle  des  foules  brillantes  et  chamarrées,  et  d’abord  les  per- 
sonnages qui  formaient  sa  maison.  Son  mariage  avait  coïncidé  avec 
une  réorganisation  du  personnel  des  chambellans  et  des  dames  du 
palais,  conçue  dans  un  esprit  purement  aristocratique.  Etait-ce 
chez  Napoléon,  comme  le  dit  son  historien,  réveil  de  la  religion 
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monarchique  et  nobiliaire  dans  laquelle  il  avait  été  élevé,  ou 
amour-propre  de  parvenu,  voulant  adopter  Fentourage  de  ces 
Bourbons  dont  il  avait  pris  la  place,  de  ces  Habsbourg  dans  la 
famille  desquels  il  était  entré?  Jugeait- il  simplement,  avec  son 
incomparable  génie  pour  utiliser  les  hommes,  que  les  membres  des 
anciennes  familles,  maintenant  ralliés  en  foule,  étaient  seuls 
capables  de  remplir  sans  gaucherie  des  charges  de  cour,  et  que, 
selon  la  brutale  réflexion  qui  lui  échappa  certain  Jour,  « il  n'y  avait 
encore  que  ces  gens-là  pour  bien  servir  »?  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  les  nouveaux  chambellans  et  écuyers,  parmi  lesquels  étaient 
invariablement  pris  ceux  qui  étaient  affectés  au  service  de  l'impé- 
ratrice, appartenaient  tous  à la  noblesse  d'autrefois,  au  moins  par 
leurs  prétentions,  et  que  plusieurs  d'entre  eux  portaient  des  noms 
illustres.  Tout  naturellement,  et  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  leur 
supposer  de  machiavéliques  desseins  contre  l'ordre  de  choses  ou  la 
dynastie,  ces  chambellans  tendaient  à railler  ou  à reprendre  les 
fautes  d'orthographe  des  parvenus  de  la  guerre  ou  de  la  politique, 
à faire  prévaloir  aux  Tuileries  les  règles  de  la  franc- maçonnerie 
mondaine  et  princière  : loin  de  leur  en  vouloir,  Napoléon  les  y 
encourageait  de  toutes  ses  forces,  car  il  les  avait  choisis  pour  cela. 
C'est  à leur  instigation  sans  nul  doute  encore  plus  qu'à  la  demande 
des  tisseurs  lyonnais  qu'il  prescrivit,  pour  les  grandes  réceptions  de 
la  cour  l’habit  de  soie,  c’est-à-dire  une  tenue  où.  « quiconque  est 
soldat  ^e  sent  ridicule  » *.  De  même,  les  écuyers  croyaient  bien 
faire  en  bourrant  les  postillons  de  coups  de  poing  ou  en  leur 
zébrant  la  figure  de  coups  de  cravache,  en  bousculant  la  foule  sur 
le  passage  des  carrosses  impériaux,  en  repoussant  rudement  les 
petites  gens  qui  se  précipitaient  des  placets  à la  main  : c'était  la 
vieille  tradition  d'en  user  ainsi  avec  les  manants,  et  déjà  les  reve- 
nants de  l'émigration  n'avaient  « rien  appris  ni  rien  oublié  ». 

Les  grandes  charges  furent  distribuées  dans  le  même  esprit. 
Comme  du  temps  de  Joséphine,  le  premier  aumônier  fut  un  Rohan, 
assez  oublieux  de  sa  dignité  pour  avoir  sollicité  la  place  au  lende- 
main du  drame  de  Vincennes-.  Pour  confesseur,  emploi  à peu  près 
vacant  jusque-là.  Napoléon  fit  choix  de  l'évêque  de  Nantes, 
Duvoisin,  prêtre  irréprochable  et  théologien  courtisan,  qui  prêcha 
à Marie-Louise  la  soumission  aveugle  aux  volontés  conjugales,  au 
lieu  d’éveiller  en  elle  la  conscience  et  le  sentiment  de  la  responsabi- 
lité personnelle.  Le  chevalier  d’honneur  fut  le  comte  Claude  de 

^ « On  voit  Augereau  en  habit  vert  brodé  d’or  avec  veste  et  culotte  de 
satin  blanc,  Ney  et  Junot  en  habits  gorge  de  pigeon,  brodés  de  fleurettes 
de  couleur.  » 
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Beauharnais,  père  de  la  grande- duchesse  Stéphanie,  personnage^ 
digne  et  nul,  que  l’empereur  eut  la  velléité  de  remplacer  par 
Narbonne.  Sa  nomination  était  une  satisfaction  donnée  aux  parents- 
de  Joséphine  : celle  du  premier  écuyer  fut  une  avance  aux  Italiens, 
car  on  fit  choix  du  prince  Aldobrandini,  frère  cadet  de  Camille? 
Borghèse,  encore  plus  ridicule  et  plus  borné  que  son  aîné. 

Les  dames  du  palais,  réduites  à un  service  d’apparat  et  privées^ 
de  toute  communication  personnelle  avec  l’impératrice  se  recnr-^ 
tèrent  dans  un  monde  analogue.  De  bourgeoises  authentiques,  il' 
n’y  eut  guère  que  celles  dont  la  nomination  s’imposait,  comme  les? 
jeunes  femmes  de  maréchaux  et  de  ministres,  entre  autres  cetîe^ 
comtesse  Mollien  dont  la  gracieuse  dignité  faisait  sensation,  et  que- 
notre  génération  a connue,  puisqu’elle  est  morte  presque  centenaire 
en  1878.  La  maréchale  Augereau  était  née  de  Chavanges,  et  la? 
duchesse  de  Padoue  était  une  Montesquiou.  Plusieurs  des  élues-' 
appartenaient  à la  noblesse  historique  aussi  bien  par  leur  mariage 
que  par  leur  naissance,  comme  la  comtesse  Just  de  Noailles,  née 
Périgord,  la  comtesse  de  Beauvau,  née  Rochechouart,  et  la  comtesse 
de  Marmier,  née  Choiseul  Deux  d’entre  elles,  presque  des  enfants- 
encore,  étaient  appelées  à des  notoriétés  fort  diverses  : la  princesse 
Aldobrandini,  née  La  Rochefoucauld,  devait  être  cette  princesse 
Borghèse  dont  le  palais  fut  si  longtemps  hospitalier  aux  visiteurs^ 
français  de  Rome;  quant  à la  comtesse  Edmond  de  Périgord,  née 
Dorothée  deCourlande,  elle  devait  mourir  duchesse  de  Sagan,  après? 
avoir  joué  un  grand  lôle  dans  le  monde  et  même  dans  la  politique- 
sous  le  nom  de  duchesse  de  Dino. 

La  dame  d’atours,  chargée  du  département  des  toilettes,  était 
appelée  à avoir  des  entretiens  forcés  et  fréquents  avec  l’impéra- 
trice : une  ambitieuse  eût  cherché  sans  doute  à en  tirer  partL 
Très  répandue  dans  la  meilleure  société,  passionnément  attachée^ 
à ses  affections  de  famille,  indépendante  de  fortune  et  de  caractère, 
la  comtesse  de  Luçay  s’acquittait  de  ses  fonctions  avec  autant 
de  tact  que  de  scrupule,  sans  rien  rechercher  au  delà.  Grâce  à soif 
ordre  méticuleux  non  moins  qu’à  la  simplicité  de  Marie-Louise, 
le  budget  de  la  toilette  impériale  se  réglait  avec  une  exactitude 
inconnue  du  temps  de  Joséphine.  Quand  on  faisait  mine  de 
l’altaquer,  de  Luçay  savait  se  défendre,  et  s’appuyait  au 

’ « Elle  ne  leur  parle  pas,  et  ne  souffrirait  pas  qu’elles  lui  adressassent  îa: 
parole.  Il  y a un  mur  entre  elles  — et  c’est  une  banquise.  » 

a jyj^mc  de  Marmier  aimait  à laisser  admirer  l’élégance  de  son  pied.  Le  jour" 
de  sa  prestation  de  serment,  on  demandait  à Talleyrand  son  impression  t- 
« Je  pense,  riposta  l’éternel  railleur,  qu’elle  a les  jupons  bien  courts  pour 
prêter  un  serment  de  fidélité.  » 

25  NOVEMBRE  1901. 
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besoin  de  la  verve  cinglante  de  son  gendre  Philippe  de  Ségur; 
mais  en  temps  ordinaire,  cantonnée  dans  ses  attributions,  ne 
briguant  pas  la  faveur  de  Timpératrice  pour  elle-même,  ne  quéman- 
dant point  de  grâces  pour  son  entourage,  elle  laissait  le  champ 
libre  à la  dame  d’honneur. 

Pour  cette  dernière  fonction,  la  plus  haute  de  toutes  et  la  plus 
importante,  puisque  la  dame  d’honneur  devait  fatalement  devenir 
la  confidente,  la  conseillère  et  l’initiatrice  d’une  princesse  novice 
aux  personnes  et  aux  choses  de  France  ^ on  a prétendu  que  Napo- 
léon avait  hésité  entre  plusieurs  grandes  dames  d’autrefois,  telles 
que  la  duchesse  de  Doudeauville,  la  princesse  de  Beauvau,  la 
princesse  de  Vaudemont,  la  duchesse  douairière  de  La  Rochefou- 
cauld, la  comtesse  de  Montesquiou  (celle  qui  allait  être  gouver- 
nante du  roi  de  Rome).  La  vérité  est  que  son  choix  se  porta 
d’emblée  sur  la  duchesse  de  Montebello,  c’est-à-dire  la  veuve  du 
maréchal  Lannes. 

A première  vue,  l’idée  semblait  exceptionnellement  heureuse. 
Placer  à côté  d’une  impératrice  autrichienne  la  veuve  d’un  soldat 
mortellement  blessé  à Essling;  mettre  à la  tête  d’une  maison 
presque  exclusivement  composée  de  dames  d’ancien  régime  une 
des  femmes  les  plus  en  vue  de  la  nouvelle  noblesse,  c’était  préciser 
de  façon  éclatante  le  programme  de  réconciliation  européenne  et 
nationale  dont  le  mariage  impérial  devait  être  la  réalisation.  De 
plus,  la  duchesse  était  célèbre  pour  sa  beauté  froide  et  sculpturale, 
non  moins  que  pour  la  dignité  de  sa  vie  et  pour  son  application 
à ses  devoirs  maternels. 

Mais  si  Scolastique  Guéhéneuc  était  de  petite  noblesse  ou  de 
bonne  bourgeoisie  bretonne,  épouse  très  éprise,  elle  avait  adopté 
les  idées  de  l’apprenti  teinturier  de  Lectoure  et  du  soldat  jacobin 
qu’était  demeuré  Lannes  au  milieu  des  honneurs  et  des  richesses. 
Devenu  par  degrés  le  meilleur  lieutenant  de  Napoléon,  Lannes 
restait,  de  tous  les  maréchaux,  le  plus  grossier  en  façons,  le  plus 
rebelle  à l’étiquette,  le  plus  abondant  en  propos  révolutionnaires. 

^ « Tout,  en  réalité,  pour  le  bonheur  de  Marie-Louise  comme  pour  sa 
popularité,  dépend  de  la  dame  d’honneur.  Dans  l'ignorance  où  elle  se 
trouve  de  la  France  et  des  Français,  il  faut  quelqu’un  qui  l’instruise,  la 
renseigne  et  l’avertisse,  qui,  d’un  mot,  d’un  geste,  d’un  signe,  ia  mette  sur 
la  voie,  qui,  à chaque  présentation,  souffle  les  mots  qu’il  convient  de  dire, 
les  attentions  qu’il  faut  avoir,  et,  d’une  façon  discrète,  indique  les  alliances, 
les  parentés,  les  actions  d’éclat,  ce  qui  flatte  l’amour-propre  et  procure  des 
satisfactions...  L’aménité,  la  douceur,  l’agrément  des  formes,  il  dépend  de 
la  dame  d’honneur  d’en  imposer  l’usage  dans  la  maison  et  d’en  donner  la 
réputation  à l’impératrice,  de  même  que  de  la  charité  et  de  la  connaissance 
des  êtres.  » 
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Sa  femme,  qui  partageait  ses  antipathies  contre  Tancienne  noblesse, 
eut  vite  fait  de  prendre  en  grippe  les  dames  qui  lui  étaient  subor- 
données ; pour  les  desservir  auprès  de  Marie-Louise,  elle  redit  à 
rimpératrice,  en  amplifiant  et  en  inventant  au  besoin,  les  propos 
qui  se  chuchotaient  sur  le  compte  de  plusieurs  d'entre  elles. 
Amoureuse  de  ses  aises  et  de  la  vie  d'intimité,  considérant  comme 
corvée  tout  ce  qui  était  cérémonie  d'apparat,  elle  développa  la 
même  antipathie  chez  sa  maîtresse,  et  lui  persuada  que  s'il  fallait 
subir  la  vie  de  représentation,  il  était  superflu  d'y  apporter  la 
moindre  bonne  grâce.  Du  maréchal,  elle  avait  encore  pris  l'âpreté 
au  gain;  trop  adroite  ou  trop  fière  pour  quémander  directement, 
la  liste  est  invraisemblable  de  tout  ce  qu'elle  se  fit  donner,  et  après 
sa  mort,  il  fallut  six  ventes  publiques  pour  épuiser  sa  collection 
d'objets  d'art.  Enfin,  dans  le  petit  cercle  des  amis  de  son  père, 
elle  avait  contracté  le  goût,  qu'elle  communiqua  à l'impératrice, 
des  basses  facéties  non  pas  grivoises,  mais  pires,  car  elles  roulaient 
sur  des  histoires  de  garde-robe,  de  purgations  et  de  clystères. 
De  tout  ceci,  il  résulta  que  son  influence  fut  en  somme  très 
fâcheuse;  M.  Masson  exagère  à peine  en  l'appelant  la  de  Poli- 
gnac  du  règne  et  du  régime. 

Elle  eut,  en  effet,  sa  part  de  responsabilité  dans  l'impopularité 
à laquelle  Marie-Louise  fut  rapidement  en  butte  dans  toutes  les 
classes  de  la  société.  Les  dames  de  la  cour,  les  premières,  sevrées 
des  flatteuses  attentions  et  des  profitables  cadeaux  qui  étaient  de 
tradition  avec  Joséphine,  se  dédommagèrent  en  daubant  sur  la 
gaucherie  de  la  princesse,  en  colportant  ses  impairs,  en  affectant 
de  se  choquer  du  réalisme  de  ses  plaisanteries.  Dans  ce  monde  très 
raffiné  et  très  superficiel,  les  qualités  de  Marie-Louise  lui  firent 
autant  de  tort  que  ses  défauts;  elle  aimait,  à l’aliemande,  les  études 
sérieuses  et  approfondies,  pour  elles-mêmes  et  non  pour  la  vanité 
de  s’en  parer;  elle  lisait  beaucoup  et  consciencieusement,  pour  sa 
satisfaction  personnelle,  ignorant  ou  dédaignant  l’art  très  français 
d’éblouir  un  salon  des  livres  qu'on  a feuilletés,  de  ceux  surtout  qu'on 
n’a  pas  ouverts.  Ce  sont  choses  que  la  vanité  féminine  ne  pardonne 
pas,  et,  d’une  voix  presque  unanime,  la  nouvelle  impératrice  fut 
bientôt  déclarée  altière,  sotte  et  pédante.  On  continuait  à être 
exact  aux  cercles  de  la  cour,  car  Napoléon  ne  badinait  pas  à cet 
égard,  mais  on  y étouffait  des  bâillemsnts,  et  dès  que  le  couple 
impérial  s’était  retiré,  c'était,  dans  les  escaliers,  une  bousculade 
qu’un  témoin  a comparée  à celle  d’  « une  troupe  d’écoliers  qui 
vient  d’obtenir  un  congé  ». 

La  bourgeoisie  parisienne  était  plus  mécontente  et  plus  froissée 
encore.  Elle  attribuait  à la  morgue  de  l’impératrice  les  raffinements 
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d’éliquette  qui  en  réalité  étaient  bien  le  fait  de  Tempereur,  et  qui, 
anênae  aux  fêtes  de  l’Hôtel  de  Ville,  tenaient  maintenant  à distance 
ce  qui  ne  faisait  pas  partie  de  la  cour.  Quand  Marie-Louise 
paraissait  au  théâtre,  au  lieu  des  sourires  que  savait  si  bien  prodi- 
guer Joséphine,  elle  demeurait  obstinément  au  fond  de  sa  loge 
pendant  les  entr’actes,  sourde  même  aux  acclamations,  et  se  lais- 
sait aisément  convaincre  par  de  Montebello  qu’une  grande 
souveraine  n’est  pas  à la  disposition  des  applaudissements  de  ses 
sujets. 

Dans  le  commerce,  c’était  une  morne  désolation  qui  dominait. 
IFini,  le  temps  où  il  suffisait  de  tromper  la  surveillance  de  Duroc 
et  de  pénétrer  avec  ses  échantillons  dans  l’appartement  de  l’impé- 
ratrice pour  obtenir  une  grosse  commande  ! Soucieuse  de  ne  pas 
déplaire  à son  époux,  Marie-Louise  ne  s’avise- t-elle  pas  non  seule- 
ment de  rester  dans  les  limites  de  son  budget  de  toilette,  mais  de 
faire  des  économies  î En  quatre  ans,  elle  dépense  moins  que  José- 
phine en  une  année  I Ce  n’est  pas  elle  d’ailleurs  qui  choisit  ses 
robes  et  ses  modes,  et  si  M’“®  de  Luçay  a bon  goût,  elle  sait 
^îompter  avec  les  fournisseurs.  Ceux-ci,  régulièrement  payés  tous 
les  mois,  pleurent  l’époque  où  Joséphine  avait  partout  des  notes  en 
^ulFrance.  Ils  accusent  la  ladrerie  et  l’inélégance  de  celle  qui  l’a 
remplacée.  La  vérité  est  que  Marie-Louise,  accessible  comme 
toutes  les  jeunes  femmes  au  plaisir  de  la  toilette,  ici  comme  partout 
a peu  d’exigences  et  peu  de  préférences  personnelles  : elle  n’est  pas 
de  ces  souveraines  qui  révolutionnent  la  mode.  L’innovation 
introduite  par  son  exemple  dans  la  toilette  féminine  porte  sur  un 
objet  si  peu  poétique,  si  intime,  qu’on  me  permettra  d’imiter  ici  la 
pudique  réserve  de  nos  voisins  d’outre-Manche  et  de  ne  point 
préciser  davantage. 

L’impression  du  peuple  de  Paris  fut  aussi  détestable.  Quelque 
populaire  que  fût  restée  Joséphine,  on  ne  demandait  qu’à  acclamer 
la  princesse  dont  le  mariage  était  un  gage  de  paix  pour  la  France 
et  de  durée  pour  la  dynastie;  lors  des  fêtes  nuptiales,  ceux  qui 
purent  l’apercevoir  vantèrent  ses  yeux  et  l’éclat  de  son  teint.  Mais 
ces  fêtes  mêmes,  cantonnées  à Saint-Cloud,  au  Louvre  et  aux 
huileries,  avaient  marqué  la  volonté  de  séparer  nettement  la  cour 
4q  l’élément  populaire;  les  esprits  chagrins  avaient  rappelé  le 
retour  de  Notre-Dame,  au  soir  du  sacre,  par  le  quartier  Saint- Denis 
et  les  boulevards.  Après  la  naissance  du  roi  de  Rome,  saluée  par  de 
frénétiques  transports  de  joie,  ce  n’est  plus  aux  traditions  de  l’empire, 
mais  même  à celles  de  la  monarchie  qu’on  renonça,  en  substituant 
une  cérémonie  presque  clandestine  dans  une  salle  des  Tuileries 
^aux  solennelles  relevailles  dont  le  cortège  se  déroulait  jadis  de 
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Notre-Dame  à Sainte- Geneviève  ^ Ici  encore,  Fauteur  de  la  mesure 
était  Fempereur,  qui  n'avait  jamais  eu  le  goût  des  foules,  et  qui 
croyait  à présent  mieux  affirmer  sa  souveraineté  en  ne  mêlant  à ses 
sujets  ni  lui  ni  les  siens  ; mais  comme  ce  changement  avait  coïncidé 
avec  son  second  mariage,  de  peuple  simpliste  s'en  prenait  unique- 
à l’Autrichienne. 

Hors  de  Paris,  dans  ces  voyages  que  précipitait  l’activité  de 
Napoléon  et  qui  avaient  été  le  triomphe  de  Joséphine,  Féchec  de 
Marie-Louise  fut  complet.  Mal  habituée  à vaincre  ses  nerfs,  à se 
passer  de  ses  aises,  à écourter  ses  nuits,  elle  avait  souvent  la 
migraine,  et  se  payait  de  cette  raison  pour  ne  pas  répondre  aux 
adresses.  Même  bien  portante,  une  insurmontable  timidité  la  para- 
lysait, fùt-ceà  Ecouen,  en  face  des  fillettes  de  la  Légion  d’Honneur, 
fût-ce  en  Belgique,  dans  le  domaine  héréditaire  des  Habsbourg. 
Comme  il  arrive  à tous  les  timides,  sa  figure  prenait  facilement 
une  expression  de  dureté,  et  la  légende  s’accréditait,  que  cette  fille 
des  Césars  n’avait  que  mépris  pour  les  simples  mortels  2. 


Pour  la  sécurité  de  Marie-Louise  comme  pour  l’orgueil  de  Napo- 
léon, le  point  culminant,  bien  proche  de  la  catastrophe,  fut  cette 
entrevue  de  Dresde,  qui  groupa  toute  l’Allemagne  princière  autour 
des  deux  familles  impériales  de  France  et  d’Autriche.  Sans  doute, 
Marie-Louise  ne  put  se  méprendre  au  changement  de  dispositions 
de  Maria-Ludovica,  cette  belle-mère  qui  la  traitait  naguère  en 
sœur  cadette,  et  qui  à présent,  tout  en  acceptant  ses  cadeaux  de 
mauvaise  grâce,  la  jalousait  comme  une  rivale  mieux  parée  et  plus 
brillamment  établie  : mais  dans  ces  sortes  de  brouilles  féminines, 
s’il  est  pénible  de  voir  disparaître  une  amitié  qu’on  croyait  éter- 
nelle, n’est-ce  pas  une  consolation  d’une  infinie  douceur  que  de  se 
sentir  enviée?  Marie-Louise  retrouvait  d’ailleurs  tout  entière 
l’affection  de  son  père,  et  jouissait  de  le  voir  en  apparence  étroite- 
ment allié  à son  mari  : pour  la  première  fois  depuis  un  demi-siècle. 
Français  et  Autrichiens  allaient  guerroyer  côte  à côte.  Quand 

^ « Rien  de  cette  populaire  action  de  grâces  que  venait  rendre  à Notre- 
Dame,  agenouillée  aux  dalles  comme  la  plus  humble  des  bourgeoises  de  la 
Cité,  la  reine  d’autrefois,  et  qu’elle  portait  ensuite  à Sainte-Geneviève, 
devant  les  reliques  de  la  patronne  de  Paris  ; rien  de  cette  promenade  glo- 
rieuse à travers  les  rues  étroites  de  la  montagne,  sentiers  fangeux  qui,  pour 
un  jour,  se  faisaient  royaux,  et  du  festin  paternel  à la  maison  de  Ville.  » 

2 Je  crois  savoir  que  M.  Frédéric  Masson  a l’intention  de  consacrer  une 
étude  spéciale  au  roi  de  Rome  : ce  sera  l’occasion  d’examiner  quelle  place 
tint  le  sentiment  maternel  dans  la  vie  de  Marie-Louise. 
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Napoléon  fut  parti  pour  le  Niémen,  ce  fut  pour  sa  femme  une  atté- 
nuation à la  tristesse  de  la  séparation  que  d’aller  faire  un  séjour  à 
Prague,  où  tous  les  membres  de  sa  famille  vinrent  successivement 
la  voir  ; absorbée  dans  la  joie  des  souvenirs  d’enfance  rajeunis  et 
ressuscités,  elle  ne  s’aperçut  même  pas  qu’entre  les  hommes  et 
surtout  les  femmes  des  deux  suites,  les  rapports  s’établissaient  sur 
le  pied  de  guerre. 

Retournée  à Saint-Cloud  ou  à Paris,  elle  y reprit  durant 
l’automne  de  1812  son  existence  de  parade,  dont  les  bulletins  de 
victoire  berçaient  la  quiétude  et  rompaient  à peine  la  monotonie. 
Quand  les  nouvelles  se  firent  rares,  puis  manquèrent  tout  à fait, 
elle  accepta  les  yeux  fermés  les  prétextes  que  lui  donnaient 
Cambacérès  et  les  ministres.  La  conspiration  Malet  même  ne  fut 
pour  elle,  comme  du  reste  pour  la  majeure  partie  de  son  entou- 
rage, qu’une  sédition  sans  conséquence,  où  il  y avait  surtout 
matière  à plaisanter  Hulin,  Savary  et  Pasquier,  ces  gendarmes 
et  ces  policiers  rossés  et  coffrés  comme  chez  Guignol  : témoin 
à plusieurs  reprises  de  l’indéfectible  attachement  des  Viennois 
pour  leur  empereur  vaincu,  elle  ne  concevait  pas  qu’en  France  il 
pût  en  être  autrement  L 

Au  contraire,  si  Napoléon  précipita  son  retour  et  arriva  en 
surprise  dans  la  nuit  du  18  décembre,  c’est  que  cette  affaire 
Malet  lui  avait  révélé  combien  son  œuvre  colossale  était  fragile, 
et  comment,  suivant  l’expression  frappante  de  l’historien,  « au 
lendemain  de  Moscou,  il  était  au  même  point  qu’à  la  veille  de 
Marengo  ».  Pour  ancrer  dans  l’esprit  des  peuples  ce  sentiment 
d’hérédité  dynastique  qui  venait  de  se  montrer  si  inconsistant 
chez  les  plus  hauts  fonctionnaires,  il  eut  l’idée  de  grandir  le  rôle 
extérieur  de  l’impératrice  et  de  la  proclamer  régente  pendant  qu’il 
ferait  campagne  à l’étranger;  de  la  sorte,  il  l’imaginait  du  moins, 
les  droits  du  roi  de  Rome  seraient  assurés  par  avance  en  cas  de 
malheur.  Les  constitutions  de  l’empire  proscrivaient  à la  vérité 
les  régences  féminines  : mais  ce  n’était  pas  la  première  fois  que 
la  docilité  du  Sénat  bouleversait  une  loi  réputée  fondamentale. 

Les  difficultés  vinrent  d’ailleurs.  Napoléon  aurait  désiré  que 
pour  être  mieux  assise,  l’autorité  de  l’impératrice-régente  eût  un 
caractère  en  partie  religieux,  et  qu’elle  fût  solennellement  sacrée 

^ « Qui  lui  a appris  comme  cette  nation  est  incertaine  et  mobile,  comme 
elle  n’a  de  fidélité  qu’au  succès,  comme  ses  acclamations  ne  vont  qu’aux 
chances  heureuses?  Qui  lui  a dit  les  divisions  profondes,  les  partis  toujours 
armés,  les  ambitions  sans  cesse  éveillées,  les  trahisons  constamment  prêtes 
et  l’instabilité  de  ce  trône  que  la  fortune  a élevé  et  qu’elle  renversera  tout 
aussi  bien?» 
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par  le  Pape  : ce  fut  le  motif  déterminant  des  entrevues  et  de 
raccord  de  Fontainebleau.  Ce  qu’il  n’avait  pas  prévu,  c’est  que 
Pie  VII,  libéré  de  sa  séquestration  et  remis  en  présence  de  con- 
seillers indépendants,  aurait  l’humilité  de  se  rétracter.  11  ne 
pouvait  plus  dès  lors  être  question  de  couronnement  religieux, 
ni  même  d’intronisation  solennelle.  La  proclamation  de  la  régence 
eut  lieu  à l’Elysée,  et  ne  fut  qu’une  simple  cérémonie  de  cour. 

D’ailleurs,  si  Marie-Louise  allait  désormais  signer  des  décrets 
et  présider  le  conseil  d’Etat,  sa  régence,  toute  de  forme,  ne 
pouvait  ni  la  mettre  au  courant  des  affaires  ni  lui  donner  des 
habitudes  d’initiative  ou  de  décision  : l’empereur  s’était  réservé 
toutes  les  questions  importantes,  et  pour  le  reste,  elle  devait 
s’en  rapporter  aveuglément  à l’avis  de  Cambacérès.  S’étant  éman- 
cipée une  ou  deux  fois  à agir  de  son  propre  mouvement,  elle  fut 
durement  morigénée  par  le  retour  du  courrier,  et  adopta  définiti- 
vement l’attitude  passive. 

La  rupture  entre  son  père  et  son  mari  lui  fut  une  surprise, 
et  une  surprise  cruelle  : prévenue  quand  les  résolutions  étaient 
arrêtées,  elle  s’employa  très  inutilement,  mais  très  noblement,  à 
persuader  François  II  de  rester  fidèle  à l’alliance  française;  sa 
dernière  lettre  n’est  pas  seulement  irréprochable,  mais  admirable  : 
« L’empereur  ne  me  chérirait  pas  s’il  n’était  assuré  des  sentiments 
que  j’ai  pour  vous,  mais  vous  ne  me  chéririez  pas  si  mes  premiers 
vœux  n’étaient  pas  pour  le  bonheur  de  l’empereur  et  de  mon 
fils.  » Pendant  l’armistice,  elle  rejoignit  Napoléon  à Mayence, 
puis,  tandis  que  s’engageait  la  campagne  décisive,  elle  alla  inau- 
gurer un  nouveau  bassin  à Cherbourg,  et,  bien  stylée  par  Caffa- 
relli,  se  relâcha  de  son  ordinaire  froideur  pour  exciter  l’enthou- 
siasme des  Normands. 

On  sait  le  retour  de  Leipzig,  les  tâtonnements  de  l’empereur, 
sa  répugnance  à faire  appel  aux  éléments  et  aux  passions  démo- 
cratiques pour  la  défense  du  territoire,  ses  adieux  du  23  janvier 
à sa  femme  et  à son  fils  : la  scène  fut  théâtrale,  mais  dramatique 
aussi,  car  la  séparation  allait  être  éternelle. 

★ 

♦ * 

Ni  son  éducation  ni  sa  vie  conjugale,  n’avaient  donc  préparé 
Marie-Louise  à juger  et  à décider  par  elle-même  : si,  dans  son 
adolescence,  elle  avait  souvent  entendu  escompter  à Vienne  la 
chute  de  Napoléon,  depuis  son  mariage,  le  langage  de  ceux  qui 
l’entouraient  et  l’aspect  superficiel  des  choses  lui  avaient  donné  la 
conviction  que  l’empire  était  fondé  pour  l’éternité.  Dans  la  crise 
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de  181  Zi,  son  désarroi  fut  sans  bornes,  mais  moins  grand  pourtant 
que  son  indignation  : « L’impression  de  la  chute,  du  revirement 
brutal  des  opinions,  des  acclamations  changées  sitôt  en  insultes, 
de  l’instabilité  de  ce  peuple,  de  l’infamie  de  ces  courtisans,  est 
chez  elle  ineffaçable  et  reste  atroce.  » 

Des  deux  conseillers  politiques  que  lui  avait  assignés  Napoléon, 
l’un,  son  beau-frère  Joseph,  lui  avait  toujours  été  antipathique  et 
lui  devint  odieux  alors,  par  des  entreprises  aussi  criminelles 
qu’inopportunes;  l’autre,  Cambacérès,  usé  par  les  plaisirs  plus  que 
par  l’âge,  abasourdi  par  les  événements,  avait  perdu  sa  proverbiale 
rectitude  d’esprit  et  était  incapable  d’ouvrir  un  avis.  De  même  que 
son  fils  s’accrochait  en  criant  aux  meubles  des  Tuileries,  Marie- 
Louise  eut  l’instinct  qu’en  quittant  Paris  elle  perdait  sa  couronne; 
elle  le  laissa  voir  au  conseil  décisif  du  28  mars,  et  ne  se  rendit 
qu’à  la  lecture  de  la  lettre  où,  dupe  d’un  souvenir  classique. 
Napoléon  recommandait  d’éviter  à son  fils  le  sort  d’Astyanax. 
Jusque-là,  si  elle  avait  pu  manquer  de  coup  d’œil  et  de  décision,  sa 
conduite  était  moralement  irréprochable. 

A Blois,  elle  apprit  la  déchéance  et  l’abdication.  Si  elle  n’était 
plus  impératrice,  elle  demeurait  épouse,  et  son  devoir  nous  semble 
bien  net  à distance  : il  ne  lui  restait  qu’à  aller  partager  et  consoler 
l’exil  ou  la  captivité  déguisée  de  Napoléon.  Son  premier  mouve- 
ment fut  en  effet  de  courir  à Fontainebleau,  et  la  femme  modèle 
qu’était  M“®  de  Luçay  l’y  encouragea  discrètement.  Les  mauvais 
conseils  vinrent  d’abord,  non  pas  des  coalisés  avec  lesquels  elle 
n’était  pas  en  communication  directe,  mais  de  la  duchesse  de 
Montebello,  animée  depuis  longtemps  d’une  inexplicable  haine 
contre  l’empereur,  exaspérée  d’avoir  quitté  ses  enfants,  et  se 
laissant  aller  à dire  cyniquement  ; « Qu’il  me  tarde  que  cela 
finisse!  » D’autre  part,  une  démarche  aussi  maladroite  que  brutale 
de  Joseph  et  de  Jérôme,  prétendant  obliger  par  la  force  leur  belle- 
sœur  à les  suivre  dans  l’intérieur  de  la  France,  lui  donna  l’idée  de 
chercher  protection  du  côté  de  son  père.  A Orléans,  elle  hé-itait 
encore,  et  de  Montesquieu  faillit  l’entraîner  à Gien,  où 

Napoléon  lui  donnait  rendez-vous.  Mais  les  commissaires  des 
alliés  avaient  déjà  paru,  et  une  correspondance  s’était  engagée 
avec  le  quartier  général  autrichien.  Marie-Louise,  tout  en  parlant 
encore  de  rejoindre  l’empereur,  tout  en  le  désirant  peut-être, 
déclara  qu’il  lui  fallait  d’abord  embrasser  et  consulter  son  père. 
Dès  lors  elle  était  perdue  : ressaisie,  enlacée  par  les  préjugés  au 
milieu  desquels  elle  avait  grandi  et  que  la  victoire  avait  encore 
exaspérés,  tentée  par  la  séduction  d’un  établissement  personnel, 
elle  se  laissa  convaincre  que  son  mariage,  conclu  par  la  politique. 
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était  moralement  dissous  par  la  force  des  armes,  et  qu’elle  avait  le 
droit,  après  s’être  sacrifiée  aux  autres,  de  penser  à elle. 

Un  dernier  avertissement  lui  vint  pourtant  à Vienne  même,  et 
d’une  personne  qui  n^était  suspecte  ni  de  scrupules  exagérés  en 
matière  de  morale,  ni  de  tendresse  excessive  pour  la  cause  napo- 
léonienne, puisque  c’était  sa  propre  grand’mère,  Marie-Caroline. 
C’est  que  la  vieille  reine  avait  à sa  façon  le  cœur  chevaleresque, 
et  surtout  l’esprit  de  décision  qui  manquait  tant  à sa  petite-fille  : 
« Lorsqu’on  est  mariée,  lui  dit-elle,  c’est  pour  la  vie,  » et  comme 
Marie-Louise  objectait  que  les  portes  de  son  appartement  étaient 
gardées,  l’aïeule  ripostait  qu’elle  n’avait  qu’à  se  sauver  par  la 
fenêtre. 

En  partant  pour  Aix-les-Bains,  elle  avait  encore  des  scru- 
pules : mais  soit  hasard,  soit  préméditation,  Neipperg  était  du 
voyage.  Ses  assiduités,  son  renom  de  galanterie,  jusqu’au  bandeau 
noir  qui  lui  couvrait  étrangement  un  œil,  tout  en  lui  fascina  celle 
qui  ne  se  considérait  plus  comme  impératrice,  et  les  dernières 
hésitations  tombèrent. 

« Elle  est,  dit  en  concluant  M.  Masson,  elle  est  une  Allemande 
de  vingt-trois  ans,  princesse  du  sang  impérial  d’Autriche,  — et 
lorsqu’elle  s’est  trouvée  avoir  à choisir  entre  la  misère,  l’exil,  la 
captivité,  la  vie  solitaire  avec  le  mari  déchu,  et  l’indépendance,  des 
litres,  une  principauté,  de  l’argent  et  la  vie  somptueuse  avec  un 
favori  poétisé,  elle  a préféré  le  second  lot  au  premier,  et  plutôt 
que  de  devenir  la  femme  de  l’usurpateur,  V ogresse  de  Corse ^ elle 
est  restée  Sa  Majesté  l’archiduchesse  Marie-Louise,  duchesse 
régnante  de  Parme,  Plaisance  et  Guastalla.  » 

Après  avoir  été  un  peu  moins  de  quatre  ans  impératrice  des 
Français,  Marie-Louise  lut  trente-trois  ans  duchesse  de  Parme,  et 
l’on  sait  que  tout  en  pleurant  Neipperg,  elle  lui  donna  un  succes- 
seur. Les  Français  qui  ont  eu  alors  l’occasion  de  la  voir  (entre 
autres  Barante  et  Falloux)  ont  raconté  qu’elle  parlait  de  son  passé 
impérial  sans  émotion  et  sans  embarras,  de  Paris  comme  d’une 
ville  où  elle  aurait  séjourné  au  cours  d’un  voyage  lointain.  Elle  ne 
se  rendit  jamais  compte  (et  c’est  son  excuse)  à quel  point  elle 
s’était  diminuée  devant  l’histoire  et  dégradée  devant  la  loi  morale  : 
elle  ne  paraît  avoir  connu  ni  regrets  ni  remords. 

Son  souvenir  est  effacé  aujourd’hui,  même  dans  cette  silencieuse 
ville  de  Parme  où  se  déroula  ce  qu’elle  appelait  sa  double  idylle.  Ce 
que  viennent  chercher  les  rares  visiteurs  de  son  ancienne  capitale, 
ce  sont  les  anges  dont  le  Corrège  a suspendu  la  grâce  alanguie  aux 
voûtes  des  églises,  les  amours  mutins  dont  son  pinceau  a étrange- 
ment décoré  la  salle  à manger  d’une  abbesse.  Quelques-uns  d’entre 
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eux  ont  une  pensée  pour  la  dernière  duchesse  régnante  de  Parme, 
Louise  de  Bourbon,  petite-fille  de  Charles  X,  destinée  au  berceau 
à être  duchesse  de  Chartres  et  peut-être  reine  de  France.  De 
Marie-Louise,  de  ses  deux  maris  morganatiques,  le  portrait  ou  le 
buste  est  peut-être  dans  un  coin  du  musée  ; le  dédain  de  finatten- 
tion  demeure  le  lot  de  celle  qui  a si  délibérément  pratiqué  foubli. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 


Un  charmant  volume  vient  littéralement  de  paraître  sur  la  Jeunesse  de 
la  Grande  Mademoiselle  (Hachette,  viii-336  pages  in-16)  : jamais  la  femme 
d’esprit  qui  signe  Arvède  Barine  n'a  fait  preuve  d’un  sens  historique  plus 
pénétrant  ni  d’une  verve  mieux  aiguisée.  Le  rôle  plus  bruyant  qu’essentiel 
joué  par  son  héroïne  lui  a servi  de  prétexte  pour  étudier  la  psychologie 
d’une  époque  et  d’une  société,  pour  parler  de  l’éducation,  des  Précieuses, 
de  l’influence  du  théâtre  aussi  bien  que  des  dernières  années  de  Richelieu 
et  de  la  Fronde.  Disons  pourtant  que  si  le  ton  du  livre  est  d’une  conve- 
nance parfaite,  le  scepticisme  continu  de  l’inspiration  et  le  réalisme  de 
certains  détails  n’en  font  pas  une  lecture  de  tout  repos  pour  les  très  jeunes 
filles. 
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I 

C'était  un  vrai  boudoir  de  jeune  ménage  amoureux,  petit,  capi- 
tonné, élégant  et  confortable,  avec  ses  boiseries  douces,  ses 
soyeuses  draperies,  l'artistique  fantaisie  de  ses  meubles  disparates 
et  des  gerbes  de  fleurs  un  peu  partout.  Partout  aussi,  sous  toutes 
les  formes,  des  portraits  de  Madeleine  et  d’André,  photographies, 
pastels,  miniatures. 

La  nuit  était  bientôt  venue,  en  cette  après-midi  de  novembre, 
et  la  jeune  femme,  agenouillée  devant  le  feu,  s’amusait,  les  pin- 
cettes à la  main,  à faire  tour  à tour  jaillir  des  tisons  embrasés 
d’éblouissantes  gerbes  d’étincelles  ou  de  grandes  flammes  claires 
qui  jetaient  brusquement  des  lueurs  roses  dans  la  petite  pièce. 

— Est- ce  que  je  ne  vous  offre  pas  un  beau  feu  d’artifice? 
demanda  tout  à coup  Madeleine  câlinement,  sa  tête  fine  sur  les 
genoux  de  son  mari,  assis  tout  près  d’elle. 

— ■ Ce  n’est  pas  le  feu  d’artifice  que  j’admire,  répondit-il  avec 
une  caresse,  c’est  ce  qu  il  éclaire;  c’est  ton  front  lumineux,  ce  sont 
tes  cheveux  auréolés,  ce  sont  tes  chers  yeux  rayonnants,  ta  bouche 
heureuse,  ma  petite  fée  bien-aimée! 

D’un  geste  rapide,  elle  saisit  la  main  qu’ André  promenait  lente- 
ment sur  son  front  et  v mit  un  baiser. 

Il  protesta. 

— Ah  ! non,  c’est  défendu  ! Si  vous  voulez  m’embrasser,  venez 
dans  mes  bras,  folle  petite!...  N’est-on  pas  bien  sur  mes  genoux? 

— Je  n’ose  pas..,,  je  suis  trop  lourde!... 

— Fi,  la  vilaine  coquette! 

Ils  riaient  naoins  de  leurs  paroles  futiles  que  de  la  fraîche  joie 
dont  leurs  cœurs  étaient  pleins. 

— Madeleine? 

— André? 

— Tu  m’aimes? 

— Oh!  oui,  je  t’aime! 

— Plus  que  tout? 

— Plus  que  plus,  plus  que  tout,  et  encore  davantage,  monAndrél 
Je  ne  puis  pas  trouver  de  point  de  comparaison,  même  lointaine... 

Et  la  voyant  si  amoureuse,  il  s’amusait  à la  taquiner. 
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— Tu  m’aimes  plus  que  ta  Mademoiselle? 

— Oh  î 

— Plus  que  ton  Lucignan?...  Plus  que  Tonde  Largier? 

Elle  prit  à son  tour  une  expression  mutine. 

— Eh  bien  ! non,  là,  puisque  tu  veux  le  savoir!...  Je  vais  même 
t’immoler  à Tonde  Largier,  en  te  demandant  d’aller  le  voir  demain 
avec  moi. 

— C’est  mal  d’abuser  ainsi  de  son  pouvoir,  s’écria  le  jeune 
homme  consterné.  Je  ne  t’en  aurais  jamais  cru  capable,  petite 
Madeleine.  Fais-moi  grâce,  je  t’en  prie! 

— ^ Il  y a trois  semaines  que  tu  demandes  grâce  tous  les  jours. 

— Mais  je  ne  sais  que  lui  dire  I II  ne  m’inspire  rien  du  tout,  ton 
oncle,  je  t’assure. 

— C’est  déjà  beaucoup  qu’il  ne  t’inspire  rien,  je  n’en  demande 
pas  davantage.  Nous  ne  resterons  que  quelques  minutes,  nous  ne 
parlerons  que  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  C’est  une  simple 
visite  de  politesse  : je  ne  puis  pourtant  pas  rompre  avec  ma 
famille. . . 

André  tressaillit. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  cela;  mais  tu  as  une  façon  étonnante  de 
resserrer  des  liens  de  parenté  éloignée  ou  même  imaginaire. 
Lucignan,  qui  t’est  parfaitement  étranger,  reste  pour  toi  le  « très 
cher  onde  Fred  »,  et  tu  as  voué  à ton  tuteur  un  vrai  culte  filial. 

— Tu  exagères,  André,  j’aime  mon  oncle  Largier  moins  par 
sympathie  de  caractère  que  parce  qu’il  a toujours  été  bon  pour 
moi,  et  si  tu  trouves  que  mon  affection  filiale  s’égare...,  je  ne 
demande,  certes,  qu’à  la  mieux  placer,  tu  le  sais  bien... 

Le  visage  d’André  s’assombrit  brusquement  ; il  laissa  s’étçindre 
dans  le  silence  la  voix  tremblante  de  Madeleine  et  relâcha  sa 
caressante  étreinte. 

La  jeune  femme  se  leva  embarrassée. 

— Je  ne  voulais  pas  te  contrarier...,  je  voulais  seulement  te 
dire  que  j’étais  toute  prête  à faire,  dans  mon  cœur,  la  première 
place  à tes  parents. 

— Je  sais,  je  sais,  interrompit  nerveusement  André.  Veux- tu 
faire  apporter  les  lampes?  Cette  Lucile  a un  service  déplorable,  elle 
est  d’une  négligence,  d’une  incapacité... 

Madeleine  sonna  sans  répondre. 

Muette  et  décontenancée,  elle  ne  congédia  pas,  suivant  son 
habitude,  la  femme  de  chambre  pour  reprendre  plus  vite  le  cher 
tête-à-tête  interrompu.  Elle  lui  laissa  ranimer  le  feu,  baisser  les 
rideaux,  remettre  lentement  les  fauteuils  à leur  place.  Lucile  sortit 
cependant  et  le  silence  persista. 
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André,  d’un  geste  promptement  réprimé,  étendit  même  le  bras 
vers  un  paquet  de  journaux  ; mais  le  regard  de  Madeleine  l’arrêta^ 
un  regard  si  doux,  si  tendre,  où  se  glissait  un  douloureux  reproche^ 
Il  y avait  tant  de  choses  sur  leurs  lèvres,  tant  de  choses  qu’ils  ne 
voulaient  ou  ne  pouvaient  pas  dire  et  qui  jetaient  parfois  subite- 
' ment  un  manteau  de  glace  sur  leur  bonheur  de  jeunes  mariés.  Il 
leur  semblait,  maintenant  qu’ils  avaient  effleuré  le  sujet  interdit^ 
ne  plus  pouvoir  desserrer  les  lèvres  ; et  ne  parler  que  de  banalités^ 
quand  leur  pensée  en  était  si  loin,  serait  une  hypocrisie  indigne 
de  leur  tendresse.  Mais  cette  contrainte,  qu’aggravait  le  silence^ 
leur  pesait  lourdement. 

Madeleine  s’approcha,  sentant  bien  que,  n’ayant  aucun  tort,  elle 
devait  faire  le  premier  pas.  Aussitôt,  prévenant  la  caresse  qu’il 
devinait,  le  jeune  homme  saisit  sa  femme  par  la  taille  et  la  forçant 
doucement  à s’asseoir  : 

— Je  ne  t’ai  pas  encore  dit,  petite  Madeleine,  que  nous  sommes 
invités,  samedi,  chez  mon  chef  de  bureau;  il  faudra  y corner  une 
carte  demain,  et  jeudi  je  te  présenterai  à M”"®  La  Vergerie,  C’est 
son  jour,  tu  rencontreras  là  beaucoup  de  femmes  de  mes  collègues 
et  toutes  les  connaissances  se  feront  d’un  coup;  cela  vaut  bien  mieux^ 
n’est-ce  pas?  Tu  te  feras  belle,  je  veux  que  tout  le  monde  t’admire.. 

Il  parlait  gaiement,  sans  parvenir  à dissiper  la  préoccupations 
qu’il  lisait  derrière  le  front  de  la  jeune  femme. 

— Voyons,  que  mettras-tu?  Le  salon  de  La  Vergerie  est  très 
élégant,  très  sélect... 

— Tu  ne  seras  pas  gêné  de  m’y  présenter?  demanda  Madeleine^, 
presque  bas.  Gela  ne  te...  ne  t’embarrassera  pas? 

— Pourquoi  cela  m’embarrasserait-il?  se  récria  André.  N’es-tie 
pas  la  plus  jolie,  la  plus  délicieuse,  la  plus  fine,  la  plus  aimée  des 
femmes? 

Ce  dernier  mot  effaça  la  petite  moue  incrédule  de  Madeleine. 

— Bien  vrai?  bien  sûr?  Alors,  je  n’en  demande  pas  plus. 

Et  le  léger  nuage  résolument  écarté,  ils  se  mirent  à causer  comme 
chaque  soir,  à se  raconter  minutieusement  les  moindres  détails  de- 
là journée. 

André  décrivait  ses  camarades  du  ministère.  Madeleine  exhibais 
ses  acquisitions,  examinait  sa  liste  d^’achats.  Elle  avait  bien  à faire 
pour  monter  le  ménage,  et  sans  les  conseils  du  jeune  homme,  elle 
aurait  souvent  oublié  l’indispensable  pour  s’attarder  aux  jolies  inu- 
tilités. Mais  il  fallait  être  raisonnable,  la  dot  de  la  jeune  femmes 
quoique  très  honorable,  n’avait  rien  d’éblouissant,  et  André  qui, 
de  sa  vie,  n’avait  rien  fait,  venait  à peine  d’obtenir  une  place  au 
Protocole  pour  arrondir  un  peu  le  budget  du  ménage. 
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Cette  preuve  d’énergie,  dont  nul  jusqu’ici  ne  l’eût  jugé  capable, 
donnait  la  mesure  de  son  amour,  en  proclamait  la  force,  bien  plus 
éloquemment  que  ne  le  supposait  Madeleine.  Accoutumée,  dès 
l’enfance,  à voir  s’agiter  autour  d’elle  toutes  les  activités  et  les 
ambitions,  le  travail  lui  semblait  l’élément  à ce  point  normal  d’un 
homme,  qu’il  avait  fallu  la  divination  que  donne  l’amour,  pour  lui 
faire  soupçonner  l’effort  presque  héroïque  d’André  dans  ce  fait  si 
simple  de  demander  un  emploi.  Du  reste,  les  pénibles  démarches, 
les  longues  attentes  lui  avaient  été  épargnées.  Son  titre,  son  nom, 
comte  de  Saint-Avule,  sa  connaissance  des  langues  et  des  pays 
étrangers,  ses  nombreuses  relations  surtout,  avaient  beaucoup  faci- 
lité son  entrée  aux  affaires  étrangères;  et,  depuis  une  quinzaine 
de  jours,  il  allait  régulièrement,  matin  et  soir,  à son  bureau.  Après 
les  premières  répugnances  pour  cette  monotone  et  astreignante 
régularité,  il  commençait  même  à se  regarder  d’un  œil  moins  dédai- 
gneux. Sa  commisération  hautaine  envers  l’humble  employé  qu’il 
était  devenu  se  transformait  peu  à peu  en  un  certain  intérêt;  il 
entrevoyait  la  grandeur,  la  noblesse  d’un  travail  qui,  s’il  assujétit 
matériellement,  affranchit  souvent  l’âme  et  la  volonté,  leur  ouvre 
une  fière  indépendance.  Il  se  disait  que  les  quelques  louis  laborieu- 
sement conquis  par  un  mois  de  labeur  discipliné,  ne  rhumilieraient 
peut-être  pas  autant  qu’il  l’avait  redouté;  qu’ après  tout,  ils  lui 
appartiendraient  plus  légitimement  encore  que  ceux  qu’il  tenait 
jadis  de  la  générosité  de  ses  parents  et  qui  lui  glissaient  si  insou- 
cieusement entre  les  mains.  Et  il  se  rappelait  l’exclamation  joyeuse 
de  Madeleine,  le  premier  jour  où  11  l’avait  quittée  pour  sa  nouvelle 
besogne  : « A la  bonne  heure,  tu  es  vraiment  un  homme,  maintenant  ! » 
Sans  grande  rébellion,  il  s’avouait  qu’en  son  ingénuité,  la  re- 
marque n’était  pas  sans  fondement  et  qu^il  n’avait  guère  agi  qu’en 
grand  enfant  capricieux  et  fantasque,  du  jour  où,  brusquement,  il 
avait  échappé  à l’étroite  tutelle  de  ses  parents  jusqu’à  celui,  rayon- 
nant dans  sa  vie,  où  il  avait  rencontré  Madeleine.  Une  rencontre 
banale  entre  toutes!  Ils  étaient  au  même  hôtel,  à Lucerne,  au 
Schweizerhof  : lui,  seul  et  de  passage;  elle,  installée  pour  un  mois 
avec  son  oncle,  un  député  radical  et  socialiste,  qui  était  tout  de 
même  un  bon  garçon.  Il  n’avait  pas  jugé  ses  principes  compromis 
parce  que  sa  jolie  nièce  causait  avec  son  voisin  de  table,  que  le  ciel 
avait  fait  comte,  et  dansait  avec  lui  dans  les  grands  salons  de 
l’hôtel.  Quant  à André,  il  trouvait  M^^®  Largier  si  délicieuse,  si  atta- 
chante, qu’il  ne  pouvait  plus  se  décider  à partir.  Il  demeura  à 
Lucerne  autant  qu’elle,  se  faisant  son  ombre,  excursionnant  avec 
elle  au  Righi,  au  Burgenstok,  au  Pilate,  s’enivrant  avec  elle  de  la 
splendeur  des  montagnes  merveilleuses,  du  lac  incomparable  ; il  la 
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suivit  quand,  toujours  avec  son  oncle,  elle  monta  à Saint-Morilz,  et 
ne  se  décida  à la  quitter  qu’en  emportant  sa  promesse  et  lui'  lais- 
sant le  serment  qu  envers  et  malgré  tout,  elle  deviendrait  sa  femme. 

Elle  l’était  maintenant.  André  tenait  le  bonheur  rêvé;  mais  après 
combien  de  luttes,  de  déchirements,  de  blessures,  que  l’ivresse 
même  de  son  amour  triomphant  ne  parvenait  pas  à cicatriser!  Seu- 
lement, Madeleine  devait  les  ignorer.  Il  ne  fallait  pas  qu’elle  sut, 
la  chère  créature,  à quel  prix  il  l’avait  conquise.  Loin  de  s’en  enor- 
gueillir, elle  en  aurait  souffert,  elle  n’aurait  plus  voulu  voir  que  ce 
qu’elle  lui  ôtait  et  non  ce  qu’elle  lui  apportait,  pauvre  petite,  si 
douce,  si  tendre,  si  ignorante  de  sa  valeur  et  de  son  charme. 

André  pensait  à tout  cela,  en  berçant  lentement  sa  femme  entre 
ses  bras;  et,  pour  tout  cet  amour  dont  il  devait  dissimuler  les 
preuves,  pour  toutes  les  choses  tristes  qu’il  ne  pouvait  lui  dire,  il 
mettait  de  temps  en  temps  un  baiser  sur  ses  yeux,  lui  demandant 
pardon,  au  fond  de  son  cœur,  des  brusqueries  nécessaires  et  des 
indispensables  silences. 

II 

Etroitement  serrée  dans  sa  veste  d’astrakan,  sa  toque  de  velours 
sombre  ombrageant  son  front  candide  et  noyant  d’ombre  ses  yeux 
bistrés,  Madeleine  s’installait  tout  au  fond  du  tramway.  Le  trajet 
était  long,  du  Trocadéro  au  ministère  où  elle  devait  rejoindre  son 
mari,  et  la  jeune  femme  regrettait  de  n’avoir  ni  livre  ni  journal 
pour  charmer  la  route;  elle  connaissait  chaque  maison,  chaque 
boutique  et  prévoyait  les  moindres  incidents  du  parcours.  Si  sou- 
vent, pour  rester  plus  longtemps  avec  lui,  elle  avait  accompagné 
André  à son  bureau!  Le  brouillard  voilait,  ce  jour  là,  les  aspects 
familiers,  embrumait  jusqu’aux  fiacres  brusquement  apparus  dans 
la  rapide  rencontre  des  lanternes,  donnait  aux  monuments  surgis 
tout  à coup  de  son  ombre,  des  allures  fantastiques  et  gigantesques. 
Madeleine  s’amusait  à ce  spectacle  fugitif  et  mouvant,  aux  chimé- 
riques visions  qu’aidait  la  vaporeuse  complicité  de  l’atmosphère, 
quand  son  attention  fut  attirée  par  deux  dames  âgées,  en  manteaux 
de  velours  et  robes  de  visite,  qui  s’asseyaient  en  face  d’elle.  Elles 
causaient  avec  animation,  sans  nul  souci  d’être  entendues.  Dans 
leur  amusante  suffisance,  elles  racontaient  leurs  misères  de  santé, 
citaient  des  noms  connus,  étalaient  leurs  relations,  leurs  tracas  de 
ménage,  leurs  affaires  de  famille  devant  tout  le  tramway  attentif  et 
narquois. 

— Et  votre  frère,  demanda  la  plus  jeune  des  deux,  — une  jeu- 
nesse de  soixante  ans,  — se  représente -t- il  aux  élections  sénato- 
riales? On  m’a  dit  qu’il  en  avait  assez  de  la  politique?  Je  le 
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<x)naprends,  du  reste.  Vraiment,  il  n’est  plus  possible  à un  homme 
comme  il  faut  de  se  commettre  avec  de  pareilles  canailles  ! 

— Aussi  abandonne-t-il  la  partie  ; il  est  écœuré  de  tout  ce  qu’il 
voit  sans  pouvoir  l’empêcher.  Il  cède  la  place  au  baron  de  Lurgère, 
qui  est  féru  de  devoir  social  et  s’imagine  qu’il  va  renouveler  le 
monde. 

La  vieille  dame  haussa  légèrement  les  épaules  d’un  air  de  com- 
misération et  continua,  tout  en  promenant  sur  ses  voisins  sa  face 
à main  d’écaille  : 

— Oui,  c’est  une  mode  à présent  de  se  démocratiser  : que  ce 
^oit  finesse  ou  naïveté,  c’est  toujours  de  la  bêtise.  Ces  messieurs 
perdent  leur  élégance,  sacrifient  leurs  traditions  sans  apaiser  la 
laaine  ni  l’envie...  Ils  font  un  faux  calcul,  je  ne  cesse  de  le  leur 
dire... 

— Ah  ! ma  chère,  quand  je  songe  que  mon  neveu,  le  fils  de  ma 
pauvre  sœur,  s’est  présenté  comme  républicain  au  conseil  muni- 
cipal î 

Il  y eut  un  court  silence  de  protestation  et  de  pitié. 

— Enfin,  pour  en  revenir  à M.  de  Fulchier,  restera -t-il  à Paris 
ou  rentrera- t-il  complètement  en  Touraine? 

— Je  crois  que  sa  femme  se  résignerait  difficilement  à habiter  la 
campagne.  Elle  aime  beaucoup  le  monde;  et  puis...  il  s’agit  de 
marier  ses  filles.  Elles  sont  jolies,  très  distinguées,  gentilles,  mais 
âa  dot  n’est  pas  grosse,  et  les  épouseurs  n’affluent  pas... 

“ — C’est  le  grand  souci  à présent  dans  toutes  nos  familles. 

— Oui...,  mon  frère  ne  s’en  émeut  pas  beaucoup  pour  son 
compte  : il  s’occupe  énormément  de  la  Rénovation  artistique  et 
üuéraire  dont  il  vient  d’être  nommé  vice-président. 

Ah!  l’œuvre  du  marquis  de  Saint-Avule,  n’est-ce  pas? 

Madeleine  eut  un  sursaut.  C’était  le  nom  d’André,  son  nom, 
qu’on  venait  de  prononcer. 

La  vieille  dame,  en  face  d’elle,  expliquait  placidement  : 

— Oui,  le  pauvre  homme  s’y  adonne  plus  que  jamais.  Le  fait  est, 
— - sans  diminuer  son  mérite,  ni  son  dévouement,  — qu’il  a bien 
èesoin  d’un  dérivatif  à ses  préoccupations. 

— • J’ai,  en  effet,  entendu  dire  qu’il  avait  eu  beaucoup  d’ennuis. 

— Ce  n’est  que  trop  vrai  1 En  voilà  qui,  après  avoir  excité  bien 
souvent  l’envie,  sont  dignes  de  pitié!  Quel  abandon  dans  leur 
vieillesse  I 

Un  double  soupir  ponctua  la  phrase.  Puis,  après  un  petit  silence 
accordé  à la  compassion,  les  deux  dames  repartirent  sur  un  autre 
sujet.  Mais  Madeleine  n’écoutait  plus.  Son  premier  mouvement, 
tout  spontané,  avait  été  de  demander  aux  inconnues  qui  était  ce 
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marquis  de  Saint -Avule  qu  elles  paraissaient  connaître,  ce  vieillard 
qui  s’occupait  si  activement  d’une  œuvre? 

Le  père  d’André?  Non,  ce  n’était  pas  possible,  puisque,  il  le  lui 
avait  affirmé,  ses  parents  vivaient  à la  campagne,  dans  une  solitude 
si  stricte  qu’elle  n’avait  pu  encore  obtenir  de  leur  être  présentée. 
Certes,  elle  savait  bien  qu’ils  Taccueilleraient  sans  enthousiasme; 
mais  elle  comptait  sur  sa  douceur,  à elle,  sur  ses  prévenances,  sa 
bonne  volonté;  elle  comptait  surtout  sur  le  grand  amour  d’André 
pour  forcer  vite  les  cœurs  rebelles.  Ce  devait  être  si  bon  d’avoir 
une  mère  à chérir,  de  dire  : « Maman  »,  ce  mot  béni  que  jamais  elle 
n’avait  prononcé  sans  une  douloureuse  envie  ! 

Quand  elle  y songeait,  Madeleine  ne  pouvait  se  défendre  d’un 
peu  de  rancune  contre  André  qui  mettait  si  peu  d’empressement  à 
lui  donner  une  famille;  qui,  plus  exactement,  mettait  une  réelle 
obstination  à la  tenir  distante  des  siens.  Sérieusement,  elle  s’était 
demandé  s’il  rougissait  d’elle  devant  ses  parents;  elle  n’était  pas 
née^  il  est  vrai;  mais,  toute  fatuité  écartée,  et  la  pauvre  Madeleine 
en  était  bien  incapable,  il  lui  semblait  qu’elle  était  cependant  assez 
présentable;  elle  avait  suivi  les  meilleurs  cours  de  Paris,  passé 
brillamment  ses  examens  ; on  la  disait  jolie,  elle  chantait  agréable- 
ment, s’habillait  bien  et  possédait  un  réel  talent  de  miniaturiste. 
Elle  n’avait  pas,  il  est  vrai,  un  grand  usage  du  monde,  n’avait 
jamais  dansé  qu’en  s’amusant  dans  les  villes  d’eaux  ou  en  petit 
comité.  C’était,  sans  doute,  une  lacune;  mais,  à dix-huit  ans,  ce  ne 
ne  pouvait  être  tout  à fait  impardonnable. 

Peut-être  son  mari  n’aimait-il  pas  beaucoup  ses  parents?  Cette 
pensée  aussi  lui  était  venue;  mais  elle  l’avait  repoussée  comme  un 
péché  envers  son  André  si  bon,  si  tendre.  Ne  seraient-ce  point  eux^ 
au  contraire,  qui  n’auraient  pour  leur  fils  qu’une  affection  sèche  et 
froide  qui  repousse  plus  qu’elle  n’attire?  Mais  cela  encore  était 
absurde.  Pouvait-on  voir  André,  le  connaître,  sans  l’aimer,  sans 
l’adorer?...  Alors?...  Alors,  souvent  lui  était  revenue  la  pensée  que 
le  mariage  d’André  avait  été  mal  vu  dans  sa  famille,  qu’elle  y était 
innocemment  entrée  de  force,  et  qu’on  se  souciait  peu  de  la  rece- 
voir. Elle  en  avait  été  plus  encore  peinée  que  froissée,  se  disant  qu’il 
y avait  sans  doute  un  malentendu  qui  se  dissiperait  vite  si  l’on 
consentait  seulement  à s’expliquer  tout  simplement.  Et  elle  avait 
essayé  d’en  parler  à André;  mais  il  avait  toujours  coupé  court  à ses 
tentatives  de  confidences.  Il  l’avait  même  brusquée,  lui  reprochant 
de  se  monter  la  tête,  de  se  forger  des  chimères,  déclarant  qu’il 
était  mieux  à même  qu’elle  de  savoir  ce  qui  convenait  ou  non  à 
ses  parents,  qui,  vu  leur  état  de  santé,  tenaient  avant  tout  à n’avoir 
aucun  dérangement  dans  leur  vieux  château  d’Auvergne. 
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Une  fois  cependant,  c’était  avant  leur  mariage,  il  lui  avait  dit 
avec  quelque  embarras  que  ses  parents  ne  pourraient  y assister 
pour  raison  de  santé  d’abord,  et  aussi  parce  que,  depuis  l’entrée 
au  couvent  d’une  fille  très  chère,  ils  s’étaient  renfermés  dans  une 
retraite  absolue  et  infranchissable.  Ce  même  jour,  elle  s’en  sou- 
venait bien,  André  s’excusant  de  n’avoir  aucun  des  siens  pour 
l’assister  en  cette  grande  circonstance,  lui  avait  déclaré  être  avec 
son  père  le  dernier  représentant  d'une  vieille  maison,  jadis  illustre 
et  somptueuse,  aujourd’hui  un  peu  déchue  de  ses  magnificences, 
mais  toujours  jalouse  et  fière  de  son  glorieux  passé. 

Madeleine,  d’une  pensée  rapide,  se  rappelait  tous  ces  détails  et  se 
demandait,  un  émoi  craintif  au  cœur,  quel  était  donc  ce  vieux 
marquis  de  Saint-Avule  qui  s’enfiévrait,  à Paris,  d’une  ardeur 
d’oubli  et  de  bienfaisance.  Un  instinct  secret  la  retenait  d’en  parler 
franchement  à André.  Elle  avait  Tintuition  qu’une  question  si  simple 
jetterait  entre  eux  le  trouble  et  la  défiance  et  voilerait  d’un  lourd 
nuage  leur  jeune  ciel  déjà  parfois  brumeux. 

Machinalement,  pourtant,  elle  était  descendue  à la  place  de  la 
Concorde,  avait  traversé  le  pont  où  luisait,  dans  les  blanches 
ténèbres  des  brouillards,  la  flamme  tremblante  des  réverbères,  et 
marchait  sur  le  quai  d’Orsay,  attendant  la  sortie  d’André.  Elle  le 
désirait  avec  impatience  et  pourtant  redoutait  de  le  voir,  de  sur- 
prendre dans  ses  yeux  l’expression  fugitive  d’amertume  révoltée 
qui  lui  avait  parfois  serré  le  cœur,  de  le  sentir  se  raidir  et  se  ren- 
fermer tout  à coup  pour  un  mot,  une  phrase  d’apparence  innocente. 
Non,  vraiment,  elle  ne  pouvait  lui  rapporter  brutalement  la  conver- 
sation surprise  en  tramway,  lui  demander  compte  de  ce  M.  de  Saint- 
Avule  soudainement  révélé. 

Mais,  grand  Dieu,  pourquoi  André  lui-même  mettait- il  cette 
ombre  dans  leur  amoureuse  intimité?  Pourquoi  ne  comprenait-il  pas 
que  rien  au  monde  ne  pouvait  être  plus  douloureux  à la  jeune  femme 
que  cette  restriction  entre  eux?  S’il  y avait  une  peine,  une  tristesse 
derrière  cette  réserve,  s’il  y avait  même  une  honte  ou  une  angoisse 
elle  en  voulait  sa  part  : elle  savait  bien  qu’ André,  lui,  demeurerait 
toujours  sur  son  piédestal  d’amour,  qu’il  serait  éternellement  l’être 
adoré  entre  tous,  l’unique  passionnément  admiré;  qu’il  n’avait 
jamais  fait,  qu’il  n’aurait  pu  faire  quelque  chose  qui  ne  fût  beau, 
bon,  parfait  comme  lui.  Dès  lors,  pourquoi  tant  de  mystère  pour 
lui  cacher  peut-être  une  tristesse  ou  une  défaillance  qui  atteindrait 
l’un  des  siens?  Ce  n’était  pas  ainsi  qu’elle  comprenait  l’intimité  de 
Tamour  ; elle  l’aurait  tant  voulue  absolue!  elle  avait  donné  son 
cœur  sans  réserve,  sans  se  garder  ni  une  pensée  ni  un  souvenir  ^ 
pourquoi  André  n’en  faisait-il  pas  autant?  Pourquoi  ne  comprenait- 
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il  pas  qu’à  vouloir  lui  éviter  une  peine,  il  lui  en  causait  une  plus 
grande?  Pourquoi  ne  sentait-il  pas  que,  hors  de  lui;  tout  lui  impor- 
tait peu;  mais  que,  de  lui,  elle  voulait  tout,  avidement,  jalouse- 
ment?... 

Madeleine  fit  un  saut  de  côté,  en  sentant  un  bras  se  glisser  réso- 
lument sous  le  sien,  dans  l’ombre  croissante  du  large  quai;  mais  la 
figure  épanouie  d’André  dissipa  son  émotion,  sinon  ses  soucis. 

— Eh  bien,  ma  chérie,  disait  gaiement  le  jeune  homme,  qu’est- 
ce  qui  peut  bien  vous  absorber  à ce  point  que  vous  ne  reconnaissez 
plus  votre  mari  ? 

Et  sans  attendre  la  réponse,  — peut-être  la  redoutait-il,  — il 
continua  : 

— Pourquoi  n’êtes-vous  pas  entrée  au  ministère?  Ce  brouil- 
lard est  malsain,  vous  pourriez  vous  enrhumer,  à faire  les  cent 
pas  au  bord  de  l’eau.  Quelle  enfant  déraisonnable  I Marchons  vite 
pour  vous  réchauffer  : venez  prendre  un  grog  au  Palais  d’Orsay, 
voulez-vous  ? 

Madeleine  accepta,  heureuse  de  la  gaieté  d’André,  heureuse  de 
son  sourire  tendre,  de  sa  voix  caressante,  de  son  regard  amoureux, 
du  geste  protecteur  dont  il  l’entraînait  dans  la  rue.  Ils  s’aimaient; 
pourquoi  en  vouloir  davantage,  pourquoi  risquer  leur  paisible 
bonheur  en  de  vaines  recherches? 

III 

— Oncle  Fred! 

— Madeleine! 

La  jeune  femme  allait  se  jeter  au  cou  du  grand  monsieur  à barbe 
blonde,  inopinément  rencontré;  mais  celui-ci,  correct,  la  main 
tendue,  évita  cette  juvénile  et  publique  manifestation. 

— Vous  n’êtes  donc  plus  en  Egypte?  s’exclama  Madeleine. 

— Apparemment,  répondit  en  souriant  Frédéric  Lucignan. 

— Mais  vous  étiez  parti  pour  dix-huit  mois? 

— Je  constate  avec  regret  que  mon  absence  ne  vous  a pas  paru 
longue  ; car  je  l’ai  même  allongée  de  six  semaines. 

Il  la  regardait  d’un  œil  amusé  et  indulgent,  souriant  de  sa  confu- 
sion. H reprit  : 

— Et  vous  avez  eu  raison,  vous  êtes  heureuse  et  le  temps  vole  : 
nul  ne  s’en  réjouit  plus  que  moi,  croyez-le  bien. 

— J’en  suis  sûre,  oncle  Fred,  je  serai  si  contente  de  vous  pré- 
senter André;  vous  verrez  comme  il  est  bon,  comme  il  est  beau.  Il 
n’aime  pas  beaucoup  mon  oncle,  par  exemple,  je  vous  en  préviens 
tout  de  suite. 
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Lucignan  eut  un  geste  d’indulgence. 

— Oh  ! continua  la  jeune  femme,  je  lui  ai  dit  bien  souvent  que, 
dans  mon  cœur,  c’était  vous  mon  vrai  oncle  et  même  plus  qu’un 
oncle  ; surtout  depuis  la  mort  de  ma  tante,  vous  avez  été  si  bon 
pour  moi,  si  paternel  ! 

— Il  est  vrai  que  je  vous  aime  comme  une  petite  sœur,  rectifia 
Frédéric,  peu  flatté  de  se  voir  ainsi  classé  parmi  les  ascendants. 

Aucune  parenté  ne  le  liait  d’ailleurs  à Madeleine.  Il  avait  lui- 
mêtne  perdu  très  jeune  ses  parents  et  trouvé  un  foyer  chez  sa  sœur, 
plus  âgée  que  lui  d’une  dizaine  d’années  et  mariée,  nul  ne  sut 
jamais  pourquoi,  au  député  socialiste  Antonin  Largier,  l’oncle  de 
Madeleine.  Lorsqu’à  trois  ans  la  fillette  devint  orpheline,  elle  fut  à 
son  tour  tendrement  accueillie  par  sa  tante,  et  le  ménage  sans  enfants 
eut  ainsi  un  grand  garçon  et  une  petite  fille  à élever  et  à aimer. 

Frédéric,  en  traversant  les  Tuileries  avec  l’élégante  jeune  femme 
qu’était  aujourd’hui  Madeleine,  songeait  à l’enfant  gracieuse  et 
confiante  que,  si  souvent,  il  avait  fait  sauter  sur  ses  genoux.  Il 
legardait  à la  dérobée  le  fin  profil  encore  un  peu  mou,  un  peu 
indécis  dans  sa  grâce  presque  enfantine  et  qui  empruntait  à la 
voilette  une  apparente  gravité,  et  il  se  disait  qu’elle  devait  avoir 
gardé  la  même  âme  naïve,  blanche,  confiante  et  candide,  le  même 
cœur  simple,  tendre,  sans  un  repli,  le  même  esprit  droit  et  limpide 
au  point  d’en  perdre  toute  pénétration.  Il  en  avait  souffert  jadis,  de 
cette  candeur  obstinée,  incompréhensive,  et  leur  première  ren- 
contre lui  montrait  bien  qu^en  dépit  de  son  mariage,  en  dépit  de 
son  amour,  la  femme  en  elle  était  encore  mal  éveillée,  à moins  que 
cet  amour  même  ne  l’absorbât  jusqu’à  tout  abolir  en  elle,  tout  sou- 
venir, toute  pensée,  même  cette  involontaire  coquetterie,  cette 
fugitive  perception  des  sentiments  d’autrui  qu’ont  à peu  près  toutes 
les  femmes. 

— Où  alliez-vous  quand  je  vous  ai  rencontré?  demanda  Madeleine. 

— Mais  chez  vous.  Je  ne  suis  à Paris  que  depuis  hier  matin; 
j’ignorais  votre  adresse  et  je  suis  allé  la  demander  à Antonin.  Il  a 
quitté  son  appartement. 

— Oui,  à présent  qu’il  est  seul,  il  préfère  vivre  à l’hôtel,  évitant 
ainsi  les  soucis  d’un  ménage. 

— Je  le  comprends  et  je  vais  faire  comme  lui,  probablement. 

— Combien  de  temps  resterez- vous  à Paris? 

— Je  ne  sais^encore.  Six  mois,  un  an,  cela  dépendra. 

— De  quoi? 

Il  esquissa  un  geste  vague. 

— Je  le  sais,  moi,  s’écria-t-elle  avec  un  sourire  plein  de  malice 
qu’il  ne  lui  connaissait  pas. 
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Surpris,  presque  inquiet,  il  demanda  : 

— Je  suis  certain  que  vous  vous  trompez  ; mais  dites  quand  même. 

— Vous  venez  soigner  votre  candidature  à l’Institut. 

— Ah  ! je  vous  jure  que  je  n’y  pensais  guère. 

Il  était  un  peu  désappointé.  Ne  le  croyait-elle  donc  plus  capable 
que  d’ambition?  Après  tout,  cela  valait  mieux  ainsi.  Pour  rien  au 
monde,  il  n’eùt  voulu  troubler  ce  cœur  paisible.  Dominant  ses 
impressions,  il  questionna  la  jeune  femme,  heureuse  de  pouvoir 
parler  de  son  bonheur,  de  son  mari,  de  la  joie  exultante  où 
" rayonnait  sa  jeune  vie. 

Les  mêmes  mots  revenaient  sans  cesse,  comme  un  refrain  fer- 
vent :•  « Il  est  si  bon,  je  l’aime  tant!  » De  ses  légers  nuages,  de  ses 
gros  soucis,  elle  ne  dit  pas  un  mot.  Elle  était  maintenant  résolue  à 
les  oublier;  elle  y avait  longuement  réfléchi;  André,  assurément, 
ne  pouvait  avoir  aucun  tort,  elle  n’avait  donc  qu’à  lui  obéir,  qu’à 
se  fier  à lui  aveuglément  : cela  seul  était  raisonnable.  Et  depuis 
cette  grande  détermination,  elle  vivait  dans  le  soleil  et  dans  la  joie, 
légère,  à croire  parfois  qu’elle  avait  des  ailes. 

Le  soir  même,  Frédéric  Lucignan  vint  dîner  chez  le  jeune 
ménage.  André  ne  l’avait  jamais  vu,  mais  il  connaissait  depuis 
longtemps  le  nom  du  jeune  orientaliste,  déjà  célèbre  par  ses  travaux 
et  ses  découvertes.  La  joie  de  Madeleine  fit  cette  soirée  intime  et 
cordiale,  et  cette  première  rencontre  éveilla  une  certaine  sympathie 
entre  les  deux  hommes,  tous  les  deux  distingués,  corrects,  aimables 
et  fins;  Frédéric,  très  instruit,  très  intelligent,  très  énergique,  sans 
pose  ni  recherche,  André  beaucoup  moins  préparé  pour  la  lutte  de 
la  vie,  mais  l’esprit  ouvert,  prompt  à comprendre  et  à retenir,  toutes 
les  facultés  affinées,  — estompées  aussi  malheureusement,  — par 
une  naturelle  et  molle  élégance.  Par  la  suite,  ils  s’apprécièrent  avec 
tact  et  mesure,  nouèrent  des  rapports  fréquents  et  plus  courtois  que 
réellement  cordiaux;  mais  chacun  d’eux  n’aimait  que  Madeleine. 

Frédéric  Lucignan  venait  dîner  au  moins  une  fois  par  semaine 
dans  le  petit  appartement  de  la  rue  Greuze  et  souvent  il  emmenait 
le  jeune  ménage  au  théâtre  ou  au  concert.  Quelquefois  aussi,  mais 
rarement,  il  venait,  dans  l’après-midi,  prendre  Madeleine  pour  lui 
faire  visiter  une  exposition  ou  la  conduire  à quelque  attraction. 
Elle  était  ravie  de  ces  imprévus,  car  ses  journées  n’étaient  pas  très 
pleines  en  l’absence  de  son  mari.  Elle  avait,  étant  si  jeune  et  sans 
famille,  peu  de  relations  personnelles,  et,  à part  quelques  collègues 
du  ministère,  André  ne  l’avait  encore  présentée  nulle  part.  Ces 
visites  rares  et  cérémonieuses  ne  pouvaient  occuper  beaucoup  ses 
longues  heures  de  solitude,  et  elle  n’eût  pas  demandé  mieux  que 
de  multiplier  ses  sorties  avec  Lucignan.  Mais  plus  elle  témoignait 
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de  naïf  empressement,  plus  le  jeune  savant  mettait  de  réserve  et  de 
discrétion  dans  leurs  rapports. 

L’hiver  et  le  printemps  s’écoulèrent  ainsi,  paisibles,  sans  apporter 
à Madeleine  l’occasion  désirée  de  se  rapprocher  de  la  famille  et  des 
anciens  amis  d’André.  Elle  avait  même  renoncé  à ce  désir,  peut- 
être  dangereux,  et  jouissait  délicieusement  de  l’amour  caressant  de 
son  mari,  de  l’amitié  attentive  de  Frédéric,  lorsqu’un  tout  petit 
incident  vint  troubler  son  heureuse  quiétude. 

Un  soir  de  mai,  comme  elle  rentrait  avec  André  du  ministère,  la 
concierge  lui  remit  une  large  enveloppe  blanche. 

— Un  mariage,  pensa  Madeleine,  une  compagne  de  cours,  sans 
doute. 

Mais  en  ouvrant  la  feuille  timbrée  d’une  double  couronne,  elle 
lut  un  nom  inconnu,  ou  presque  inconnu  : « Le  comte  et  la 
comtesse  de  Fulchier  ont  l’honneur  de  vous  faire  part  du  mariage 
de  M“®  Marie- Adèle  de  Fulchier,  leur  fille,  avec  le  baron  Etienne 
de  Pontléon,  et  vous  prient  d’assister  à la  bénédiction  nuptiale  qui 
leur  sera  donnée  en  l’église  Saint- Augustin  le  jeudi  8 mai,  à 
onze  heures  et  demie  très  précises.  » Et  entre  la  double  invitation 
des  deux  familles,  un  petit  carton  était  glissé  annonçant  que  la 
comtesse  de  Fulchier  recevrait  après  la  cérémonie. 

— Quelle  chance!  s’écria  Madeleine,  voilà  une  bonne  occasion 
pour  inaugurer  ma  robe  mauve.  Elle  est  si  jolie!  je  n’avais  pu 
la  mettre  encore. 

André  montait  l’escalier  devant  elle  sans  lui  répondre.  Vague- 
ment inquiète  de  ce  silence,  poussée  aussi  par  un  confus  souvenir, 
elle  demanda  ; 

— Ce  sont  les  Fulchier  que  vous  connaissez?  Ce  sont  de  vieux 
amis  à vous? 

Il  hésita  un  instant,  puis,  avec  la  voix  assourdie  des  mauvais 
jours,  la  voix  lasse  que  redoutait  tant  Madeleine  : 

— Voulez-vous  me  passer  l’enveloppe.  C’est  Pontléon  qui  m’en- 
voie ça.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  d’ailleurs,  je  le  connais  à peine,  ce 
garçon-là;  je  l’avais  complètement  oublié,  et  son  mariage  me  laisse 
profondément  indilférent. 

— Mais  nous  irons  bien,  n’est- ce  pas?  continua  Madeleine. 

— Pourquoi?  Vous  ne  les  connaissez  ni  Tun  ni  l’autre,  et  moi, 
j’ai  horreur  de  ces  corvées  mondaines. 

Ils  étaient  entrés  dans  leur  petit  appartement,  et  André,  oubliant 
ses  plus  chères  habitudes,  n’accompagnait  pas  Madeleine  dans  sa 
chambre  pour  l’aider  à dénouer  sa  voilette,  à quitter  son  chapeau, 
pour  l’embrasser  surtout  et  profiter  de  l’intimité  retrouvée  pour 
mettre  un  baiser  sur  ses  yeux. 
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Ils  se  remplissaient  de  larmes,  maintenant,  les  doux  yeux  bruns 
abandonnés,  tandis  que,  seul  au  salon,  André,  d’un  geste  nerveux, 
faisait  sauter  les  bandes  des  journaux. 

IV 

De  ce  jour,  les  idées  sombres,  les  préoccupations  secrètes  que 
Madeleine  avait  résolument  rejetées,  se  glissèrent  de  nouveau  entre 
les  deux  jeunes  gens.  En  dépit  de  leur  volonté,  de  leurs  atten- 
,tions,  de  leur  tendresse,  une  contrainte,  une  gêne  impalpable  les 
séparaient. 

Quand  Madeleine  demandait  soudain  : « A quoi  penses-tu, 
André?  » il  répondait  toujours  : « Mais...  à toi,  ma  chérie!  » Elle 
Tembrassait  alors,  et  pourtant,  ne  le  croyait  pas. 

De  son  côté,  la  voyant  triste  et  distraite,  il  s’inquiétait  quelque- 
fois, pris  entre  son  amour  et  la  crainte  de  comprendre. 

— As -tu  quelque  ennui,  petite  Madeleine,  tu  n'es  pas  gaie 
aujourd’hui?  Des  soucis  de  ménage,  peut-être,  de  graves  complica- 
tions domestiques?  Non?  Tu  n’es  pas  souffrante,  n’est-ce  pas?  Tu 
auras  pris  froid  hier  en  venant  me  chercher  par  la  pluie.  Il  ne  faut 
pas  commettre  de  pareilles  imprudences. 

Il  la  pressait  de  questions  alors,  parlait  aisément  sans  chercher 
ses  mots,  car  au  sourire  tendre  et  résigné  de  Madeleine,  il  compre- 
nait qu’aucune  des  paroles  redoutées  ne  viendrait  à ses  lèvres. 

Mais  plus  elle  se  faisait  douce  et  soumise,  plus  le  jeune  homme 
s’inquiétait  et  se  torturait.  Par  moments,  il  eût  tout  préféré  à ce 
silence  plein  de  pensées.  Il  eût  voulu  qu’elle  parlât,  qu’elle  le  har- 
celât de  questions,  qu’elle  lui  arrachât  la  vérité,  et  pourtant  il  trem- 
blait de  crainte  chaque  fois  quelle  le  regardait. 

Le  8 mai  arriva  sans  qu’il  eût  été  fait  allusion  entre  eux  au 
mariage  Fulchier-Pontléon.  Madeleine  ne  l’avait  cependant  point 
oublié  et  lorsque,  après  le  départ  de  son  mari,  jetant  partout  son 
regard  attentif  de  maîtresse  de  maison,  elle  aperçut  le  Gaulois  de 
la  veille,  au  lieu  de  le  mettre  au  panier  comme  de  coutume,  elle 
s’amusa  à chercher  la  rubrique  « Mariages  »,  avec  un  petit  soupir 
de  regret. 

Son  attente  ne  fut  pas  déçue.  Non  seulement  le  journal  annonçait 
pour  le  lendemain  le  mariage  du  baron  de  Pontléon  avec  M^^°  Marie- 
Adèle  de  Fulchier,  la  charmante  fille  de  l’éminent  député  conserva- 
teur, mais  on  citait  encore  les  témoins  : « Pour  la  mariée  : le  mar- 
quis de  Saint-Avule...  » 

Madeleine  n’en  lut  pas  plus  long;  elle  comprit  soudain  la  résis- 
tance d’André,  et  le  chagrin  vague  des  jours  précédents  lui  étreignit 
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brusquement  le  cœur.  Elle  pleura,  navrée  de  son  impuissance  devant 
l’invisible  ennemi  qui  lui  arracherait  un  jour  André,  qui  se  dressait 
déjà  entre  elle  et  lui. 

— Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  gémissait-elle,  qu’ai-je  donc  fait 
pour  qu’André  ait  honte  de  moi?  Quel  est  donc  cet  homme,  ce 
marquis  de  Saint- Avule,  dont  il  ne  parle  jamais  et  qu’il  veut  fuir  à 
tout  prix?  Serait-ce  un  frère  aîné  avec  lequel  il  serait  en  froid? 
JVIais  pourquoi  ne  pas  me  le  dire? 

Et  toutes  les  angoisses  longtemps  repoussées  revenaient  plus 
pressantes,  l’assaillant  de  craintes  et  de  pressentiments.  La  petite 
pendule  sonnant  dix  heures  la  fit  sursauter.  Elle  tamponna  résolu- 
ment ses  yeux  rougis  et  passa  dans  sa  chambre.  Elle  prépara  une 
robe  de  drap  cendré,  une  petite  toque  de  pervenches,  une  voilette 
blanche,  des  gants  frais  et  commença  sa  toilette. 

— Non,  cela  ne  peut  pas  durer  ainsi,  se  disait-elle;  André  ne 
revient  qu’à  midi  et  demi,  j’ai  le  temps  de  voir  entrer  à l’église  ce 
marquis  de  Saint- Avule  et  de  revenir.  Je  verrai  au  moins  s’il 
ressemble  à André,  quel  âge  il  a,  ce  qu’il  est  enfin. 

Ses  fins  sourcils  contractés,  elle  se  hâtait,  un  peu  fiévreuse  de 
son  escapade,  inquiète  de  son  audace  et  très  anxieuse  d’être  rentrée 
avant  André.  Inutile  pourtant  de  partir  trop  à l’avance.  Déjà  prête, 
elle  revint  au  salon,  ramassa  le  journal  tout  grand  ouvert  sur  le 
tapis  et  relut  attentivement  le  petit  article;  car  il  ne  suffisait  pas  de 
voir  le  marquis  de  Saint- Avule,  il  s’agissait  encore  de  le  distinguer. 
Heureusement,  le  second  témoin  de  de  Fulchier  était  un  colonel; 
il  serait  en  uniforme  sans  doute,  cela  faciliterait  la  reconnaissance. 
Ceux  de  M.  de  Pontléon  étaient  un  académicien  bien  connu  et  un 
<iontre-amiral.  Vraiment,  elle  pouvait  espérer  que  son  coup  de  tête 
ne  serait  pas  inutile. 

Madeleine  tira  sa  montre  ; onze  heures.  Elle  sonna  sa  femme  de 
chambre,  donna  quelques  ordres  et  sortit  d’un  air  décidé. 

Tandis  qu’elle  marchait  dans  les  larges  avenues  ensoleillées,  il 
lui  semblait  confusément  qu’une  âme  nouvelle  la  pénétrait.  Son 
pas  était  plus  ferme,  sa  démarche  plus  assurée,  elle  se  redressait 
inconsciemment  et,  pour  ce  fait  inouï  d’avoir  pris  toute  seule  une 
détermination,  elle  se  sentait  devenir  quelqu’un.  La  veille  encore, 
elle  se  fût  crue  bien  incapable  d’agir  ainsi  d’autorité,  sans  l’assen- 
timent, contre  l’assentiment  d’André,  elle  qui  n^achetait  pas  une 
paire  de  gants  sans  lui  demander  conseil. 

Aujourd’hui,  elle  accomplissait  une  chose  grave,  elle  en  mesurait 
la  portée,  en  supputait  les  conséquences.  Car  elle  ne  s’en  tiendrait 
pas  là  ; si  elle  voulait  d’abord  voir  l’ennemi,  — le  marquis  de  Saint- 
Avule  était  évidemment  l’ennemi,  — ce  n’était  que  le  premier  pas 
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de  son  enquête.  Elle  chercherait,  elle  questionnerait,  elle  saurait. 
Elle  avait  bien  le  droit,  après  tout,  de  défendre  son  bonheur,  de  le- 
défendre  envers  et  contre  tous.  André  lui  appartenait,  elle  ne  se  le- 
laisserait  pas  prendre. 

Tout  à coup,  elle  sourit  : Eh!  qui  songeait  à lui  voler  André?’ 
Et  de  quoi  se  plaignait-elle,  sinon  de  l’avoir  trop  exclusivement? 
Elle  était  folle,  vraiment,  de  voir  un  tel  danger  dans  l’obstination 
de  leur  tête-à-tête.  André  avait  raison,  quand  il  l’accusait  de  se 
monter  l’esprit,  de  se  forger  de  chimériques  chagrins...  Elle  fut 
sur  le  point  de  revenir  sur  ses  pas,  de  rentrer  chez  elle,  le  cœur 
léger,  sans  un  secret,  de  raconter  même  à son  mari  ses  folles- 
idées,  afin  que  toutes  ses  pensées  fussent  encore  à lui!  Mais  déjà- 
l’église  se  dressait  devant  elle  avec  son  large  tapis  couvrant  les 
marches  et  s’avançant  jusqu’à  la  chaussée.  Elle  pensa  à son* 
mariage,  à cette  douce  journée,  la  plus  radieuse  de  sa  jeune  exis- 
tence. Elle  s’éiait  mariée  à la  campagne,  avec  moins  de  tapis, 
avec  plus  de  fleurs;  une  foule  aussi  s’empressait  sur  son  passage, 
moins  élégante  et  plus  sympathique,  des  braves  paysans  accourus 
d’une  lieue  à la  ronde  pour  voir  en  mariée  leur  jolie  demoiselle 
dont  ils  étaient  si  fiers  ..  Elle  entra  à Téglise,  émue  de  ses  souve- 
nirs, oubliant  presque  ce  qui  l’avait  amenée. 

L’attente  ne  lui  parut  pas  longue  et  quand  les  solennels  accords 
de  l’orgue  annoncèrent  l’entrée  du  cortège,  il  lui  sembla  sortir 
d’un  rêve.  La  mariée  s’avançait,  grande,  mince  sous  son  voile 
blanc,  donnant  le  bras  à son  père,  jeune  encore,  avec  des  cheveux 
à peine  grisonnants.  Derrière  eux  venaient  M.  de  Pon iléon  et  sa 
nièce,  puis  les  demoiselles  d’honneur  facilement  reconnaissables 
avec  leurs  jeunes  cavaliers;  puis  des  uniformes,  des  redingotes, 
des  dames  en  grande  toilette.  Il  n’était  pas  si  facile  de  s’y  recon- 
naître que  Madeleine  l’avait  pensé.  Où  sont  les  parents,  où  sont 
les  témoins,  se  demandait  elle?  Je  vais  monter  près  du  chœur,  j’ai 
le  temps  de  voir  prendre  place  et  je  me  rendrai  mieux  compte,  les 
témoins  sont  au  premier  rang  derrière  les  mariés. 

Elle  se  glissa  sans  trop  de  peine  à travers  les  curieux  et  allait 
atteindre  la  place  convoitée  quand  un  nom  prononcé  à voix  basse 
l’arrêta  brusquement. 

— Pst,  André,  que  fais-tu  là?  Pourquoi  n’es  tu  pas  dans  la  nef? 
Vous  êtes  alliés  aux  Fulchier,  et  tu  devrais  être  dans  les  honneurs, 
puisque  ton  père  est  témoin? 

Madeleine  retenait  son  souffle;  sans  oser  ni  se  retourner,  ni 
jeter  un  coup  d’œil  sur  celui  qui  parlait,  elle  se  faufila  à reculons 
jusque  vers  un  pilier  et  se  faisant  toute  petite,  s’abritant  derrière 
ses  voisins,  elle  hasarda  un  timide  regard  ; mais  elle  était  si  bien 
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cachée  qu  elle- même  ne  voyait  rien.  Elle  attendit,  haletante;  puis, 
enhardie,  s’avança  un  peu  et  aperçut  enfin,  à quelques  pas  devant 
elle,  André  légèrement  tourné  vers  le  chœur.  Si  peu  qu’elle  \ît 
de  sa  figure,  elle  le  devinait  pâle  et  triste,  les  yeux  fixés  sur 
le  grand  vieillard  à barbe  blanche  qui  se  tenait  debout  derrière 
la  mariée. 

— Son  père!  son  père!  et  il  ne  veut  pas  le  voir,  murmurait 
Madeleine  bouleversée. 

André,  immobile,  semblait  si  absorbé  qu’elle  osa  se  rapprocher 
encore.  Elle  n’était  plus  séparée  de  lui,  maintenant,  que  par  une 
touffe  de  palmiers  et  au  travers  des  larges  feuilles  découpées,  elle 
voyait  distinctement  ses  lèvres  serrées,  ses  sourcils  contractés.  Par 
moment,  il  mordait  nerveusement  sa  jnoustache,  tandis  qu’à  ses 
côtés  un  jeune  homme  lui  parlait  tout  bas. 

Enfin,  elle  entendit  la  voix  aimée,  mais  si  basse,  si  brisée, 
qu’elle  la  reconnut  à peine. 

— C’est  vrai,  disait  André,  je  m’étais  promis  de  ne  pas  venir.,., 
et  puis,  au  dernier  moment,  je  n’ai  pu  résister...  Il  y a un  an  que 
je  les  ai  quittés...,  un  an...  Il  est  tout  blanc  maintenant!  Elle  a 
eu  une  attaque.  Ah!  mon  pauvre  ami!... 

Il  passa  rapidement  la  main  sur  ses  yeux,  où  Madeleine  crut 
voir  briller  une  larme. 

Elle  sentit  ses  jambes  se  dérober.  Cette  douleur  lui  faisait  un 
mal  affreux.  Son  mari  pleurait  et  elle  ne  pouvait  le  consoler,  elle 
ne  pouvait  aller  à lui,  le  prendre  sur  son  cœur,  partager  ses 
larmes,  endormir  son  chagrin.  C’était  trop  cruel,  cela!  Souffrir 
ensemble,  elle  en  avait  le  courage;  mais  rester  impuissante,  impas- 
sible devant  les  larmes  d’André,  demeurer  étrangère  à sa  douleur, 
c’était  au-dessus  de  ses  forces.  Elle  ne  voyait  plus  qu’à  travers 
un  brouillard  la  lumière  des  cierges,  l’or  vif  des  uniformes.  André 
lui-même  devenait  indistinct.  Par  un  effort  suprême,  elle  gagna 
en  chancelant  la  porte  de  l’église.  L’air  vif  la  ranima  un  peu; 
machinalement,  elle  fit  signe  à un  fiacre  qui  la  ramena  rue 
Greuze. 

Elle  avait  à peine  eu  le  temps  de  changer  sa  robe  de  ville  contre 
un  peignoir  qu’André  arriva  à son  tour,  le  sourire  aux  lèvres,  le 
ton  joyeux. 

— Excuse-moi,  petite  Madeleine,  je  suis  un  peu  en  retard  ce 
matin.  Ce  beau  temps,  ce  soleil... 

Elle  ne  le  laissa  pas  achever.  Cette  gaieté  forcée  lui  déchirait 
le  cœur.  Qu’au  moins,  en  cet  instant,  il  ne  s’imposât  pas  le 
cruel  devoir  de  dissimuler,  puisque,  hélas!  il  ne  voulait  pas  se 
confier  en  elle!... 
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Elle  rinterrompit  d’une  voix  dolente. 

— Moi  aussi,  j’ai  été  tentée  par  ce  soleil,  j’ai  voulu  sortir  et  j’ai 
la  migraine.  Je  crois  bien  que  je  vais  te  laisser  déjeuner  seul,  mon 
André,  et  me  reposer  un  peu  dans  l’obscurité. 

Elle  attira  à elle,  d’un  geste  câ’in,  la  tête  brune  de  son  mari  et 
l’embrassa  tendrement.  Mais  dans  ce  baiser  même,  elle  n’osait 
mettre  tout  ce  qui  lui  remplissait  le  cœur. 

— Ya-t’en,  fit-elle,  le  repoussant  doucement  et  s’efforçant  de 
sourire,  ou  tu  n’auras  plus  qu’un  déjeuner  froid. 

— Alors,  je  te  laisse,  ma  chérie.  Tu  n’as  besoin  de  rien?  Non? 
Seulement  le  silence  et  la  tranquillité?  Dans  ce  cas,  à tout  à 
Theure. 

Il  l’aida  à s’étendre  sur  sa  chaise  longue  et  posa  sur  son  front 
un  léger  baiser. 

Avec  un  amer  soulagement,  Madeleine  vit  la  porte  se  refermer 
sur  lui.  Pour  tous  les  deux,  l’isolement,  la  solitude  était  à cet 
instant  un  impérieux  besoin. 

— Au  moins,  à présent,  il  ne  se  force  pas  à sourire,  pensait  la 
jeune  femme  en  essuyant  ses  larmes. 

La  migraine  qu’elle  avait  invoquée  pour  laisser  à André  comme 
à elle- même  la  liberté  de  penser,  n’avait  pas  tardé  à devenir  trop 
réelle  et  elle  se  sentait  anéantie,  incapable  de  coordonner  ses  idées, 
de  réfléchir,  de  prendre  une  résolution.  Les  mêmes  mots  sans  cesse 
lui  martelaient  le  cerveau  : « Il  est  malheureux,  il  est  malheureux, 
et  je  ne  puis  pas  le  consoler!  » Elle  n’osait  ajouter  : « Il  est  mal- 
heureux pour  moi,  pour  m’avoir  aimée  et  épousée.  » Son  cœur 
tremblant  reculait  devant  cet  aveu,  mais  il  revenait  malgré  elle, 
l’assiégeait,  l’enserrait  étroitement,  l’empêchait  même  de  se  débattre 
dans  son  angoisse.  Les  minutes  atroces  qu’elle  passa,  inerte  sur 
sa  chaise  longue,  les  yeux  clos  pour  retenir  ses  larmes,  le  front 
humide  d’angoisse,  pâle  et  glacée  comme  une  mourante!  Elle 
grelottait  de  lièvre  lorsqu’ André  revint  auprès  d’elle. 

Il  ne  se  croyait  sans  doute  plus  tenu  à la  gaieté  factice  qu’il  avait 
d’abord  affectée. 

— Eh  bien,  vous  sentez -vous  mieux?  demanda-t-il  d’un  ton 
distrait,  effleurant  d’un  geste  les  cheveux  de  la  jeune  femme  ; vous 
ne  voulez  pas  qu’on  vous  serve  à déjeuner? 

— Non,  merci,  pas  à présent,  murmura-t-elle. 

— C’est  vrai  que  vous  n’avez  pas  très  bonne  mine;  reposez-vous 
bien  paisiblement  cette  après-midi  et  que  je  vous  retrouve  tout  à 
fait  bien  quand  je  reviendrai  du  ministère.  Adieu...,  ne  bougez  pas... 

Elle  se  soulevait  pour  lui  tendre  son  front,  mais  il  se  contenta 
de  lui  adresser  un  signe  amical  et  sortit  sans  se  retourner. 
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— Il  De  m’embrasse  plus,  il  ne  m’aime  plus,  sanglota  Madeleine 
désespérée;  c’est  fini.  Ahî  que  nous  sommes  malheureux! 

V 

Frédéric  Lucignan  compulsait  avec  la  plus  grande  attention  les 
notes  rapportées  d’Egypte. 

Il  venait  d’être  nommé  professeur  de  langues  orientales  et  pré- 
parait son  premier  cours.  Jusqu’ici  il  avait  mené  une  vie  un  peu 
décousue,  voyageant  beaucoup,  travaillant  avec  passion,  mais  uni- 
quement pour  lui,  pour  sa  satisfaction  personnelle.  Il  allait  enfin 
mettre  en  œuvre  tons  les  matériaux  amassés  patiemment  depuis  plus 
de  dix  ans,  et  entrait  plein  d’ardeur  dans  cette  nouvelle  phase  de 
son  existence  de  savant.  A présent  qu’il  était  fixé  à Paris,  au  moins 
pour  quelques  années,  il  songeait  à s’installer,  à prendre  un  petit 
appartement;  mais,  en  attendant,  il  avait  suivi  l’exemple  de  son 
beau-frère,  le  député  Largier,  et  vivait  dans  la  tranquillité  et  le 
confort  d’un  hôtel  de  la  rive  gauche. 

Un  grand  soleil  baignait  le  quai,  faisait  scintiller  les  petites  vagues 
courtes  de  la  Seine  et  s’épanouir  par  delà  les  ponts  les  jeunes  fron- 
daisons des  arbres  des  Tuileries.  Le  vieux  Louvre  ensoleillé  s’éten- 
dait à perte  de  vue,  se  perdait  dans  un  lointain  contour,  estompé 
par  la  brume  matinale. 

La  journée  était  radieuse,  du  bonheur  flottait  dans  l’air;  mais 
Frédéric,  absorbé  par  son  travail,  perdait  cette  heure  de  joie.  Un 
coup  léger,  frappé  à la  porte  ne  parvint  même  pas  à l’interrompre. 

— Entrez,  fit-il  sans  lever  la  tête. 

Madeleine  entra. 

— Bonjour,  oncle  Fred,  vous  ne  voulez  donc  pas  me  regarder? 
demanda-t-elle  avec  un  mélancolique  sourire. 

— Vous,  Madeleine?  Mais  que  faites-vous  ici,  pourquoi  êtes-vous 
venue?  Il  fallait  me  faire  appeler... 

— Je  vous  dérange,  reprit-elle  humblement  sans  comprendre. 
Pardon,  mais  je  venais  vous  demander  conseil.  Je  n’ai  que  vous, 
oncle  Fred...  que  vous  au  monde... 

Il  l’interrompit... 

— Et  voire  mari? 

La  jeune  femme  secoua  la  tête  tristement, 

— C’est  de  lui  que  je  viens  vous  parler. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

Le  jeune  savant  la  considérait  avec  une  stupéfaction  profonde. 
La  femme  accablée  qu’il  avait  sous  les  yeux  pouvait  elle  être  sa 
petite  Madeleine,  l’enfant  joyeuse  et  naïve  qu’il  connaissait  depuis 
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quinze  ans,  dont  jamais  il  n’avait  vu  se  démentir  la  souriante  ingé- 
nuité? Ses  yeux  confiants  ne  se  levaient  plus  aujourd’hui;  le  pli  de 
ses  lèvres  fermées  changeait  soudain  sa  physionomie.  La  douleur 
avait  chassé  l’enfant  et  créé  la  femme.  Mais  quelle  souffrance  mys- 
térieuse avait  pu  accomplir  ce  douloureux  prodige?  Frédéric  restait 
atterré,  ému  aussi,  pour  elle,  pour  lui,  et  ne  trouvait  pas  un  mot 
à dire. 

Madeleine,  les  mains  jointes  sur  son  ombrelle,  ne  semblait  pas 
pressée  de  parler.  Pourtant  au  bout  de  quelques  instants,  elle  reprit 
sans  lever  les  yeux,  la  voix  éteinte. 

— C’est  une  visite  confidentielle  que  je  vous  fais.  J’ai  bien 
hésité...,  il  m’en  coûte  tant  d’avoir  des  secrets  pour  lui...  Mais  il  le 
faut  bien,  puisque  lui-même... 

« Que  va-t-elle  me  dire?  pensa  Frédéric,  qu’a-t-elle  découvert?  » 

Et  la  sympathie  factice  qu’il  éprouvait  pour  André  se  déchirait 
violemment  sous  le  souffle  de  la  méfiance.  11  s’élancait  vers  Made- 
leine, prêt  à la  consoler,  à la  prendre  dans  ses  bras,  comme  autre- 
fois, pour  bercer  ses  chagrins  d’enfant;  mais  il  se  ressaisit  aussitôt 
et  l’eflort  rendit  sa  voix  un  peu  brève. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire  et  je  ne  veux  pas  le 
savoir.  Vous  aimez  votre  mari,  il  vous  aime,  vous  ne  devez  pas 
avoir  de  secret  pour  lui.  C’est  assurément,  en  tout  état  de  cause,  le 
meilleur  conseil  que  je  puisse  vous  donner...  Et  vous  ne  tarderez 
pas  à le  reconnaître,  ma  chère  petite,  ajouta-t-il  plus  doucement. 

— Alors  vous  me  repoussez,  vous  ne  voulez  pas  m’entendre..., 
vous  ne  voulez  pas  me  répondre,  vous  non  plus? 

Il  y avait  dans  ses  yeux  tant  de  tristesse  résignée,  dans  sa  voix 
une  telle  détresse,  que  Frédéric  ne  put  s’empêcher  de  lui  prendre 
les  mains. 

— Vous  repousser?  Ah  î petite  Maceleine,  comment  pouvez -vous 
me  parler  ainsi?  Je  vous  jure  que  c’est  pour  vous,  pour  votre  paix, 
pour  votre  bonheur,  que  je  refuse  vos  confidences.  Avant  ce  soir, 
vous  les  regretteriez!  Je  n’ai  pas  le  droit  de  les  recevoir...  Vous  ne 
comprenez  pas,  il  vous  semble  que  mon  amitié  se  dérobe,  et  pour- 
tant, jamais  elle  ne  vous  a été  plus  fidèle.  Ma  chère  Madeleine,  ne 
pleurez  pas,  je  vous  en  supplie,  je  ne  veux  pas  connaître  votre 
chagrin,  mais  je  pourrai  vous  consoler  quand  même.  Vous  verrez, 
petite  amie,  je  suis  sûr  que  vous  vous  forgez  des  soucis  imaginaires. 
Même  entre  gens  qui  s’aiment  par-dessus  tout,  il  se  glisse  parfois  de 
petits  nuages,  de  légers  malentendus;  il  y a toujours  eu  des  disputes 
entre  amoureux,  quand  ce  ne  serait  que  pour  amener  la  douceur 
d’une  réconciliation...  Non?  Ce  n’est  pas  cela?  Vous  croyez  votre 
chagrin  plus  grave?  Eh  bien!  je  vais  vous  parler  sérieusement.  Une 
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enfant  tendre  comme  vous,  Madeleine,  donne  toutes  ses  pensées 
quand  elle  donne  tout  son  cœur.  Vous  ne  vivez  que  pour  votre 
mari,  je  le  sais.  Tout,  pour  vous,  se  rapporte  à lui;  vous  lui  con- 
sacrez jalousement  tous  les  instants  de  votre  existence,  et  peut-être 
souffrez-vous  en  croyant  parfois  n’être  pas  son  exclusive  et  absor- 
bante préoccupation.  D’abord,  si  vous  pensez  ainsi,  je  suis  certain 
que  vous  vous  trompez.  André  vous  aime  de  toutes  ses  forces,  et  il  ne 
faut  pas  lui  en  vouloir  s’il  semble  quelquefois  distrait.  Les  hommes, 
dit-on,  ne  peuvent,  aussi  facilement  que  vous,  absorber  totalement 
leur  esprit  dans  leur  cœur  ; et  même  en  aimant  passionnément, 
peut-être  ne  peuvent-ils  se  désintéresser  longtemps  de  choses  qui 
vous  laissent,  vous,  bien  indifférentes.  Il  ne  faut  pas  être  trop  exi- 
geante, petite  amie,  ni  tirer  de  faits  infimes  de  trop  amères  con- 
séquences. 

Il  se  tut.  Devant  le  silence  accablé  de  Madeleine,  les  mots  lui 
venaient  de  plus  en  plus  difficilement.  Il  sentait  qu’il  faisait  fausse 
route,  et  brûlait  maintenant  de  connaître  le  secret  de  la  jeune 
femme.  Mais  il  était  trop  tard.  Ne  soupçonnant  rien  du  trouble  de 
Frédéric,  froissée  seulement  au  plus  profond  du  cœur  de  voir  se 
dérober  le  seul  appui  qu’elle  croyait  sûr,  Madeleine  se  leva  : 

— Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  paroles,  dit-elle  doucement, 
et  je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  dérangé  dans  vos  travaux. 
C’est  vrai,  j’ai  été  très  indiscrète. 

— Oh!  Madeleine! 

Mais  si  profonde  était  la  tristesse  de  la  jeune  femme  qu’elle  ne 
vit  pas  la  protestation  suppliante  de  Frédéric,  qu’elle  n’entendit 
pas  son  accent  douloureux,  qu’elle  ne  comprit  pas  qu’elle  faisait 
souffrir  à son  tour. 

Inconsciemment  cruelle,  peut-être  aussi  poussée  par  une  obscure 
rancune,  la  main  déjà  sur  le  bouton  de  la  porte,  elle  se  retourna  : 

— Vous  ne  savez  pas  si  mon  oncle  est  ici  en  ce  moment?  Je  vais 
lui  parler,  lui  demander. .. 

Elle  laissa  sa  phrase  en  suspens,  honteuse  déjà  de  sa  méchanceté 
et  n’osant  regarder  Frédéric. 

— Adieu,  finit-elle. 

Et  elle  disparut. 

C.  Nisson. 


La  suite  prochaiaement. 


LE  QUATRIÈME  CENTENAIRE 

DE 

L’EXPÉDITION  DE  MITYLÈNE 


Le  11  novembre,  Tescadre  de  l’amiral  Gaillard  quittait  Mitylène, 
après  avoir  obtenu  de  la  Sublime  Porte  toute  satisfaction  pour  les 
réclamations  de  la  France.  Quatre  jours  auparavant,  elle  avait 
occupé  sans  opposition  le  principal  port  de  l’île,  Métélin.  Et  cette 
énergique  démonstration  d’une  simple  division  française  avait  suffi 
pour  faire  respecter  des  droits  trop  longtemps  tenus  en  échec.  Que 
les  temps  sont  changés! 

Par  une  singulière  coïncidence,  il  y a quatre  siècles, -jour  pour 
jour,  en  novembre  1501,  qu’une  grosse  flotte  française  quittait  ce 
même  port  de  Métélin,  sans  avoir  pu  réussir  avec  quatre-vingt-dix 
vaisseaux  et  une  vingtaine  de  mille  hommes  l’opération  que  l’amiral 
Gaillard  a si  brillamment  exécutée  avec  une  escadre  dix  fois 
moindre.  Sous  les  murs  de  la  place,  en  fouillant  le  sol,  nos  marins 
auraient  pu  trouver  les  restes  de  plus  d’un  de  leurs  aînés,  tombés 
en  montant  à l’assaut.  Mais  qui  savait  que  notre  occupation  de 
Mitylène  était  une  façon  inédite  de  célébrer  un  quatrième  centenaire  ? 

Eu  1501,  le  sultan  Bajazet  II  n’avait  rien  de  l’homme  malade.  Ses 
troupes  gagnaient  chaque  jour  du  terrain  en  Hongrie;  sa  flotte, 
maîiresse  depuis  un  an  des  dernières  places  possédées  en  Grèce 
par  les  Vénitiens,  menaçait  l’Italie.  Impuissants  à lui  tenir  tête,  les 
Vénitiens  avaient  adressé  un  pressant  appel  à la  France,  à la  Pa- 
pauté, aux  nations  chrétiennes  de  l’Occident.  Presque  toutes  pro- 
mirent de  diriger  leurs  flottes  sur  le  Levant  pour  sauvegarder  les 
intérêts  du  christianisme.  Mais  quand  il  fut  question  d’agir  de  con- 
cert, l’accord  cessa  : et  le  sultan  put  mettre  en  ligne  de  compte,  — 
la  chose  ne  date  pas  d’aujourd’hui,  — les  jalousies  entre  puissances 
pour  garder  ses  conquêtes. 

Les  Espagnols  ne  dépassèrent  point  le  royaume  de  Naples,  que 
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la  France  disputait  à la  maison  d’Aragon.  Les  Portugais  poussèrent 
jusqu’à  Céphalonie,  à seule  fin  de  donner  l’illusion  d’avoir  tenté 
quelque  chose;  mais,  en  rivaux  heureux  des  marchands  vénitiens, 
iis  ne  cherchaient  point  à relever  ceux  dont  ils  avaient  ruiné  le  com- 
merce par  la  découverte  d’une  nouvelle  route  des  Indes. 

En  définitive,  Louis  XII  vint  seul|au  secours  des  Vénitiens.  Mais 
il  y vint  loyalement,  sans  arrière-pensée  ni  mesquinerie,  avec  l’es- 
poir de  frapper  au  cœur  l’empire  turc,  en  renouvelant  contre  Cons- 
tantinople les  exploits  des  croisés  de  l’anll^OO.  La  reine  Anne,  en 
bonne  Bretonne,  enthousiasmée  à l’idée  d’une  croisade,  « à l’afifaire 
de  ce  voyage  n’eut  le  vouloir  amolli,  ni  la  main  close  ».  Elle  arma 
de  ses  deniers  les  sept  meilleures  nefs  de  son  duché  de  Bretagne, 
que  son  premier  héraut  d’armes,  Pierre  Choque,  accompagna  en 
qualité  d’historiographe  de  l’expédition.  La  Normandie,  la  Provence, 
Gênes,  qui  dépendait  alors  de  la  Couronne,  armèrent  également 
de  fortes  escadres.  Bref,  soixante  vaisseaux  de  guerre  se  trouvèrent 
réunis  à Gênes,  sous  le  commandement  de  Philippe, de  Ravenstein, 
capitaine  général  de  l’armée  de  mer. 

11  y avait  là  les  plus  grands  bâtiments  |dep’époque,  Marie-la- 
Cordelière^  la  nef  qui,  plus  tard,  devait  périr  glorieusement  en 
s’accrochant  tout  en  flammes  contre  le  navire  amiral  des  Anglais, 
et  la  Charente^  qui  portait  1,200  combattants,  non  compris  les 
valets,  et  200  pièces  d’artillerie.  L’une  et  l’autre  [avaient  pour 
capitaines  des  Bretons  : Jacques  Guibé,  capitaine  d’une  compa- 
gnie de  la  reine,  et  Jean  de  Porcon,  dit  le  Grand  Porcon,  par 
opposition  au  Petit  Porcon,  son  frère,  qui  ;commandait  l’escadre 
normande.  Porcon  de  La  Barbinais,  le  Régulus  malouin  qui 
retourna  mourir  dans  les  supplices  du  dey  d’Alger  pour  ne  pas 
trahir  sa  parole,  était  de  leur  famille. 

Parmi  les  Volontaires,  on  relève  d’autresl  noms  illustres  dans 
nos  annales  : Grimaldi,  Du  Quélénec,  Bourbon,  Coligny,  Males- 
troit,  Boisboissel,  Dinteville,  Vivonne,  Mouy,  Damas,  ^Grammont, 
Conflans,  Lavedan,  Châteauvert;  le  marquis  de  Bade  et  un  Stuart 
s’étaient  joints  à eux. 

Dans  l’espoir  d’être  rallié  en  cours  de  route  parPes|autres  flottes 
chrétiennes,  Ravenstein  s’achemina  à petites  journées  vers  le 
Levant,  en  multipliant  les  relâches.  11  s’attarda  jusqu’au 
16  août  1501  dans  le  golfe  de  Naples.  A son  passage  devant  l’île 
de  Stromboli,  il  ne  résista  pas  au  plaisir  de  faire  l’ascension  du 
volcan.  Durant  quatre  heures,  il  monta,  ayant  de  la  ^cendre 
jusqu’aux  genoux;  mais,  faute  de  guide,  il  dut  s’arrêter^^à^ mi- 
chemin  du  sommet.  Il  relâcha  une  semaine  à Reggio,|  attendant 
vainement  au  rendez-vous  l’escadre  espagnole  Lej  29  septembre, 
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enfin,  à son  arrivée  à Zante,  il  eut  des  nouvelles  de  la  seule  flotte 
qui  se  fût  mise  en  mouvement  en  même  temps  que  la  nôtre.  Pesaro, 
avec  30  galères  vénitiennes,  était  à Gorfou  : et  il  envoyait  proposer 
Taitaque  immédiate  de  la  forteresse  de  la  Valona,  sur  la  côte  alba- 
naise, refuge  des  corsaires  turcs. 

Ravensiein  réunit  en  conseil  de  guerre  ses  principaux  officiers  et 
leur  demanda  leur  avis.  Le  capitaine  des  galères  provençales, 
Prégent  de  Bidoux,  s’éleva  avec  force  contre  tout  retour  en  arrière  : 
au  lieu  de  rétrograder  sur  Gorfou  et  de  laisser  aux  Turcs  le  temps 
de  mettre  leurs  places  en  état  de  défense,  il  fallait,  disait-il,  aller 
de  l’avant  et  précipiter  l’attaque  avant  l’hiver  déjà,  proche;  de 
plus,  l’escadre  que  les  chevaliers  de  Rhodes  assemblaient  dans  leur 
île,  perdue  au  milieu  des  possessions  musulmanes,  risquait  d’être 
écrasée  par  les  Turcs,  si  on  ne  la  ralliait  au  plus  tôt.  Mais  sur  quel 
point  porter  l’effort  d’aussi  grandes  forces  navales?  Gonstantinople, 
défendue  par  une  flotte  formidable,  était  hors  de  cause.  Le  Génois 
David  Staglieno,  qui  avait  jadis  servi  chez  les  Turcs,  indiqua  Mity- 
lène,  île  « moult  riche,  fertile  et  prenable  »,  excellente  base  d’opé- 
rations pour  attaquer  la  flotte  turque  à la  sortie  des  Dardanelles. 
Gette  proposition  fut  adoptée  par  le  conseil  de  guerre  et  notifiée  à 
Pesaro. 

Le  capitaine  général  des  Vénitiens,  quittant  aussitôt  Gorfou,  se 
mit  à la  recherche  de  notre  flotte,  qu’il  finit  par  rallier  dans  le  port 
de  Milo  Un  moment  repoussées  par  les  vents  jusqu’à  la  rade  de 
La  Sude,  les  deux  flottes  parvinrent  en  vue  de  Mitylène  le  23  octo- 
bre 1501.  Pour  éviter  toute  surprise  de  l’armée  navale  des  Turcs, 
un  détachement  de  8 galères  vénitiennes  fut  envoyé  en  croisière  du 
côté  des  Dardanelles.  Prégent  de  Bidoux,  avec  ses  k galères  pro- 
vençales, fut  chargé  de  préparer  l’attaque  en  explorant  les  abords 
de  la  forte  place  de  Métélin.  Il  le  fit  avec  une  calme  intrépidité,  sous 
un  feu  violent,  auquel  il  riposta  vigoureusement. 

Métélin  était  défendue,  du  côté  du  rivage,  par  une  grosse  tour 
qui  baignait  dans  la  mer.  C’était  la  première  redoute  à enlever. 
Le  26  octobre,  sous  le  feu  de  cette  tour,  Ravenstein  débarqua 
3,000  hommes,  Français  pour  les  deux  tiers,  avec  un  parc  de 
siège  de  2/i  pièces.  Les  Turcs,  refoulés  de  la  plage,  reculèrent 
pied  à pied  vers  les  faubourgs,  qu’ils  furent  obligés  d’évacuer.  Un 
enseigne  d’une  compagnie  de  fantassins,  nommé  l’Enfant  de  Paris, 
se  fit  tuer  en  plantant  son  drapeau  sur  les  boulevards  extérieurs  de 
Métélin  : mais  sa  compagnie  restait  maîtresse  du  terrain,  quand 
des  Turcs,  sortis  secrètement  de  la  ville  à bord  de  leurs  brigantins, 
la  prirent  à revers  : et  d’une  position  dominante,  où  ils  installèrent 
trois  pièces  de  canon,  ils  désemparèrent  les  boulevards  et  les 
25  NOVEMBRE  1901.  47 
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rendirent  intenables.  Une  autre  sortie  d’un  escadron  de  cavalerie 
fut  repoussée  par  le  marquis  de  Bade,  capitaine  du  vaisseau 
le  Marais, 

Cependant  Ravenstein  commençait  à battre  la  grosse  tour  du 
bord  de  la  mer,  qui  gênait  beaucoup  par  son  tir  intense  les  com- 
munications de  la  flotte  et  de  l’armée.  Le  Petit  Porcon  venait  d’être 
emporté  par  un  boulet,  au  inoment  où  il  débarquait  pour  se  rendre 
près  du  capitaine  général.  Le  Grand  Porcon,  capitaine  de  la 
Charente,,  brûlait  de  venger  son  frère;  dès  que  la  brèche  fut  jugée 
praticable,  il  monta  à l’assaut,  en  dépit  des  remontrances  amicales 
de  son  chef  et  du  rapport  des  « échelleurs  »,  qui  avaient  pu 
observer  par-dessus  les  remparts  la  force  de  la  garnison.  Avec  une 
vingtaine  de  gentilshommes,  il  parvint  à gagner  la  crête  des 
murailles  noyées  dans  les  brumes  du  malin,  pendant  que,  sur  sa 
gauche,  Tristan  de  Lavedan  et  120  hommes  escaladaient  la  tour  : 
« le  chevalier  de  Lavedan  fit  là  tel  exploit  d’armes,  que  ce  fut 
jusqu’à  i’épouvantement  des  Turcs  ».  Mais  il  échoua;  le  premier  à 
l’assaut,  il  battit  en  retraite  le  dernier,  lorsque  tous  ses  compa- 
gnons furent  en  bas  des  échelles.  Il  était  impossible  de  tenir  sous 
la  pluie  de  soufre  et  de  poix  qui  tombait  des  murailles  et  des  obus 
en  cuir  remplis  de  poudre,  dont  l’amorce  était  formé  de  charbons 
ardents  dans  un  pot  friable.  Debout  sur  un  pan  de  mur,  Jean  de 
Porcon  combattit  jusqu’à  ce  qu’un  bloc  de  pierre  lui  eût  faussé  la 
bavière  de  son  armet  et  un  coup  de  pique  labouré  la  gorge.  Force 
était  de  battre  en  retraite  sur  toute  la  ligne. 

Le  bombardement  de  la  tour  continua  une  semaine  entière,  non 
sans  d’agréables  intermèdes.  Souvent,  dans  le  silence  de  la  nuit, 
on  entendait  de  « bons  motets  et  douces  chansons  » ; c’étaient  nos 
sentinelles  qui  charmaient  leur  faction,  sans  que  les  Turcs,  audi- 
teurs attentifs,  fissent  rien  pour  interrompre  les  chanteurs.  Des 
dialogues  finirent  même  par  s’engager  en  breton  entre  un  homme 
de  Quimperlé  qui  se  trouvait  parmi  les  Turcs,  et  les  marins  de  la 
duchesse  Anne.  On  apprit  par  lui  la  détresse  de  la  garnison 
turque  ; et  en  elFet  de  grands  pans  de  murailles  s’étaient  écroulés 
sous  nos  boulets. 

Ravenstein  fît  sonner  l’assaut  : Jacques  de  Goligny  était  à la  tête 
de  nos  troupes,  que  secondaient,  d’autre  part,  les  Vénitiens.  Il 
montait  à l’escalade,  l’épée  au  poing,  quand  une  grosse  pierre,  en 
l’assommant,  l’envoya  rouler  dans  les  fossés.  Mais,  à sa  place, 
Jacques  Guibé,  capitaine  de  la  Cordelière,,  son  porte-enseigne 
Guillaume  Gadoré  et  d’autres  capitaines  de  vaisseau,  Jean  Ghap- 
peron,  le  marquis  de  Bade,  le  duc  d’Albany,  un  Gordelier,  frère 
Bernardin,  qui  portait  cuirasse  sous  le  froc  et,  la  rapière  au  côté. 
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la  demi- pique  au  poing,  bénissait  les  croisés,  conduisaient  valeu- 
reusement l’assaut.  L’enseigne  de  la  Cordelière^  trouée  comme 
une  loque,  fut  un  moment  en  danger  ; bref,  le  tir  des  Turcs  eut 
une  dernière  fois  raison  de  notre  fougue,  en  mettant  hors  de 
combat  la  plus  grande  partie  de  nos  gens. 

La  plupart  des  soldats  étaient  blessés  ou  malades,  les  munitions 
s’épuisaient,  les  vivres  tiraient  à leur  fin.  L’escadre  des  chevaliers 
de  Rhodes,  à laquelle  Ravenstein  avait  donné  rendez-vous  devant 
Métélin,  n’apparaissait  pas.  Ravenstein  se  décida  à lever  le  siège, 
et,  dans  la  nuit  du  29  octobre,  il  rembarqua  son  artillerie. 

Le  lendemain,  comme  la  flotte  allait  appareiller,  les  galères  véni- 
tiennes envoyées  en  reconnaissance  du  côté  des  Dardanelles,  rap- 
portèrent qu’il  n’y  avait  à craindre  aucune  attaque  à revers  des 
Turcs.  Et  les  Vénitiens  insistèrent  pour  qu’on  continuât  le  blocus 
de  Métélin,  où  déjà  la  famine  se  faisait  sentir.  Un  nouveau  débar- 
quement fut  donc  résolu.  Mais  600  à 700  janissaires,  faciles  à 
reconnaître  à leurs  blancs  turbans,  parvinrent  à franchir,  après  une 
furieuse  mêlée,  le  cordon  d’investissement.  On  ne  barra  la  route 
qu’à  une  partie  d’entre  eux  ; et  c’était  un  curieux  spectacle  de  voir 
le  brave  Jacques  Guibé,  lancé  à leur  poursuite,  ayant  de  l’eau 
jusqu’aux  aisselles,  asséner  de  grands  coups  de  hallebarde  dans 
la  mer,  car  il  avait  la  vue  courte  et  croyait  frapper  l’ennemi. 

Il  y eut  encore  de  hardis  coups  de  main  des  nôtres,  mais  cela  ne 
nous  avançait  pas.  Les  vivres  manquaient.  Frère  Bernardin,  qui 
avait  toujours  le  harnais  sur  le  dos,  comme  un  soldat,  alla  enlever, 
.sous  les  murailles  mêmes  de  Métélin,  un  grip  turc  chargé  de  figues 
et  de  raisins  : ce  n’était  guère  pour  ravitailler  l’armée.  Aussi  un 
suprême  assaut  fut- il  décidé.  Il  échoua  encore.  Par  malheur,  on 
n’avait  pas  de  nouvelles  de  la  flotte  de  Rhodes,  forte  de  2â  vais- 
seaux et  de  Zi,â00  hommes  de  troupes  de  débarquement,  qui 
devaient  nous  aider;  la  retraite  fut  de  nouveau  résolue,  irrévoca- 
blement cette  fois. 

Ravenstein  et  Pesaro  se  séparèrent.  L’un  prit  la  route  de  France, 
l’autre  se  retira  du  côté  de  la  Grèce. 

Durant  la  relâche  à Ghio,  le  Grand  Porcon  mourut  de  ses  bles- 
sures. Il  fut  enterré  dans  l’église  des  Cordeliers,  à côté  du  célèbre 
argentier  de  Charles  VH,  Jacques  Cœur,  mort  en  exil  au  cours 
d’une  croisade  qu’il  dirigeait  contre  les  Turcs. 

Le  25  novembre,  jour  de  Sainte  Catherine,  le  vaisseau  amiral  la 
Lomelline  était  par  le  travers  de  l’île  de  Cythère,  l’actuel  Gérigo. 
Et  l’imagination  de  ces  hommes  d’armes  familiarisés  avec  les 
souvenirs  de  l’antiquité,  évoquait  déjà  de  riantes  images,  quand  la 
tempête  éclata  avec  violence.  Ravenstein  fit  jeter  toutes  ses  ancres; 


716 


LE  QOATRIÊME  CENTENAIRE 


en  un  instant,  les  filins  se  rompirent,  les  mâts  craquèrent  et 
s’abattirent  avec  fracas,  et  le  bâtiment,  rasé  comme  un  ponton,  alla 
à la  dérive.  Personne  n’essayait  plus  de  lutter  contre  l’ouragan; 
les  hommes  fatigués  et  désespérés  attendaient,  inertes  sur  leurs  lits 
de  camp,  la  délivrance  ou  la  mort. 

A deux  heures  du  matin,  un  craquement  épouvantable  retentit  à 
l’avant  : le  château  de  proue  s’écroulait  dans  la  mer.  La  Lomelline 
venait  de  toucher  sur  les  écueils  de  Cythère.  Ravenstein  et  les 
gentilshommes,  logés,  comme  il  était  d’usage,  à l’arrière  et  aux 
étages  supérieurs,  parvinrent  à s’accrocher  à un  rocher  qu’ils 
apercevaient  au  clair  de  la  lune.  Des  600  hommes  qui  étaient  à 
bord,  il  s’en  sauva  ainsi  200;  les  autres  périrent. 

Les  naufragés,  parmi  lesquels  on  comptait  le  capitaine  général 
de  la  flotte,  l’infant  de  Foix,  le  duc  d’Albany,  Mouy,  Vivonne 
et  d’autres  gentilshommes  de  grandes  maisons,  s’étaient  sauvés  en 
chemise,  par  une  nuit  glaciale  d’hiver.  c<  Ils  passèrent  illec,  dit  le 
chroniqueur  Jean  d’Auton,  toutes  les  heures  de  cette  froide  nuitée, 
sans  avoir  sur  eux  autre  couverture  que  le  manteau  des  obscures 
nues.  Et  ainsi  tous  ensemble,  comme  pourceaux  amoncelés,  dos 
contre  dos,  pour  eux  l’un  l’autre  échauffer,  furent  là  dedans  une 
logette  découverte,  jusques  au  matin.  » A les  voir,  on  aurait  dit 
bien  plutôt  les  infortunés  compagnons  d’Ulysse  dans  l’île  de  Calypso, 
que  les  hôtes  de  Cythère. 

Cythère  ne  méritait  en  rien  le  renom  d’hospitalité  excessive  que 
l’antiquité  lui  avait  donné.  « Durs,  rudes,  agrestes  et  malsains  », 
selon  l’expression  de  notre  chroniqueur,  les  insulaires  se  mon- 
trèrent inhumains  pour  les  naufragés,  qu’ils  laissèrent  « aban- 
donnés à tous  les  heurts  de  perverse  fortune  ». 

A l’aube,  un  grand  vaisseau  parut  en  vue,  luttant  contre  « les 
cinglots  des  ondes  enflées  de  la  mer  ».  C’était  la  Pensée^  qui  arri- 
vait avec  sept  cents  hommes  à bord,  parmi  lesquels  de  nombreux 
chevaliers  flamands.  Elle  approchait  de  la  côte  : elle  n’était  plus 
qu’à  un  jet  de  pierre  de  l’endroit  où  le  vaisseau-amiral  avait 
sombré.  Tout  à coup,  au  moment  où  le  soleil  jetait  ses  premiers 
rayons  comme  pour  éclairer  ce  sinistre  spectacle,  la  Pensée^  sou- 
levée par  d’énormes  vagues,  retomba  éventrée  contre  un  écueil  et 
coula  immédiatement  sous  les  yeux  terrifiés  des  naufragés  de  la 
Lomelline,  On  ne  put  lui  porter  aucun  secours  : elle  périt  corps  et 
biens;  il  n’échappa  que  deux  hommes,  que  les  vagues  rejetèrent 
évanouis  sur  la  plage. 

Pendant  vingt  et  un  jours,  Ravenstein  et  les  siens  errèrent  dans 
l’île  de  Cythère,  sans  vêtements  et  sans  vivres,  mendiant  de  porte 
en  porte,  mais  impitoyablement  repoussés  de  Gérigo  et  des  autres 


DE  L’EXPÉDITION  DE  MITYLÉNE 


717 


villes.  Plusieurs  d’entre  eux  moururent  de  froid  et  de  faim,  Aimon 
de  Vivonne,  pour  n’en  citer  qu’un.  Enfin,  une  galère  vénitienne 
vint  à toucher  par  hasard  à Cythère.  Le  patron,  messer  Paolo 
Calbo,  homme  compatissant,  débarqua  cent  soldats  et  obligea  les 
insulaires  à héberger  les  malheureux  naufragés.  Puis  il  alla  pré- 
venir à Milo  la  division  génoise,  qui  dépêcha  trois  galères  au  secours 
du  capitaine  général  et  des  siens.  Le  reste  de  la  traversée  n’eut 
heureusement  pas  de  ces  tragiques  péripéties. 

Pendant  ce  temps-là,  Prégent  de  Bidoux,  dont  Ravenstein  avait 
prêté  le  concours  aux  Vénitiens,  se  couvrait  de  gloire  en  s’emparant 
de  l’île  Sainte-Maure.  Il  fît  montre  d’une  telle  capacité  durant  la  fin 
de  la  campagne,  que  les  Vénitiens  lui  offrirent  le  commandement 
de  vingt  galères  et  un  gros  traitement.  A ces  offres  brillantes, 
Bidoux  répondit  noblement  : « Je  suis  au  roi  de  France;  et  jamais, 
tant  que  mon  service  lui  sera  agréable,  autre  maître  n’aura  ma 
foi.  » 

Et  ce  brave  marin,  cerné  dans  le  port  d’Otrante  par  une  flotte 
espagnole,  trahi  par  le  gouverneur  vénitien  de  la  place,  préféra 
couler  ses  galères  plutôt  que  d’amener  son  drapeau. 


Ch.  de  La  Roncière| 


CAMILLE  JORDAN  A WEIMAR 


LETTRES  INÉDITES 


Sur  la  tombe  de  Camille  Jordan,  mort  le  19  mai  1821,  et  honoré 
de  funérailles  nationales,  M.  Royer -Collard  et  M.  de  Sainte- Aulaire 
ont  prononcé  des  discours.  Plus  tard,  le  27  août  1823,  Téloge  de 
Camille  Jordan,  écrit  par  M.  Ballanche,  a été  lu  par  M.  de  Gérando 
à l’Académie  de  Lyon. 

En  1868,  le  nom  de  Camille  Jordan  attira  de  nouveau  l’attention. 
Son  peîit-Xils,^  le  sculpteur  Arthur  de  Gravillon,  avait  trouvé  dans 
ses  papiers  de  famille  de  nombreuses  lettres  de  de  Staël  et  de 
Récamier,  et  les  avait  communiquées  à M.  Sainte-Beuve.  Celui- 
ci  publia  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  sous  ce  titre  : « Camille 
Jordan  et  de  Staël  » , un  article  fort  documenté  qui  eut  un  grand 
retentissement. 

Lenormant,  en  1874,  dans  la  publication  de  la  correspon- 
dance intime  de  M“®  Récamier,  fit  aussi  revivre  la  mémoire  de 
Camille  Jordan. 

Plus  tard  le  Correspondant  a bien  voulu  insérer,  sur  ma  commu- 
nication, de  longues  lettres  de  et  de  de  Krudener  adressées 
à Camille  Jordan.  Mais,  au  sujet  de  son  séjour  à Weimar,  les  docu- 
ments manquaient  jusqu’à  présent.  Il  m’est  permis  aujourd’hui  de 
combler  jusqu’à  un  certain  point  cette  lacune  par  la  publication  de 
lettres  inédites. 

On  sait  qu’après  Fructidor  en  1797,  Camille  Jordan,  échappant 
à la  déportation  qui  le  menaçait,  s’était  réfugié  à Weimar.  Le 
choix  de  cette  résidence  s’expliquait  par  la  réputation  d’Athènes 
allemande  qu’avait  conquise  ce  duché,  où  de  nombreux  Français, 
notamment  Mounier,  avaient  trouvé  un  refuge. 

Camille  Jordan  se  faisait-il  une  idée  exacte  de  l’Athènes  alle- 
mande avant  d’aller  y chercher  un  asile.  Il  est  permis  d’en  douter. 

Le  héros  du  siège  de  Lyon  qui,  lors  de  son  premier  exil,  s’était 
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rendu  en  Angleterre,  et  sous  les  auspices  de  Fox  et  de  lord  Wers- 
kine,  y avait  étudié  le  régime  parlementaire  dont  il  eut  toute  sa  vie 
le  culte,  devait  difficilement  se  figurer  la  constitution  du  grand- 
duché  de  Saxe-Weimar-Eisenach.  Cette  constitution  ne  peut,  en 
effet,  être  aisément  classée  dans  un  genre  quelconque. 

A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  duché  de  Saxe-Weimar-Eise- 
nach  comprenait  environ  93,000  habitants.  Il  était  administré  par 
800  fonctionnaires  et  défendu  par  300  soldats.  La  capitale  Weimar 
comptait  un  peu  plus  de  6,000  âmes. 

Ses  portes  étaient  régulièrement  fermées  le  soir.  Des  lois  somp- 
tuaires réglaient  les  toilettes,  les  maisons  et  les  plaisirs.  Non  seule- 
ment il  était  défendu  de  fumer  dans  la  rue,  mais  des  visites  trop 
fréquentes  provoquaient  des  observations  administratives.  Il  était 
même  interdit  dans  Tenceinte  des  murs  de  se  livrer  à des  propos 
inutiles  sur  les  événements  du  jour. 

Du  reste,  les  Français  fin  du  dix- huitième  siècle  auraient  eu  tort 
de  trop  rire  de  cette  législation  d’opérette.  Le  législateur  français 
de  1793  avait  au  moins  égalé  le  législateur  de  l’Athènes  allemande, 
en  décrétant  que  sur  chaque  porte  extérieure  devait  être  inscrit 
l’âge  des  personnes  qui  habitaient  l’appartement  auquel  cette  porte 
donnait  accès.  Mais  si  à Weimar  on  respectait  en  la  forme  des  lois 
ridicules,  dont  on  ne  tenait  en  réalité  aucun  compte,  il  n’en  était 
pas  de  même  à Paris. 

Le  grand-duc  Charles- Auguste  ne  doit  pas  être  jugé  par  quelques 
extravagances  de  jeunesse.  S’il  devançait  le  royal  ami  de  Wagner, 
en  se  livrant  à des  chevauchées  nocturnes  pendant  lesquelles  il 
sautait  fossés  et  ruisseaux  à un  galop  désordonné,  il  n’en  fut  pas 
moins  un  homme  d’Etat  remarquable  et  un  profond  penseur.  On 
ne  doit  pas  oublier  qu’il  mourut  en  causant  avec  Humboldt  des 
plus  difficiles  problèmes  de  physique,  d’astronomie,  de  météorologie 
et  de  géologie,  et  en  vantant  les  consolations  de  la  religion 
chrétienne. 

D’ailleurs,  ce  n’était  point  un  prince  médiocre  qui  avait  fait  de 
sa  capitale  le  séjour  des  hommes  les  plus  illustres,  parmi  lesquels 
il  suffit  de  citer  Wieland,  Gœthe,  Herder  et  Schiller. 

Weimar,  â la  fin  du  dix-huitième  siècle,  donne  comme  une 
vision  de  Versailles  dans  le  grand-duché  dé  Gerolstein. 

A Weimar  comme  à Versailles,  les  femmes  jouaient  un  grand 
rôle.  La  grande- duchesse  Anna- Amélie,  mère  du  duc  régnant,  qui 
était,  aux  dires  de  Wieland,  un  des  plus  aimables  mélanges 
d’humaniié,  de  féminité  et  de  majesté,  était  ainsi  jugée  par 
Schiller  : « Rien  ne  l’intéresse  que  ce  qui  touche  à la  sensualité, 
qui  seule  lui  donne  le  goût  qu’elle  a pour  la  peinture,  la  musique 
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et  les  autres  arts^.  » von  Ilten  inspirait  au  prince  Conslanlin, 
frère  carlet  du  duc,  une  passion  qui  le  tint  toute  sa  vie  dans  le 
rôle  de  beau  ténébreux;  la  comtesse  de  Werthern  se  reconnaissait 
dans  une  scène  du  Tasse,  et  M^^®  Charlotte  de  Stein  recommençait 
avec  Goethe  Thistoire  de  Laure  et  de  Pétrarque. 

Gœihe  ne  devait  pas,  du  reste,  s’en  tenir  à cette  histoire.  Pour 
rendre  plus  frappante  la  comparaison  entre  Versailles  et  Weimar, 
ce  roi- soleil  des  lettres  voulut  célébrer  officiellement  la  naissance 
de  son  fils  naturel.  Après  avoir  installé  Christiane  Vulpius  chez  lui, 
il  obtint  que  l’enfant  de  la  favorite  eût  pour  parrain  le  duc  lui- 
même  et  fût  baptisé  sous  les  noms  de  Jules-Auguste  Werther. 

Dans  ces  conditions,  on  peut  se  faire  une  idée  de  l’état  d’âme 
des  classes  pensantes  à Weimar,  et  surtout  des  grandes  dames  de 
village  au  point  de  vue  de  la  religion,  de  la  morale,  de  la  philo- 
sophie et  de  la  politique. 

Wieland,  après  avoir  adopté  ce  mysticisme  allemand  tendant  à 
rapprocher  les  luthériens  des  disciples  de  Fénelon,  était  devenu 
voltairien  et  auteur  d’œuvres  érotiques. 

Schiller,  qui  avait,  lui  aussi,  commencé  par  le  mysticisme, 
s’était  déclaré  réformateur  et  avait  fondé  une  société  de  jeunes 
gens  décidés  à vivre  dans  les  forêts,  pour  se  faire  les  justiciers 
d’une  société  corrompue.  Enfin,  il  avait  accepté  en  1792  le  titre  de 
citoyen  français. 

Gœthe  n’avait  pas  échappé  dans  sa  jeunesse  au  mysticisme  en 
vogue.  Plus  tard,  premier  ministre  d’un  Etat  aristocratique,  il 
avait  fini  en  politique  par  devenir  humanitaire.  En  religion,  son 
panthéisme  se  traduisait  parfois  en  des  termes  regrettables  pour 
sa  gloire.  Il  écrivait  : « Il  y a quatre  choses  que  je  déteste  le  plus 
au  monde  : les  punaises,  la  fumée  de  tabac,  l’ail  et  la  croix.  » Il 
aimait  en  revanche  l’hermétisme  et  la  cabale.  La  théologie  de 
Herder  et  l’épopée  religieuse  de  Klopstock  avaient  produit  en  Alle- 
magne une  sensation  qui  ne  diminuait  pas. 

Parfois  on  voyait  aussi  à Weimar  Kotzebue,  pamphlétaire  et 
humanitaire,  quand  il  n’était  pas  libéral  et  espion.  Enfin,  et 
planant  au-dessus  de  l’Allemagne  entière,  la  grande  ombre  de 
Rousseau  continuait  à y faire  régner  une  sentimentalité  fausse,  un 
amour  affecté  de  la  nature. 

’ La  duchesse  Louise  était  digne  de  ce  portrait  que  fit  d’elle  de 
Staël  en  1810  : 

« C’est  le  véritable  modèle  d’une  femme  destinée  par  la  nature  au  rang  le 
plus  illustre.  Sans  prétention  comme  sans  faiblesse,  elle  inspire  au  même 
degré  la  confiance  et  le  respect,  et  l’héroïsme  des  temps  chevaLresques  est 
entré  dans  son  âme,  sans  lui  rien  ôter  de  la  douceur  de  son  sexe.  » 
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Certes,  le  duché  de  Charles- Auguste  était  illuminé  par  le  génie; 
mais  il  ne  faut  pas  s’étonner  si  cette  illumination,  par  son  éclat 
même,  troublait  bien  des  vues. 

C’est  dans  ce  duché,  et  au  plus  beau  temps  de  cette  illumination, 
que  Camille  Jordan  arriva  en  1797.  Il  avait  alors  vingt- six  ans,  et, 
aux  dires  de  M“®  Lenormant,  le  tour  original  de  son  esprit,  son 
ardeur,  sa  verve,  la  finesse  de  ses  appréciations,  une  certaine  can- 
deur naïve,  tout  chez  lui,  jusqu’à  la  gaucherie  un  peu  provinciale 
dont  il  ne'  se  défit  jamais,  avait  de  la  grâce. 

Il  faut,  en  effet,  que  le  genre  de  gaucherie  de  Camille  Jordan  ait 
eu  bien  de  la  grâce,  car  il  devint  immédiatement  l’ami  des  hommes 
distingués  qui  formaient  la  cour  du  grand-duc,  et  débuta  dans  ce 
rôle  de  directeur  de  femmes  qu’il  n’a  cessé  depuis  de  remplir  avec 
éclat. 

Quel  que  soit  le  but  à atteindre,  on  conseille  d’envoyer  les  jeunes 
hommes  se  former  à l’étranger,  pour  qu’ils  reviennent  avec  l’expé- 
rience nécessaire  à la  place  qu’ils  doivent  occuper  en  France.  Le 
Directoire  prit  ce  soin  pour  Camille  Jordan.  C’est  dans  une  petite 
ville  de  l’Allemagne  qu’il  se  prépara  au  rôle  devenu  historique  que 
M.  Sainte-Beuve  dépeint  ainsi  : « Je  profiterai  de  l’occasion  qui 
m’est  offerte  pour  montrer  Camille  Jordan  dans  l’intimité,  aimé, 
goûté,  presque  adoré  de  femmes  supérieures  ou  charmantes,  et 
justifiant  la  vivacité  de  cette  prédilection  par  des  qualités  et  des 
trésors  de  simplicité,  de  sincérité,  de  candeur,  d’honneur,  de 
dévouement  et  de  franchise.  » 

Le  futur  directeur  de  de  Staël,  de  Récamier  et  de 
de  Krudener,  fit  ses  premières  armes  à Weimar  avec  un  cer- 
tain nombre  de  femmes  supérieures  ou  charmantes  parmi  lesquelles 
il  en  est  trois  dont  les  correspondances  ont  été  conservées.  Dès  son 
retour  en  France,  Camille  Jordan  reçut  de  nombreuses  lettres  qui 
sont  comme  une  sorte  de  gazette  politique,  littéraire  et  mondaine 
de  la  cour  de  Charles- Auguste. 

Ces  lettres  inédites  sont  signées  de  Schardt^  Amélie  d’Imhoff  et 
Renée. 

On  verra  comment  le  contact  de  tant  de  génies  et  les  boulever- 
sements politiques  tenaient  en  éveil  l’imagination  des  correspon- 
dantes de  Camille  Jordan  et  rendaient  difficile  sa  tâche  de  directeur. 

< M “e  de  Schardt,  qui  appartenait  à la  famille  de  M.  de  Schardt,  grand 
maréchal  du  palais,  et  père  de  la  célèbre  M™e  de  Stein,  l’amie  de  Goethe, 
parle,  dans  une  de  ses  lettres  à la  date  de  1800,  de  sa  helle-sœur  de  Stein, 
mais  elle  écrit,  quelques  lignes  plus  loin,  que  M™«  de  Stein  de  Nordheim 
vient  d’accoucher  d’un  fils.  La  belle-sœur  dont  il  s’agit  n’est  donc  pas  la 
célèbre  M“®  de  Stein. 
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d’Imhotf  occupait  une  place  de  demoiselle  d’honneur  de  la 
grande-duchesse  et  habitait  le  palais  ducal. 

Quant  à Renée,  rien  dans  les  correspondances  n’indique  son  nom 
de  famille.  Elles  prouvent  seulement  que  cette  jeune  fille  française 
s’était  fixée  à Weimar,  alors  que  ses  parents  étaient  dans  un  exil 
lointain,  et  qu’en  1800  elle  quittait  Weimar  pour  aller  à Paris  solli- 
citer leur  grâce. 

Au  sujet  de  Renée,  les  lettres  de  M”*®  de  Schardt  sont  bien  un 
signe  des  temps.  Un  sentimentalisme  vague  y déborde,  mais 
M“®  de  Schardt  trouve  trop  heureuse  une  jeune  fille  qui  quitte 
seule  Weimar  pour  se  rendre  à Paris  en  solliciteuse.  Ne  va-t-elle 
pas  revoir  ce  beau  pays  de  France!  La  correspondance  de  !M“®  de 
Schardt  commence  en  1800,  peu  de  temps  après  le  retour  de 
Camille  Jordan  en  France.  Voici  sa  première  lettre,  qui  devait  être 
remise,  à Paris,  par  Renée  à Camille  Jordan . 

Weimar,  17  mai  1800. 

Le  temps  approche  où  je  vais  fermer  mon  paquet  pour  Renette. 
Je  regrette  bien  la  chère  Renette,  mais  l’idée  de  la  revoir  me  con- 
sole. Il  me  semble  que  je  voudrais  vous  dire  mille  choses,  mais  je 
ne  finirais  pas.  Que  n’ai-je  devant  moi  une  foule  de  questions  de 
votre  part  sur  ce  qui  pourrait  vous  intéresser  sur  les  personnes,  sur 
les  objets.  Les  sciences  et  les  arts  chez  nous  se  bornent  à la  poésie, 
au  théâtre,  aux  tableaux  de  M.  Meyer.  Nos  sociétés,  vous  les  con- 
naissez, les  clubs  ont  fait  place  au  jeu  de  barre.  Nul  nouveau 
membre  de  la  société  n’a  paru  sur  la  scène.  La  cour  passera 
quelque  temps  à Eisenach,  nous  aurons  alors  du  bon  temps  et  je 
le  mettrai  à profit  pour  le  Belvédère.  Ce  qui  me  chagrine  le  plus, 
c’est  Emilie,  elle  est  plus  malade  qu’on  ne  croit,  et  le  fonds  de  son 
âme  est  d’une  tristesse  difficile  à dissiper. 

Cela  réagit  sur  la  santé  plus  qu’on  ne  dirait.  Peu  de  gens 
comprennent  qu’on  puisse  être  triste  quand  on  a une  bonne  table, 
de  beaux  habits,  une  société  chaque  jour  où  on  est  distinguée.  Je 
ne  dis  pas  que  la  fortune  ne  donne  des  ressources  pour  se  tirer 
de  cet  état  d’ennui  de  l’âme  qui  est  le  plus  funeste  de  tous  peut-être 
quand  ce  ne  serait  que  par  la  bienfaisance  et  par  la  jouissance  des 
talents  et  des  sciences  qu’elle  facilite. 

La  vie  nous  offre  de  tous  côtés  des  sources  de  bonheur,  surtout 
si  nous  regardons  celle  qui  la  suit  comme  ne  faisant  qu’une  avec 
elle.  Que  ne  puis-je  inspirer  ce  sentiment  du  bonheur  de  l’existence 
dans  l’âme  de  ma  douce,  bienfaisante  et  sensible  Emilie.  Si  elle 
avait  pu  converser  plus  souvent  avec  vous...  Mais  peut-être  faut-il 
de  la  santé  pour  avoir  le  courage  d’être  heureux.  J’eusse  bien 
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souhaité  qu’elle  eût  entendu  cette  méditation  de  Pylade*  que  vous 
vouliez  lui  lire.  Je  suis  bien  fâchée  de  ne  pas  m’en  être  emparée 
par  un  peu  de  perfidie.  Je  l’aurais  empruntée,  puis  copiée.  Aussi 
vous  vouliez  me  communiquer  certaines  lois  et  statuts  que  les  êtres 
antischwarmériques  devaient  ignorer  à jamais. 

Votre  départ,  trop  prompt,  m’a  privée  de  tout  cela,  et  vous  ne 
voudrez  plus  me  le  donner  à présent,  outre  que  les  postes  m’en 
priveraient,  j’en  suis  sûre.  Je  m’en  vais  prendre  le  café  chez  ma 
belle-sœur  de  Stein,  qui  a aussi  de  la  schwarmérique^  mais  un 
peu  froide  et  obscure.  Dieu  le  sait,  son  café  vaut  mieux  que  ses 
contes. 

On  ne  parle  que  de  Macbeth^  qui  vient  d’être  joué  d’après  la  tra- 
duction de  Schiller.  Cela  fait  quelques  disputes  presque  aussi  vives 
que  celles  des  opinions  politiques.  Je  voudrais  bien  que  vous  fussiez 
de  ces  disputes.  L’un  se  récrie  sur  les  beautés  de  cette  pièce,  l’autre 
dit  : « Bêtise  »,  un  amas  de  bêtises,  d’inconséquences.  Vous  êtes 
le  seul  de  vos  compatriotes  qui  rende  quelque  justice  à Shakes- 
peare. Moi  qui  l’adore  au  point  de  goûter  même  la  chanson  des 
Sorcières,  vous  devinez  de  quel  côté  je  me  range.  Mounier  garde  le 
silence  sur  ce  sujet.  Mais  pourquoi  Racine,  pourquoi  Voltaire  ne 
sauraient-ils  être  beaux  et  Shakespeare  aussi.  Les  gens  sont  si 
différents  qu’on  ne  devrait  jamais  les  comparer. 

Vous  savez  peut-être  que  M“®  Stein  de  Nordheim  a un  fils. 

Le  temps  approche  où  le  départ  de  Renette  me  force  à finir. 
Hélas  î puissent  la  paix  et  la  tranquillité  du  dehors,  en  fixant  la  pros- 
périté dans  votre  patrie,  faciliter  aussi  les  correspondances  et  les 
revoirs.  Il  me  semble  que  nous  serons  moins  séparés  alors.  Tout 
en  secret,  je  souhaite  des  succès  aux  armes  françaises  à présent, 
car  c’est  cela  qui  nous  donnera  la  paix  sans  doute.  Au  reste,  on 
est  trop  heureux  ici  dans  nos  contrées. 

Renée  Va  en  France,  l’heureuse  personne!  Je  vous  ai  dit  que 
j’aime  beaucoup  cette  aimable  Renée,  que  nous  lisons-  Rlopstock 
ensemble,  qu’elle  en  sent  les  beautés,  quoique  pas  avec  toute  la 
schwarmey  qu’elle  mérite.  Je  vous  ai  parlé  de  cela  dans  un  billet 
que  Mounier  a enfermé  dans  une  lettre  pour  vous,  le  18  avril,  en 
réponse  à votre  seconde  lettre  où  vous  appreniez  la  perte  des  pre- 
mières. J’espère  que  quelque  barbare  commis  des  postes  n’aura 
pas  aussi  détruit  celle-là  qui  doit  vous  trouver  à Lyon.  J’espère 
que  cette  feuille- ci  vous  arrivera  sûrement,  au  moins  sous  les  aus- 
pices d’une  bonne  amie. 

Le  croiriez-vous  que  la  perte  de  votre  lettre  de  Paris  m’afflige 
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cooQme  votre  départ.  Cela  me  donne  une  mélancolie  dont  je  ne  puis 
me  défendre.  Il  me  semble  que  j’ai  perdu  votre  bonheur,  votre  vie, 
le  bien  que  vous  faites.  Tout  ce  qui  me  consolait  me  rendait  même 
douce  votre  absence,  votre  lettre  me  Teùt  communiqué,  je  l’ai  tout 
perdu,  et  c’est  à présent  que  je  sens  la  tristesse  au  fond  de  mon 
âme  et  le  vi^e  auîour  de  moi.  Il  n’y  a que  Mounier  qui  comprenne 
ce  chagrin.  D’autres  n’en  auraient  pas  l’idée,  ils  me  plaindraient 
beaucoup  si  la  poste  m’avait  fait  perdre  quelques  milliers  d’écus. 

Sans  doute  vous  êtes  à Lyon  à présent.  Que  de  différentes  sen- 
sations vous  aurez  éprouvées  en  revoyant  votre  première  patrie  au 
pied  des  monts  glacés,  et  ce  beau  fleuve,  et  ces  héroïques  débris, 
ce  coteau,  ce  manoir.  Les  avez- vous  retrouvés?  Et  ce  bon  peuple 
qui  vous  aimait,  et  vos  amis  chéris?  Avez-vous  vu  l’épouse  de 
votre  frère  et  son  enfant? 

Vous,  dont  l’âme  est  faite  pour  sentir  les  impressions  de  bonheur 
pur  et  vrai,  et  sans  doute  vous  fûtes  bien  content.  Vous  aurez  vu 
Perrier  à Grenoble  et  la  famille  de  Mounier. 

Mes  pensées  vous  suivent  sur  les  bords  enchantés  du  Rhône  et  de 
l’Isère.  Comment  reviendrai- je  aux  rives  arides  de  l’ilon.  Cependant 
le  rossignol  y chante  aussi,  quoiqu’il  ait  des  ailes  pour  s’envoler. 

Nous  avons  passé  avec  les  rossignols  une  journée  fort  agréable  à 
Jieffurtb.  C’est  Mounier  et  sa  famille,  c’est  M^^®  de  Jouy...,  c’est 
Duvaux,  moi.  Nous  prîmes  un  dîner  frugal  à l’ombre  d’un  arbre. 
Mounier  chanta  des  duos  avec  Renette,  entre  autres  la  Faridon- 
daine^  chanson  fort  spirituelle.  Il  finit  par  renverser  toute  la  cafe- 
tière sur  les  genoux  de  M“®  Gruber.  Jugez  comme  on  se  récria  sur 
ses  distractions.  Nous  passâmes  la  soirée  entière  sous  ces  ombrages 
frais.  Nous  étions  presque  aussi  heureux  que  Philippine.  Ce  fut  cela 
qui  me  fit  naître  une  idée  bien  triste.  Dans  un  an  d’ici  peut-être, 
me  dis-je,  toutes  ces  personnes  seront  loin  d’ici. 

Quelquefois,  ce  souvenir  se  présente  à moi  comme  celui  de  la 
mort,  et  aussi  certain  peut-être.  Mais  pourquoi  vous  entretenir  de 
cela.  Il  faudrait  vous  parler  de  Weimar,  mais  je  crains  aussi  qu’il 
ne  puisse  vous  intéresser  davantage  qu’une  auberge  où  le  voyageur 
retenu  par  le  mauvais  temps  se  serait  arrêté  en  passant. 

Mon  mari  plante  des  choux  et  des  roses,  et  des  arbres  fruitiers 
et  un  berceau  d’acacias.  Je  tâche  d’y  jeter  dans  son  jardin  toutes 
les  semences  de  fleurs  et  d’herbes  odorantes  que  je  puis  trouver. 
Les  pensées  ne  seront  pas  oubliées  parce  que  c’est  la  fleur  que 
Mounier  aime  tant. 

Je  voudrais  bien  aller  à mon  village,  mais  il  y a quelques  per- 
sonnes d’arrivées  avec  lesquelles  nous  avons  quelques  relations 
qu’il  faut  fêter  en  ville.  Je  suis  un  être  insociable  malheureuse- 
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ment  pour  les  personnes  qui  ne  m’intéressent  pas  intimement. 
C’est  froideur,  paresse,  dit-on,  et  je  suis  grondée. 

Enfin,  dans  quelques  semaines,  j’irai  voir  le  soleil  se  coucher 
derrière  le  penchant  de  ma  colline  et  je  déjeunerai  dans  mon 
berceau  à la  fraîcheur  du  matin.  Ensuite  j’irai  passer  quelques 
semaines  à Rockberg.  Je  ferai  connaissance  avec  un  nouveau-né, 
le  second  fils  de  de  Stein;  elle  se  porte  bien  avec  son  petit 
enfant,  mais  voilà  encore  mes  plans  reculés.  Si  elle  avait  eu  une 
fille,  c’eût  été  pour  moi  aussi.  Je  voudrais  adopter  un  enfant,  je 
sens  que  tel  soin  serait  presque  nécessaire  à mon  être.  Cependant 
comme  il  ne  faudrait  pas  avoir  les  soins  d’une  mère  à demi,  mais 
constamment  et  entièrement,  il  me  semble  qu’un  sentiment  devrait 
les  animer  des  parents  qu’on  aurait  choisis  ou  enfin  d’une  circons- 
tance autre  que  celle  d’un  choix  simplement  arbitraire. 

Une  femme  est  destinée.  Oui,  il  me  semble  que  c’est  ce  qui  seul 
la  rend  vraiment  bonne  à quelque  chose. 

Mais  vous  êtes  bien  bon  et  bien  indulgent  de  me  laisser  causer 
comme  cela.  Parlons  donc  de  la  cour  et  du  beau  monde.  Une 
visite  que  nous  a faite  une  grande  maîtresse  de  la  cour  de  Péters- 
bourg  l’a  fort  occupée  ces  derniers  jours.  Cette  dame  venue  pour 
voir  si  le  maintien,  l’air  et  les  manières  de  notre  prince  sont  dignes 
de  plaire  à une  princesse  angélique  et  impériale,  nous  assure  qu’il 
réussira  parfaitement  à la  cour  de  Paul  Voilà  qui  est  fort  beau, 
fort  brillant.  Il  faudra  s’habituer  à l’incommode  phrase  de  « Votre 
Altesse  Impériale  » ; Dieu  merci  qu’on  nous  donne  trois  ans  de 
répit  encore. 

M“®  la  chancelière  de  Bechtolsheim  est  venue  embellir  la  société 
de  son  printemps  éternel.  Elle  est  agréable  réellement,  elle  a de  la 
bonhomie,  elle  fait  de  jolis  couplets,  elle  a seulement  le  défaut  de 
parler  trop  souvent  de  Camille  Jordan.  Cela  m’a  fait  plaisir  le 
premier  instant  seulement.  Celte  femme  pourrait- elle  le  connaître 
jamais;  elle  est  enchantée  aussi  de  M.  Meunier,  cet  esprit  fin  et 
finement  satyrique;  elle  est  dans  les  regrets  pour  MM.  de  L.  et 
Narbonne.  Ah  I tous  ces  retours  sont  aussi  des  séparations. 

M“®  d’Imhoff  vous  dira  peut-être  qu’elle  habite  au  troisième 
étage  du  château  où  elle  a fini  le  premier  acte  de  sa  tragédie. 

Schiller,  qui  est  réellement  un  homme  aimable,  qui  a de  la  bonté 
même,  de  la  douceur  dans  le  caractère,  nous  quitte  pour  trois 
semaines  pour  achever  à la  campagne  sa  Marie  Stuart.  Lui  et  sa 
femme  vous  sont  attachés.  Cependant  cet  homme  si  éclairé  est 
privé  des  vues  les  plus  relevées,  les  plus  consolantes  en  même 
temps  pour  tous  les  hommes.  Il  vous  dira  que  tout  homme  doit 
porter  dans  son  âme  l’idéal  du  beau  et  du  bon.  Voilà  son  Dieu; 
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sans  ce  Dieu,  l’homme  est  indigne  de  ce  titre,  il  ne  peut  qu’être 
méprisable  et  méchant.  Mais  qu’est-ce  que  cet  idéal?  Ce  n’est  point 
un  père  vers  lequel  je  puis  élever  des  mains  suppliantes,  dont  la 
providence  veille  sur  nos  destins  comme  sur  ceux  de  l’univers.  Il 
ne  fait  pas  lever  et  coucher  le  soleil  sur  nos  têtes.  Il  ne  nous 
réveillera  pas  de  la  nuit  du  tombeau. 

Schiller  vous  dira,  si  vous  lui  parlez  de  l’espérance  d’une  vie 
éternelle,  que  cette  consolation  n'’est  refusée  à personne  si  elle  lui 
est  nécessaire.  Je  crois  qu’au  fond  de  son  âme,  il  l’espère  aussi, 
mais  quelle  différence,  et  qu’il  y a loin  de  là  à la  persuasion  de 
cette  religion  qui  anime  toute  votre  vie,  dont  vous  avez  répandu 
l’assurance  et  la  douceur  sur  la  mienne. 

Si  vous  cessiez  jamais  d’être  vertueux  et  juste,  c’est  alors,  je 
crois,  que  tout  chancellerait  à mes  yeux,  mais  c’est  que  cela  est 
moralement  impossible. 

J’ai  souvent  recours  à ce  recueil  d’objets  de  méditations  que 
vous  m’avez  laissé,  j’ai  même  jeté  quelques  réflexions  sur  le 
papier.  Qu’il  serait  instructif  d’écouter  vos  conversations  sur  ces 
sujets  avec  vos  amis,  avec  l’excellent  Gérando.  Que  je  serai  heu- 
reuse en  lisant  son  ouvrage  qui  va  paraître.  Sûrement,  il  paraîtra 
aussi  dans  nos  contrées.  Peut-être  m’en  avez-vous  parlé  dans 
cette  lettre  qui  est  perdue.  Ah!  je  suis  bien  malheureuse.  J’aimerai 
plus  que  jamais  la  métaphysique  à présent. 

J’ai  montré  à Renette  cette  note  touchant  cet  ouvrage,  disant 
que  je  l’avais  prise  chez  Mounier  où  elle  se  trouvait  par  hasard. 
Elle  l’a  lue  avec  beaucoup  d’intérêt  et  copiée.  C’est  cette  note 
qui  nous  avait  émues  si  doucement  que  Mounier  nous  avait  commu- 
niquée au  Belvédère,  le  second  jour  de  Pâques  qui  y fut  consacré 
au  souvenir  de  l’ami. 

Ah!  cher  Oreste  (Camille  Jordan),  mon  cœur  y consacre  bien 
des  moments.  De  même,  je  pense  souvent  à Pylade  (de  Gérando), 
parce  qu’il  est  presque  vous-même.  Et  que  fait  Annette  (M“®  de 
Gérando),  la  douce  amie  du  vieux  Bélisaire. 

Les  F...  m’en  ont  entretenu  sur  ce  que  Narbonne  et  M®"®  de  Z... 
leur  en  ont  dit,  le  dévouement  que  je  savais  d’avoir  voulu  vous 
accompagner  jusqu’à  Cayenne,  vous  qui  l’avez  accompagné 
soixante  lieues  à pied  pour  aller  voir  Annette.  Ah!  vous  êtes  des 
gens  trop  bons  et  trop  aimables,  vous  nous  dégoûtez  des  autres 
mortels  froids,  égoïstes  et  bornés. 

L’heureuse  Renée,  elle  ne  croyait  pas  sitôt  vous  revoir  dans 
cette  patrie  qui  est  la  vôtre,  et  aussi  la  sienne,  lorsqu’elle  fut  si 
touchée  de  vous  y voir  retourner.  Hélas!  puisse  le  bonheur  s’y 
fixer  enfin  dans  cette  patrie  qui  m’est  si  chère,  bien  qu’elle  ne 
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soit  pas  la  mienne.  Ce  m’est  une  douceur  mêlée  de  tristesse  d’y 
voir  retourner  des  personnes  qui  vous  donneront  de  mes  nouvelles. 
Les  occasions  d’écrire  par  ceux  qui  vont  vers  vous  pourront  se 
renouveler,  mais  ce  ne  sera  pas  de  même  de  vous  à nous. 

Hélas!  le  temps  n’est  plus  où  vous  demeuriez  à cent  pas  de 
nous,  où  chaque  instant  pouvait  m’instruire  de  vos  projets,  de 
notre  joie  à l’arrivée  de  vos  lettres,  de  nos  plans  de  lecture, 
quelquefois  des  billets  en  différentes  langues  pour  être  tout  à 
fait  gelehrt,  A présent,  c’est  comme  le  silence  de  la  mort  sur 
tout  ce  qui  vous  regarde.  J’ai  bien  tort,  je  le  sens,  vous  n’étiez 
pas  né  pour  nous.  Quel  concours  de  circonstances  étonnantes 
pour  vous  jeter  sur  cette  terre,  tandis  qu’un  autre  ciel,  un  autre 
pays  est  le  vôtre. 

J’ai  beau  me  prêcher  cela,  cependant  le  souhait  de  ne  vous 
avoir  jamais  connu  ne  s’est  pas  élevé  en  mon  âme,  malgré  la 
douleur  de  votre  souvenir.  Gela  prouve  combien  il  m’est  réel- 
lement cher,  c’est  qu’il  me  soutient  en  tout  ce  qui  est  bon.  Hélas! 
il  n’y  a rien  de  pareil  en  tout  ce  qui  m’environne. 

Sophie  DE  SCHARDT. 

Weimar,  5 juin  1800. 

J’ai  reçu  votre  aimable  lettre  que  Ghazot  m’a  apportée.  Mon 
cœur  partage  bien  vos  joies  et  vos  peines.  Gelles  que  nous  cause 
la  mort  de  nos  bien*  aimés  est  la  plus  sensible  sans  doute,  étant 
irréparable,  cependant  celle-là  nous  vient  de  la  main  de  Dieu  et 
porte  ainsi  sa  consolation  avec  elle.  Ge  que  les  hommes  infligent 
est  plus  amer  très  souvent. 

Henriette  Sesbach  va  nous  rejoindre  après  une  absence  de 
quatre  mois.  G’est  une  chère  aimable  femme.  de  Sesbach  est 
bien  votre  amie,  personne  ne  mérite  mieux  d’être  heureuse  et 
elle  l’est.  Son  mari  deviendra  heureux  et  meilleur  encore  par  elle. 
11  est  bon  par  son  naturel,  avec  des  principes  chancelants.  Ges 
sortes  de  caractères  dépendent  de  la  société  où  ils  sont.  Il  faut 
vous  dire  un  mot  de  son  beau-frère  Mellish. 

Il  arrive  ici  un  frère  d’Octavie,  un  jeune  Birkheim,  officier  de 
l’armée  de  Moreau.  Mellish,  au  club,  l’introduit,  le  présente  à 
tous  les  Français,  excepté  à Mounier.  Je  n’y  étais  pas,  je  vis 
Birkheim  le  lendemain;  il  me  dit,  ne  sachant  pas  que  j’étais  liée 
avec  Mounier,  qu’on  lui  avait  dit  tant  de  mal  de  celui-là  qu’il 
avait  consenti  à ne  pas  lui  être  présenté.  D’après  ma  réponse, 
il  alla  au  Belvédère,  et  j’espère  qu’il  aura  été  guéri  de  ses 
préventions. 

Quelle  indignité!  Gela  n’a  pas  augmenté  la  bonne  opinion  que 
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j’avais  de  Mellish,  mais  bien  la  mauvaise.  A vrai  dire,  j’en  avais 
deux  opinions  depuis  quelque  temps.  Sesbach,  pour  être  un  peu 
trop  apathique  pour  le  vrai  mérite,  a adopté  envers  Mounier  le 
même  ton  de  dénigrement.  Dans  l’occasion,  dites  un  mot  en  faveur 
de  son  caractère  à Henriette  Sesbach,  s’il  n’est  au-dessous  du 
mérite  de  cet  homme  d’être  défendu  comme  s’il  pouvait  être  douteux. 

A l’occasion  de  cet  homme  supérieur,  j’ai  sensiblement  aperçu  la 
médiocrité  de  noix q peuple  ici.  C’est  cette  franchise  parfaite,  cette 
pureté  de  mœurs  et  de  morale,  cette  sévérité,  tout  ce  qui  le  fait 
adorer  des  bons,  c’est  cela  que  les  gens  vains,  médiocres,  dépravés 
haïssent  et  fuient.  Un  Hendrich,  un  Lawrence,  les  derniers  des 
hommes,  sont  recherchés,  soutenus,  excusés. 

La  vertu  n’a  pas  toujours  celte  magie  d’amabilité  qui  lui  concilie 
tous  les  cœurs,  comme  elle  se  présentait  sous  les  traits  d’Oresle 
(Camille  Jordan),  mais  elle  n’en  est  pas  moins  vertu,  elle  n’en 
mérite  pas  moins  l’amour  et  l’estime.  Qui  mieux  que  Mounier 
obtint  ces  sentiments,  et  plus  on  le  connaît,  plus  on  en  est  pénétré 
pour  lui.  And  even  his  failmgs  lean  on  virtuer  fide. 

Ce  n’est  qu’ici,  de  tous  les  endroits  de  la  terre,  où  on  saurait  si 
peu  l’apprécier.  Il  m’en  est  plus  cher,  mais  tout  en  pleurant  son 
départ,  on  est  réduit  à se  réjouir  qu’il  quitte  un  endroit  qui  ne  le 
mérite  pas. 

Je  réserve  à un  autre  jour  toutes  les  causeries  qui  allongeraient 
ma  lettre.  Il  faut  finir,  jouissez  du  bonheur  le  plus  pur.  Que  la 
tendresse  et  l’amitié  vous  consolent  des  peines  que  vous  ne  dites 
pas...  Vous  ne  pouvez  être  heureux  parfaitement.  Adieu. 

Mon  mari  vous  dit  les  choses  les  plus  aimables.  Tout  le  monde 
vous  chérit,  les  Sesbach,  Schiller...  Que  le  ciel  vous  rende  aussi 
heureux  que  vous  le  méritez,  cher  Camille,  et  que  mes  plus  tendres 
vœux  le  voudraient  obtenir  pour  vous. 

Sophie  DE  SCHARDT. 

Weimar,  20  septembre  1802. 

C’est  M.  Mounier  qui  vous  portera  cette  lettre.  Le  lemps  de  son 
départ  approche.  J’ai  été  pour  la  dernière  fois  au  Belvédère,  mais  il 
y a longtemps  que  je  me  sens  le  cœur  serré  de  cette  séparation 
inévitable.  Comme  vous  fûtes  parti,  c’était  un  dimanche  que  je  vins 
au  Belvédère,  nous  nous  serrâmes  tous  autour  du  feu  et  personne 
n’osa  vous  nommer.  Ils  vont  vous  retrouver.  Avec  qui  maintenant 
serai- je  triste  comme  ce  dimanche.  Hélas!  il  me  semble  que  je  vais 
épancher  mon  affliction  dans  votre  cœur,  cher  et  bon  ami,  et  que 
vous  la  partagerez  malgré  la  joie  que  vous  aurez  de  revoir  votre 
ami  et  sa  famille.  On  a beau  jeter  les  yeux  ici  autour  de  soi,  on  ne 
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retrouvera  personne  qui  lui  ressemble,  qui  réunisse  son  esprit  et 
son  cœur.  AhI  ni  Tun  ni  Tautre. 

Ils  ne  sont  même  pas  capables  de  sentir  son  mérite,  et  dans  les 
dernières  persécutions  qu’il  a éprouvées  ici,  ils  se  sont  montrés 
bien  vils.  Croyant  leur  prince  offensé  par  un  billet  franc  de 
M.  Mounier,  il  n’y  a sorte  de  propos  indignes  qu’ils  n’aient  tenus 
contre  lui.  L’empereur  Paul  en  aurait  rougi.  M.  de  Schwartz  fut 
presque  le  seul  à Weimar  qui,  hautement,  témoigna  un  autre 
sentiment.  Au  reste,  j’espère  qu’il  peut  se  passer  de  nous.  Mais  il 
est  affreux  de  perdre  Mounier  et  de  demeurer  avec  ces  gens  qui  lui 
ont  voulu  tant  de  mal. 

Vous  savez  peut-être  qu’Henrielte  est  accouchée  d’une  fille.  Son 
mari  est  allé  acheter  des  chevaux  en  Angleterre  pour  le  duc  après 
avoir  tenu  contre  Mounier  des  propos  que  je  ne  lui  pardonnerai  de 
ma  vie.  Il  n’est  pas  méchant,  mais  il  manque  de  caractère  et  de 
jugement  à lui. 

J’ai  trouvé  les  Humboldt  charmants  parce  qu’il  nous  ont  parlé  de 
vos  lettres,  puis  leur  conversation  était  agréable  par  les  connais- 
sances, l’esprit  et  par  le  bien  qu’ils  disaient  de  vous  personnelle- 
ment. Ce  n’était  pas  la  même  chose  à les  entendre  juger  de 
carrières  politiques.  Ils  m’ont  paru  plus  amis  de  Fructidor  que  de 
Brumaire.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  croire  que  les  temps  devien- 
nent bons  en  France  puisque  ces  gens  en  reviennent. 

Que  fait  Annette?  Peut-être  qu’elle  est  accouchée  à présent. 
Quel  bonheur  pour  elle  et  pour  son  époux.  Aucun  exemplaire  de 
l’ouvrage  métaphysique  de  votre  ami,  n’est  parvenu  ici,  que  celui 
que  Beyland  a eu  pour  le  vendre.  Je  m’en  vais  le  prêter  à Herder 
si  depuis  son  retour,  par  hasard,  il  ne  lui  était  point  parvenu. 

Herder  ou  son  fils  plutôt  a acheté  une  grande  terre  en  Bavière. 
11  est  des  premiers  protestants  qui  profitent  de  la  permission  qu’on 
vient  de  leur  donner  dans  ce  pays  d’y  jouir  des  mêmes  droits 
civils  en  tous  sens  comme  les  catholiques.  J’eusse  bien  désiré 
vous  envoyer  par  cette  occasion  le  nouvel  almanach  de  Schiller  qui 
contient  sa  Jeanne  â! Arc^  mais  on  ne  pourra  l’avoir  qu’après  la 
foire  de  Leipzig.  De  même  Aglaja  qui  contient  une  nouvelle  espa- 
gnole de  M“°  d’Imhoff,  genre  nouveau  pour  elle,  rivalisant  avec 
Agnès  Liban.  Elle  a fait  pleurer  ses  sœurs,  ce  qui  me  donne  une 
bonne  opinion  de  l’ouvrage.  Je  vous  envoie  simplement  \ Almanach 
des  Darnes^  afin  que  vous  n’oubliiez  pas  cette  année  1802,  l’an  X 
de  votre  république. 

Cependant,  je  vous  enverrai  le  Schiller. 

Peut-être  aujourd’hui  verrai-je  les  Mounier.  Ce  ne  sera  plus 
souvent  que  j’aurai  ce  bonheur.  Que  nous  restera-t-il  de  lui?  Rien 
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que  le  tombeau  de  sa  femme  qu'il  adorait.  J’irai  le  voir,  et  son 
souvenir  qui,  en  peu  de  temps  peut-être,  ne  vivra  plus  que  dans 
mon  cœur,  ne  s’y  effacera  jamais. 

Vous  allez  le  revoir,  cher  Camille,  jouissez  de  ce  bonheur.  Adieu. 

Sophie  DE  Sghardt. 

"Weimar,  10  aYril  1803. 

Rlopstock  n’habite  plus  cette  vallée  terrestre;  sa  mort  a reporté 
mes  souvenirs  vers  vous,  cher  Camille.  J’ai  répandu  bien  des 
larmes,  mais  douces,  sur  la  tombe  de  celui  qui,  dans  l’enfance  et 
l’adolescence,  fit  passer  dans  mon  âme  des  sentiments  religieux^ 
qui  soutiennent  ma  vie  et  ne  m’abandonneront  pas  en  mourant. 

Mon  cœur  alors  l’adorait  presque  comme  un  être  supérieur, 
comme  les  anges  de  son  Messie. 

Rien  n’est  plus  touchant  que  la  manière  dont  les  villes  de  Ham- 
bourg et  d’Altona,  se  réunissant,  ont  honoré  son  convoi  funèbre. 
C’était  à sa  vertu,  à l’objet  auquel  il  a voué  ses  talents,  que  l’on 
rendait  ces  hommages.  Encore  la  vérité  a sur  les  cœurs  tout  un 
autre  ascendant  que  l’éclat  des  talents  frivoles.  Je  pense  que  vous 
avez  lu  dans  les  gazettes  la  description  de  cette  fête  funèbre;  je  ne 
vous  en  dirai  donc  rien. 

Le  tilleul  qu’il  a planté  dans  sa  jeunesse  sur  le  tombeau  de  sa 
première  femme  et  de  son  fils  nouveau-né  ombrage  à présent  leurs 
cendres,  réunies  dans  un  cimetière  champêtre,  près  d’Altona. 

L’âme  du  vieillard,  prête  à s’envoler,  conservait  encore  les 
souvenirs  de  sa  jeunesse,  et  les  mêmes  pensées  grandes  et  conso- 
lantes qui,  alors,  inspirèrent  ses  chants  divers.  Les  mêmes  images 
célestes  entourèrent  son  lit  de  mort,  et  le  conduisirent  aux  portes 
de  l’immortalité. 

Il  s’abandonna  sans  trouble  au  dernier  sommeil  dans  les  mains 
de  l’Etre  Suprême. 

Nous  fûmes  bien  heureux  de  voir  MM.  Duvaux  et  Perregaud. 
Tant  de  souvenirs  se  liaient  à ce  revoir.  Combien  il  nous  ont  parlé 
de  vous  et  de  la  France.  N’y  a-t-il  pas  quelque  chose  d’harmonieux 
à ce  nom  de  la  France. 

Le  Belvédère  est  occupé  par  un  nouveau  chef  d’institut.  M.  de 
Grosse,  quoiqu’on  apparence  un  homme  assez  ordinaire,  ne 
m’inspirait  rien  contre  lui  jusqu’au  moment  où  il  s’est  vanté  haute- 
tement  de  faire  mieux  que  son  prédécesseur,  déclaration  qui  fait 
hausser  les  épaules  à tous  ceux  qui  l’entendent.  Le  duc  en  était 
fort  en  colère. 

Quelques  personnes  disent  que  vous  et  de  Gérando  eussiez 
accepté  cette  entreprise  ; mais  il  ne  dépendait  donc  que  de  vous  de 
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le  dire,  alors  qu’oü  désirait  trouver  un  chef  pour  Tlnstitut.  Excel- 
lents mortels,  je  crains  que  notre  climat  n*eût  été  trop  froid  pour 
vos  âmes,  mais  peut-être  l’eussiez- vous  échauffé,  comme  Promé- 
thée,  en  apportant  le  feu  divin,  mais,  dites,  serait-il  possible  que 
vous  l’eussiez  accepté? 

La  santé  d’Emilie  me  paraît  assez  bonne  dans  ce  moment,  mais 
elle  redoute  surtout  les  voyages,  et  le  papa  veut  toujours  partir. 
Puisse-t-il  se  résoudre  à aller  seul,  pendant  quelques  mois,  suivre 
ce  goût  qui  tue  sa  fille.  Il  est  toujours  le  même,  honnête,  généreux, 
malgré  ses  préjugés  politiques  qui  sont  aussi  trop  anglais.  Il  n’y  a 
pas  moyen  d’y  tenir.  Je  vous  assure  qu’il  a cent  fois  dépassé  la 
ligne  d’autrefois,  depuis  qu’il  n’y  a personne  pour  le  contredire. 
Quelquefois,  on  cède  à son  âge  et  à sa  faiblesse. 

Le  pauvre  Mgr  Fumel  est  dans  un  triste  état.  S’il  ne  meurt  pas 
avant,  il  va  ramener  sa  fille  sur  les  frontières  pour  épouser  Charles 
Mellet. 

d’Imhoff  quitte  la  cour  à la  Saint-Jean  pour  s’attacher  au 
sort  de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur,  qui  l’y  ont  invitée  de  la 
manière  la  plus  tendre.  Voyageant  avec  eux  en  Angleterre,  en 
Italie,  peut-être  en  France,  sa  santé  se  rétabliera  sans  doute.  La 
vie  de  la  cour  lui  a fait  beaucoup  de  mal,  et  ne  peut  pas  plaire  trop 
quand  le  charme  de  la  nouveauté  est  passé. 

Deux  nouvelles  pièces,  l’une  de  Schiller,  l’autre  de  Gœthe,  ont 
paru  sur  notre  théâtre.  Le  genre  en  est  aussi  différent  que  les 
poètes,  mais  chacune  supérieurement  belle  dans  le  sien.  Dieu!  que 
je  voudrais  que  vous  pussiez  partager  la  jouissance  de  les  voir 
représenter,  quoiqu’on  les  gâte  un  peu.  Il  faudrait  commencer  une 
nouvelle  feuille  pour  vous  entretenir  de  ces  productions  du  génie. 

Dites  à votre  héros  pacificateur  qu’il  doit,  si  possible,  conserver  à 
l’Europe  cette  paix  qu’il  lui  donna  une  fois.  Nous  l’espérons  encore.' 

Adieu,  cher  Camille,  donnez-moi  de  vos  nouvelles,  soyez  heu- 
reux, vous  le  meilleur  des  hommes.  Nous  jouissons  ici  du  plus  beau 
printemps,  et  l’âme  retrouve  au  milieu  de  la  nature  ces  douces 
émotions  qui  l’élèvent  vers  son  Créateur. 

Que  nous  sommes  heureux,  cher  Camille,  et  pour  l’éternité. 

Sophie  DE  SCHARDT. 

Weimar,  10  mai  1805. 

Votre  lettre,  cher  ami,  m’a  bien  émue.  Vous  êtes  marié.  Puisse 
ce  lien  si  doux  être  pour  vous  une  chaîne  de  bonheur  pour  toute 
la  vie,  pour  l’existence  entière!  Vous  serez  heureux,  excellent  et 
bon  Camille,  par  votre  Julie,  mais  se  peut-il  qu’il  y ait  sur  cette 
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terre  de  douleur  un  sort  aussi  heureux  que  celui  d’appartenir  à 
Camille,  d’être  la  compagne  de  sa  vie. 

Il  me  semble  que  c’est  d’un  doux  augure  que  vous  ayez  trouvé 
dans  votre  ville  même  de  Lyon  cet  objet  de  vos  affections  qui  fixe 
votre  destinée.  Quand  vous  aurez  un  peu  plus  de  temps,  parlez- 
moi  de  l’aimable  ange  que  vous  avez  choisie,  que  je  ne  connais 
encore  que  sous  le  nom  de  Julie,  de  votre  Julie.  Cela  suffit  bien 
pour  l’aimer  tendrement,  comme  je  le  lui  voue  de  tout  mon  cœur 
pour  la  vie. 

Conservez-moi,  comme  vous  me  le  promettez,  votre  amitié  qui 
m’est  si  chère,  qui  me  le  sera  pour  jamais. 

Lorsque,  à cause  de  votre  silence,  je  me  crus  oubliée,  j’allai  ras- 
sembler religieusement  tout  ce  que  je  possède  et  me  rappelle  de 
vous.  Je  voulais  désormais  vous  offrir  dans  mon  âme  un  culte 
comme  existant  pour  moi  déjà  dans  un  monde  au-dessus  de  celui- 
ci,  et  votre  dernier  mot  : Soyons  meilleurs^  que  vous  disiez  en  me 
quittant  devait  toujours  animer  ma  vie.  Mais  ne  m’oubliez  pas, 
n’abandonnez  jamais  l’être  auquel  vous  avez  fait  tant  de  bien,  et 
qui  vous  en  aura  une  éternelle  reconnaissance.  Jugez  quels  vœux 
je  fais  pour  vous.  Comme  je  rends  grâce  à la  Providence  de  la  féli- 
cité qu’elle  vous  accorde. 

Tous  vos  amis  prennent  une  vive  part  à votre  mariage. 

Je  suis  affligée  de  faire  trouver  place  dans  cette  lettre  de  félici- 
tations à une  nouvelle  bien  triste.  Hier  au  soir,  notre  Schiller  a 
terminé  sa  carrière.  Il  est  mort  après  une  courte  maladie.  Il  ne 
crut  pas  qu’il  fût  enveloppé  du  dernier  sommeil.  Il  a fini  douce- 
ment. Je  ne  vous  parle  pas  de  l’affliction  des  siens  et  de  ses  amis. 

Adieu  le  meilleur  des  hommes,  vertueux  et  digne  ami.  Que  Dieu 
soit  avec  vous! 

Sophie  DE  SCHARDT. 

Dans  ce  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  Camille  Jordan, 
en  lisant  les  lettres  de  ses  distinguées  correspondantes,  aurait  pu 
répéter  souvent  ce  mot  célèbre  : « Je  salue  mes  connaissances.  » 
On  retrouve  dans  les  lettres  de  M“®  de  Krudener  de  1804,  publiées 
par  le  Correspondant^^  les  idées,  et  même  les  phrases,  contenues 
dans  la  correspondance  de  de  Schardt.  C’est  le  désir  de  la  vie 
champêtre,  alors  qu’on  mène  une  vie  luxueuse,  une  sempiternelle 
évocation  de  la  nature,  le  désir  de  quitter  une  patrie  de  sauvages 
pour  vivre  dans  « cette  tant  douce  France  »,  au  milieu  de  Français, 
enfin  des  appels  réitérés  à la  Providence,  et  des  variations  sur  ce 
principe  de  Camille  Jordan  : « Soyons  meilleurs  ».  La  Livonienne 

^ 25  mai  1898. 


CAMILLE  JORDAN  A WEIMAR 


733 


de  Riga  et  TAllemande  de  Weimar  paraissent  s’être  appliquées  à 
faire  des  compositions  sur  le  même  thème.  de  Schardt  appa- 
raît comme  une  de  Rrudener  sincère  et  embourgeoisée.  C’est 
en  effet  de  Krudener  qui  écrivait  de  Riga  le  10  juin  1804  à 
Camille  Jordan  : 

« Cher  Camille,  quoique  vous  n’ayez  pas  répondu  à ma  première 
lettre,  je  vous  écris  pourtant,  et  quoique  je  sois  loin  de  vous,  je 
vous  aime  et  ne  vous  oublie  point.  C’est  vous  qui  habitez  cette 
constellation  où  je  place  tout  ce  qui  est  bon,  élevé,  sensible,  simple 
et  heureux,  et  j’erre  ainsi  avec  vous  au  milieu  de  ce  tant  doux  pays 
de  France,  comme  disait  Marie  Stuart,  ou  bien  je  vous  appelle  ici 
au  milieu  des  brouillards  et  des  froids  rivages  de  la  Baltique. 

« La  nature  que  j’aime  si  passionnément  me  rend  aussi  les  illu- 
sions de  la  patrie  de  mon  cœur.  Le  bruit  de  nos  forêts  me  parle  de 
la  France... 

« Tout  ce  que  le  luxe  peut  offrir  se  trouve  réuni  en  Russie,  le 
genre  de  vie  qu’on  mène  ici  m’empêche  d’écrire,  car  j’ai  besoin  de 
solitude,  de  recueillement  et  d’une  vie  animée  par  la  nature. 
Presque  toutes  les  personnes  qui  vivent  dans  le  grand  monde 
croient  qu’elles  ont  tout  perdu  quand  elles  ne  s’amusent  pas.  Ces 
secrets  de  bonheur  que  la  Providence  découvre  aux  cœurs  simples 
leur  sont  inconnus.  Je  rêve  à la  médiocrité  qui  garde  tant  de  féli- 
cités dans  son  sein,  j’oublie  le  faste  et  le  luxe,  je  communique  par 
la  pensée  avec  tous  ceux  qui  aimeraient,  comme  moi,  la  nature  et 
une  vie  simple. 

((  Je  vous  épargne  des  détails  ennuyeux,  beaucoup  de  malignité, 
peu  d’esprit,  beaucoup  d’envie,  toujours  de  l’ennui,  voilà  ce  qu’on 
trouve  dans  les  rassemblements  de  Riga. 

« C’est  avec  bien  du  regret  que  je  vois  partir  d’ici  le  peu  de 
Français  qui  y viennent.  On  ne  saurait  aimer  plus  sincèrement 
cette  chère  France  où  tant  de  souvenirs  me  ramènent,  où  tant 
d’amis  appellent  mes  pensées. 

« Je  me  rappelle  ces  jours  où  je  me  réveillais  en  voyant  le  soleil 
frapper  de  ses  rayons  le  magnifique  lac  de  Genève.  J’élevais  ma 
pensée  vers  le  Dieu  des  Alpes  et  de  l’univers.  Il  me  semblait  que 
sa  bonté  venait  remplir  mon  cœur  de  pure  joie  et  de  confiance. 
Nos  âmes  se  remplissaient  de  piété,  de  reconnaissance.  Nous 
lisions  les  beaux  ouvrages  qui  parlent  des  harmonies  de  la  nature. 

« C’éiait  alors  aussi  que  nous  parlions  de  nos  bons  amis,  de  ce 
cher  Camille,  de  tous  ceux  qui  nous  aimaient  et  que  nous  aimions. 
Trop  heureuses  pour  nous  borner  à de  fugitives  émotions,  nous 
attachions  nos  amitiés  mêmes  à de  grandes  espérances.  Nous  par- 
lions alors  de  l’immortalité,  de  la  sublime  idée  de  vivre  toujours 
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pour  devenir  toujours  meilleurs^  et  pour  retrouver,  et  pour  aimer 
encore  mieux  ceux  qui  avaient  déjà  charmé  ici-bas  notre  existence. 

« On  me  croit  folle  de  n'aimer  ni  la  richesse  ni  les  fêtes.  Quand  je 
défends  la  cause  de  l’humanité  à laquelle  j’immolerais,  s’il  le  fallait, 
tout  ce  que  je  possède,  je  vois  qu’on  me  regarde  comme  un  être 
malade  qu’on  craint  de  contredire.  Mais  j’espère,  je  me  résigne,  je 
me  confie  à cette  Providence  qui,  tant  de  fois,  me  protégea,  et  je 
me  dis  qu’elle  veille  sur  moi,  qu’elle  peut  tout  guider.  » 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  citations,  mais  elles  suffisant 
pour  montrer  qu’en  écrivant  l’Ilm  au  lieu  de  la  Baltique,  on  croirait 
lire  une  suite  plus  littéraire  de  la  correspondance  deM”®de  Schardt. 

Cet  état  d’âme  explique  certains  passages  des  lettres  de 
M“®  de  Schardt  qui,  à première  vue,  causent  une  impression 
d’étonnement.  Allemande  et  faisant  partie  d’une  cour  allemande, 
l’amie  de  Camille  Jordan  forme  des  vœux  pour  le  triomphe  des 
armées  françaises,  et  cela,  en  l’année  1800,  alors  que  les  souvenirs 
de  Valmy  sont  encore  vivaces.  C’est  que  la  cause  de  l’humanité, 
comme  disait  de  Krudener,  n’avait  nulle  part  plus  de  partisans 
qu’en  Allemagne.  M“®  de  Schardt  était  élevée  à l’école  de  Herder, 
de  Rlopstock,  de  Schiller,  de  Gœthe  et  de  Wieland.  Or,  la  société 
antique,  disait  Herder  est  bien  différente  de  la  société  moderne. 
Dans  l’antiquité,  la  prospérité  et  la  grandeur  de  la  patrie  étaient  le 
but  suprême  de  l’activité  des  citoyens  libres.  Point  d’intérêt  supé- 
rieur à celui-là.  Religion,  morale,  tradition,  tout  est  étroitement 
attaché  à la  cité,  tout  vient  d’elle,  tout  périt  si  elle  succombe.  Par 
suite,  le  patriotisme  est  le  premier  et  le  plus  impérieux  des  devoirs, 
devant  lequel  les  autres  s’effacent  ou  se  rangent.  D’une  certaine 
manière,  toutes  les  vertus  se  résument  dans  l’amour  de  la  patrie. 
Mais  l’Europe  chrétienne  ne  ressemble  plus  aux  petites  ni  aux 
grandes  républiques  de  l’antiquité.  Le  progrès  des  siècles,  et  sur- 
tout le  christianisme,  ont  élevé  les  modernes  à une  conception  plus 
haute,  à l’idée  suprême  de  l’humanité.  Dès  lors  le  patriotisme 
exclusif  des  anciens  n’a  plus  de  raison  d’être,  et  loin  de  regarder 
l’étranger  comme  l’ennemi,  il  faut  voir  et  aimer  les  peuples  en 
l’humanité,  comme  en  une  vaste  patrie. 

Gœthe,  tout  en  blâmant  sévèrement  les  crimes  de  la  Révolution 
française,  voulait  que  l’amour  de  l’humanité  remplace,  pour  les 
citoyens  du  monde,  le  patriotisme.  Schiller  était  du  même  avis,  et 
Klopstock  s’écriait  après  la  prise  de  la  Bastille  : « Eussé-je  cent 
voix,  je  les  emploierais  toutes  à célébrer  la  liberté  naissante  de  la 
Gaule.  » 

Tout  cela  était  logique;  les  doctrines  de  Rousseau,  dont  étaient 
imprégnés  les  penseurs  allemands,  devaient  les  amener  à éprouver 
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un  enthousiasme  momentané  pour  la  Révolution  française.  On 
sait,  du  reste,  que  les  plus  illustres  d’entre  eux  sollicitèrent  et 
obtinrent  le  titre  de  citoyens  français. 

M“®  de  Schardt  en  faisant  des  vœux  pour  les  vainqueurs  de 
Valmy  était  donc  dans  le  courant  des  idées  que  propageaient  en 
Allemagne  et  particulièrement  à Weimar  les  plus  illustres  Alle- 
mands. 

C’est  au  même  ordre  de  faits  qu’il  faut  attribuer  l’antipathie  de 
M“®  de  Schardt  à l’égard  du  tsar  Paul  P’’  et  les  préoccupations  que 
lui  causait  le  projet  de  mariage  de  la  fille  du  tsar  avec  le  prince 
héritier  de  Weimar. 

Paul  P’',  loin  d’être  un  admirateur  de  ce  tant  beau  pays  de  France, 
montrait  à cette  époque  une  gallophobie  maladive.  Il  proscrivait  en 
Russie  les  modes  françaises  et  déterminait  la  forme  des  chapeaux 
et  des  vêtements  pour  qu’elle  n’eùt  aucun  rapport  avec  les  formes 
parisiennes.  Sa  haine  pour  la  Piévolution  en  était  arrivée  à se  tra- 
duire par  les  mesures  les  plus  grotesques. 

M”®  de  Schardt  vécut  assez  pour  voir  en  Allemagne,  après  léna, 
le  commencement  de  la  réaction  nationaliste,  et  comprendre 
qu’ Alexandre  de  Humboldt  n’avait  pas  aussi  tort  qu’elle  le  pensait, 
en  redoutant,  comme  Allemand,  le  héros  de  Brumaire,  c’est-à-dire  la 
Révolution  à cheval,  mais  elle  ne  se  doutait  pas  en  écrivant  son  anec- 
dote sur  le  mariage  de  la  princesse  russe  des  réflexions  quelle 
suggérerait  aux  Français  de  notre  temps.  Du  mariage  de  la  fille  de 
Paul  P'’  avec  le  prince  héritier  du  grand-duché  de  Saxe-Weimar 
devait,  en  effet,  naître  la  princesse  Augusta,  devenue  la  femme  de 
Guillaume  de  Prusse.  C’est  une  princesse  de  Saxe-Weimar  qui,  la 
première,  a porté  la  couronne  d’impératrice  allemande  après  le 
démembrement  de  la  France. 

Si  M“®  de  Schardt  subissait  habituellement  et  plus  ou  moins 
consciemment  l’influence  des  grands  esprits  qui  l’entouraient  à 
Weimar,  elle  paraît  cependant  ne  pas  les  avoir  toujours  bien  com- 
pris. C’est  ainsi  qu’elle  parle  avec  une  sorte  d’indignation  de  ce 
quelle  appelle  le  parti  anglais  en  Allemagne. 

Or,  en  Allemagne  comme  en  France,  les  penseurs  enviaient  la 
constitution  anglaise.  M.  Lévy-Bruhl,  dans  son  ouvrage  sur  l’Alle- 
magne depuis  Leibniz,  cite  ce  passage  d’une  correspondance  d’un 
journal  de  Berlin  en  1783  ; « Quand  on  voit  à Londres  le  dernier 
charretier  s’intéresser  aux  affaires  publiques,  et  croire  qu’il  n’est 
pas  un  personnage  inutile  dans  l’Etat,  on  éprouve  un  tout  autre 
sentiment  qu’en  voyant  chez  nous  un  soldat  faire  l’exercice.  » 

Gœthe  ne  goûtait  pas  davantage  la  fameuse  théorie  du  despo- 
tisme éclairé,  si  chère  au  grand  Frédéric,  et  s’exprimait  ainsi  dans 
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une  de  ses  conversations  avec  Eckermann,  au  sujet  des  Anglais  : 

« C’est  un  fait  singulier,  cela  tient  à la  race  ou  au  sol  ou  à la 
liberté  de  la  constitution  politique,  ou  à leur  éducation  saine,  je  ne 
sais,  mais  il  y a dans  les  Anglais  quelque  chose  que  la  plupart  des 
hommes  n’ont  pas.  Ici,  à Weimar,  nous  n’en  voyons  qu’une  très 
petite  fraction  et  ce  ne  sont  sans  doute  pas  le  moins  du  monde  les 
meilleurs  d’entre  eux  et  cependant  comme  ce  sont  tous  de  beaux 
hommes  et  solides.  Quelque  jeunes  qu’ils  arrivent  ici  en  Allemagne, 
à dix-sept  ans  déjà,  ils  ne  se  sentent  pas  hors  de  chez  eux  et 
embarrassés  en  vivant  à l’étranger.  Au  contraire,  leur  manière  est 
si  remplie  d’assurance  et  si  aisée  que  l’on  croirait  qu’ils  sont  par- 
tout les  maîtres,  et  que  le  monde  leur  appartient.  C’est  bien  là 
aussi  ce  qui  plaît  à nos  femmes  et  pourquoi  ils  font  tant  de  ravages 
dans  le  cœur  de  nos  jeunes  dames. 

« Ce  qui  les  distingue,  c’est  d’avoir  le  courage  d’être  tels  que  la 
nature  les  a faits.  Le  bonheur  de  la  liberté  individuelle,  la  conscience 
qu’ils  ont  du  nom  anglais  et  de  son  importance  chez  les  autres 
nations  fait  déjà  du  bien  aux  enfants,  et  leur  développement  est  bien 
plus  libre  et  plus  heureux  que  chez  nous  autres  Allemands.  Dans 
notre  cher  Weimar,  je  n’ai  qu’à  me  mettre  à la  fenêtre  pour  voir  ce 
qu’il  en  est  chez  nous.  Quand  dernièrement,  il  eut  tombé  de  la 
neige,  les  enfants  du  voisinage  voulurent  essayer  leurs  petits  traî- 
neaux. Aussitôt  est  venu  un  homme  de  la  police,  et  j’ai  vu  les 
pauvres  petits  se  sauver  à toutes  jambes.  Tout  chez  nous  concourt 
à discipliner  de  bonne  heure  nos  chers  enfants  et  à faire  envoler 
tout  naturel,  toute  originalité,  toute  fougue.  Aussi,  à la  fin,  il  ne 
reste  plus  rien  que  le  Philistin.  » 

Comment  de  Schardt  s’est  elle  ainsi  soustraite  à l’air  ambiant? 
Comment  surtout  recourt-elle,  pour  soutenir  son  anglophobie,  à 
Camille  Jordan  qui  avait  rapporté  de  son  exil  à Londres  un  tel 
culte  pour  le  régime  parlementaire  de  l’Angleterre,  qu’il  lui  a 
sacrifié,  sous  la  Restauration,  et  sa  place  de  conseiller  d’Etat,  et  la 
bienveillance  de  son  roi? 

Cela  s’explique  peut-être  par  ces  conquêtes  dont  parle  Gœthe, 
qui  représente  les  jeunes  insulaires  comme  ravageant  à Weimar  le 
cœur  des  dames.  Des  raisons  de  mondanité  n’auraient-elles  pas  fait 
oublier  à M“®  de  Schardt  qu’elle  était  humanitaire  et  cultivait  la 
métaphysique.  Peut-être  aussi  l’esprit  aristocratique  l’a-t-il  emporté 
chez  elle.  A côté  des  illustres  écrivains  qui  avaient  su  prendre  à 
Weimar  une  place  prépondérante  se  trouvait,  en  effet,  un  parti 
hostile  à tout  système  politique  autre  que  le  despotisme  éclairé  et 
la  prépondérance  de  la  noblesse.  C’est  ce  parti  qui  avait  reproché 
au  grand-duc  d’avoir  confié  tout  à coup  les  plus  hautes  charges 
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de  TEtat  à un  roturier  comme  Gœihe  et  s’était  attiré  cette  réponse  : 
« Je  ne  peux  pourtant  pas  faire  avancer  un  homme  comme  lui  à 
l’ancienneté  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  l’optimisme  habituel  de  de  Schardt 
subit  une  éclipse  pour  le  parti  anglais,  il  se  retrouve,  comme  nous 
l’avons  vu,  pour  la  littérature  anglaise.  Elle  admire  Shakespeare 
sans  restriction,  ne  comprend  pas  comment  ses  pièces  peuvent  ne 
pas  être  goûtées  par  les  Allemands,  et  frémit  à cette  pensée  que  les 
Français  habitant  Weimar  sont  tous,  sauf  Mounier,  de  l’avis  des 
Allemands.  Encore  là,  elle  regrette  de  n’avoir  pas  l’aide  de  Camille 
Jordan. 

L’éducation  littéraire  de  de  Schardt  se  montre  là  en  défaut. 
Les  critiques  allemands  avaient  déjà  observé  que,  pour  qu’un 
drame  soit  théâtral,  il  faut  qu’il  soit  symbolique,  c’est-à-dire  que 
chaque  fait,  en  étant  important  par  lui-même,  doit  en  faire  pré- 
sager un  autre  plus  important.  Shakespeare  a su  parfois  atteindre 
cette  qualité,  mais  rarement.  Ses  procédés  sont,  au  fond,  en  oppo- 
sition avec  la  scène. 

Schrader  seul  a pu  faire  réussir  Shakespeare  sur  la  scène  alle- 
mande, parce  qu’il  l’a  abrégé  en  s’attachant  uniquement  aux  pas- 
sages essentiels.  Goethe  a souverainement  tranché  cette  question 
lorsqu’il  disait  à Eckermann  : « Depuis  longtemps  s’est  répandu  en 
Allemagne  le  préjugé  que  l’on  doit  jouer  Shakespeare  textuelle- 
ment, quand  même  spectateurs  et  acteurs  devraient  en  mourir 
suffoqués.  La  meilleure  traduction  n’a  pu  cependant  réussir  nulle 
part.  Les  essais  consciencieux  et  réitérés  faits  sur  le  théâtre  de 
Weimar  ont  servi  de  preuve  décisive.  Si  l’on  veut  jouer  Shakes- 
peare, il  faut  donc  jouer  des  pièces  arrangées  par  Schrader.  » 

En  résumé,  de  Schardt  paraît  avoir  en  humanitarisme,  en 
politique,  en  littérature  et  même  en  religion,  des  idées  plus  élevées 
que  précises,  mais  c’est  une  femme  d’esprit  et  de  cœur.  Lorsqu’elle 
veut  bien  laisser  de  côté  ses  variations  sur  la  nature  et  la  vertu  qui, 
depuis  Rousseau,  semblaient  obligatoires  aux  beaux  esprits,  elle 
émeut  par  la  sincérité  et  aussi  par  la  naïveté  de  ses  sentiments. 

Cette  grande  dame  d’une  cour  allemande,  mariée  depuis  long- 
temps puisqu’elle  désespère  d’être  mère  et  parle  de  son  désir 
d’adopter  un  enfant,  se  fait  donner  des  sujets  de  méditations  reli- 

^ C’est  probablement  aussi  ce  parti  qui  avait  rendu  difficile  à Weimar  la 
situation  de  Mounier,  dépourvu,  selon  la  très  heureuse  expression  de 
Mnic  de  Schardt,  de  la  magie  d'amahilUé  de  Camille  Jordan.  Celui-ci,  en 
effet,  paraît  avoir  été  entouré  d’une  sympathie  générale  qui  n’a  jamais 
laibli.  Mais  ne  serait-ce  pas  aussi  parce  qudl  n’a  occupé  aucune  fonction  et 
n’a  pas  dirigé  d’institut  à Weimar? 
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gieuses  par  un  Français  de  vingt-six  ans,  et  le  prend  pour  guide 
spirituel.  Camille  Jordan  est  considéré  par  elle  comme  Tâme  sœur. 
Elle  pense  qu’elle  seule  peut  apprécier  dignement  son  directeur  et 
s’écrie  en  apprenant  son  mariage  : « Se  peut-il  qu’il  y ait  sur  cette 
terre  de  douleur  un  sort  aussi  heureux  que  celui  d’appartenir  à 
Camille,  d’être  la  compagne  de  sa  vie  » On  pense,  malgré  soi, 
aux  femmes  savantes  et  à Philaminte  lorsqu’elle  dit  : « Mais  en 
comprend- on  bien  comme  moi  la  finesse?  » Evidemment  la  femme 
qui  écrivait  à Camille  Jordan  : « Je  voulais  désormais  vous  offrir 
dans  mon  âme  un  culte  comme  existant  pour  moi  déjà  dans  un 
monde  au-dessus  de  celui-ci  »,  croyait  que,  par  réciprocité,  elle 
tenait  dans  son  cœur  une  place  à jamais  réservée.  On  s’explique 
ainsi  cette  phrase  étrange  d’une  de  ses  lettres  : « Que  la  tendresse 
et  l’amitié  vous  consolent  des  peines  que  vous  ne  dites  pas...  Vous 
ne  pouvez  être  heureux  parfaitement.  Adieu.  » Il  y a peut-être  dans 
tout  cela  plus  de  sensiblerie  que  de  vraie  sensibilité,  mais  dans  tous 
les  cas,  les  lettres  de  de  Schardt,  comme  du  reste  les  lettres  de 
d’Imhoff  et  de  Renée,  démontrent  que  cette  cour  de  Weimar 
valait  mieux  que  la  réputation  que  certains  écrivains  ont  voulu  lui 
faire. 

M.  Edouard  Rod,  appréciant,  dans  un  article  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  publié  en  1896,  la  liaison  de  Gœthe  et  de  de 
Stein,  estime  que  les  tendances  morales  du  siècle  en  général,  et 
celles  de  la  cour  de  Weimar  en  particulier,  n’enfermaient  point  une 
liaison  comme  la  leur  dans  des  limites  trop  rigoureuses. 

Ce  n’est  pas  le  moment  de  discuter  le  caractère  de  l’intimité  de 
Gœthe  et  de  de  Stein,  mais,  quant  aux  tendances  signalées  par 
M.  Edouard  Rod,  elles  n’existaient  certainement  pas  à la  cour  de 
Weimar. 

11  ne  serait  pas  possible,  en  effet,  que  de  Schardt,  d’Imhoff 
et  Renée,  même  en  les  supposant  d’admirables  exceptions  au  milieu 
d’un  monde  dénué  de  scrupules,  n’aient  pas  plus  ou  moins  discrè- 
tement fait  allusion,  dans  leurs  correspondances,  à la  chronique 
scandaleuse. 

Or  rien  de  pareil  n’apparaît  ni  dans  les  correspondances  de 
de  Schardt  ni  dans  celles  qui  vont  suivre. 

Le  flirt  littéraire  semble  avoir  été  la  caractéristique  de  la  cour  de 
Weimar  au  temps  de  Charles- Auguste. 


La  fin  prochainement. 


Robert  Boubée, 

Avocat  la  Cour  d’appel  de  Lyon. 


< Elle  refuse  à M“e  la  chancelière  de  Bechtolsheim  le  droit  de  parler  d« 
Camille  Jordan  parce  qu’elle  ne  saurait  le  comprendre. 
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LES  DERNIERS  MOMENTS  DU  MiRÉGHAL 
SA  DÉPOUILLE  MORTELLE 


Plus  d’un,  parmi  nos  compatriotes,  eût  sans  doute  continué 
d’ignorer  qu’il  existe  dans  le  grand-duché  de  Bade  une  enclave 
française  avec  un  monument  élevé  à la  mémoire  de  Turenne,  si  la 
presse  n’avait  attiré  l’attention  sur  certains  faits  dont  elle  a été 
récemment  le  théâtre.  Tout  ce  que  le  public  paraît  en  savoir  jusqu’à 
présent,  c’est  que  le  vétéran  français,  préposé  à la  garde  et  à l’en- 
tretien du  monument  et  des  plantations  qui  l’entourent,  aurait  eu 
maille  à partir  avec  des  indigènes  irrespectueux  pour  ce  coin  de 
terre  sacré,  et  que,  depuis,  cet  agent  aurait  été  déplacé  sur  l’ordre 
du  ministre  de  la  guerre,  dont  il  dépend. 

En  ne  s’expliquant  pas  à cet  égard,  le  gouvernement  nous  rend 
difficile  de  connaître  au  juste  à qui  incombe  la  responsabilité  du 
différend  dont  il  s’agit,  et  laisse  la  voie  ouverte  à des  suppositions 
de  nature  à alarmer  notre  patriotisme.  Si  regrettable  que  nous 
paraisse  son  silence,  il  ne  saurait  cependant  nous  gêner  dans  ce 
que  nous  avons  à dire  sur  le  monument  de  Turenne,  sur  la  fin 
tragique  de  l’illustre  capitaine  et  sur  les  vicissitudes  extraordinaires 
de  sa  dépouille  mortelle.  Ces  divers  sujets,  auxquels  un  certain 
nombre  d’articles  de  presse  viennent  de  redonner  de  l’actualité, 
nous  fourniront  matière  à quelques  détails  inédits  ou  peu  connus. 

Sur  la  rive  droite  du  Rhin,  au  nord-est  et  à 25  kilomètres  de 
Strasbourg,  à vol  d’oiseau,  le  gros  bourg  d’Achern,  à l’aspect  riant 
et  aisé,  étale,  au  pied  de  la  Forêt-Noire,  ses  maisons  blanches 
entourées  de  jardins.  A vingt  minutes  au  nord  d’Achern,  sur  la 
route  longeant  les  montagnes,  s’embranche,  à la  sortie  est  du  pai- 
sible village  de  Sasbach,  un  petit  chemin  à travers  les  vergers  (les 
Allemands  diraient  un  chemin  idyllique);  une  allée  sablée,  gazonnée 
sur  les  côtés,  s’en  détache  à gauche  et  conduit,  à 200  mètres  de  là, 
d’abord  entre  une  haie  de  charmes,  puis,  après  une  demi-lune 
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plantée  de  hauts  sapins,  entre  des  sapins  taillés  en  ifs,  jusqu'au 
pied  du  monument  de  Turenne  qui  se  détache  sur  un  fond  de 
sombre  verdure.  C’est  là  même  que  la  mort  a surpris  l’adversaire 
de  Montecuculli  dans  la  victoire  promise  à ses  savantes  manœuvres. 

Après  la  mort  de  Turenne,  les  habitants  de  Sasbach  ne  perdirent 
pas  de  vue  l’endroit  où  il  avait  été  frappé  ; au  dix-huitième  siècle, 
à une  date  que  nous  ne  pouvons  préciser,  mais  antérieurement  à 
1771,  on  y planta  en  terre  une  pierre  triangulaire  en  grès  rouge, 
avec  la  triple  inscription  suivante,  en  français,  en  latin  et  en  alle- 
mand, qui  fut  demandée  au  célèbre  auteur  de  Y Alsatia  illustrata, 
à Schœpflin,  professeur  à l’ Université  de  Strasbourg  ^ : Ici  Turenne 
fut  tué.  — Hic  cecidit  Turennius.  — Allhier  ist  Turenne  vertodtet 
worden.  En  1782,  le  prince  Louis  de  Rohan,  cardinal-évêque  de 
Strasbourg  (le  fameux  cardinal  du  Collier)  consacra  le  triste  et 
glorieux  souvenir  qu’évoque  le  nom  de  Sasbach,  en  faisant  édifier  à 
la  même  place,  sur  un  terrain  acheté  par  lui  près  de  ce  village  qui 
dépendait  alors  de  l’évêché  de  Strasbourg,  une  pyramide  obélisque, 
haute  de  6 mètres,  en  marbre  gris  de  Schirmeck  (dans  le  Bas- 
Rhin),  surmonté  de  deux  fleurs  de  lys  en  croix;  on  y lisait  les  trois 
inscriptions  précédentes,  et  à la  base  ces  mots  : « Montecuculli 
commandait  les  Impériaux.  » Une  maison  construite  aux  frais  du 
cardinal  était  habitée  par  un  gardien  qui  devait  être  un  vieux  soldat 
invalide,  autant  que  possible  du  régiment  de  Turenne  2. 

A l’époque  de  la  Révolution,  la  pyramide  érigée  par  Rohan  fut 
renversée  par  un  coup  de  vent.  Le  vétéran  auquel  le  cardinal  en 
avait  confié  la  garde,  abandonna  sa  maison  quand  il  cessa  de  tou- 
cher son  traitement,  et  alla  mourir  à Renchen,  à quelques  lieues 
de  là.  En  1801,  le  général  Moreau  fit  reconstruire  la  pyramide  ainsi 
que  la  maison,  et  déposa  chez  un  notaire  de  Strasbourg  la  somme 
de  50,000  francs,  dont  les  intérêts  devaient  servir  à entretenir  le 
monument  et  à payer  le  gardien.  Il  choisit  lui- même  ce  dernier,  un 
Breton  nommé  Brazis,  qui  n’était  pas  décoré.  Plus  tard,  le  dépôt 
de  Moreau  fut  employé  aux  travaux  du  fort  de  Kehl,  et  la  direction 
du  génie,  à Strasbourg,  eut  la  charge  de  l’entretien.  Les  premières 
plantations  (modifiées  depuis}  remontent  à 1808;  on  acheta  alors 
un  nouveau  morceau  de  terrain.  En  1812,  le  gouvernement  impé- 
rial décida  la  reconstruction  du  monument  ; le  marché  était  conclu 
par  le  colonel  du  génie  Huart,  à Strasbourg,  lorsque  la  guerre  de 
Russie  en  empêcha  l’exécution. 

^ Schœpflin  était  d’origine  badoise. 

2 D’après  un  article  de  M.  Funck-Brentano,  publié  récemment  dans  la 
Revue  des  études  historiques,  sur  « le  champ  de  Turenne  à Sasbach  »,  le  prix 
de  l’obélisque  était  de  7,360  livres. 
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En  décembre  1819,  le  comte  de  Montlezun,  représentant  la  France 
auprès  du  grand-duc  de  Bade,  informa  le  ministre  des  affaires 
étrangères  du  mauvais  état  de  la  pyramide,  en  lui  demandant  de 
provoquer  son  remplacement.  A cette  époque,  il  [ne^restait  du  mo- 
nument élevé  par  Moreau  que  quelques  débris  ;Ua  J pyramide  était 
entourée  de  saules  pleureurs,  une  allée  de  platanes  y conduisait. 
Dans  une  des  chambres  de  la  maison  du  gardien, 1 on  trouvait  un 
buste  colossal  de  Turenne,  en  plâtre,  le  boulet^qui,  soi-disant,  l’avait 
tué,  le  tableau  de  ses  campagnes,  un  livre  où  s’inscrivaient  les 
étrangers,  et  un  petit  tableau  représentant  le  général  Moreau  après 
sa  blessure  mortelle,  en  1813,  envoyé  par...  Timpératrice  de  Russie. 

En  juillet  1820,  le  marquis  de  Montlezun  signala.des  propositions 
de  souscription,  qui  avaient  lieu,  de  divers  côtés,  dans  le  grand- 
duché,  en  vue  de  l’érection  d’un  nouveau  monument.  Ayant  appris 
que  la  grande-duchesse  douairière  avait  l’intention  de  provoquer 
une  souscription  pendant  son  séjour  d’été  à Baden,  il|fit  part  de 
cette  nouvelle  au  ministère.  Le  12  octobre  1825,  le|ministre  des 
affaires  étrangères  exposa  l’affaire  au  marquis  ^de|Glermont-Ton- 
nerre,  ministre  de  la  guerre,  en  insistant  sur  « l’effet  fâcheux  pour 
la  France»  produit  par  l’état  de  dégradation]  du  .monument;  il 
ajoutait  que  sa  réédification  devait  « naturellement^»  entrer  dans 
les  dépenses  du  ministère  de  la  guerre. 

Le  projet  de  reconstruction  établi  par  le  service  [du  génie  et 
comportant  un  devis  de  17,000  francs,  fut  présenté  à Charles  X par 
le  ministre  de  la  guerre  et  approuvé  le  29  janvier |1826. 

Le  nouveau  monument  ne  fut  terminé  qu’en  1829  L II  consiste 
en  une  pyramide  en  granit,  haute  de  8 mètres,  avec  unfsocle  élevé 
de  quelques  marches.  De  beaux  tilleuls  font  une  ceinture  d’ombre 
au  monolithe  qui  est  enfermé  dans  une  grille  en  fer  ornée  de  fais- 
ceaux et  entourée  elle-même  de  chaînes  tendues  entreî’des  bornes 
de  pierre.  Le  profil  de  Turenne,  sculpté  sur  la  face  tournée  vers 
l’allée  (vers  le  Rhin  et  l’Alsace)  est  surmonté  de  ces  mots  : « La 
France  à Turenne  » ; ses  armes  se  détachent  [en| relief  sur  la  face 
opposée.  Les  deux  autres  faces  portent,  gravées  dans^^la  pierre, 
l’une  ses  principales  victoires  : « [Arras,  les  Dunes,^  Sinzheim, 
Entzheim,  Türckheim  »,  et  l’autre,  l’inscription  suivante  : « Ici 
Turenne  fut  tué  le  27  juillet  1675.  » Le  monument,!  le  tapis  de 
verdure  où  il  s’élève,  les  arbres  qui  l’ombragent,  l’allée  qui  y con- 
duit et  le  paysage  environnant,  composent  un  [ensemblejplutôt  gai 

^ Suivant  M.  Funck-Brentano,  Charles  X aurait  visité  le  monument  en 
cours  d'exécution,  dans  un  voyage  à Strasbourg  en  1828,  et  aurait  payé  les 
frais  d’édification  sur  sa  cassette  iparticulière.  Les  documents.dont  nous 
avons  disposé  ne  nous  ont  pas'permis  de  vérifier  ces  assertions. 
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que  triste,  dont  Taspect,  ptein  de  grandeur  en  ïm-même,  est  encore 
relevé  par  le  fond  superbe  des  montagnes  qui  le  dominent. 

La  pierre,  avec  triple  inscription,  marquant  exactement  Tendroit 
où  Turenne  a reçu  le  coup  mortel,  est  placée  dans  respace  gazonné 
qui  sépare  la  grille  de  Tenceinte  de  chaînes.  A deux  mètres  environ 
de  cette  pierre,  et  extérieurement  à la  même  enceinte,  on  remarque, 
dans  un  petit  enclos  palissadé  et  abrité  par  un  toit,  un  tronc  de 
noyer  desséché  avec  une  branche  adhérente  étreinte  par  le  lierre. 
Le  boulet  qui  a frappé  Turenne  aurait  ricoché  sur  cette  branche;  il 
ne  pénétra  pas  les  chairs  ; c'est  rétouffement  produit  par  la  violencn 
de  la  contusion  qui  causa  instantanément  la  mort.  Le  même  pro- 
jectile emporta  un  bras  au  marquis  de  Saint -Hilaire. 

Les  Archives  historiques  du  ministère  de  la  guerre  possèdent  trois 
lettres  de  Turenne  datées  du  25  juillet,  dont  une  adressée  à Louvois 
et  les  deux  autres  à Charruel,  intendant  de  Lorraine,  et  à de  La 
Grange,  intendant  d'Alsace  et  de  Brisgau.  On  est  en  droit  de  ne 
pas  les  tenir  pour  plus  précieuses,  au  point  de  vue  historique,  que 
celles  qui  les  ont  précédées,  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  leur 
trouver  le  charme  triste  d'un  adieu  et  ce  je  ne  sais  quoi  de  solennel 
et  d’impressionnant  qui  s'attache  aux  actes  et  aux  pensées  suprêmes 
d’un  grand  homme. 

La  première  de  ces  lettres,  chiffrée  en  partie  et  avec  signature 
autographe,  est  datée  du  camp  de  Gamshurst,  village  voisin  (à 
l'ouest)  de  Sasbach,  dans  la  plaine  du  Rhin.  Le  maréchal  y relate, 
avec  des  détails  circonstanciés,  les  derniers  engagements,  assez 
sanglants,  et  constate  que  les  Impériaux  sous  Montecuculli,  se  sont 
retranchés  à Sasbach  et  dans  l'église  de  ce  village  après  avoir 
demandé  des  renforts,  il  ajoute  ; « On  a tant  de  postes  différents 
à quoi  la  nécessité  oblige,  que  l'on  est,  tous  les  jours,  à la  veille  de 
voir  des  choses  bien  extraordinaires  » ; enfin,  dans  un  post-scriptum, 
il  recommande  à Louvois,  avec  l'admirable  sollicitude  dont  il  ne 
cessait  de  donner  des  témoignages  à ceux  qui  servaient  avec  dis- 
tinction sous  ses  ordres,  quelques  officiers  plus  particulièrement 
méritants.  Dans  les  deux  autres  lettres,  qui  n'existent  qu'en  copie, 
il  presse  vivement  les  intendants  de  lui  envoyer  des  munitions,  des 
armes  et  des  outils. 

La  mort  de  Turenne  fut  annoncée  à Louvois  par  le  lieutenant- 
général  marquis  de  Vaubrun,  dans  une  lettre  de  sa  main,  datée 
d'Achern,  27  juillet,  trois  heures  de  l'après-midi,  et  dont  l'original 
existe  aux  Archives  du  ministère  de  la  guerre  : « M.  de  Turenne 

1 Montecuculli  avait  mis  Sasbach  en  état  de  défense  pour  appuyer  son 
mouvement  de  retraite  à travers  la  Forêt-Noire. 
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vient  d’être  tué  d’un  coup  de  canon  en  mettant  ses  troupes  en 
bataille  devant  les  ennemis...;  on  les  a trouvés  en  arrivant  sur 
le  ruisseau  de  Sasbach  qui  est  celui  qui  sépare  les  deux  armées.  » 
L’intendant  Charruel  rapporta,  en  ces  termes,  à Louvois,  le 
•28  juillet,  les  derniers  moments  du  maréchal  (autographe  signé 
des  Archives  de  la" guerre),  d’après  le  récit  verbal  d’un  commis- 
saire des  guerres  envoyé  par  l’intendant  de  l’armée  d’Allemagne  : 
« Le  27  de  ce  mois,  à quatre  heures  du  matin,  M.  de  Turenne 
décampa  de  Gamshurst,  et  vint  avec  son  armée  à Achern;  l’ayant 
fait  defiler  avant  qu’aucun  bagage  en  partît,  il  fit  passer  partie 
de  la  dite  armée  par  le  dit  village  d’Achern  pour  attaquer  une 
église  ^ à la  portée  de  canon  d’iceluy,  où  les  ennemis  étaient 
retranchés  dans  le  cimetière.  Les  ennemis  parurent  dans  la  plaine 
et  témoignèrent  vouloir  la  défendre  par  leur  armée  qu’ils  sem- 
blaient vouloir  mettre  en  bataille.  M.  de  Turenne  fit  cesser 

l’attaque  de  l’église  qui  n’avait  été  que  par  huit  pièces  de  canon 
de  6 et  de  8 livres  de  Bâle,  sans  avoir  fait  tenter  aucune  autre 
entreprise  par  ses  troupes,  sinon  l’infanterie  qui,  étant  à couvert, 
mettait  le  feu  aux  maisons  voisines  pour  tâcher  de  brûler  la  dite 

église  ou  incommoder  les  troupes  qui  étaient  dedans  par  la 

fumée.  M.  de  Turenne  mit  les  troupes  en  bataille,  et,  après  avoir 
visité  tous  les  postes,  allant  pour  donner  ses  ordres  à l’artillerie 
qui  était  sur  la  droite  de  son  armée,  mon  dit  S'  de  Turenne  y 
fut  tué  d’une  volée  de  canon  à travers  du  corps  par  deux  pièces 
que  les  ennemis  avaient  mises  en  bataille  pour  contrecarrer  celles 
de  notre  armée  qui  les  incommodaient.  M.  de  Saint-Hilaire,  frère 
du  lieutenant-général,  a eu  le  bras  gauche  emporté  de  la  même 
volée.  Le  coup  qu’a  reçu  M.  de  Turenne  a été  à travers  la  capa- 
cité de  l’estomac.  Lorsqu’il  reçut  ce  coup,  il  y avait  peu  de 
monde  alentour  de  lui;  ce  fut  le  dit  jour  27,  à deux  heures  de 
l’après-midi...;  à quatre  heures,  cette  mort  n’était  sue  que  par 
les  officiers  généraux  qui  l’avaient  cachée  autant  qu’il  s’était  pu.  » 
On  trouve  d’autres  détails  sur  la  journée  du  27  et  sur  la 
fin  de  Turenne  dans  une  pièce  (copie)  signée  d’un  nom  peu 
lisible  (peut-être  Jussac),  appartenant  au  Fonds  Moreau,  à la 
Biblioihèque  nationale,  datée  du  30  juillet,  et  intitulée  ; « Relation 
de  ce  qui  s’est  passé  entre  les  armées  de  France  et  d’Allemagne  » 
(du  26  au  30)  : « M.  de  Turenne  ordonna  les  batteries  et  alla 
d’escadron  en  bataillon  pour  y maintenir  la  valeur  dont  chacun 
donnait  toute  sorte  de  témoignages.  On  fit  la  prière  générale, 
croyant,  ou  que  nous  irions  aux  ennemis,  ou  que  les  ennemis 


' L'église  de  Sasbach. 
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viendraient  à nous,  mais  les  connaisseurs  et  M.  de  Turenne  lui- 
même,  voyant  que  nous  n’étions  point  maîtres  du  poste  de 
l’église,  dirent  que  les  ennemis  seraient  fous  s’ils  venaient  nous 
attaquer,  et  que  nous  aurions  perdu  le  sens  si  nous  les  attaquions. 
Ainsi,  chacun  ne  songea  qu’à  taire  bonne  contenance  et  fortifia 
son  poste...  Le  dessein  de  M.  de  Turenne  était  d’attacher,  la 
nuit,  le  mineur  à l’église,  et  de  la  prendre  pour  assurer  ses  avan- 
tages mais,  par  cette  destinée  impénétrable  qui  est  maîtresse 
de  notre  vie,  la  mort  termina  tous  ces  projets.  Il  avait  beaucoup 
fatigué  depuis  notre  marche;  il  se  reposait  sur  des  manteaux  à 
la  gauche.  M.  de  Lillebonne,  qu’il  avait  envoyé  à M.  le  comte 
de  Roye  qui  commandait  à la  droite  pour  savoir  ce  qui  se  passait, 
lui  vint  dire  en  diligence  qu’un  bataillon  des  ennemis  filait  dans 
le  vallon;  il  y courut  au  même  instant  au  galop,  et  trouva,  en 
passant,  que  M.  le  comte  de  Roye  menait  un  bataillon  pour 
s’opposer  à celui  des  ennemis  qui  pouvaient  maltraiter  deux  cents 
hommes  que  nous  avions  dans  les  haies  où  ils  faisaient  mine  de 
venir.  M.  de  Turenne  poussa  plus  loin,  et  ayant  aperçu,  derrière, 
M.  de  Saint- Hilaire,  lieutenant  de  l’artillerie,  qui  venait  à lui, 
il  tourna  de  son  côté  pour  lui  parler,  et,  tandis  qu’il  lui  disait 
ses  intentions,  les  ennemis  tirèrent  une  volée  de  canon,  appa- 
remment sur  notre  bataillon  qui  marchait,  laquelle  alla  emporter 
le  bras  de  M.  de  Saint-Hilaire  et  donna  au  travers  du  corps  de 
M.  de  Turenne,  en  commençant  par  l’épaule  et  finissant  par  le 
côté.  Son  cheval,  étonné,  l’emporta  quelques  pas.  M.  de  Lille- 
bonne  courut  à lui;  il  le  trouva  tombé,  et  il  dit  que  M.  de  Turenne 
ouvrait  encore  les  yeux,  et  qu’il  lui  serra  la  main.  Sa  mort  ne 
put  être  cachée  longtemps,  les  troupes  ayant  vu  le  carrosse  qui 
emporta  son  corps.  « 

Les  regrets  que  provoqua  la  mort  de  Turenne  parmi  les  officiers 
et  les  soldats  de  l’armée  d’Allemagne  ont  trouvé  leur  expression 
la  plus  éloquente  dans  ces  quelques  lignes  d’une  relation  (copie 
du  Fonds  Moreau,  comme  la  précédente)  signée  de  Gourcelles, 
adressée  à un  destinataire  inconnu  et  datée  du  camp  d’Altenheim, 
2 août  : « J’étais  dans  un  accablement  si  grand,  le  dernier  ordi- 
naire, que  je  ne  pus  vous  écrire  que  deux  mots.  Ce  n’est  pas 
que  j’en  sois  revenu;  la  plaie  est  trop  grande  et  saigne  encore. 
D’abord  que  notre  illustre  général  fut  tué,  nous  fûmes  des 
enfants  sans  père.  » 

* De  ce  que  l’opération  d’attacher  le  mineur  ne  devait  se  faire  que  dans 
la  nuit  du  27  au  28,  il  ressort  que  Turenne  ne  voulait  pas  engager  l’action 
générale  dans  la  journée  du  27.  C’est  un  point  d’histoire  qui  mériterait 
d’être  complètement  éclairci. 
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D’après  une  lettre  originale  signée,  des  Archives  de  la  guerre, 
adressée,  le  30  juillet,  à Louvois  par  le  marquis  de  Vaubrun  (il  fut 
tué  le  lendemain  à l’afTaire  d’Altenheim).  Montecuculli  aurait  été 
prévenu  sur-le-champ  de  la  mort  de  Turenne  par  un  chirurgien 
de  dragons.  D’autre  "part,  le  munilionnaire  de  l’armée  d’Allemagne, 
dans  une  lettre  du  même  jour  (original  signé,  même  source),  dit 
que  cette  nouvelle  fut  apportée  dans  le  camp  impérial  par  un 
Allemand  au  service  d’un  officier. 

Une  dernière  particularité,  relative  à Turenne  et  à la  journée  du 
27  juillet,  est  à signaler  dans  une  lettre  (extrait.  Archives  de  la 
guerre)  du  général  major  Dunewalt,  de  Tarmée  impériale,  datée  du 
camp  près  de  Sasbach,  29  juillet,  et  interceptée  par  les  coureurs 
français,  c’est  que  Montecuculli,  en  personne,  aurait  choisi,  sur 
une  éminence,  l’emplacement  de  la  batterie  d’où  partit  le  coup  qui 
atteignit  son  adversaire. 

Le  corps  de  Turenne,  transporté  dans  l’église  d’Achern,  y fut 
embaumé,  puis  renfermé  dans  un  cercueil  de  plomb.  On  dit  géné- 
ralement que  les  viscères  retirés  pour  cette  opération  ont  été 
inhumés  dans  la  chapelle  Saint-Nicolas  à Achern,  mais  sans  apporter 
de  preuve  à l’appui.  11  y a un  certain  nombre  d’années,  à l’occasion 
d’une  restauration  de  la  chapelle,  on  rechercha  ces  restes  avec  soin, 
mais  vainement,  en  présence  de  médecins  de  Strasbourg  et  d’il- 
lenau’. 

Sur  l’ordre  de  Louis  XIV,  le  corps  fut  ramené  de  Sasbach  à 
Saint-Denis,  pour  être  inhumé  dans  la  chapelle  Saint-Eusiache 
en  attendant  l’achèvement  de  la  sépulture  des  Bourbons.  D’après  les 
recherches  faites  à cette  époque  par  ordre  du  roi,  huit  hommes  de 
guerre  et  autres  personnages  avaient  été  déjà  enterrés  à Saint-Denis; 
Du  Guesclin  était  le  premier,  le  cardinal  Mazarin  le  dernier.  Le 
convoi  funèbre  arriva  à Saint-Denis  le  19  août.  Un  Père  de  l’Ora- 
toire présenta  le  corps  au  prieur.  Le  cœur  de  Turenne,  remis  par  le 
même  religieux  aux  Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques,  fut 
transporté  ensuite  dans  l’abbaye  de  Gluny  (où  le  frère  aîné  du 
maréchal  avait  fait  ériger  un  tombeau),  et  déposé  plus  tard  à l’hôtel 
de  ville  de  Gluny.  En  1819,  Louis  XVIll  fit  droit  à une  demande 
formée  l’année  précédente  par  le  maréchal  de  camp  de  la  Tour- 
d’ Auvergne  Lauraguais,  pour  obtenir  que  le  cœur  de  Turenne  lui 
soit  rendu  en  raison  de  son  titre  de  chef  de  la  famille  de  la  Tour- 
d’Auvergne". 

^ Nous  tenons  ce  renseignement  du  curé  d’Achern  lui-même  qui  paraît 
eroire  que  la  chapelle  Saint-Nicolas  n’a  jamais  reçu  ces  restes. 

^ M.  le  prince  de  la  Tou r-d’ Auvergne  Lauraguais  a bien  voulu  nous 
communiquer  le  procès-verbal  ci-après  de  la  remise  du  cœur  de  Turenne 
25  NOVEMBRE  1901.  49 
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Louis  XIV  voulut  encore  honorer  la  mémoire  de  ce  grand  servi- 
teur de  l’Etat  par  des  obsèques  solennelles  qui  eurent  lieu  à Paris, 
le  9 septembre,  dans  l’église  de  Notre-Dame,  magnifiquement 
décorée  pour  la  circonstance.  La  messe  fut  célébrée  par  l’arche- 

à son  arrière-grand-père.  C’est  un  document  historique  des  plus  précieux 
par  les  détails  qu’il  renferme  sur  les  opérations  auxquelles  a donné  lieu 
cette  remise,  et  sur  la  relique  elle-même  qui  en  a fait  l’objet;  il  permet,  en 
particulier,  de  redresser  l’erreur,  souvent  reproduite  depuis  quelque  temps 
dans  des  articles  de  presse,  d’après  laquelle  le  cœur  de  Turenne  serait 
resté  déposé  dans  l’église  d’Achern. 

Vrocès-verbal  de  la  remise  du  cœur  de  Turenne^  laquelle  remise  a été  faite  par 
M.  le  Préfet  de  l^ Aude  à M.  le  comte  de  la  Tour  d’Auvergne  Lauraguais  au  nom  de 
M.  le  Préfet  de  Saône-et-Loire  : 

« L’an  1819,  le  2 janvier,  à Carcassonne,  nous  conseiller  d’Etat,  préfet  du  départe- 
ment de  l’Aude,  en  conséquence  de  la  lettre  qui  nous  a été  écrite  le  16  décembre 
dernier,  par  M.  le  marquis  de  Vaulchier,  préfet  de  Saône-et-Loire,  pour  nous  informer 
qu’en  exécution  des  mesures  concertées  entre  leurs  Excellences  les  ministres  de  l’Inté- 
rieur et  de  la  Guerre,  le  29  octobre  dernier,  le  cœur  du  maréchal  de  Turenne,  qui 
était  déposé  à l’hôtel  de  ville  de  Gluny,  dans  son  département,  devait  être  rendu  à 
la  famille  qui  le  réclame,  et  que  cette  demande  a été  formée  par  M.  le  comte  de  la 
Tour  d’Auvergne  Lauraguais,  maréchal  des  camps  et  armées  du  roi,  à Son  Exc.  le 
ministre  de  l’Intérieur,  comme  il  conste  de  la  lettre  de  Son  Exc.  en  date  du  29  oc- 
tobre 1818,  à M.  le  comte  de  la  Tour  d’Auvergne  Lauraguais  t 

« Monsieur  le  comte,  j’ai  reçu  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire 
((  le  17  de  ce  mois  pour  obtenir  que  le  cœur  de  Turenne,  autrefois  déposé  à l’abbaye 
« de  Cluny,  vous  soit  rendu,  comme  étant  le  chef  de  la  famille  de  la  Tour  d’Auvergne  » 

« Conformément  à l’avis  que  nous  donne,  par  la  lettre  précitée  du  16  décembre  1818, 
notre  collègue  du  département  de  Saône-et-Loire,  nous,  préfet  de  l’Aude,  informé 
par  le  directeur  des  diligences  en  poste  de  cette  ville,  qu’une  caisse  à notre  adresse, 
expédiée  de  Mâcon,  était  arrivée,  l’avons  fait  apporter  à l’iiôtel  de  la  préfecture,  et, 
après  avoir  reconnu  qu’elle  était  intacte,  avons  en  présence  de  MM.  [ici  les  noms] 
ordonné  de  procéder  à la  vérification  de  la  caisse  prémentionnée,  et,  immédiatement, 
en  la  présence  de  M.  le  comte  de  la  Tour  d’Auvergne  Lauraguais,  maréchal  de  camp, 
avons  reconnu  que  ladite  caisse,  d’un  carré  de  trente- deux  centimètres,  recouverte  en 
toile  cirée,  renfermant  une  boîte  en  forme  de  cœur,  fixée  par  un  crochet  sur  lequel 
était  apposé  le  sceau  de  la  préfecture  du  département  de  Saône-et-Loire,  ce  cachet 
brisé,  nous  avons  trouvé  inclus,  copie  d’un  procès-verbal  de  M.  le  préfet  de  Saône-et- 
Loire,  commençant  par  ces  mots  : « Ce  jour  d’hui,  30  août  1818,  nous,  Louis-René- 
<(  Simon  de  Vaulchier,  préfet  du  département  de  Saône-et-Loire  [suivent  les  titres]  en 
« vertu  des  instructions  à nous  transmises  par  Son  Exc.  le  ministre  secrétaire  d’Etat 
« de  l’Intérieur,  le  30  juillet  dernier,  etc.  »,  et  finissant  par  le  paragraphe  suivant: 
« J’ajouterai  aussi  qu’une  histoire  manuscrite  de  Cluny  dont  j’ai  une  copie  et  dont 
« est  auteur  M.  Dumoulin,  médecin  de  l’abbaye  de  Cluny,  décédé  dans  un  âge  avancé, 
« il  y a environ  dix  ans,  parle  du  dépôt  de  ce  cœur,  et  rapporte  l’inscription  gravée 
« sur  l’enveloppe  de  vermeil,  et  c’est  le  dit  s'  Demiège  soussigné  après  lecture  ; « signé 
a Demiège  »,  pour  copie  conforme,  signé  M'®  de  Vaulchier.  » 

« Nous  avons  trouvé  aussi,  dans  la  dite  boîte,  une  copie  portant  extrait  des  pièces 
déposées  à la  mairie  de  la  ville  de  Cluny,  ledit  extrait  ainsi  conçu  : 

t Aujourd’hui,  4 décembre  1818,  nous,  M'*  de  Vaulchier  [suivent  les  titres],  en  vertu 
des  instructions  à nous  transmises  par  Son  Exc.  M.  le  ministre  de  l’Intérieur,  sous  la 
date  du  29  octobre  dernier,  portant  que,  d’après  les  mesures  concertées  avec  Son  Exc. 
M.  le  ministre  de  la  Guerre,  et,  conformément  h de  précédentes  décisions  de  S.  M. 
sur  des  objets  de  même  nature,  le  cœur  de  Turenne  déposé  à l’hôtel  de  Cluny  doit 
être  rendu  à la  famille  qui  le  réclame,  nous  nous  sommes  transportés  dans  la  ville  de 
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■vêque  de  Paris.  Dix-huit  trophées  avec  devises  se  rapportant  aux 
actions  de  guerre  de  Turenne  et  les  armoiries  du  maréchal,  déco- 
raient la  nef. 

En  outre,  Louis  XîV  autorisa  les  neveux  de  Turenne,  le  cardinal 
de  la  Tour  d’Auvergne  et  le  duc  de  Bouillon,  à lui  faire  ériger  un 
tombeau  dans  la  chapelle  Saint-Eustache,  d’après  les  dessins  de 
Lebrun,  qui  lui  furent  soumis.  Le  monument,  œuvre  de  Marsy  et 
Tuby,  resta  sans  épitaphe,  Louis  XIV  n’ayant  pas  permis  d’y  faire 
figurer  le  titre  de  prince,  réservé  aux  seuls  princes  français  de 
sang  royal.  En  1710,  le  roi  adressa  au  prieur  de  Saint-Denis  une 
lettre  de  cachet  dans  laquelle  il  disait  avoir  appris,  « avec  étonne- 
ment »,  qu’on  eût  excédé  « les  bornes  de  sa  permission  »,  en 
faisant  placer,  dans  la  chapelle,  des  armoiries  et  certains  orne- 
ments; il  le  prévenait,  en  même  temps,  des  ordres  donnés  pour 
détruire  ces  accessoires. 

En  1793,  le  premier  tombeau  ouvert  à Saint-Denis,  conformé- 
ment au  décret  de  la  Convention  nationale,  fut  celui  de  Turenne. 
Le  corps,  trouvé  en  parfait  état  de  conservation,  resta  pendant 
quelque  temps  dans  la  sacristie  de  l’église,  d’où  il  passa,  sur  la 

Cluny,  et  là,  assisté  de  MM.  [suivent  les  noms],  nous  avons  invité  M.  Louis  Furtin, 
maire  de  la  ville  de  Cluny  et  M.  de  Lorme  son  adjoint,  à nous  conduire  dans  la  salle 
où  est  placée  l’armoire  qui  renferme  le  cœur  de  Turenne,  qui  y a été  mis  sous  le  scellé, 
ainsi  qu’il  a été  constaté  par  notre  procès-verbal  d’enquête  en  date  du  30  août  der- 
nier. Vérification  faite,  les  scellés  ayant  été  reconnus  intacts,  nous  les  avons  brisés  et 
avons  retiré  de  l’armoire  le  cœur  de  Turenne  que  nous  avons  laissé  dans  la  boîte  de 
carton  où  il  se  trouve  renfermé  sous  le  scellé  ; suivant  le  procès-verbal  d’enquête  ci- 
dessus  relaté,  nous  nous  sommes  de  suite  saisi  du  dépôt  pour  le  transmettre  A M.  le 
comte  de  la  Tour  d’Auvergne  Lauraguais  qui,  par  sa  lettre  du  13  novembre  .dernier, 
nous  a prié  de  lui  en  faire  l’envoi  [suivent  les  détails  relatifs  à la  clôture  du  procès- 
verbal  signé  des  noms  cités  plus  haut,  collationné  par  le  maire  et  signé  pour  copie 
conforme  par  le  préfet  M'"  de  Vaulcliier].  Et  continuant  la  vérification  de  la  boîte 
prémentionnée,  nous  avons  trouvé  une  seconde  boîte  en  carton,  scellée,  portant  une 
bande  de  papier  aussi  scellée  par  nous,  préfet  de  SaôPxe-et-Loire,  et  maire  de‘Gluny; 
à Cluny,  le  30  août  1818  [suivent  les  noms  des  deux  signataires], 

« La  bande  brisée  et  la  boîte  en  carton  ouverte,  nous  avons  trouvé  qu’elle]  renfer- 
mait un  sac  de  velours  cramoisi  avec  des  galons  en  argent,  sous  bande  cachetée  et 
scellée  avec  ces  mots  : le  présent  sac  contenant  le  cœur  de  Turenne  a été  scellé  par 
nous,  préfet  de  Saône-et-Loire  et  maire  de  Cluny,  soussignés,  à Cluny,  le  30  août  1818 
[suivent  les  noms],  et  la  bande  de  papier  rompue,  nous  avons  trouvé  dans  ledit  sac 
de  velours  cramoisi  une  boîte  en  plomb  en  forme  de  cœur  qui  nous  est  indiqué 
renfermer  le  cœur  de  Turenne,  et,  de  suite,  nous  avons  fait  la  remise  de  ce  dépôt 
précieux,  des  pièces  et  boîtes  qui  l’accompagnent,  à M.  le  comte  de  la  Tour  d’Au- 
vergne Lauraguais,  propriétaire  domicilié  dans  la  commune  de  Saint-Paul,  arron- 
dissement de  Castelnaudary,  département  de  l’Aude,  de  tout  que  nous  avons  dressé 
procès-verbal  que  nous  avons  signé  avec  MM  [suivent  les  noms]. 

« A Carcassonne,  le  dit  jour  2 janvier  1819  [suivent  les  noms  des  signataires,  y 
compris  le  comte  de  la  Tour  d’Auvergne  Lauraguais  et  le  conseiller  d’Etat,  préfet 
de  l’Aude].  » 

Quant  à l’identité  du  cœur  de  Turenne,  elle  est  constatée  par  un  procès- 
verbal  du  30  août  1818,  conservé  à l’hôtel  de  ville  de  Cluny. 
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demande  du  botaniste  Desfontaines,  membre  de  l’Académie  des 
sciences,  dans  les  galeries  du  Muséum  I l)n  arrêté  du  Directoire, 
d’avril  1799,  en  ordonna  la  translation,  avec  ceux  de  Molière  et  de 
La  Fontaine,  au  Musée  des  monuments  français  d’Alexandre  Lenoir, 
où  il  fut  placé  dans  les  jardins. 

Enfin,  le  22  septembre  1800,  Bonaparte,  premier  consul,  fit 
conduire  en  grande  pompe  la  dépouille  mortelle  de  Turenne, 
escortée  par  quatre  généraux,  sous  le  dôme  des  Invalides.  Là,  fut 
réédifîé  le  monument  funéraire  de  la  chapelle  Saint- Eustache, 
déjà  recueilli  au  Musée  Lenoir.  Carnot,  alors  ministre  de  la  guerre, 
prononça,  à cette  occasion,  un  discours  où  il  compara  les  cendres 
de  Turenne,  rendues  à la  France,  « à l’urne  d’un  père  rendue  à 
ses  enfants,  comme  la  portion  la  plus  précieuse  de  leur  héritage.  » 
Devant  lui,  étaient  posés  le  boulet  qui  a tué  Turenne  et  l’épée  qu’il 
portait  à Sasbach.  Ces  deux  objets,  ainsi  qu’une  statuette  équestre 
en  or  et  en  argent  représentant  le  maréchal,  et  une  paire  de  flam- 
beaux en  argent  doré  faisant  partie  du  mobilier  de  sa  tente  de 
campagne,  ont  été  légués  par  M.  Hay  de  Slade  ^ à l’Hôtel  des  Inva- 
lides qui  a été  autorisé  à en  accepter  le  don  par  un  décret  du 
15  juin  1850.  Ces  divers  objets  comptent  parmi  les  premiers  souve- 
nirs historiques  ayant  fait  partie  du  Musée  actuel  de  l’Armée 

Le  jour  de  la  translation  des  cendres  de  Turenne,  sous  la  même 
voûte,  en  présence  de  Bonaparte,  Lucien,  son  frère,  ministre  de 
l’intérieur,  évoqua  devant  les  généraux,  les  hauts  magistrats  et  les 
envoyés  des  départements  convoqués  pour  les  fêtes  de  la  fondation 
de  la  République,  la  mémoire  de  Turenne  dont  le  buste  était  placé 
devant  lui  sur  un  cippe.  « Le  monument  érigé  ce  matin,  dit-il,  ne 
sera  jamais  détruit  par  l’ingratitude  de  nos  enfants,  parce  qu’il 
n’est  point  consacré  à la  puissance  et  à l’orgueil.  » 

Revenons  au  monument  de  Turenne  à Sasbach.  Depuis  1833,  le 
service  du  génie,  au  ministère  de  la  guerre,  en  assure  la  garde. 
En  1899,  à la  suite  de  pourparlers  entre  le  ministère  et  la  Société 
du  Souvenir  français  au  sujet  du  gardiennage,  on  a maintenu  le 
statu  quo^.  Actuellement,  les  sous-officiers  candidats  au  poste 
de  Sasbach  doivent  connaître  la  langue  allemande  et  être  autant 
que  possible  chevaliers  de  la  Légion  d’honneur.  L’avant-dernier 

^ M.  Hay  de  Slade,  garde  du  corps  sous  la  Restauration,  était  le  neveu, 
par  sa  mère,  du  dernier  duc  de  Bouillon.  Il  mourut  en  1848. 

2 Ils  y figurent,  sous  une  vitrine,  à rentrée  de  la  grande  salle  qui  s’ouvre 
à gauche  sur  le  vestibule  du  rez-de-chaussée. 

^ Peut-être  les  récents  événements  auxquels  nous  avons  fait  allusion  en 
commençant,  rendraient-ils  possible  et  opportune  une  reprise  de  ces 
pourparlers? 
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titulaire  était  un  adjudant  de  pontonniers  décoré,  né  à Belfort.  On 
remarque,  dans  la  chambre  du  gardien,  un  dessin  figurant  le 
monument  de  Rohan,  ou  plutôt  de  Moreau,  et  une  gravure  bien 
connue  représentant  la  mort  de  Turenne.  On  y voit  aussi  le  boulet 
qui,  soi-disant,  le  contusionna  mortellement.  C'est  probablement 
celui  que  Ton  montrait  déjà  en  1819,  et  que  Ton  exhiba,  en  1838, 
à Alexandre  Dumas,  en  lui  insinuant  que  la  commune  de  Sasbach, 
gênée  dans  ses  finances,  serait  disposée  à s’en  défaire.  Dans  la 
même  chambre,  se  trouve  enfin  le  registre  destiné  à recevoir  les 
noms  des  visiteurs. 

En  18 là,  le  général  russe  Yermolof,  chef  d’état-major  de  Barclay 
de  Tolly  pendant  la  campagne  de  1812,  traversait  le  grand-duché 
de  Bade  à la  tête  de  sa  division  pour  envahir  la  France.  Il  ne  se 
contenta  pas  de  s’inscrire  avec  ses  officiers  sur  le  registre  qu’on 
lui  présenta,  il  se  plaça  à l’endroit  où  Turenne  a été  tué  et  fit 
défiler  devant  le  monument  tous  ses  régiments,  peloton  par  peloton  ; 
ensuite,  tous  ensemble  saluèrent  le  grand  capitaine  de  trois  formi- 
dables hurrahs  ! 

Ce  solennel  hommage  rendu  par  un  étranger,  alors  un  ennemi,  est 
bien  fait  pour  nous  rappeler  que  Turenne  n’appartient  pas  unique- 
ment à la  France  et  à son  siècle;  il  est  de  ces  soldats  « sans  peur 
et  sans  reproche  » qui  ennoblissent  la  profession  des  armes  en 
remplissant,  au  sein  même  de  la  guerre,  une  mission  d’humanité, 
et  qui,  selon  l’expression  de  Bossuet,  servent  « à la  décoration  de 
l’univers  ». 


Général  Boürelly. 
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Les  jours  qui  suivirent  furent  pour  Ernestine  comme  pour  sa 
romanesque  et  généreuse  protectrice  des  jours  d’attente  et  par  con- 
séquent des  jours  d’anxiété.  Ce  n’était  pas  tout  d’avoir  obtenu  des 
autorités  militaires  prussiennes  qu’il  serait  sursis  à cette  exécution 
de  Gédéon  qui,  sous  le  coup  des  premières  colères,  eût  été  décidée 
si  M.  de  Kœnigsdall  n’était  intervenu.  Tant  qu’on  ne  connaîtrait 
pas  la  réponse  de  l’empereur,  on  en  était  réduit  à n’espérer  qu’en 
sa  clémence.  Bien  que  les  aveux  d’ Ernestine  rendissent  probable 
une  mesure  de  grâce,  ne  pouvait-on  craindre  qu’elle  fût  refusée  si 
ces  aveux  étaient  interprétés  par  les  Prussiens,  non  comme  l’expres- 
sion de  la  vérité,  mais  comme  un  acte  d’héroïque  dévouement  filial, 
ou  si,  tout  en  les  tenant  pour  vrais,  ils  s’imaginaient  que  Gédéon 
avait  été  le  complice  de  la  fiancée  de  son  petit-fils?  Ces  hypothèses 
justifiaient  toutes  les  appréhensions,  toutes  les  alarmes. 

Puis,  les  préliminaires  de  la  paix  venaient  d’être  signés  à Ver- 
sailles. Ils  avaient  consommé  la  défaite  de  la  France  en  la  dépouil- 
lant de  deux  provinces  et  en  lui  imposant  les  conditions  les  plus 
onéreuses.  L’armée  allemande  commandée  par  l’empereur  était 
entrée  dans  Paris.  Rien  ne  manquait  au  désastre  des  vaincus.  Parmi 
tant  de  dramatiques  événements,  que  pèserait  le  sort  d’humbles  et 
obscurs  paysans?  Qui  songerait  à eux?  Qui  plaiderait  leur  cause? 
La  plume  triomphante  qui  venait  de  signer  la  paix  s’abaisserait- elle 
jusqu’à  signer  leur  grâce  et  qu’adviendrait-il  de  ces  malheureux  s’ils 
étaient  oubliés?  Ainsi,  les  craintes  les  plus  fondées  continuaient  à 
voiler  des  espérances  auxquelles  cependant  on  ne  renonçait  pas  et 
à y mêler  à toute  heure  une  angoisse  suppliciante. 

Durant  ces  tristes  jours,  les  témoignages  de  sollicitude  se  multi- 
plièrent autour  d’Ernestine.  Morand  se  révéla  véritablement 
maternelle.  Le  rôle  tutélaire  quelle  s’était  donné  lui  plaisait.  Sa 


< Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  et  10  novembre  1901. 
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naturelle  bonté  Ty  rendait  incomparable.  Du  matin  jusqu’au  soir, 
elle  était  toute  à Ernestine,  ne  la  quittant  pas  plus  que  son  ombre, 
attentive  à ne  pas  la  laisser  un  moment  en  tête  à tête  avec  ses  dou- 
loureuses pensées.  La  voyait-elle  abattue,  elle  trouvait  dans  son 
cœur  les  mots  qui  relèvent  et  consolent.  La  voyait-elle  sourire,  elle' 
encourageait  les  espoirs  où  cette  âme  torturée  puisait  sa  trop  fragile 
confiance.  Elle  ne  reculait  devant  rien  pour  la  distraire. 

Qu’un  rayon  de  soleil  brillât  dans  le  ciel,  elle  en  profitait  pour 
emmener  sa  petite  amie  en  promenade.  Elle  l’accompagnait  à Haré- 
ville-sur-Mer  où  Ernestine  voulait  aller  chaque  jour  afin  que  la^ 
maison  du  grand-père  fût  toujours  en  état  de  le  recevoir  s’il  reve- 
nait. Chaque  jour  aussi,  on  s’arrêtait  au  château.  Là  encore,  Ernes- 
tine trouvait  des  cœurs  dévoués  et  amis,  Eliane  et  Gérard,  toujours 
affectueux  pour  elle,  toujours  compatissants. 

Lorsque,  le  soir  venu,  Morand  se  trouvait  seule  après  dîner 
avec  celle  qu’elle  se  plaisait  maintenant  à appeler  sa  fille  adoptive, 
elle  s’ingéniait  à la  distraire  et  pour  entretenir  dans  son  âme  natu- 
rellement accessible  à toutes  les  belles  émotions,  le  feu  sacré  qu’elle 
se  flattait  d’y  avoir  fait  jaillir,  pour  préparer  son  esprit  à la  semence 
qu’elle  se  proposait  d’y  répandre,  elle  ouvrait  quelque  volume  de 
Racine  ou  de  Corneille.  Elle  choisissait  une  des  belles  tirades  qui 
lui  étaient  familières  et  de  sa  pure  voix,  mélodieuse,  grave,  assou- 
plie à l’expression  des  sentiments  les  plus  passionnés  et  les  plus 
nobles,  elle  la  lisait  à la  jeune  fille  surprise  et  parfois  un  peu 
éblouie,  en  l’embellissant  de  cet  accent  et  de  ce  geste  dont  les 
abonnés  de  la  Comédie-Française  conservaient  l’inoubliable  sou- 
venir. Il  arrivait  même  qu’après  avoir,  comme  elle  disait,  mis  son 
auditrice  au  point,  elle  lui  tendait  le  livre  : 

— Allons,  ma  petite,  à votre  tour  de  lire  et  tâchez  de  lire  comme 
moi... 

Hésitante,  timide  et  un  peu  gauche  d’abord,  Ernestine  s’exécu- 
tait, se  rassurait  peu  à peu,  enflant  la  voix,  comprenant  tout  à mer- 
veille, situation,  sentiments,  conseils,  révélant  qu’elle  avait  au  plus 
haut  degré  « un  tempérament,  une  nature  »,  et  que  l’éducation, 
l’étude  feraient  d’elle  promptement  une  interprète  éloquente  des 
vers  admirables  auxquels  le  professeur  l’initiait.  Alors,  M“®  Morand 
ne  se  contraignait  plus  pour  exprimer  son  admiration  et  sa  joie. 

— Vous  avez  l’étoffe  d’une  grande  artiste,  Ernestine.  Si  vous 
vous  prêtez  à mes  desseins,  je  vous  métamorphoserai,  ma  chère.  De 
la  pauvre  fille  que  vous  êtes,  je  ferai  une  des  étoiles  de  la  scène 
française  et  ce  sera  une  profonde  satisfaction  pour  moi  d’avoir 
découvert  ce  que  vous  portez  en  vous  de  dispositions  heureuses  et 
de  talent  réel. 
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Ernestine  ne  partageait  ni  cet  enthousiasme  ni  cette  foi.  De  la 
carrière  que  Morand  s’était  avisée  de  lui  ouvrir,  elle  n’avait 
aucune  idée.  Les  horizons  qu’on  faisait  briller  à ses  yeux  lui  appa- 
raissaient encore  sans  lumière.  Il  en  serait  ainsi  tant  que  le  grand- 
père  resterait  aux  mains  des  Prussiens.  Mais  elle  était  pénétrée  de 
reconnaissance  pour  sa  bienfaitrice;  elle  l’aimait  pour  tout  ce 
qu’elle  en  recevait  en  dévouement  et  en  bonté  ; elle  l’admirait  pour 
son  esprit,  sa  grâce  hère  et  ses  propos.  L’affection,  l’admiration,  la 
reconnaissance  se  coalisaient  donc  pour  la  disposer  à lui  plaire  en 
tout,  à s’incliner  devant  ses  avis,  même  lorsque,  faute  d’en  bien 
saisir  toute  la  portée,  elle  les  trouvait  plus  excentriques  que 
pratiques. 

Il  y avait  dix  jours  que  telle  était  la  vie  d’Ernestine,  lorsqu’un 
matin,  de  la  croisée  de  sa  chambre  qu’elle  venait  d’ouvrir,  elle  vit 
un  phaéton  attelé  de  deux  chevaux  s'arrêter  devant  la  grille.  Elle 
eut  bien  vite  reconnu  la  voiture,  le  jeune  homme  qui  la  conduisait 
et  la  belle  personne  assise  à côté  de  lui  et  comme  lui  en  grand  deuil. 

— M^^®  Eliane!  M.  Gérard!  se  dit-elle  toute  surprise  qu’ils 
fussent  sur  la  route  d’aussi  bonne  heure. 

Puis,  elle  pensa  qu’ils  allaient  sans  doute  à Fécamp,  et,  qu’en 
passant,  ils  voulaient  lui  demander  si  elle  n’avait  rien  à faire  dire 
au  grand-père.  Mais  elle  s’entendit  appeler.  Eliane  l'avait  aperçue 
et,  du  haut  du  siège,  elle  lui  criait  : 

— Venez  vite,  Ernestine;  il  y a des  nouvelles,  de  bonnes 
nouvelles  ! 

C’était  si  brusque,  qu’elle  en  fut  saisie  comme  d’une  chose  inat- 
tendue. Son  sang  ne  fit  qu’un  tour.  Elle  se  sentit  défaillir;  ses 
jambes  se  dérobaient  sous  elle  et  d’abord,  elle  fut  clouée  au  sol, 
pétrifiée.  Puis,  d’un  bond,  elle  quitta  la  place  et,  recouvrant  ses 
forces,  elle  courut  ouvrir  la  porte  qui  mettait  sa  chambre  en  com- 
munication avec  celle  de  M‘^®  Morand. 

— ■ Mademoiselle  ! Mademoiselle  ! Ah  ! mon  Dieu  ! 

— Qu’y  a-t-il,  Ernestine?  Qu’arrive-t-il?  demanda  la  vieille 
actrice  qui  achevait  de  se  pomponner  avec  l’aide  de  sa  camériste. 

— C’est  M”®, Eliane  et  son  frère.  Il  y a des  nouvelles. 

Elle  filait  comme  un  trait  et  arrivait  à la  grille  au  moment  où 
Eliane  et  Gérard,  laissant  la  voiture  à la  garde  du  valet  de  pied, 
entraient  dans  le  jardin.  Eliane  la  salua  de  ces  mots  : 

— Remerciez  Dieu,  Ernestine  ! Il  a exaucé  nos  prières.  Nous  avons 
la  grâce  de  Gédéon  et  la  vôtre!  La  nouvelle  en  est  arrivée  tout  à 
l’heure  à M.  de  Rœnigsdall,  avec  une  lettre  qu’on  lui  écrit  du  quar- 
tier impérial.  Vous  ne  sauriez  trop  le  remercier,  car  c’est  à lui,  à lui 
seul  que  ce  résultat  est  dû.  L’empereur  le  lui  fait  dire  et  déclare  qué 
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c’est  pour  récompenser  ses  services  qu’il  a favorablement  accueilli 
sa  supplique. 

— J’y  suis  bien  aussi  pour  quelque  chose,  ajouta  M“®  Morand, 
qui  avait  suivi  de  près  Ernestine.  J’avais  arraché  au  général  qui 
commande  à Fécamp  la  promesse  de  seconder  les  démarches  de 
M.  de  Rœnigsdall.  Cette  promesse,  il  me  l’a  déclaré  à plusieurs 
reprises,  était  un  hommage  à la  tragédienne  qu’il  se  souvient 
d’avoir  jadis  applaudie. 

— Chacun  a fait  de  son  mieux,  dit  Gérard,  et  ce  ne  sera  pas 
trop  de  toute  la  vie  d’Ernestine  pour  prouver  sa  reconnaissance  à 
tous  ceux  qui  ont  contribué  à ce  résultat. 

— Alors,  le  grand-père  va  revenir?  interrogea  Ernestine,  la  voix 
tremblante  d’énaotion. 

Gérard  reprit  : 

— Sa  mise  en  liberté  ne  saurait  tarder,  si  ce  n’est  déjà  un  fait 
accompli.  Nous  avons  décidé  d’aller  le  chercher  à Fécamp,  ma 
sœur  et  moi. 

— Et  nous  avons  pensé  que  vous  voudriez  venir  avec  nous, 
acheva  Eliane. 

Ernestine  ne  savait  que  dire.  Les  agitations  de  son  cœur  se 
trahissaient  par  des  mercis  répétés,  qui  s’échappaient  de  ses  lèvres 
frémissantes. 

— Partez  avec  de  Jorance,  puisqu’elle  vous  offre  de  vous 
emmener,  ma  chère  enfant,  lui  dit  M“°  Morand.  Je  voudrais  bien 
aller  avec  vous,  mais  la  voiture  ne  pourrait  nous  contenir  tous. 
Mieux  vaut  que  je  vous  attende. 

Ils  revenaient  vers  le  phaéton.  Ernestine  prit  place  à côté  du 
valet  de  pied,  croyant  rêver.  Eliane  se  hissa  sur  le  siège.  Son  frère, 
déjà,  tenait  les  rênes,  prêt  à partir,  disant  : 

— Hâtons-nous.  H ne  faut  pas  faire  attendre  Gédéon. 

— Mais,  le  voilà!  s’écria  soudain  Eliane. 

A cent  pas  devant  elle,  en  effet,  au  sommet  de  la  côte  qui  monte 
de  Fécamp,  elle  venait  d’apercevoir  le  vieillard.  Chapeau  en  arrière, 
besace  au  côté  et  son  bâton  à la  main,  il  avançait  d’un  pas  ferme, 
bien  qu’un  peu  alourdi  par  la  longue  marche  qu’il  venait  de  faire, 
peut-être  aussi  par  suite  des  fatigues  et  des  tourments  de  sa  cap- 
tivité, qui  n’avait  pas  duré  moins  de  quinze  jours. 

Au  cri  d’Eliane,  Ernestine  avait  regardé,  et  ses  yeux  humides  de 
larmes  étaient  tombés  sur  le  grand-pè^re  dont  la  silhouette  se  décou- 
pait sur  l’espace  que  commençait  à dorer  le  soleil.  Sauter  à terre, 
courir  vers  lui,  le  rejoindre  et  se  jeter  dans  ses  bras,  ce  fut  l’affaire 
de  trois  minutes.  A son  approche,  les  bras  du  vieillard  s’étaient 
ouverts,  et  maintenant,  au  milieu  de  la  route,  les  deux  silhouettes 
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n’en  faisaient  plus  qu’une,  tant  était  étroite  l’étreinte  qui  les 
réunissait. 

— Vous!  Vous!  grand-père!  murmurait  Ernestine.  Vous  voilà 
revenu!  Je  ne  puis  le  croire  encore!... 

— Parbleu  ! c’était  bien  sûr  que  je  reviendrais,  du  moment  que 
tu  leur  avais  avoué  la  vraie  vérité,  à ces  oiseaux- là!  Ils  n’auraient 
pas  eu  l’aplomb  de  me  fusiller,  puisque  tu  proclamais  mon  innocence 
en  t’accusant,  fille  indocile! 

— Oh!  ne  grondez  pas,  grand-père...  Je  ne  pouvais  me  taire 
quand  mon  silence  vous  exposait  à périr. 

— Je  ne  gronde  pas,  ma  fille.  Mais,  regarde  ce  que  c’est  que  de 
désobéir.  Que  serais-je  devenu  si,  après  m’avoir  mis  en  liberté  par 
suite  de  tes  aveux,  on  t’avait  condamnée? 

— Ils  n’auraient  pas  osé  mettre  à mort  une  femme. 

— N'en  parlons  plus,  reprit  Gédéon.  Il  n’y  a pas  à se  plaindre, 
puisque  tout  tourne  bien  et  que  nous  sommes  ainsi  récompensés 
d’avoir,  toi  et  moi,  fait  notre  devoir. 

— C’est  de  vous  que  j’ai  appris  qu’il  faut  toujours  le  faire,  quoi 
qu’il  doive  arriver,  répondit  Ernestine. 

Ils  revenaient  vers  la  maison  au  seuil  de  laquelle  les  attendaient 
Morand,  Eliane  et  Gérard.  Quand  on  se  fut  rejoint,  les  embras- 
sades recommencèrent.  L’heureux  dénouement  de  l’aventure  com- 
blait de  joie  tout  le  monde.  On  avait  fait  un  mauvais  rêve.  Mais  il 
était  fini  et  rien  d’irréparable  n’en  assombrissait  la  fin. 

— J’ai  été  tout  de  même  bien  étonné,  racontait  Gédéon,  lorsque 
ce  matin,  au  petit  jour,  la  porte  de  mon  cachot  s’est  ouverte  et  que 
j’ai  vu  paraître  un  officier  qui  m’a  dit  que  je  pouvais  partir.  Il  paraît 
que  c’est  leur  empereur  qui  a donné  l’ordre  de  me  mettre  en  liberté. 
D’abord,  je  ne  comprenais  pas.  Puis,  j’ai  pensé  que  c’étaient  les 
aveux  de  la  petite  qui  me  valaient  ma  grâce.  Il  m'’a  fallu  remercier 
et  ça  m’a  bien  coûté.  Remercier  les  meurtriers  de  mon  petit-fils, 
moi,  quelle  honte! 

— N’en  rougissez  pas,  Gédéon,  fit  Eliane  avec  gravité.  Le  ciel 
vous  a sauvé  quand  vous  sembliez  perdu.  Quels  que  soient  les  ins- 
truments choisis  par  lui  pour  vous  sauver,  vous  leur  devez  de  la 
reconnaissance. 

— Je  leur  ai  dit  la  mienne,  déclara  Gédéon. 

— Vous  ne  l’avez  pas  exprimée  à celui  qui  la  mérite  le  mieux. 

— Qui  cela?  Qui  dois-je  encore  remercier? 

— M.  de  Kœnigsdall,  répondit  Eliane.  Sans  lui,  c’en  était  fait  de 
vous.  Pour  sa  générosité,  il  a d’autant  plus  de  droits  à vos  remer- 
ciements qu’il  est  votre  victime,  et  que  s’il  a survécu  à ses  bles- 
sures, c’est  un  vrai  miracle. 
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— Il  faudra  donc  se  courber  aussi  devant  celui-là  î fit  le  vieux 
d’un  ton  de  mauvaise  humeur. 

— Vous  le  lui  devez  ! 

— C’est  bon,  on  s’exécutera. 

— Et  il  convient  de  le  faire  de  bon  cœur,  père  Gédéon,  intervint 
Morand.  Si  vous  le  faisiez  autrement,  vous  causeriez  du  chagrin 

à M^‘°  Eliane  qui  a eu  l’idée  de  recourir,  pour  vous  tirer  de  peine, 
aux  bons  offices  de  M.  de  Kœnigsdall.  C’est  envers  elle,  plus  encore 
qu’ envers  lui,  que  vous  seriez  ingrat. 

Au  nom  d’Eliane,  la  figure  de  Gédéon  s’éclaira.  De  la  mauvaise 
humeur  que  d’abord  il  n’avait  pu  dissimuler,  ne  resta  bientôt  aucune 
trace.  Il  dit  avec  douceur  : 

— Eliane  sait  bien  que  je  n’ai  rien  à lui  refuser.  Elle  sera 
contente  de  moi.  Allons  trouver  ce  monsieur. 

— Vous  le  verrez  tout  à l’heure,  quand  vous  viendrez  au  château, 
Gédéon,  répondit  Eliane.  Je  vous  conduirai  auprès  de  lui,  Ernestine 
et  vous.  Il  sera  sensible  à cette  démarche  dont  vous  ne  devez  pas  être 
humilié.  Un  témoignage  de  gratitude  n’est  pas  plus  humiliant  qu’un 
témoignage  de  repentir. 

Ces  paroles  parurent  faire  réfléchir  Gédéon. 

— Acquittons-nous  donc  de  ce  devoir,  reprit-il.  En  route,  Ernes- 
tine. J’ai  hâte  de  me  retrouver  chez  nous. 

Morand  se  récria  : 

— Vous  avez  tout  le  temps  de  rentrer,  mon  ami;  rien  ne  vous 
presse.  Vous  allez  me  rester  encore  un  moment,  et  tandis  que  vous 
vous  restaurerez,  nous  causerons.  Il  faut  que  je  vous  parle  de  cette 
enfant,  ajouta-t-elle,  en  désignant  Ernestine. 

Gédéon  marqua  d’un  signe  qu’il  se  soumettait. 

— Nous,  nous  rentrons,  dit  Gérard  ; nous  allons  vous  attendre 
au  château. 

— Et  annoncer  votre  visite  à M.  de  Kœnigsdall,  continua  Eliane. 

Alors  M^^®  Morand  ramena  Ernestine  et  le  grand-père  dans  sa 

maison.  Les  ayant  laissés  seuls  un  moment  pour  donner  l’ordre  de 
dresser  un  couvert  sur  un  coin  de  table,  elle  les  appela  lorsque  tout 
fut  prêt,  et  pendant  que  Gédéon  mangeait  avec  appétit,  elle  s’ap- 
prêta à lui  faire  entendre  ce  qu’elle  avait  hâte  de  lui  confier.  Elle 
prévoyait  que  ce  qu’elle  allait  dire  exciterait  d’abord  la  surprise 
du  vieux  matelot,  déconcerterait  toutes  ses  idées,  se  heurterait  à 
des  préventions  nées  de  son  ignorance  des  choses  de  la  vie  et  qu’il 
commencerait  par  refuser.  Elle  ne  désespérait  pas  cependant  d’avoir 
raison  de  ses  refus  et  de  finir  par  l’emporter.  Mais  encore  lallait-il 
manœuvrer  avec  prudence,  déployer  beaucoup  de  ruse  et  d’habileté, 
être,  en  un  mot,  fin  diplomate.  Elle  se  garda  donc  d’aborder  de 
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front  son  sujet.  Elle  débuta  par  rendre  hommage  à la  dignité  avec 
laquelle  Ernestine  avait  regardé  en  face  son  malheur,  à tout  ce  que, 
dans  ces  circonstances  difficiles,  elle  avait  révélé  de  sang-froid,  de 
courage,  d’intelligence  et  de  grandeur  d"âme. 

— Nous  l’avons  tous  admirée,  conclut-elle,  en  achevant  cette 
première  partie  de  sa  harangue. 

— Ohl  Mademoiselle,  Mademoiselle!  murmurait  Ernestine,  toute 
confuse  de  ses  éloges. 

— Ne  rougissez  pas,  ma  petite,  je  ne  dis  que  la  vérité.  L’hom- 
mage que  je  vous  rends  est  mérité.  Frappée  comme  vous  l’avez  été, 
beaucoup  d’autres  à votre  place  auraient  perdu  la  tête,  n’auraient 
su  que  pleurer,  tandis  que  vous,  malgré  votre  si  légitime  douleur, 
vous  avez  clairement  vu  où  était  le  devoir  et  vous  l’avez  noblement 
accompli. 

— Elle  est,  comme  moi,  d’une  race  vigoureuse,  observa  Gédéon, 
d’une  race  où  l’honneur  est  tout.  Quoiqu'’elle  ait  perdu  ses  parents 
de  bonne  heure,  ils  ont  assez  vécu  pour  lui  apprendre  qu’il  faut 
marcher  toujours  dans  le  droit  chemin. 

— Et  ce  qu’ils  lui  avaient  appris,  père  Gédéon,  vous  avez  achevé, 
vous  qui  avez  voulu  lui  servir  de  père,  de  l’en  convaincre  par  vos 
exemples. 

— On  a fait  ce  qu’on  a pu.  Malheureusement,  la  pauvre  fille  n’a 
pas  été  récompensée  d’avoir  profité  de  mes  leçons,  continua  le 
vieillard.  La  voilà,  à vingt  ans,  seule  dans  la  vie,  sans  boussole, 
pauvre  barque  démâtée!  Tant  que  je  serai  de  ce  monde,  ça  ira 
encore.  Tout  vieux  que  je  suis,  je  peux  être  pour  elle  un  secours, 
un  appui.  Mais  je  n’en  ai  pas  pour  longtemps.  A mon  âge,  les  jours 
qui  restent  sont  des  jours  de  grâce;  l’heure  est  proche  où  j’aurai 
disparu;  alors  que  deviendra -t-elle?  Elle  aura  toujours  un  morceau 
de  pain,  puisque  le  peu  que  je  possède  est  à elle.  Mais  elle  sera 
bien  seule  et  bien  à plaindre,  car,  je  la  connais,  et  je  sais  bien  que, 
jamais,  elle  ne  se  guérira  du  coup  qu’elle  a reçu  en  perdant  son 
fiancé. 

— Jamais!  affirma  Ernestine,  dont  les  larmes  coulaient  de  nou- 
veau. 

— C’est  ça  qui  me  tourmente,  ajouta  Gédéon. 

— Ça  vous  tourmente  à tort,  fit  vivement  M‘^®  Morand.  C’est 
pour  vous  en  donner  l’assurance  que  je  vous  ai  retenu,  mon  ami. 
J’espère  que  vous  vivrez  longtemps  encore;  vous  êtes  taillé  dans  le 
roc,  père  Gédéon,  taillé  pour  durer  cent  ans.  Mais  à quelque 
moment  que  Dieu  vous  rappelle  à lui,  vous  pourrez  partir  tran- 
quille, Ernestine  ne  sera  pas  seule,  car,  moi,  je  ne  l’abandonnerai 
pas. 
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— C'est  bien  de  la  bonté,  Mademoiselle;  vous  êtes  une  belle 
âme!  Mais,  Ernestine  n'est  pas  votre  fille  et,  malgré  tout,  vous  ne 
pourrez  remplacer  le  fiancé  quelle  pleure,  ni  le  vieux  père  qui 
peut  lui  manquer  d'un  moment  à l'autre. 

— Je  l'aime  comme  si  elle  était  ma  fille,  déclara  M^^®  Morand,  et 
si  vous  y consentez,  père  Gédéon,  elle  sera  tout  à fait  ma  fille,  car 
je  l’adopterai.  Ma  maison  sera  sa  maison  ; elle  y trouvera  l'assis- 
tance la  plus  tendre  et  j’assurerai  son  avenir.  Je  n’ai  pas  de  famille, 
par  conséquent  pas  d’héritiers;  mes  biens  lui  appartiendront  un 
jour.  Jusque  là,  en  cultivant  son  intelligence,  en  complétant  son 
instruction,  en  développant  les  belles  qualités  que  j’ai  découvertes 
en  elle,  je  mettrai  dans  ses  mains  un  instrument  de  gloire  et  de 
richesse. 

Gédéon  avait  d’abord  écouté  ces  offres  avec  attendrissement;  mais 
aux  derniers  mots  de  la  généreuse  interlocutrice,  sa  figure  toute 
ridée  et  crevassée  changea  d’expression  ; à l’attendrissement  succé- 
daient la  défiance,  la  surprise. 

— Je  ne  comprends  pas,  demoiselle,  avoua-t-il.  De  quel  instru- 
ment voulez -vous  parler? 

Subitement  intimidée,  elle  n’osa  poursuivre  et  aller  jusqu’au  bout 
de  ses  propositions.  Non  seulement  elle  craignait  un  refus,  mais 
elle  craignait  aussi  qu’il  devînt  invincible  si  le  vieillard  s’offensait 
d’une  proposition  qui  avait  pour  objet  de  faire  d’Ernestine  une 
comédienne,  une  actrice,  une  femme  de  théâtre;  car  c’est  là  l’idée 
qui,  depuis  plusieurs  jours,  hantait  la  cervelle  de  M^^®  Morand.  A 
force  de  se  convaincre  et  de  se  répéter  que  cette  paysanne  était 
une  nature  rare,  douée  à miracle  et  riche  de  promesses,  elle  en  était 
arrivée  à rêver  pour  elle  une  carrière  égale  à la  sienne.  Cette  idée, 
elle  voulait  la  faire  accepter  au  grand-père.  Mais  elle  devinait  tout 
à coup  qu’en  parlant  trop  clairement  à cette  heure,  qu’en  insistant, 
elle  irait  à une  défaite,  et,  discrète,  réservée,  prudente,  elle  recu- 
lait, préférant  attendre  pour  jouer  un  va-tout,  que  Gédéon  et  la 
fiancée  de  son  petit-fils  fussent  mieux  préparés  à la  comprendre. 

— Quel  est- il  cet  instrument  dont  vous  me  parlez?  répéta  le 
vieillard. 

— Le  moment  n’est  pas  venu  de  vous  le  dire,  répondit- elle 
après  avoir  constaté  qu’Ernestine  gardait  le  silence.  Nous  y revien- 
drons à une  heure  plus  propice.  Pour  le  moment,  je  me  borne  à 
vous  demander  de  me  confier  Ernestine  et  de  me  permettre  de  la 
traiter  comme  ma  fille. 

Gédéon  qui,  tout  oreilles,  avait  cessé  de  manger,  se  leva,  une 
sorte  de  protestation  dans  les  yeux,  et,  d’une  voix  anxieuse, 
questionna  : 
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— C'est  donc  que  vous  voulez  me  la  prendre?  Elle  ne  vivrait  plus 
près  de  moi? 

— A moins  que  vous  veniez  vivre  près  de  nous,  se  hâta  de 
répondre  Morand.  Il  y a de  la  place  ici  et  mes  intentions  peu- 
vent se  réaliser  sans  vous  séparer  de  la  petite. 

Gédéon  secoua  la  tête.  L’offre  n’était  pas  pour  lui  plaire,  et  il  ne 
le  dissimula  pas. 

— A mon  âge,  Mademoiselle,  on  ne  change  pas  ses  habitudes. 
Ma  maison  n’est  qu’une  chaumière,  et  bien  délabrée,  délabrée 
comme  son  propriétaire.  Je  serais  bien  mieux  dans  la  vôtre,  c’est 
sûr.  Mais,  telle  qu’est  la  mienne,  j’y  tiens.  Et  puis,  je  n’ai  jamais  vécu 
chez  les  autres  et  je  veux  mourir  là  où  j’ai  vécu.  Du  reste,  c’est  à 
Ernestine  de  se  prononcer.  Si  elle  veut  me  quitter  pour  venir  chez 
vous,  qu’elle  le  dise. 

M^‘®  Morand  ne  put  alors  se  défendre  du  regret  de  s’être  trop  tôt 
et  trop  vite  avancée.  Elle  n’eut  qu’à  regarder  Ernestine  pour 
deviner  qu’elle-même  « avait  fait  un  four  »,  comme  elle  disait  dans 
son  argot  de  théâtre,  et  qu’elle  était  battue.  Elle  attendit  sans  illu- 
sion la  réponse  de  sa  protégée,  résignée  par  avance  au  dénouement 
que,  maintenant,  elle,  jugeait  inévitable. 

— Je  n’oublierai  jamais  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  Made- 
moiselle, dit  Ernestine,  ni  ce  que  vous  m’offrez  de  faire.  Mais  je 
serais  bien  ingrate  et  digne  de  tous  les  mépris  si  j’acceptais,  si  je 
laissais  tout  seul  le  grand-père,  alors  que  c’est  mon  devoir  de  tenir 
compagnie  à sa  vieillesse.  Après  la  mort  de  mes  parents  et  quand 
je  restais  sans  affection,  la  sienne  m’a  consolée.  Si  je  ne  suis  pas 
tombée  dans  la  misère,  pauvre  orpheline  que  j’étais,  si  son  petit-fils 
m’a  aimée  et  si  j’ai  pu  espérer  une  vie  tranquille  et  heureuse,  c’est 
à lui  que  je  le  dois,  et,  à présent,  je  l’abandonnerais  î Mais  vous- 
même,  si  j’étais  assez  dénaturée  pour  l’abandonner  ainsi,  vous 
cesseriez  de  m’estimer,  de  m’aimer  ! 

— Tout  cela  est  vrai,  n’est  que  trop  vrai,  pensait  Morand. 
Où  avais-je  la  tête  de  ne  me  l’être  pas  dit  plus  tôt. 

■ — Et  puis,  voyez-vous,  Mademoiselle,  poursuivit  Ernestine  dont 
Gédéon  semblait  boire  avec  délices  les  paroles,  si  le  grand-père  a 
besoin  de  moi,  moi,  j’ai  besoin  de  lui.  Il  n’y  a qu’avec  lui  que  je 
peux  parler  de  celui  que  je  pleure,  de  mon  Etienne...  Pardonnez- 
moi  si  je  vous  offense,  mais  ma  place  est  dans  sa  maison.  La  mort 
seule  nous  séparera... 

Elle  prononça  ces  derniers  mots  dans  les  bras  de  Gédéon,  duquel 
elle  s’était  rapprochée.  Le  vieillard  enlaça  sa  taille  et,  sur  ses  che- 
veux, elle  sentit  le  contact  de  lèvres  qui  tremblaient  et  la  brûlure 
des  larmes. 
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Morand  regardait,  violemment  émue,  électrisée,  et  s’écria  : 

— Vous  Tavez  bien  dit,  Ernestine.  On  ne  saurait  mieux  exprimer 
de  nobles  sentiments.  Ils  vpus  font  honneur  et,  loin  de  vous  en 
vouloir  de  votre  décision,  je  m’excuse,  oui,  je  m’excuse,  et  bien 
humblement,  d’avoir  supposé  que  la  perspective  de  l’avenir  que  j’ai 
fait  briller  à vos  yeux  vous  aveuglerait  au  point  de  vous  faire 
perdre  de  vue  ce  que  le  présent  vous  commande.  Restez  auprès  du 
grand-père,  ma  petite.  Votre  place  est  là,  elle  n’est  que  là,  et  de 
constater  que  vous  l’avez  compris,  je  vous  en  aime  et  vous  en 
estime  davantage.  Je  n’ai  rien  à changer  à ce  que  j’ai  dit.  Je  garde 
mon  idée.  Nous  y reviendrons  plus  tard.  En  attendant,  consi- 
dérez-moi  comme  votre  mère,  une  mère  très  affectueuse,  très 
tendre,  très  dévouée,  dont  votre  bonheur  sera  désormais  le  plus 
important  souci. 

Elle  n’avait  jamais  eu  plus  belle  attitude  ni  parlé  d’une  voix  plus 
vibrante.  Ce  n’était  pas  de  sa  faute  si,  dans  les  occasions  solen- 
nelles, les  mots  prenaient  dans  sa  bouche  une  physionomie  pom- 
peuse et  si  ses  gestes  en  accentuaient  l’éclat,  comme  au  théâtre. 
C’était  la  force  de  l’habitude.  Du  moins,  cette  fois,  l’inspiration 
venait- elle  uniquement  de  son  cœur.  Ernestine  en  fut  toute  remuée. 
Dans  un  élan  de  reconnaissance,  elle  vint  se  courber  devant  sa 
bienfaitrice,  prit  sa  main  et  respectueusement  la  baisa.  Et  ce  fut 
une  occasion  nouvelle  pour  Morand  de  reconnaître  qu  elle  ne 
s’était  pas  trompée  en  attribuant  à sa  fille  adoptive  ces  dons  que  les 
leçons  ne  donnent  pas  et  qu’on  ne  tient  que  de  la  nature,  ces 
qualités  exceptionnelles  qui  la  lui  avaient  montrée  comme  capable 
de  monter  sur  la  scène  et  d’interpréter  les  grands  rôles  du  répertoire. 

Quant  à Gédéon,  il  essuyait  ses  yeux  et,  la  main  sur  son  cœur,  il 
répétait  : 

— Je  n’oublierai  pas  vos  bontés  pour  mon  enfant,  pour  moi! 

Il  fallait  cependant  se  remettre  de  ces  émotions;  M^^°  Morand  y 
contribua  la  première  en  rappelant  à Ernestine  et  à Gédéon  qu’on 
attendait  leur  visite  au  château. 

— Vous  êtes  annoncés  à M.  de  Kœnigsdall,  leur  dit-elle;  à lui 
plus  encore  qu’à  moi  vous  devez  des  remerciements,  car  il  s’est 
conduit  en  ces  circonstances  avec  une  générosité  dont  bien  peu  de 
gens  auraient  été  capables. 

— Ça,  c’est  bien  vrai,  avoua  Ernestine.  Sans  son  intervention, 
vous  ne  seriez  pas  ici,  grand-père. 

Gédéon  le  reconnut,  mais  sans  bonne  grâce  et  non  sans  humeur. 
11  était  au-dessus  de  ses  forces  d’oublier  que  son  petit-fils  était 
tombé  sous  les  balles  prussiennes,  et  que  le  blessé  auquel  on  le 
contraignait  de  porter  un  hommage  de  gratitude  était  un  Prussien. 
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— Allons-y  donc,  fit-il  d’un  ton  grondeur,  en  prenant  son 
chapeau  et  son  bâton. 

— Je  vous  accompagne,  ajouta  Morand.  Ce  sera  une  scène 
touchante,  et  je  m’en  voudrais  de  n’y  pas  assister. 


XI 

Sur  la  pointe  des  pieds,  et  attentive,  en  ouvrant  la  porte,  à ne 
faire  aucun  bruit,  Eliane  entrait  dans  la  chambre  de  Kœnigsdall. 
Du  fond  du  fauteuil  où  de  Lavaudieu,  recueillie,  disait  son 
chapelet,  une  voix,  légère  comme  un  souffle,  vint  vers  elle. 

— Doucement.  Il  dort. 

— Mais,  non.  Madame,  je  ne  dors  pas,  répondit  le  malade  en 
ouvrant  les  yeux.  Je  m’étais  assoupi  en  vous  regardant  prier. 

— Je  priais  à votre  intention,  Monsieur. 

— Vous  ne  cesserez  donc  jamais  de  me  prodiguer  les  témoi- 
gnages de  votre  sollicitude.  Madame!  Et  vous  aussi.  Mademoiselle, 
sans  oublier  M.  votre  frère.  Pourrai-je  jamais  reconnaître  les  bontés 
dont  je  suis  l’objet  de  votre  part  à tous? 

— Ne  vous  les  devions-nous  pas?  s’écria  M“®  de  Lavaudieu.  Le 
malheur  qui  vous  est  arrivé  ne  méritait-il  pas  notre  pitié?  Ne  vous 
rendait-il  pas  digne  de  nos  secours? 

— J’étais  venu  chez  vous  en  ennemi,  fît  comme  à regret 
Kœnigsdall.  Vous  eussiez  exercé  un  droit  légitime  en  refusant  de 
m’accueillir,  de  me  donner  vos  soins. 

— Un  droit  barbare.  Monsieur,  déclara  Eliane.  Il  n’y  a que  chez 
les  barbares  qu’on  se  venge  sur  qui  ne  peut  se  défendre.  D’ailleurs, 
si  nous  avons  été  compatissants  pour  vous,  vous  nous  l'avez  bien 
rendu  en  étendant  votre  protection  sur  les  auteurs  de  votre  infor- 
tune. Ils  étaient  perdus,  vous  les  avez  sauvés. 

— Le  vieillard  qu’on  avait  arrêté  est-il  en  liberté?  demanda 
vivement  Kœnigsdall. 

— Libre  depuis  ce  matin.  Je  l’ai  vu  tout  à l’heure,  lorsqu’il  est 
arrivé  auprès  de  sa  petite-fille.  Ah!  Monsieur,  si  vous  aviez  été 
témoin  de  la  joie  qu’ils  ont  eue  à s’embrasser,  vous  vous  seriez 
senti  payé  de  votre  magnanimité! 

— Je  n’en  attendais  aucune  récompense.  Mademoiselle.  J’ai 
simplement  voulu  prouver  combien  j’étais  sensible  aux  soins  que 
j’ai  reçus  dans  cette  maison.  L^’occasion  m’a  été  offerte  d’en  donner 
la  preuve.  Je  l’ai  saisie  avec  bonheur. 

Ce  n’était  pas  absolument  la  vérité.  Eliane  se  rappelait  avec 
quelle  dureté  il  avait  d’abord  repoussé  cette  occasion  dont  il 
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parlait  maintenant  en  homme  oublieux  de  son  premier  langage,  et 
tout  ce  qu’elle  avait  dû  déployer  d’insistance  suppliante  pour  le 
fléchir.  Mais  puisqu’il  l’oubliait,  elle  voulut  feindre  de  ne  plus  s’en 
souvenir.  Elle  ne  releva  donc  pas  ce  qu’il  y avait  d’inexact  dans  ses 
paroles,  quoiqu’en  les  prononçant,  il  eût  paru  satisfait  comme  un 
homme  qui  vient  d’acquitter  une  dette  et  ne  doit  plus  rien. 

— Ces  pauvres  gens  sont  pénétrés  de  reconnaissance  envers 
vous,  reprit-elle.  Ils  ont  désiré  vous  en  apporter  l’hommage.  Ils 
vont  venir. 

H n’eut  qu’un  geste  de  dédain  et  d’indifférence.  L’annonce  de 
cette  démarche  le  laissait  froid.  Il  eût  préféré  même  qu’elle  n’eût 
pas  lieu. 

— A quoi  bon  leur  visite?  fit-il.  Ils  sont  sortis  de  tout  danger, 
c’est  l’essentiel,  et  mieux  vaut  s’en  tenir  là.  Je  ne  peux,  malgré 
tout,  méconnaître  qu’ils  ont  voulu  ma  mort,  et  je  ne  tiens  pas  plus 
à me  trouver  en  leur  présence  qu’ils  ne  doivent  tenir  à se  rappro- 
cher d’un  homme  qu’ils  détestent  et  qu’ils  sont  destinés  à ne  jamais 
revoir. 

— Ce  serait  bien  cruel  de  refuser  de  les  accueillir.  Monsieur, 
protesta  M“®  de  Lavaudieu.  Ils  s’en  veulent  du  mal  qu’ils  vous  ont 
fait.  Leur  repentir  est  sincère,  aussi  sincère  que  leur  gratitude. 
Vous  n’avez  pas  le  droit  de  leur  fermer  votre  porte  et  de  ne  pas 
les  écouter. 

— Si  telle  est  votre  opinion.  Madame,  je  les  recevrai.  Mais,  en 
vérité,  ce  n’était  pas  la  peine. 

Peu  à peu,  au  cours  de  cet  entretien,  sa  physionomie  avait 
repris  la  même  expression  mauvaise  et  dure  dont  Eliane  s’était 
offensée  lorsqu’elle  était  venue  le  supplier  de  s’entremettre  pour 
sauver  Gédéon.  Elle  revit  au  coin  de  ses  lèvres  décolorées  par  la 
souffrance  le  sourire  amer  dont  sa  mémoire  gardait  le  souvenir. 
Douloureusement  impressionnée,  elle  fut  de  nouveau  convaincue 
que  Kœnigsdall  n’avouait  pas  toute  sa  pensée,  et  qu’il  gardait  au 
cœur  cette  rancune  sourde,  cette  irritation  mystérieuse  sous  l’em- 
pire desquelles  il  s’était  écrié  un  jour  ; 

— Je  ne  veux  pas  rester  ici,  je  veux  partir! 

Depuis,  elles  avaient  paru  s’apaiser.  Et  voilà  que  maintenant 
Eliane  les  surprenait  encore  sur  sa  physionomie  transformée  et  dans 
son  accent  dépouillé  soudain  de  bienveillance  et  de  bonne  grâce. 
Elle  retomba  dans  ses  perplexités.  Quelle  était  la  cause  de  l’atti- 
tude de  Kœnigsdall,  où  elle  devinait  de  l’hostilité  jusque  sous  les 
remerciements?  Quel  souvenir  l’obsédait?  Entre  les  habitants  du 
château  d’Haréville,  en  était-il  un  qui,  à son  insu,  eût  encouru  son 
ressentiment?  A plusieurs  reprises,  elle  s'’était  posé  ces  questions. 
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Elle  se  les  posait  encore,  et  toujours  empêchée  d’y  répondre,  ne 
comprenant  pas,  ne  devinant  pas,  mais  incitée  de  plus  en  plus 
à avoir  le  mot  de  cette  énigme  et  à découvrir  la  vérité. 

— Je  saurai,  se  disait- elle,  je  saurai  malgré  lui,  dussé-je  lui 
arracher  les  aveux  qui  m’éclaireront. 

Ce  n’était  pas  encore  l’heure  de  les  provoquer.  La  présence  de 
de  Lavaudieu  ne  le  permettait  pas.  Et  puis,  le  blessé  était  faible. 
Les  médecins  avaient  déclaré  que  toute  émotion  trop  vive  lui  serait 
funeste.  Il  convenait  d’ajourner  les  explications. 

Un  inrident  sans  importance  acheva  tout  à coup  de  déconcerter 
Eliane,  l’obligea  à se  demander  si  les  mille  suppositions  auxquelles 
elle  se  livrait  avaient  un  fondement,  et,  pour  tout  dire,  si  elle  ne 
se  trompait  pas.  M™®  de  Lavaudieu  s’étant  éloignée  du  lit,  et  le 
blessé  se  rendant  compte  qu’elle  ne  pouvait  le  voir,  il  saisit  à 
l’improviste  la  main  d’ Eliane,  et,  silencieusement,  la  porta  à ses 
lèvres...  Surprise  et  troublée,  la  jeune  fille  le  regarda  Mais,  dans 
ses  yeux,  elle  ne  vit  rien  qu’une  supplication,  comme  s’il  demandait 
pardon  de  son  audace.  Ce  n’est  donc  pas  elle  qu’il  haïssait.  Il  y 
eut  entre  eux  un  peu  d’embarras  causé  par  le  geste  de  l’un,  par 
l’étonnement  de  l’autre.  Et  ce  fut  tout.  La  porte  venait  de  s’ouvrir. 
Gérard  entrait.  11  ne  put  rien  deviner,  pas  plus  que  de  Lavaudieu. 

— Gédéon  et  Ernestine  sont  là,  Monsieur,  dit-il.  Voulez-vous  les 
recevoir? 

— Puis  je  faire  autrement,  puisqu’on  m’a  mis  dans  l’impossibilité 
d’agir  selon  ma  volonté? 

Il  y eut  un  reproche  dans  cette  réponse.  Eliane  et  sa  tante  durent 
le  prendre  pour  elles,  puisqu’elles  avaient  voulu  et  préparé  la  visite. 
Mais  elles  s’abstinrent  de  toute  objection.  Le  mécontentement  de 
Rœnigsdall  n’était-il  pas  excusable?  Un  caprice  est  bien  permis 
à un  homme  affaibli  par  la  souffrance,  surtout  lorsqu’en  dépit  de 
griefs  légitimes,  il  se  fait  violence  pour  paraître  les  avoir  oubliés. 

Ernestine  et  Gédéon  attendaient  sa  décision  de  l’autre  côté  de  la 
porte.  Sur  un  signe  de  Gérard,  ils  entrèrent.  Craintifs,  tête  basse,  ils 
approchèrent  du  lit.  Immo'nlisé  par  fappareil  dans  lequel  était 
captive  sa  jambe  blessée,  Kœnigsdall  avait  tourné  les  yeux  de  leur 
côté.  Il  les  regarda  s’avancer,  attendant  ce  qu’ils  allaient  dire. 
Mais  ils  se  taisaient,  très  impressionnés  l’un  et  l’autre  par  le 
spectacle  de  cet  homme  jeune,  beau,  au  front  si  fier,  couché  là  par 
leur  faute,  victime  d’une  colère  injuste  et  qui  n’avait  pas  mérité 
qu’on  vengeât  sur  lui,  par  un  crime,  les  morts  tombés  sur  les 
champs  de  bataille. 

Ernestine  parla  la  première.  A demi-voix,  comme  lorsqu’on  se 
confesse,  elle  dit  : 
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— Je  regrette  profondément  ce  que  j’ai  fait  et  je  vous  demande 
pardon,  Monsieur... 

— Oui,  nous  vous  demandons  pardon,  ajouta  Gédéon,  d’un  ton 
moins  humble,  mais  où  se  révélait  l’émotion  dont  son  âme  était 
agitée. 

— Très  volontiers,  je  vous  pardonne,  répondit  Kœnigsdall, 
quoique  vous  m’ayez  rudement  traité.  La  jambe  brisée,  la  poitrine 
trouée... 

— Je  me  repens  Monsieur,  je  me  repens,  gémit  Ernestine.  Mais 
j’ai  été  bien  malheureuse  aussi...  En  apprenant  la  mort  de  mon 
fiancé,  j’ai  été  comme  folle.  Seulement,  j’aurais  dû  me  dire  que 
ce  n’est  pas  vous  qui  l’avez  tué... 

— Oui,  il  est  regrettable  que  vous  ne  vous  le  soyez  pas  dit  en 
temps  utile.  Enfin,  ce  qui  est  fait  est  lait,  et  puisqu’il  paraît  que 
j’en  reviendrai,  n’en  parlons  plus. 

— Parlons- en,  au  contraire.  Monsieur,  s’écria  le  grand-père,  car 
ce  n’est  pas  seulement  pour  vous  dire  nos  regrets  et  vous  demander 
pardon  que  nous  sommes  venus,  c’est  aussi  pour  vous  remercier. 
Je  n’ignore  pas  que  si  je  suis  encore  vivant,  c’est  grâce  à vous  qui 
avez  supplié  votre  empereur  pour  qu’on  ne  me  fusille  pas... 

' — Je  l’ai  fait  à la  prière  instante  de  ces  dames,  objecta 
Kœnigsdall  en  désignant  Eliane  et  M“®  de  Lavaudieu.  Sans  elles, 
j’aurais  laissé  la  justice  suivre  son  cours.  C’est  donc  à elles  que 
doivent  aller  vos  remerciements. 

— A vous  aussi.  Monsieur,  insista  Gédéon.  Il  faut  avoir  une 
grande  bonté  d’âme  pour  ne  pas  se  venger,  quand  on  le  peut,  de 
ceux  qui  nous  ont  fait  du  mal.  Nous  vous  sommes  plus  reconnais- 
sants que  nous  ne  pouvons  vous  le  dire.  Des  pauvres  gens  comme 
nous  n’ont  pas  beaucoup  de  moyens  pour  exprimer  ce  qui  se  passe 
dans  leur  cœur.  Si  vous  pouviez  lire  dans  celui  de  la  petite,  dans  le 
mien,  vous  y verriez  le  souvenir  de  votre  bonté,  gravé  si  profond, 
qu’il  ne  s’effacera  plus. 

En  disant  ces  mots,  Gédéon  se  courba,  non  qu’il  s’y  crût  con- 
traint, mais  parce  que  l’accueil  qu’il  recevait  de  Kœnigsdall  avait 
raison  de  ses  répugnances,  de  ses  rancunes,  et  rendait  sincère 
le  repentir  que,  tout  à l’heure,  en  consentant  à l’exprimer,  il  ne 
ressentait  qu’à  demi.  Entraînée  par  son  exemple,  Ernestine  fit  plus 
encore;  elle  s’agenouilla,  murmurant  : 

— Pardonnez  nous! 

— Toujours  en  situation  cette  petite,  se  dit  M^^°  Morand  qui,  du 
seuil  de  la  chambre,  ne  perdait  rien  de  cette  scène;  toujours  le 
geste  et  le  mot  qui  conviennent.  Quelle  nature! 

Quant  à Kœnigsdall,  comme  si  l’effort  qu’il  venait  de  faire 
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eût  épuisé  ses  forces  si  lentes  à revenir,  il  reprit  avec  plus  de 
douceur  : 

— - Votre  démarche,  braves  gens,  n’était  pas  nécessaire.  Je  ne 
vous  en  sais  pas  moins  gré  ae  l’avoir  faite.  Elle  répare  tout.  Allez 
en  paix.  Et  s’adressant  à de  Lavaudieu,  il  ajouta  : Emmenez- 
les.  Madame. 

Sur  un  signe  d’elle,  tout  le  monde  sortit.  Eliane  resta  seule 
auprès  de  sa  tante. 

— Peut-être  avons-nous  trop  présumé  de  vos  forces,  dit  celle-ci 
penchée  sur  le  blessé. 

— Je  suis  un  peu  las,  soupira-t-il. 

— Essayez  de  dormir,  alors. 

Avec  sollicitude,  elle  arrangeait  les  oreillers  afin  que  son  malade 
s’y  trouvât  plus  commodément.  Il  remerciait,  s’excusait. 

— C’est  prendre  trop  de  peine.  Madame;  je  suis  bien  ainsi,  très 
bien... 

Il  ferma  les  yeux  et  s’assoupit.  Ce  fut  pour  M™®  de  Lavaudieu  l’occa- 
sion de  le  quitter  un  moment.  Elle  avait  sa  toilette  à finir,  quelques 
ordres  à donner;  elle  voulait  aussi  aller  faire  un  tour  à la  chapelle. 
Mais  elle  n’osait  le  laisser  seul  et  pria  Eliane  de  rester  près  de  lui. 

— Oui,  je  reste,  matante.  Allez,  prenez  votre  temps,  je  veillerai  à 
votre  place. 

M“®  de  Lavaudieu  s’éloigna,  après  avoir  renouvelé  ses  recomman- 
dations de  garde-malade  prévenante  et  soigneuse.  Eliane  s’installa 
dans  le  fauteuil,  près  du  lit.  Sur  une  table,  à sa  portée,  il  y avait 
des  livres.  Elle  en  prit  un  et  essaya  de  lire.  Mais  son  attention  ne 
parvint  pas  à se  fixer  sur  la  page  où  ses  yeux  s’étaient  arrêtés.  Trop 
de  pensées  assiégeaient  son  esprit,  à qui  la  scène  qui  venait  de  finir 
et  les  circonstances  qui  l’avaient  caractérisée  apportaient  un  élément 
nouveau.  Le  livre  demeura  ouvert  sur  ses  genoux.  Mille  réflexions, 
ayant  toutes  trait  à l’homme  qui  reposait  sous  ses  yeux,  si  faible 
encore,  s’emparèrent  d’elle,  l’emportèrent  dans  leur  tourbillon. 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’elle  se  trouvait  ainsi  seule  près 
de  lui.  Depuis  le  jour  où  il  était  entré  dans  cette  chambre,  évanoui, 
presque  mourant,  elle  y avait  remplacé  à deux  ou  trois  reprises, 
M“®  de  Lavaudieu.  Jusqu’à  ce  jour,  le  tête-à-tête  lui  était  pénible. 
Quoique  bien  à plaindre,  Kœnigsdall  n’en  appartenait  pas  moins 
à un  camp  hostile,  et  bien  que  disposée  à le  prendre  en  pitié, 
elle  ne  pouvait  étouffer  la  colère  qui  grondait  en  elle  lorsque,  en 
songeant  à son  père,  elle  était  obligée  de  se  dire  qu’il  avait  péri  des 
mains  de  soldats  revêtus  du  même  uniforme  que  cet  officier.  Puis, 
dans  les  premières  paroles  qu’il  lui  avait  adressées,  un  ressentiment 
s’était  trahi.  Elle  ne  pouvait  qu’en  prendre  ombrage  et,  tout  en 


DE  LA  HAINE  A L’AMOUR 


765 


rendant  des  soins  au  blessé,  elle  avait  persisté  à le  considérer  comme 
un  ennemi. 

Peu  à peu,  cependant,  ces  impressions  s’étaient  modifiées.  En 
consentant  à intervenir  en  faveur  de  Gédéon,  Kœnigsdall  les 
avaient  dissipées.  de  Jorance  ne  le  regardait  plus  avec  les 
mêmes  yeux.  Touchée  par  sa  bonté,  reconnaissante  du  service 
qu’après  s’être  fait  prier,  il  avait  rendu  avec  un  rare  désintéresse- 
ment, et  bien  quelle  ne  pût  se  flatter  encore  d’avoir  conquis  la 
bienveillance  de  ce  cœur  obstinément  rebelle  aux  efforts  qu’elle 
faisait  pour  en  chasser  la  haine,  elle  reconnaissait  qu’il  y avait 
en  lui  quelque  chose  de  changé. 

— Oui,  pensait-elle,  s’il  est  vrai  qu’il  a eu  d’abord  des  motifs  de 
me  haïr,  ces  motifs  n’existent  plus  ou,  tout  au  moins,  ont  cessé  de 
le  hanter  avec  la  même  force  qu’au  premier  jour.  C’est  une  récon- 
ciliation qui  se  prépare. 

Cette  réconciiiation,  elle  la  souhaitait  avec  ardeur,  entraînée  vers 
cette  âme  fermée  et  mystérieuse  par  une  sympathie  que,  malgré 
tout,  elle  sentait  partagée  et  qui  commençait  à fleurir  sur  les  ruines 
de  ses  préventions  antérieures.  Eliane  avait  vingt  ans.  A cet  âge, 
on  se  laisse  prendre  aisément  à la  générosité  qu’on  a fait  éclore  dms 
une  nature  qui  s’était  montrée  d’abord  sèche  et  farouche.  La  doci- 
lité de  Kœnigsdall  était  son  œuvre.  Elle  l’avait  obtenue  par  ses 
supplications,  par  ses  larmes,  et  toute  fière  d’avoir  vaincu  une  résis- 
tance qui  semblait  invincible,  elle  en  oubliait  les  cruautés  pour 
ne  plus  se  souvenir  que  de  la  bonne  grâce  avec  laquelle  l’adver- 
saire avait  désarmé. 

Non,  ce  Prussien  n’était  plus  un  ennemi.  Elle  saluait  en  lui 
un  être  de  bonté.  Intérieurement,  elle  le  remerciait  d'avoir  sacrifié 
son  ressentiment  au  désir  d’exaucer  la  prière  d’une  jeune  fille  que  le 
hasard  avait  mise  sur  so,n  chemin  et  dont  tout  le  mérite  consistait  à 
l’avoir  assisté  dans  son  malheur.  Par  son  acquiescement,  il  lui  avait 
donné  un  précieux  témoignage  d’estime  et  de  gratitude.  Maintenant, 
elle  aurait  voulu  le  mieux  connaître,  être  initiée  à sa  vie,  à ses 
secrets;  elle  appelait  de  ses  vœux  son  prompt  rétablissement,  et  de 
le  voir  là,  si  meurtri  et  si  pâle,  à peine  libéré  de  la  mort  à laquelle  il 
n’avait  échappé  que  par  miracle,  immobilisé  pour  longtemps  peut- 
être,  n’ayant  pas  fini  de  souffrir,  elle  se  sentait  envahie  de  plus  en 
plus  par  une  pitié  douloureuse  qui  la  disposait  à donner  à son  tour 
quelque  chose  d’elle  pour  mettre  un  terme  à l’épreuve  qu’il  subis- 
sait, épreuve  imméritée  que  sa  jeunesse,  la  mâle  expression  de  son 
visage,  la  flamme  de  son  regard  rendaient  plus  poignante. 

Peu  à peu,  à le  regarder,  à le  plaindre,  à lui  rendre  justice,  Eliane 
s’était  attendrie  jusqu’à  pleurer.  Gomme  elle  le  croyait  profon- 
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dément  endormi,  elle  ne  se  contraignait  pins  pour  maîtriser  son 
émotion  pour  laisser  couler  les  larmes  silencieuses  qui,  dans  ses 
yeux  voiles  de  tristesse,  succédaient  à d’autres  larmes  non  moins 
amères,  versées  depuis  que  tant  de  maux  avaient  fondu  sur  elle  et 
détruit  son  bonheur. 

Mais  Kœnigsdall  s’éveillait  sans  un  mouvement,  sans  un  geste. 
Son  regard  tomba  sur  elle. 

— Vous  pleurez.  Mademoiselle?  fit-il. 

Elle  se  leva,  rougissante,  un  peu  confuse  de  s’être  laissée  sur- 
prendra dans  cet  abandon  d’elle  même  et  dit  : 

— • Je  vais  apppler  ma  tante. 

— Tout  à l’heure,  reprit- il  en  la  retenant.  Ne  dérangez  pas 
M“®  de  Lavaudieu  dans  ses  occupations.  Elle  a tant  à souffrir  de 
mes  exigences.  C’est  bien  le  moins  qu’elle  jouisse  un  peu  du  répit 
qu’elle  s’est  donné.  Inutile  de  l’appeler,  je  n’ai  besoin  de  rien. 
Et  puis,  quand  elle  sera  là,  je  n’oserai  plus  vous  interroger  et 
cependant,  je  voudrais  savoir  pourquoi  vous  pleurez?... 

— Mon  ma’heur  est  de  date  si  récente  qu’il  doit  suffire  à expli- 
quer mps  larmes,  répondit  Eliane  que  surprenait  cette  insistance, 
sans  que  cependant  elle  en  lût  offensée.  Je  pensais  à mon  père;  je 
pleurais  sur  lui,  sur  moi  qui  ai  tout  perdu  en  le  perdant,  et  aussi 
sur  vous,  Mohsieur,  pourquoi  ne  l’avouerais-je  pas? 

— Sur  moi!  Et  pourquoi,  grand  Dieu? 

— Vous  souffrez  et  je  vous  plains... 

— Gardez  vos  pleurs  pour  d’autres.  Mademoiselle.  Ma  vie  est 
sauve,  ma  guérison  n’est  qu’une  affaire  de  jours.  On  s’est  ingénié 
à me  rendre  supportable  ici  l’attente  qui  m’est  imposée.  Je  ne  me 
trouve  pas  à plaindre.  La  sollicitude  et  la  bonté  qu’on  me  prodigue 
me  font  plus  heureux  que  je  n’espérais... 

“ S’ils  vous  font  heureux,  pourquoi  avez-vous  commencé  par 
vouloir  les  repoî/sser?  demanda  Eliane,  saisissant  au  vol  l’occasion 
qui  lui  était  offerte  de  s’éclairer  et  de  pénétrer  un  mystère 
contre  lequel  s’étaient  brisés  jusque-là  tous  ses  efforts  pour  le 
comprendre. 

— Je  les  ai  repoussés,  moi?  dit- il. 

Feinte  ou  réelle,  sa  surprise  étonna  M'^®  de  Jorance. 

— Je  vois  que  vous  avez  oublié,  continua-t  elle,  et,  de  votre 
oubli,  je  conclus  que  les  paroles  auxquelles  je  fais  allusion  vous 
furent  arrachées  par  l’excès  de  vos  souffrances.  C’était  du  délire. 
Vous  n’en  avez  pas  eu  conscience.  Elles  m’avaient  bien  attristée. 
Elles  témo'gnaient  de  tant  d’injustice  et  même,  comme  je  vous  rai- 
dit depuis,  d’un  sentiment  haineux  que  je  ne  pouvais  m’expliquer. 

— Mais  qu’avais-je  dit?  De  grâce,  veuillez  me  le  rappeler. 
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— Lorsque  je  vous  eus  fait  connaître  mon  nom,  vous  parûtes 
offensé  de  l’hospitalité  que  vous  receviez»  chez  nous.  Votre  voix  et 
votre  figure  se  firent  dures,  méchantes.  Vocis  vouliez  partir  sur 
l’heure,  sans  délai,  comme  si  vou^  eussiez  redouté  nos  soins. 

— Délire,  folie  de  malade,  Mademoiselle.  Je  ne  m’en  souviens 
plus. 

Ce  fut  dit  sans  conviction  et  la  jeune  fille  ne  s’y  méprit  pas. 

— Tant  mieux,  si  votre  langage  n’exprimait  pas  votre  pensée, 
fit-elle,  incrédule. 

— Eût-il  exprimé  ma  pensée,  poursuivit  Kœnigsdall,  que  vous 
auriez  eu  tort  tout  de  même  de  le  prendre  au  sérieux,  d’y  atta- 
cher quelque  importance.  Je  ne  vous  connaissais  pas;  je  ne  con- 
naissais aucun  des  habitants  de  ce  château.  Peut-être,  d ois  f abat- 
tement où  j’étais  tombé,  ai  je  été  assez  dépourvu  de  raison  pour 
croire  que  ceux  là  par  qui  j’étais  recueilli  avaient  été  les  com- 
plices de  ceux  qui  voulaient  ma  mort  et  qu’ils  ne  me  recueillaient 
que  pour  se  défendre  contre  les  soupçons  qui  pouvai^^nt  rejaillir 
sur  eux.  Si  telle  fut  alors  ma  pensée,  je  ne  m’en  souviens  plus,  je 
le  répète.  Si  je  m’en  souvenais,  je  m’empresserais  de  m’excuser  de 
l’avoir  conçue,  car  elle  était  ben  injuste,  vous  me  favez  prouvé 

Sa  main,  spontanément  tendue,  souligna  sa  réponse,  non  moins 
que  son  étreinte  dont  l’énergie  accentuait  sa  reconnaissance.  Etait- 
il  sincère  en  parlant  ainsi?  Eiiane  n’en  fut  pas  encore  convaincue; 
mais  elle  craignait  de  l’ofïenser  en  se  donnant  l’air  d’en  douter. 

Elle  retira  sa  main. 

— Me  voilà  contente,  dit-elle. 

De  nouveau,  elle  fit  mine  de  s’éloigner. 

— Comme  vous  êtes  pressée,  soupira  Kœnigsdall.  Si  vous  saviez 
combien  votre  présence  m’est  douce,  co  nbien  elle  m'est  salutaire, 
vous  ne  mettriez  pas  tant  de  hâte  à me  quitter.  Quand  vous  êtes 
là,  je  me  crois  guéri. 

— Savez-vous  que  si  ma  tante  vous  entendait,  elle  vous  en  vou- 
drait un  peu,  objecta  Eliane,  essayant  d’abord  de  tourner  en  plai- 
santerie la  déclaration  inattendue  qu’elle  venait  de  recevoir.  Si 
vous  êtes  sauvé,  c’est  grâce  à elle,  à l’intelligence  de  ses  soins. 
Attribuer  à d’autres  qu’elle  votre  salut,  ce  serait  méconnaître  son 
dévouement. 

— Je  ne  le  méconnais  pas.  Je  me  rappellerai  toujours  ce  qu’elle 
a fait  pour  moi,  et  je  ne  sais  comment  la  convaincre  de  ma  recon- 
naissance. Mais  celle  que  je  lui  garde  et  lui  garderai  toujours  ne 
pouvait  m’empêcher  d’en  concevoir  une  non  moins  ardente  pour 
vous.  Mademoiselle.  M“®  de  Lavaudieu  a été  le  médecin  de  mon  corps  ; 
vous  êtes,  vous,  le  médecin  de  mon  âme.  Je  lui  dois,  à elle,  d’avoir 
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recouvré  ma  force  physique:  je  vous  dois,  à vous,  d’avoir  recouvré 
ma  force  morale.  Lorsqu’au  début  de  cette  crise  affreuse,  j’avais 
perdu  l’espoir  de  vivre,  c’est  dans  vos  yeux  que  je  recouvrais  cet 
espoir  et  celui  d’être  heureux  ; si  peu  que  je  vous  aie  vue,  il  a suffi 
qu’à  deux  ou  trois  reprises,  vous  vous  penchiez  sur  moi  pour  me 
suggérer  la  ferme  volonté  de  ne  pas  mourir.  Autant  que  de 
Lavaudieu,  vous  avez  contribué  à ma  guérison. 

— Mais,  vous  n’êtes  pas  encore  guéri,  reprit  Eliane,  dissimulant 
sous  un  sourire  le  trouble  de  plus  en  plus  marqué  que  tant  de  mots 
imprévus  faisaient  naître  en  elle. 

— Et  qu’importe,  puisque  je  suis  sûr  de  guérir!  Loin  de  me 
plaindre  de  ne  pas  être  encore  debout,  je  m’en  réjouis  à tout  instant. 
Et  comme  il  sentait  grandir  l’étonnement  de  son  interlocutrice,  il 
ajouta  : Je  m’en  réjouis,  parce  que  moins  vite  je  guérirai  et  plus 
longtemps  je  resterai  ici.  Je  voudrais  y rester  toujours,  rester  tou- 
jours là  où  vous  êtes... 

Quoique  pareil  langage  ne  lui  eût  jamais  été  tenu  et  que  l’homme 
qui  le  lui  tenait  fût  pour  elle  un  étranger,  Eliane  était  trop  intelli- 
gente, trop  réellement  femme  pour  ne  pas  comprendre  de  quels 
sentiments  s’inspirait  cette  parole  ardente  qui  cherchait  visiblement 
à retentir  jusque  dans  son  cœur.  C’était  la  langue  de  l’amour  qu’on 
lui  parlait.  Elle  l’entendait  pour  la  première  fois,  mais  enveloppée 
de  tant  de  respect,  de  discrétion,  de  réserve,  quelle  ne  songeait 
pas  plus  à s’en  offenser  qu’à  en  mettre  en  doute  la  sincérité.  Seu- 
lement, sous  la  nécessité  des  circonstances,  devant  la  révélation  qui 
lui  était  faite  d’un  état  d’âme  quelle  n’avait  pas  soupçonné,  naissait 
soudain  en  elle  la  volonté  de  ne  rien  répondre  qui  pût  faire  croire  à 
Kœnigsdall  qu’elle  comprenait. 

Qu’il  se  fût  épris  d’elle  jusqu’à  solliciter,  sous  des  formes  détour- 
nées, l’autorisation  de  demander  sa  main,  elle  n’en  revenait  pas, 
n’ayant  rien  fait  pour  le  captiver.  Mais,  plus  elle  s’en  étonnait  et 
plus  elle  considérait  comme  un  devoir  étroit  de  ne  pas  encourager 
une  démarche  qui,  dès  ce  moment,  lui  apparaissait  comme  vide 
de  résultats.  Si  séduisant  que  fût  Kœnigsdall,  quelles  que  fussent 
sa  fortune,  sa  naissance,  ses  qualités  d’esprit  et  de  cœur,  et  eût-il 
été  cent  fois  plus  digne  d’elle,  une  double  barrière  se  dressait 
entre  eux,  insurmontable.  Il  était  Allemand,  et,  sans  doute,  il 
appartenait  à la  religion  réformée.  Comment,  au  lendemain  d’une 
guerre  qui  avait  fait  de  lui  l’ennemi  victorieux  de  la  France,  eût-elle 
pu  consentir  à devenir  sa  femme,  alors  surtout  qu’ils  n’avaient  ni 
les  mêmes  croyances,  ni  la  même  foi  ? Elle  se  fût  trouvée  méprisable 
d’accepter  son  nom  et  d’associer  leurs  existences.  D’ailleurs,  elle  ne 
l’aimait  pas,  et  cette  raison  la  dispensait  d’en  rechercher  d’autres 
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pour  justifier  la  résolution  qu’elle  prenait  aussitôt  vis-à-vis  d’elle- 
même  de  ne  jamais  être  à lui. 

Cependant,  il  fallait  dénouer  la  situation  délicate  qui  résultait  de 
la  hardiesse  avec  laquelle  il  venait  de  parler  et  de  l’impossibilité  où 
elle  s’était  trouvée  de  fermer  l’oreille  à ses  propos.  Feindre  de  ne 
les  avoir  pas  compris  était  encore  le  plus  simple,  dût-elle  passer  aux 
yeux  de  Kœnigsdall  pour  une  fille  inintelligente.  Résignée  à jouer 
ce  rôle,  elle  coupa  court  à leur  embarras  réciproque  en  exprimant 
sa  joie  de  trouver  le  malade  confiant  dans  une  guérison  prochaine. 
Ce  fut  dit  du  bout  des  lèvres  souriantes,  d’une  voix  qui  ne  tremblait 
pas,  et  tandis  que  se  peignait  sur  les  traits  de  Kœnigsdall  la  stupé- 
faction de  n’avoir  pas  su  se  faire  entendre,  alors  qu’il  avait  parlé 
si  clair,  la  jeune  fille  profita  du  retour  de  M""*  de  Lavaudieu  pour 
s’esquiver.  Mais,  jusqu’au  delà  de  la  porte,  elle  se  sentit  poursuivie 
par  le  regard  anxieux  du  blessé.  Par  un  effet  du  trouble  qu’elle  subis- 
sait encore,  il  lui  sembla  que  ce  regard  était  chargé  de  reproches. 

A peine  hors  de  cette  chambre,  elle  courut  se  réfugier  dans  la 
sienne.  Elle  avait  besoin  de  se  remettre  et  de  se  recueillir.  Ce 
n’est  pas  que  la  déclaration  de  Kœmigsdall  eût  trouvé  le  chemin 
de  son  cœur.  En  toute  cette  affaire,  son  cœur  n’était  pour  rien.  Il 
n’avait,  jusqu’à  ce  jour,  appartenu  à personne.  Des  mots  plus  ou 
moins  pressants,  plus  ou  moins  éloquents  ne  pouvaient  suffire  pour 
l’enchaîner.  Mais,  quelque  libre  qu’elle  fût  toujours,  Eliane  n’en 
restait  pas  moins  émue  de  cette  première  et  involontaire  expérience 
de  son  pouvoir  de  femme. 

En  se  rappelant  ce  que  Kœnigsdall  lui  avait  dit,  elle  n’y  décou- 
vrait rien  de  vulgaire,  rien  qu’une  âme  loyale  eût  pu  désavouer. 
Elle  était  obligée  de  reconnaître  tout  ce  qu’offrait  de  flatteur  la 
proposition  dont  elle  venait  d’être  l’objet  de  la  part  d’un  homme 
à la  parole  duquel  la  position  qu’il  occupait  dans  le  monde,  l’éclat 
de  sa  carrière,  son  âge,  son  nom  et  enfin  le  brillant  avenir  qui 
s’ouvrait  devant  lui,  imprimaient  un  caractère  plus  sérieux,  plus 
solennel  qu’aux  demandes  en  mariage,  dictées  seulement  par  l’in- 
térêt et  f ambition.  Ici,  l’amour  avait  été  le  mobile  unique.  L’avoir 
inspiré,  cet  amour,  rien  qu’en  se  montrant,  était  bien  fait  pour 
exciter  quelque  fierté  en  cette  jeune  fille  d’un  cœur  trop  haut  pour 
ne  pas  considérer  le  désintéressement  et  la  sincérité  comme  l’ex- 
presssion  la  plus  pure  et  la  preuve  la  plus  décisive  de  la  noblesse 
des  sentiments. 

Alors  même  qu’elle  le  repoussait,  elle  en  était  flatté,  ne  doutant 
pas  que  celui  qui  lui  en  avait  adressé  l’hommage  ne  fût  digne  d’une 
réponse  conforme  à ses  désirs.  Mais,  cette  réponse,  il  n’était  pas  au 
pouvoir  d’Eliane  de  la  lui  faire  telle  qu’il  l’eût  voulue,  et  comme 
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elle  avait  à cœur  de  ne  pas  l’offenser  par  un  refus,  elle  se  décidait 
à fuir  les  occasions  de  reprendre  un  entretien  où  elle  eût  été 
contrainte  de  lui  dire  en  face  pourquoi  elle  ne  pouvait  l’épouser. 

— J’éviterai  de  me  trouver  seul  avec  lui,  se  disait-elle;  je  gagnerai 
du  temps;  puis,  une  fois  rétabli,  il  partira,  et  quand  il  sera  loin  de 
moi,  il  oubliera. 

Lorsque  quelques  instants  plus  tard,  sa  résolution  prise  et 
ayant  recouvré  le  calme,  elle  quitta  sa  chambre,  Ernestine  et 
Gedéon  n’étaient  plus  au  château.  Morand  les  avait  suivis  à 
Haréville-sur  Mer,  où  ils  allaient  recommencer  leur  paisible  exis- 
tence qu’avait  à jamais  assombrie  la  mort  de  l’être  chéri  qu’ils 
pleuraient  M“®  de  Lavaudieu  veillait  auprès  de  son  malade.  Seul 
Gérard  se  trouva  là  pour  recevoir  les  confidences  de  sa  sœur.  Mais, 
au  moment  de  les  lui  faire,  elle  y renonça  Elles  eussent  é»é  inu- 
tiles, et  peut  être  Kœnigsdall  eût-il  trouvé  mauvais  qu’Eliane 
livrât  à autrui  un  secret  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Mieux  valait 
garder  le  silence.  C’est  à ce  parti  qu’elle  s’arrêta.  Personne  ne 
devait  savoir  et  ne  sut  ce  qui  s’était  passé  entre  elle  et  le  blessé. 

Dans  la  soirée,  M“®  de  Lavaudieu  l’ayant  priée  de  la  remplacer 
pour  quelques  instants  auprès  de  lui,  elle  s’arrangea  pour  n’y  pas 
être  seule.  Elle  se  fit  accompagner  dans  la  chambre  par  son  frère, 
et  très  habilement  l’y  retint  tant  qu’elle  y resta.  Ce  qu’elle  faisait 
ce  jour- là,  elle  allait  le  faire  tous  les  jours,  afin  de  réduire  au 
silence  Kœnigsdall. 

Le  lendemain,  fis  chirurgiens  étant  venus  au  château  annoncè- 
rent que  les  Prussiens  quittaient  Fécamp  pour  aller  tenir  gar- 
nison dans  une  des  villes  de  l’E^t  dont  le  traité,  signé  à Versailles, 
leur  assurait  l’occupation  jusqu’après  le  paiement  total  de  l’indem- 
nité de  guerre.  Cette  nouvelle  combla  de  joie  tout  le  monde. 
Kœnigsdall  lui  même  ne  parut  pas  attristé  du  départ  de  ses  com- 
patriotes. Empêché  de  partir  avec  eux,  il  devait  rester  confié  aux 
soins  du  médecin  d’Haréville  et  de  la  famille  de  Jorance  jusqu’au 
moment  où  il  pourrait  supporter  les  fatigues  d’un  long  voyage.  On 
trouva  prudent,  en  lui  signifiant  cet  arrêt,  d’y  mettre  des  ménage- 
ments. Mais,  il  déclara  qu’il  ne  s’en  plaignait  pas.  Loin  de  s’en 
plaindre,  il  vanta  les  soins  que  lui  prodiguait  cette  famille  fran- 
çaise, dans  laquelle,  disait-il,  l’avait  conduit  son  bon  génie.  Lorsque 
les  chirurgiens  en  prenant  congé  de  lui  exprimèrent  l’espoir  qu’à 
cinq  ou  six  semaines  de  là,  il  pourrait  être  transporté  en  Allemagne, 
il  répondit  en  enveloppant  M“®  de  Lavaudieu  d’un  regard  de 
reconnaissance. 

— Rien  ne  presse.  Où  serais- je  mieux  qu’ici? 

— Dans  votre  famille,  peut-être,  lui  dit-elle. 
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— Je  n’ai  pas  de  famille.  La  mort  de  mon  jeune  frère  tué  à 
Saint-Queniin,  comme  le  commandant  de  Jorance,  m’a  laissé  seul 
au  monde.  Mort,  personne  ne  m’aurait  pleuré;  vivant,  personne  ne 
m’attend.  Aussi  suis-je  heureux  de  demeurer  parmi  ceux  qui  m’ont 
traité  comme  un  ami,  comme  un  parent. 

Eliane,  quand  elle  connut  ces  détails,  devina  sans  peine  qu’elle 
n’était  pas  étrangère  à la  satisfaction  qu’avait  témoignée  Rœnigs- 
dall.  S’il  se  félicitait  de  la  prolongation  forcée  de  son  séjour 
au  château,  c’est  qu’il  y était  attaché  déjà  par  un  lien  dont  son 
langage  révélait  la  force.  Il  aimait  et  se  réjouissait  d’être  retenu 
près  de  l’objet  de  son  amour.  Ce  fut  pour  la  jeune  fille  une  cause 
nouvelle  d’inquiétude  et  de  trouble.  Elle  avait  espéré  se  dérober  à 
une  explication  décisive,  n’être  pas  contrainte  de  formuler  un  refus. 
Mais,  comment  croire  qu’elle  y parviendrait,  si  le  sentiment  qu’elle 
avait  inspiré  persistait?  Ne  pouvait- elle  craindre  que  si  elle  s’obs- 
tinait à fuir  Rœnigsdall,  il  ne  recourût  pour  lui  faire  parvenir 
les  paroles  qu'elle  ne  voulait  pas  entendre,  soit  à Gérard,  soit  à 
M“®  de  Levaudieu?  Il  faudrait  bien  lui  répondre  alors  et  prononcer 
ce  refus  que  d’ailleurs  sa  tante  et  son  frère  conseilleraient  pour  des 
raisons  analogues  à celles  qui  le  lui  dictaient. 

Elle  eut  alors  la  pensée  de  quitter  provisoirement  Haréville,  et, 
sous  prétexte  de  faire  une  retraite,  d’aller  s’enfermer  quelques 
semaines  dans  un  couvent,  à Rouen  ou  ailleurs.  Alais,  lorsqu’elle  en 
manifesta  l’intention,  Gérard  et  de  Lavaudieu  poussèrent  les 
hauts  cris.  Etait-ce  le  moment  de  se  séparer  alors  que  les  cœurs 
saignaient  encore  de  tant  de  blessures  récentes  et  ne  pouvaient 
trouver  quelque  soulagement  à leur  douleur  qu’en  se  prêtant  une 
assistance  mutuelle?  Devant  celte  protestaiion,  elle  dut  renoncer  à 
son  projet.  Mais  elle  considéra  comme  inévitable  l’explication  qu’elle 
redoutait  de  plus  en  plus,  non  qu’elle  se  crût  exposée  au  risque  de 
n’y  pas  déployer  la  fermeté  nécessaire,  mais  parce  qu’il  lui  en  coûtait 
d’affliger  un  homme  vers  lequel,  depuis  qu’elle  se  savait  aimee  de 
lui,  elle  se  sentait  attirée  par  une  sympathie  fondée  sur  l’estime,  et 
d’autant  plus  entraînante  qu’elle  avait  été  plus  lente  à se  former. 

Cependant,  aucun  incident  ne  se  produisit  propre  à justifier  ses 
craintes.  Grâce  à sa  prudence,  au  soin  qu’elle  prît  de  ne  jamais  être 
seule  avec  Rœnigsdall,  elle  déjoua  toutes  les  tentatives  qu’elle 
le  soupçonnait  d’avoir  projetées  pour  l’obliger  à se  p»ononcer  II  ne 
trouva  pas  une  seule  fois  l’occasion  de  lui  parler  en  secret  M“®  de 
Lavaudieu  se  trouva  toujours  entre  eux,  et,  à défaut  d’elle, 
Gérard  qui,  pas  plus  que  la  tante,  ne  devina  pourquoi  Eliane, 
lorsqu’elle  venait  dans  la  chambre,  se  plaisait  à les  y retenir. 

En  une  circonstance  où  ils  furent  obligés  de  s’absenter  pour 


772 


DE  LA  HAINE  A L’AMOÜR 


quelques  heures,  prévenue  qu’en  leur  absence  le  malade  serait 
confié  à sa  garde,  elle  invita  Morand  à déjeuner.  Naturellement, 
la  vieille  actrice  ne  se  fit  pas  prier.  Lorsqu’en  sortant  de  table, 
Eliane  lui  offrit  de  venir  avec  elle  dans  la  chambre  de  Rœnigs- 
dall,  elle  accepta  avec  enthousiasme,  assurée,  affirma-t-elle,  de 
le  distraire  et  de  l’intéresser  en  lui  racontant  quelques-uns  de  ses 
souvenirs  de  théâtre.  Elle  fut  intarrissable,  poussant  le  désir  de 
le  récréer  jusqu’à  lui  réciter  divers  fragments  de  ses  plus  beaux 
rôles,  avec  le  geste  et  l’accent,  comme  si  elle  eût  été  sur  la  scène. 

Ainsi,  Eliane  se  prodiguait  pour  tourner  les  difîicultés  de  la 
situation  qu’elle  subissait  sans  l’avoir  créée,  et  peu  à peu,  devant  le 
succès  de  son  effort,  elle  se  rassurait,  presque  tentée  de  croire 
qu’elle  s’était  à tort  alarmée,  et  que  le  langage  de  Kœnigsdall 
ne  contenait  pas  tout  ce  qu’elle  y avait  vu.  Lui- même  encouragea 
cette  illusion,  car  c’en  était  une,  par  l’attitude  plus  réservée,  plus 
discrète,  plus  déférente  qu’il  affecta  à mesure  qu’il  se  rendait  mieux 
compte  de  la  part  qu’avait  la  volonté  de  M“®  de  Jorance  dans  les 
menus  faits  qui,  à toute  heure,  dressaient  un  mur  entre  elle  et  lui. 

Comme  s’il  se  résignait  à respecter  cette  volonté,  il  se  fit  plus 
froid  et  moins  accueillant.  Son  regard  qui,  depuis  leur  entretien, 
s’éclairait,  à sa  vue,  d’un  sourire  de  satisfaction,  s’assombrit,  perdit 
l’expression  suppliante  qu’il  revêtait  lorsqu’elle  entrait.  Sa  voix 
devint  tour  à tour  moins  caressante  et  plus  dure.  Parfois  même,  il 
marqua  une  irritation  mal  contenue,  et  bientôt  Eliane  fut  persuadée 
que  le  malade  l’avait  comprise  et  lui  tenait  rigueur. 

Elle  s’affligea  d’avoir  encouru  son  ressentiment,  mais  elle  ne 
modifia  pas  sa  tactique.  Après  tout,  s’il  se  mettait  à la  haïr,  le 
danger  serait  écarté,  et  le  silence  qu’elle  s’obtinait  à garder  aurait 
pour  résultat  de  lui  éviter  la  tristesse  d’avoir  à prononcer  un  refus. 
Elle  regrettait  d’être  obligée  de  se  montrer  cruelle  et  de  faire  souffrir. 
Mais  sa  cruauté  lui  semblait  nécessaire.  Elle  ne  voulait  pas  que  Kœ- 
nigsdall pût  lui  reprocher  un  jour  d’avoir  encouragé  ses  espérances 
et  de  lui  avoir  laissé  croire  qu’elle  pourrait  répondre  à son  amour. 

XII 

Riants  et  pimpants  sous  la  verdure  tendre  dont  les  paraient  les 
pousses  nouvelles  en  train  de  s’épanouir,  les  bois  d’Haréville 
rayonnaient  dans  la  lumière  vibrante  d’un  radieux  après-midi  de 
printemps.  Elle  dorait  tout  ce  qu’elle  touchait,  cette  lumière  : 
l’ardoise  des  toitures,  les  falaises  boisées  et  gazonnées,  la  masse 
verdoyante  du  parc,  les  prairies  étoilées  de  jonquilles  et  de  mar- 
guerites, et  la  mer,  murmurante,  moirée,  calme  comme  un  lac. 
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Comme  trois  heures  sonnaient,  Eliane  sortit  du  château,  coiffée 
d’un  chapeau  de  paille,  dont  les  rubans  noirs  auraient  révélé, 
comme  sa  robe  de  crêpe,  le  deuil  auquel  elle  était  pour  long- 
temps vouée,  si  la  tristesse  empreinte  sur  ses  traits  n’eût  attesté, 
avec  plus  d’évidence  encore,  que  ce  deuil  visible  sur  ses  vêtements 
était  aussi  dans  son  cœur. 

Un  domestique  la  suivait.  Il  portait  une  chaise  longue  en  osier, 
à laquelle  était  fixé  un  matelas  qui  la  couvrait  tout  entière  en  for- 
mant un  coussin  contre  le  dossier,  à hauteur  de  la  tête.  Sur  le 
perron,  Eliane  s’arrêta.  Son  regard  chercheur  embrassa  la  terrasse, 
en  fit  le  tour  et  se  fixa  sur  un  quinconce  de  marronniers  que  leurs 
fleurs  fraîches  écloses  ornaient  de  tant  de  panaches  qu’on  eût  dit 
qu’ils  en  avaient  sur  toutes  leurs  branches. 

— Venez  par  ici,  fit-elle.  Quelle  place  serait  meilleure? 

Le  domestique  obéit.  Il  posa  la  chaise  longue  sous  la  voûte  par- 
fumée et  fleurie  que  formaient  ces  arbres  vénérables. 

Nulle  place  meilleure,  en  effet,  pour  respirer  l’air  pur  et  pour 
admirer  le  paysage.  Si  elle  eût  eu  à en  choisir  une  pour  elle, 
Eliane  n’eût  pas  voulu  en  choisir  une  autre.  Elle  y était 
déjà  venue  souvent.  Enfant,  c’est  là  qu’elle  jouait  et  là  aussi  que 
plus  tard,  étaient  éclos  ses  premiers  rêves  d’adolescente  et  conti- 
nuées ses  rêveries  de  jeune  fille.  Si  les  vieux  troncs  entre  lesquels 
elle  aimait  tant  à s’asseoir  avaient  possédé  la  parole,  de  combien 
de  pensées  délicieuses,  révélatrices  d’une  âme  délicate  et  loyale  ils 
se  fussent  fait  l’écho. 

Mais,  ce  n’est  pas  d’elle  qu’il  s’agissait  aujourd’hui.  Elle  s’occu- 
pait de  Kœnigsdall.  Couché  depuis  si  longtemps,  il  avait  enfin 
pu  se  lever,  faire  quelques  pas  dans  sa  chambre,  sans  fatigue  et 
sans  dommage.  Il  y avait  huit  jours  de  cela  et  comme  les  progrès 
de  sa  convalescence  s’étaient  promptement  accentués,  le  médecin 
s’était  décidé  à prescrire  une  première  sortie,  une  longue  station  au 
grand  air  que  son  malade  n’avait  encore  respiré  que  par  les  fenêtres 
ouvertes.  C’était  donc  pour  lui  qu’Eliane  déployait  toute  sa  sollici- 
tude et  qu’elle  avait  choisi  l’endroit  le  plus  propice.  Elle  ne 
l’attendit  pas  longtemps.  Elle  le  vit  venir,  se  dirigeant  de  son 
côté,  docile  à son  appel,  appuyé  d’une  main  sur  une  canne,  de 
l’autre  au  bras  de  Gérard,  précédé  de  de  Lavaudieu  qui  tou- 
jours prudente  à l’excès  et  vraiment  maternelle,  s’était  munie  d’une 
couverture  afin  de  l’étendre  sur  les  jambes  du  convalescent. 

Craignant  de  faire  injure  aux  châtelains  en  leur  imposant  la  vue 
de  son  uniforme  qui  leur  eût  rappelé  les  malheurs  de  leur  pays,  il 
l’avait  remplacé  par  des  vêtements  civils,  confectionnés  d’urgence 
par  le  tailleur  d’Haréville.  Au  légendaire  casque  à pointe  il  avait  subs- 
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titué  un  chapeau  mou,  en  feutre;  sous  les  bords^rabattus  de  ce  cha- 
peau, son  visage  apparaissait  souriant,  reposé,  rasséréné,  dépouillé  de 
cette  pâleur  maladive  qu’il  avait  si  longtemps  conservée  à la  suite 
de  Taltentat.  Grâce  à ce  costume,  rien  en  lui  ne  rappelait  rofficier 
à mine  hautaine,  dont  l’arrivée  à Haréville-sur  Mer  avait  tant  effrayé 
les  habitants  du  hameau,  et  pas  davantage  le  malade  que  ses  bles- 
sures avaient,  deux  mois  durant,  cloué  sur  son  lit.  Malgré  sa 
faiblesse,  en  dépit  des  ménagements  que  son  état  exigeait  encore, 
c’était  un  autre  homme,  très  séduisant  d’aspect,  qu’à  le  voir  et 
l’entendre,  quiconque  ne  l’eût  pas  connu  aurait  pris  pour  un 
Français,  ou  même  pour  un  membre  de  la  famille  de  Jorance,  dont 
sa  physionomie  offrait  les  signes  typiques,  à en  juger  par  sa  res- 
semblance avec  Gérard  et  avec  deux  ou  trois  des  portraits  d’ancêtres 
accrochés  aux  murs  du  salon. 

Au  moment  où,  soutenu  par  Gérard,  il  arrivait  à la  place  que 
venait  de  lui  préparer  Eliane,  tout  son  être  respirait  si  visiblement 
la  douceur  de  vivre  succédant  à la  crainte  de  mourir,  qu’elle  en 
fut  frappée  comme  d’une  métamorphose  miraculeuse.  Sur  ce  visage 
où  la  santé  refleurissait,  il  n’y  avait  plus  trace  des  irritations  et 
des  rancunes  qui  s’étaient  trahies,  à plusieurs  reprises,  par  des 
paroles  acerbes  dont  elle  gardait  le  souvenir.  Hier  encore,  elle 
croyait  avoir  à se  défendre  contre  les  emportements  d’un  cœur 
exigeant  et  jaloux.  Aujourd’hui,  tout  lui  disait  que  ce  cœur  avait 
recouvré  la  paix.  Et  ce  fut  plus  visible  encore  lorsque,  le  conva- 
lescent s’étant  assis,  ses  yeux  exprimèrent,  dans  un  sourire  de 
satisfaction,  le  contentement  de  soi  et  des  autres,  et  lorsque  de  sa 
bouche  tombèrent  des  mots  qui  ne  pouvaient  être  interprétés  que 
comme  une  preuve  de  la  pacification  qui  s’était  opérée  dans  son  âme. 

— Dieu!  qu’on  est  bien  ici,  et  que  toute  cette  nature  est  belle! 

— Elle  s’est  mise  en  frais  pour  vous  faire  fête,  observa  M“°  de 
Lavaudieu  d’un  ton  de  familiarité  affectueuse  qu’autorisaient  son 
âge  et  le  long  dévouement  auquel,  non  moins  qu’à  sa  propre 
vigueur,  Kœnigsdall  devait  sa  guérison.  C’eût  été  dommage  que 
votre  première  sortie  ne  fût  pas  favorisée  par  le  soleil. 

— A defaut  de  lui,  j’aurais  toujours  eu  votre  sollicitude  et  vos 
soins.  Madame,  répondit-il.  Ne  me  les  avez-vous  pas  prodigués?  Et 
comme  tout  le  monde,  autour  de  vous,  s’est  efforcé  de  vous 
seconder!  Vous  m’avez  traité,  vraiment,  ainsi  que  l’enfant  de  la 
maison,  vous  surtout,  qui  m’avez  permis  de  vous  appeler  mon 
amie.  A toutes  les  heures  de  la  crise  que  j’ai  traversée,  vous  avez 
été  là,  attentive,  compatissante,  miséricordieuse.  Je  pourrais  vivre 
cent  ans,  je  vous  verrais  toujours,  penchée  sur  moi,  comme  un 
ange  du  ciel! 
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— Un  ange  bien  ridé,  bien  frippé,  et  qui  a perdu  ses  ailes,  dit 
de  Lavaudieu  en  riant. 

— Une  sainte,  rectifia  Kœnigsdall,  s'emparant  de  l’une  de  ses 
mains  et  la  portant  à ses  lèvres. 

— Vous  n’êtes  qu’un  flatteur,  continua  de  Lavaudieu  du 
même  accent  de  raillerie,  et  si  vous  continuez  à m’accabler  de  vos 
louanges,  nous  allons  nous  fâcher. 

— Je  me  tais;  mais  ce  que  j’ai  dit,  je  le  pense. 

Maintenant,  il  était  installé.  Eliane  et  sa  tante  s’asseyaient  près 

de  lui.  Accoutumées  à ne  rester  jamais  oisives,  elles  avaient  apporté 
leur  ouvrage,  — des  bas  quelles  tricotaient  pour  les  enfants  pauvres, 
— et  les  aiguilles  se  mirent  en  mouvement. 

— Je  descends  à la  mer,  dit  alors  Gérard.  J’ai  appris  ce  matin 
que  Gédéon  est  malade.  Je  vais  prendre  de  ses  nouvelles.  A son 
âge,  toute  indisposition  est  inquiétante. 

— Il  n’y  a pas  lieu  de  s’alarmer,  objecta  de  Lavaudieu.  Ernes- 
âine  m’a  fait  savoir  qu’il  avait  pris  froid,  mais  qu’il  était  déjà  mieux. 

— Je  serai  rassuré  quand  je  l’aurai  vu,  déclara  Gérard. 

Il  partait.  Sa  sœur  le  retint. 

— Assure-toi  que  rien  ne  lui  manque,  ni  les  soins,  ni  les  remèdes, 
Si  tu  juges  qu’Ernestine  a besoin  d’être  aidée,  préviens-moi. 

— Vous  aimez  beaucoup  ces  pauvres  gens?  demanda  Kœnigsdall 
à Eliane  lorsque  Gérard  se  fut  mis  en  route. 

— Ils  sont  dignes  d’être  aimés  et  secourus,  reprit-elle,  le  grand- 
père  si  courageux,  si  résigné,  si  soucieux  du  devoir  et  de  l’honneur; 
la  petite-fille,  si  vaillante,  si  dévouée,  et,  maintenant  que  leur 
Etienne  est  mort,  si  malheureux  tous  les  deux!  Ne  vous  étonnez  pas, 
Monsieur,  que  j’en  parle  ainsi,  quoiqu’ils  aient  été  bien  coupables 
envers  vous.  Mais,  ce  jour-là,  ils  avaient  perdu  la  tête  et  cessé 
d’être  eux-mêmes. 

— Je  l’ai  connpris  quand  je  les  ai  reçus,  dit  Kœnigsdall,  et  je  leur 
ai  pardonné.  C’est  étonnant  comme  tout  s’oublie,  poursuivit-il.  Ils 
m’ont  fait  beaucoup  de  mal,  ce  n’est  pas  leur  faute  si  je  suis 
vivant,  et  cependant,  je  ne  leur  en  veux  pas.  Je  ne  partirai  pas 
d’ici  sans  leur  avoir  témoigné  l’iniérêt  qu’ils  m’inspirent. 

— Vos  paroles  prouvent  votre  bonté. 

— Elles  sont  à l’unisson  des  vôtres.  Mademoiselle.  C’est  parce 
que  vous  vous  intéressez  au  père  Gédéon  et  à Ernestine  que  je  veux 
m’intéresser  à eux.  M’associer  avec  vous  pour  leur  venir  en  aide, 
c’e>t  une  manière  de  vous  faire  ma  cour. 

Eliane  ne  trouva  rien  à répondre.  Mais  M“®  de  Lavaudieu,  qui 
l’observait,  ne  se  méprit  pas  sur  le  véritable  motif  de  son  silence. 
C’est  l’émotion  qui  la  rendait  muette. 
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— On  serait  ému  à moins,  pensa  la  vieille  dame.  Ce  n’est  pas 
tous  les  jours  qu’on  voit  pratiquer  ainsi  le  pardon  des  injures. 

La  conversation  tomba  et  les  trois  acteurs  de  cette  scène  paru- 
rent livrés  à leurs  réflexions.  La  paix  solennelle  et  joyeuse  répandue 
à travers  l’imposant  paysage  dont  les  beautés  se  déroulaient  sous 
leurs  regards  expliquait  leur  mutisme  et  le  justifiait.  La  splendeur 
des  œuvres  de  Dieu  est  toujours  impressionnante.  Elle  contribue  à 
élever  les  âmes  et  à les  jeter  dans  une  adoration  qui  s’accommo- 
derait mal  du  bruit  des  paroles.  Kœnigsdall  était  en  veine  d’admirer. 
Il  admirait  tout  : la  mer,  le  ciel,  les  gazons  en  fleurs,  les  arbres 
opulents,  la  grâce  de  de  Jorance,  la  mansuétude  de  de 
Lavaudieu,  et  se  taire  lui  était  doux. 

En  cette  minute  où,  malgré  son  silence,  toute  sa  personne  était 
parlante  et  révélatrice,  Eliane  le  trouva  bien  autrement  dangereux 
que  lorsqu’il  avait  osé  lui  ouvrir  son  cœur  et  lui  révéler  son  atta- 
chement. Pour  la  première  fois,  à la  résolution  qu’elle  avait  prise 
et  tenue  de  ne  se  prêter  à rien  de  ce  qu’il  souhaitait,  se  mêlait  un 
regret,  le  regret  que  d’insurmontables  obstacles  se  dressassent 
entre  ce  cœur  tout  rempli  de  son  image  et  le  sien  à qui  ne 
suffiraient  bientôt  plus  les  affections  dont  il  s’était  contenté  jusque- 
là.  Libre  de  laisser  éclater  sa  pensée,  deux  mots  lui  auraient  suffi 
pour  la  traduire. 

— C’est  dommage!  se  fût-elle  écriée. 

Mais,  elle  se  serait  sévèrement  reproché  de  les  avoir  prononcés. 
S’abandonner  à l’illusion  qu’ils  auraient  trahie  lui  apparaissait  une 
fois  de  plus  comme  un  trait  de  coupable  faiblesse  puisque  cet 
étranger  ne  pouvait  être  son  époux,  de  telle  sorte  que  c^’est  à l’heure 
où  son  être  moral  s’éveillait  au  sentiment  le  plus  tendre  et  où  elle 
en  subissait  plus  vivement  le  charme  qu’elle  était  contrainte 
d’étouffer  en  soi  toute  aspiration  vers  un  changement  d’existence. 

A s’enfoncer  ainsi  dans  sa  méditation,  elle  s’était  peu  à peu 
isolée  jusqu’à  perdre  la  sensation  de  la  réalité,  jusqu’à  cesser  de 
voir  ce  qui  se  passait  autour  d’elle.  Le  front  courbé  sur  son  ouvrage 
et  toute  à ses  rêveries,  ses  yeux  avaient  cessé  de  percevoir  les 
choses  ambiantes,  comme  si  elle  eût  été  à dix  lieues  de  là.  Sa 
pensée  l’avait  emportée  loin,  bien  loin.  Elle  l’avait  suivie  à son  insu 
dans  ces  régions  idéales  au  seuil  desquelles  le  corps  s’arrêtejpour 
laisser  l’esprit  seul  y pénétrer. 

Une  question,  que  lui  posait  une  voix  à la  fois  cordiale  et  rail- 
leuse, la  rendit  à elle-même. 

— Sur  quelles  mers  lointaines  voguez-vous,  mademoiselle? 
car  vous  voguez,  c’est  certain  et  votre  barque  s’appelle  l’imagi- 
nation. 


DE  U HAINE  A L’AMOUR 


77T 


Elle  leva  la  tête,  toute  confuse  d’être  surprise  en  flagrant  délit 
d’oubli  complet  de  soi-même  et  d’autrui.  Mais,  en  face  d’elle,  il  n’y 
avait  que  Kœnigsdall.  Il  la  regardait,  et  d’un  regard  dont  la  bien- 
veillance égalait  la  fixité. 

— Ma  tante  n’est  plus  là?  balbutia-t-elle. 

— J’étais  bien  sûr  que  vous  ne  vous  étiez  pas  aperçue  de  son 
absence.  Mais  rassurez -vous,  elle  va  revenir. 

— Pourquoi  me  dites-vous  de  me  rassurer?  fit-elle  entraînée  par 
le  besoin  de  ne  pas  paraître  inquiète. 

— Parce  que  je  me  suis  convaincu  que,  depuis  longtemps,  vous 
vous  appliquez  à fuir  les  occasions  de  vous  trouver  seule  avec  moi. 
Ne  dites  pas  non.  Mademoiselle.  Vous  mentiriez  et  mentir  serait 
indigne  de  vous.  Voilà  plusieurs  semaines  que  vous  me  fuyez  obsti- 
nément, oui,  que  vous  me  fuyez,  et  c’est  depuis  le  jour  où  je  ne  fus 
plus  maître  de  retenir  ce  qui  était  alors  le  secret  de  mon  cœur  et  ce 
qui  a cessé  d’en  être  un  pour  vous... 

Ainsi,  c’était  écrit;  ce  tête-à-tête  qu’elle  avait  mis  tant  de  persis- 
tance à éviter  s’imposait  à elle,  malgré  elle,  en  des  conditions 
telles  quelle  n’y  pouvait  plus  échapper.  Toute  autre  à sa  place  se 
fût  peut-être  déconcertée.  Mais  elle  possédait  une  virile  énergie. 
Elle  possédait  ce  don  commun  à beaucoup  de  femmes  qui,  de  la 
faiblesse  et  de  la  timidité  de  leur  sexe,  n’ont  que  l’apparence, 
qui  savent  être  fortes  quand  il  le  faut,  et  dont  la  volonté  se 
manifeste  intrépide  lorsque  les  circonstances  le  commandent.  Elle 
n’eut  qu’à  puiser  en  elle-même  pour  répondre  à l’espèce  d’accusa- 
tion dont  elle  était  l’objet.  Cette  réponse,  elle  la  formula  sans  viva- 
cité, sans  dépit,  sans  colère,  avec  une  douceur  de  geste  et  d’accent 
qui  trahissait,  en  même  temps  que  le  désir  de  ne  pas  offenser  l’accu- 
sateur, rentière  possession  de  soi. 

— Vous  avez  raison,  Monsieur;  je  ne  vous  dissimulerai  pas  la 
vérité  et  je  renonce  à nier  ce  que  vous  avez  si  bien  vu.  Il  est  exact 
qu’ayant  interprété  vos  paroles  comme  un  aveu,  et  ne  voulant  pas  y 
répondre,  j’ai  préféré  feindre  de  ne  vous  avoir  pas  compris,  et 
qu’après  avoir  recouru  à cette  ruse,  autant  dans  votre  intérêt  que 
dans  le  mien,  j’ai  fait  effort  pour  ne  plus  être  exposée  à entendre 
les  propositions  très  claires,  quoique  déguisées,  que  vous  m’avez, 
faites. 

— Elles  n’étaient  pas  offensantes... 

— Loin  de  les  trouver  offensantes,  j’en  ai  été  flattée  et  touchée. 
Mais  elles  ne  pouvaient  avoir  de  suite.  Mieux  valait  donc  y couper 
court. 

— Sans  me  dire  pourquoi  vous  les  écartez  I s’écria  Kœnigsdall 
dont  l’excitation  semblait  grandir  en  raison  du  sang-froid  qu’y 

25  NOVEMBRE  1901.  51 


778 


DE  LA  HAINE  A L’ AMOUR 


opposait  Eliane.  Si  c’est  ma  personne  qui  vous  déplaît,  je  n’ai  qu’à 
me  taire.  Mais,  du  moins,  devez-vous  l’avouer. 

— Avouer  cela,  serait  mentir.  Vous  ne  me  déplaisez  nullement. 
Mais,  un  acte  aussi  sérieux,  aussi  grave  que  celui  qui  consiste  à 
s’unir  pour  la  vie  ne  se  détermine  pas  uniquement  par  la  sympathie. 
Pour  que  s’établisse  entre  les  cœurs  l’accord  indispensable  au  bonheur 
conjugal,  il  importé  qu’il  ait  été  précédé  de  celui  des  convictions.  Pour 
être  heureux  dans  le  mariage,  il  faut  avoir  les  mêmes  croyances, 
professer  les  mêmes  doctrines,  aimer  le  même  sol.  Il  y a eu  dans  le 
passé  de  ma  famille  trop  de  douloureux  exemples  des  maux  auxquels 
on  s’expose  en  méconnaissant  cette  loi  de  nature  pour  que  je 
m’écarte  de  la  résolution  que  ma  conscience  et  ma  raison  m’ont 
dictée.  Je  suis  catholique  et  Française,  et,  si  je  me  marie,  ce  sera 
avec  un  Français,  un  catholique  comme  moi. 

— Et  vous  n’avez  pas  d’autres  motifs  à alléguer? 

— Ceux  que  j’allègue  ne  suffisent  ils  pas? 

— Ils  eussent  suffi  à d’autres  époques,  répliqua  Kœnigsdall, 
quand  régnaient  les  haines  religieuses  et  quand  la  crainte  ou 
l’attrait  du  martyre  fanatisait  les  âmes.  Mais  ils  ne  sauraient 
compter  aujourd’hui.  La  tolérance  est  maîtresse  du  monde;  le 
bonheur  d’un  ménage  ne  dépend  pas  plus  d’une  différence  de  reli- 
gion que  d’une  différence  de  nationalité. 

— Je  suis  convaincue  du  contraire  et  je  m’étonne,  laissez-moi 
vous  le  déclarer,  que  vous  en  ayez  douté  au  point  d’espérer  que  je 
pourrais  accepter  votre  nom  et  associer  ma  vie  à la  vôtre. 

— On  ne  raisonne  pas  quand  on  aime,  dit-il. 

■ — C’est  donc  que  je  ne  vous  aime  pas.  Monsieur,  puisque,  plus 
libre  d’esprit  que  vous,  j’ai  raisonné. 

La  déclaration  était  précise  et  de  nature  à clore  le  débat.  Mais 
KœnigS'lall  ne  voulait  pas  qu’il  prît  fin.  Il  n’avait  pas  épuisé 
ce  qu’il  voulait  dire,  et,  s’exaltant  davantage,  il  continua,  avec 
un  peu  d’amertume  : 

— Ainsi,  vous  me  repoussez  ; et,  pour  hâter  mon  rétablissement, 
vous  ne  trouvez  d’autre  remède  qu’un  refus  ! J’aurais  du  m’y  attendre. 
Il  est  clair  que  vous  me  détestez. 

— Vous  détester,  moi!  s’écria  Eliane  avec  stupéfaction.  Pourquoi 
vous  détesterais- je? 

— N ’a  vez  -vous  pas  commencé  par  m’accuser  de  1 a mort  de  votre  père? 

— Vous  m’avez  affirmé  que  vous  en  étiez  innocent,  et  je  n’ai 
pas  mis  en  doute  votre  affirmation.  Non,  insista-t-elle  avec 
véhémence,  je  ne  vous  déteste  pas.  Mais,  pour  vous  le  prouver, 
dois-je  aller  jusqu’à  contracter  un  mariage  que  ma  conscience 
désapprouve  et  qui  ne  saurait  me  donner  le  bonheur? 
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Il  resta  d’abord  silencieux,  baissant  la  tête,  comprenant  peut-être 
la  nécessité  de  subir  cette  condamnation,  mais  intérieurement  révolté 
contre  la  sentence  qui  la  lui  signifiait. 

— Vous  ne  pouvez  cependant  douter  de  la  sincérité  de  mes  sen- 
timents? dit-il  enfin. 

— Je  n’avais  pas  à me  demander  s’ils  sont  sincères,  puisque  je 
n’y  pouvais  répondre,  reprit  Eliane  d’une  voix  radoucie.  Mais, 
si  j’avais  dû  subordonner  ma  réponse  à leur  sincérité,  j’aurais 
dû  me  demander  si  vous  ne  vous  trompez  pas  vous-même,  si 
vous  n’êtes  pas  le  jouet  d’une  illusion,  et  si  ces  sentiments,  si  vite 
éclos,  ne  sont  pas  aussi  fragiles  qu’ont  été  passagères  et  acciden- 
telles les  circonstances  qui  les  ont  fait  naître. 

— Ils  sont  indestructibles,  affirma  Kœnigsdall.  * 

— Vous  n’en  aurez  la  certitude  que  lorsque  vous  les  aurez  soumis 
à l’épreuve  de  la  séparation  et  du  temps.  Vous  quitterez  bientôt  cette 
maison.  Monsieur;  vous  rentrerez  dans  la  vôtre;  vous  reprendrez 
vos  occupations,  votre  existence  accoutumée.  Les  intérêts  et  les 
soucis  de  votre  carrière  vous  ressaisiront,  et,  ne  me  voyant  plus, 
vous  m’aurez  promptement  oubliée. 

— Je  ne  vous  oublierai  pas  et  je  ne  redoute  pas  l’épreuve  dont 
vous  parlez.  Vous  convient- il  que  je  m’y  soumette  et  voulez-vous 
prendre  l’engagement  de  ne  pas  me  repousser  si,  lorsque  prendra 
fin  l’absence  que  vous  m’aurez  imposée,  vous  me  retrouvez  tel  que 
je  suis  aujourd’hui?  Le  voulez  vous? 

Il  posa  cette  question  d’un  accent  de  confiance  et  d’espoir,  ses 
yeux  s’obstinant  à chercher  ceux  d’Eliane  comme  pour  deviner  sa 
réponse  avant  qu’elle  l’eût  formulée. 

— Je  ne  peux  pas  prendre  cet  engagement,  murmura-t-elle.  Je 
vous  ai  dit  pourquoi.  Renoncez  à me  convaincre,  Monsieur.  Vos 
efforts  sont  inutiles.  Ils  me  font  beaucoup  de  mal,  ils  vous  en  font 
à vous  aussi  et  ils  ne  peuvent  rien  changer  à ce  qui  est. 

Jusque-là,  il  s’était  contenu.  Mais,  à ces  mots  qui  ne  lui  laissaient 
aucun  doute  sur  le  caractère  irrévocable  de  la  résolution  de  M*^°  de 
Jorance,  il  éclata,  exaspéré,  hors  d’état  de  se  maîtriser.  Aux  décla- 
rations et  aux  prières  succédaient  les  reproches,  et  soulevé  sur  ses 
mains  cramponnées  aux  bras  de  la  chaise  longue,  toute  son  attitude 
témoignait  de  l’irritation  qui  le  dominait. 

— J’ai  été  fou  d’espérer  que  je  parviendrais  à vous  attendrir  et 
d’avoir  oublié  tout  ce  qui  nous  sépare.  Ce  qui  arrive  devait  arriver, 
et  votre  refus  n’est  que  trop  logique!  En  me  l’opposant,  vous  vous 
conformez  à la  tradition  de  ce  passé  de  votre  famille  auquel  vous 
avez  fait  allusion  tout  à l’heure.  C’est  de  ce  passé  que  vous  vous  êtes 
inspirée  en  me  repoussant.  Il  m’est  assez  connu  pour  que  je  ne  sois 
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pas  surpris  de  voir  revivre  en  vous  le  fanatisme  de  votre  aïeul  qui 
fut,  au  moment  de  la  criminelle  révocation  de  Tédit  de  Nantes, 
Tassassin  de  son  frère,  et  qui  s’empara  de  sa  fortune,  sans  pitié  pour 
la  veuve  et  les  enfants  de  sa  victime  que  les  persécutions  avaient 
forcés  de  passer  à l’étranger.  Oui,  vous  êtes  la  digne  descendante 
de  Ludovic  de  Jorance,  fanatique  comme  lui,  cruelle  comme  lui, 
impitoyable  comme  lui!... 

Sous  ces  imprécations,  Eliane  chancelait,  éperdue,  blessée  par 
l’injure,  attristée  par  le  spectacle  de  cet  homme  tout  à l’heure  si 
cordial,  si  courtois,  si  doux,  et  qui  maintenant  ne  se  possédait 
plus. 

— De  grâce.  Monsieur,  revenez  à vous!  supplia- 1- elle.  Cessez  ce 
langage  ^e  je  ne  puis  entendre  et  qui  ressuscite  sans  motif  des 
événements  et  des  acteurs  dont  nous  ne  savons,  vous  et  moi,  que 
ce  que  nous  en  ont  transmis  des  récits  qui,  sans  doute,  tiennent 
plus  de  la  légende  que  de  la  vérité. 

— Ils  ne  sont  que  trop  vrais  ! s’écria  M.  de  Kœnigsdall. 

— Fussent-ils  vrais,  vous  appartiendrait-il  de  me  les  reprocher 
et  de  m’en  rendre  responsable?  continua  Eliane  que  l’indignation 
redressait.  Ai-je  vécu  dans  ces  tristes  jours  ? Et  si,  comme  vous  le 
prétendez,  mon  aïeul  fut  un  meurtrier,  suis-je  responsable  de  son 
crime?  D’ailleurs,  si  je  l’étais,  où  puiseriez -vous  le  droit  de  m’en 
demander  compte?  Qui  êtes-vous  pour  vous  ériger  en  justicier? 

C’est  elle  qui,  maintenant,  regardait  l’adversaire  et  l’obligeait  à 
baisser  à son  tour  les  yeux.  Décontenancé  par  ce  qu’elle  mettait 
d’énergie  dans  sa  protestation,  et  comme  honteux  de  s’être  emporté, 
il  ne  put  que  balbutier. 

— Le  sang  qui  coule  dans  mes  veines  est  le  même  que  celui  qui 
coule  dans  les  vôtres.  Je  suis  un  Jorance,  moi  aussi,  comme  ma 
mère...  Elle  venait  en  droite  ligne  de  Clément  de  Jorance,  qui  tomba 
sous  les  coups  de  son  frère  aîné,  votre  aïeul  à vous.  Elle  était  la 
dernière  héritière  de  la  branche  cadette  et  dut  abandonner,  en  se 
mariant,  le  nom  quelle  portait.  Mais,  en  prenant  celui  de  son 
mari,  elle  n’abdiqua  pas  la  vieille  haine  de  sa  race  pour  la  vôtre, 
qui  lui  avait  été  léguée  par  ses  parents.  Elle  en  transmit  le  dépôt  à 
son  fils  aîné  comme  elle  l’avait  reçu  d’eux,  en  lui  faisant  promettre 
de  nous  venger,  si  l’occasion  lui  en  était  offerte.  Voici  près  de  trois 
siècles  que  cette  promesse  passe  ainsi  d’une  génération  à une  autre... 

Et  il  disait  ces  choses  comme  si  les  confesser  eût  été  pour  lui  une 
torture,  lentement,  hachant  les  mots  et  jetant  à son  insu  dans 
l’esprit  d’Eliane  où,  peu  à peu,  ils  portaient  la  lumière,  la  semence 
féconde  d’une  réconciliation  que  lui-même,  à ne  le  juger  qu’à 
travers  les  sentiments  qu’elle  repoussait,  avait  souhaitée. 
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— Cette  haine,  répondit-elle,  je  l’avais  devinée,  une  première 
fois,  lorsqu’on  entendant  mon  nom,  vous  vouliez  refuser  mes  soins 
et  partir  ; une  seconde  fois,  lorsqu’à  mes  supplications  en  faveur  du 
pèreGédéon,  vous  opposâtes  une  rigueur  qui  semblait  inexorable; 
je  l’avais  devinée,  mais  sans  en  soupçonner  la  cause.  Et  comme, 
malgré  tout,  je  parvins  à vous  fléchir,  comme  je  vous  vis  changer, 
devenir  compatissant,  plus  humain  en  un  mot,  je  crus  que 
je  m’étais  trompée.  Hélas  ! je  ne  me  trompais  pas.  C’était  bien  la 
haine  qui  se  manifestait  en  vous  lorsque  vous  apprîtes  en  quelle 
maison  le  hasard  vous  avait  conduit.  Mais,  en  le  constatant,  je 
m’étonne  que,  malgré  le  passé  mystérieux  que  vous  m’avez  si  dure- 
ment reproché,  vous  ayez  eu  la  pensée  de  faire  de  moi  votre  femme.. . 

— C’est  que  l’amour  a été  plus  fort  que  la  haine,  avoua  M.  de 
Kœnigsdall.  Oh  I le  combat  a été  terrible,  et  mon  cœur,  terrain  de 
cette  lutte  entre  la  haine  et  l'amour,  en  a été  longtemps  torturé. 
Entre  le  souvenir  de  la  promesse  solennelle  faite  à ma  mère  et  le 
charme  tout-puissant  qui  de  vous  tombait  sur  moi  et  me  poussait  à 
oublier,  je  me  suis  longtemps  débattu.  Dix  fois,  cette  haine  sécu- 
laire qui  me  brûlait  le  sang  a fait  monter  à mes  lèvres  des  paroles 
de  violence,  et  dix  fois  l’amour  les  a clouées  dans  ma  gorge  alors 
qu’elles  allaient  en  sortir.  Lorsque  vous  n’étiez  plus  là,  je  m’en 
voulais  de  ma  lâcheté,  je  faisais  appel  à mon  courage,  je  me  jurais 
que  vous  entendriez  ce  que  je  voulais  vous  dire.  Puis,  lorsque,  de 
nouveau,  vous  étiez  devant  moi,  lorsque  je  subissais  votre  charme, 
ou  lorsque  de  Lavaudieu,  une  Jorance,  elle  aussi,  me  prodi- 
guait ses  soins,  l’amour  reprenait  le  dessus,  et  l’apaisement  se 
faisait  en  moi.  Un  jour,  je  pus  croire  qu’il  était  définitif,  que  les 
pensées  de  vengeance  étaient  à jamais  écartées...  Ce  jour- là,  j’ai 
baisé  votre  main,  je  vous  ai  laissé  lire  dans  mon  cœur,  Tamour 
avait  tout  effacé. 

— Et  maintenant?  interrogea  Eliane,  que  [la  sincérité  de  ces 
aveux  emplissait  de  miséricorde. 

— Maintenant,  je  ne  sais  plus.  Je  me  débats  de  nouveau  sur  les 
ruines  du  beau  rêve  où  j’avais  puisé  la  volonté  de  pardonner  et  que 
vous  venez  de  détruire.  J’avais  trouvé  le  moyen  d’éteindre  à jamais 
la  haine.  Vous  l’avez  réveillée  en  repoussant  l’amour... 

— Votre  conscience  ne  vous  dit-elle  pas  que  cette  haine  est 
impie,  que  ses  causes  n’existent  peut-être  pas  et,  qu’eussent-elles 
existé,  ce  serait  abominable  de  me  tenir  rigueur  d’un  crime  que  je 
n’ai  pas  commis  et  de  le  venger  sur  moi,  innocente? 

En  prononçant  ces  mots,  Eliane  avait  repris  sa  place  auprès  de 
la  chaise  longue,  dont  quelques  pas  à peine  la  séparaient.  Son 
regard,  éclairé  par  une  expression  de  clémence  et  de  pitié,  attestait 
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qu’elle  ne  se  souvenait  plus  des  reproches  immérités  qui,  tout  à 
l’heure,  avaient  passé  sur  elle  comme  un  orage.  Tout  son  être  se 
fondait  dans  une  détente  salutaire  à la  faveur  de  laquelle  elle  ne 
songeait  plus  qu’à  ramener  la  paix  dans  ce  pauvre  cœur  en  détresse. 
Ce  qu’elle  pensait,  Kœnigsdall  le  devina,  et  lui-même  sentit  se  dis- 
siper sa  colère. 

— Oui,  tel  est  le  langage  que  me  tenait  ma  conscience,  reprit-il. 
Cette  haine  est  impie.  Je  le  vois,  je  le  sens,  je  le  sais.  D’ailleurs, 
eussé-je  encore  la  volonté  de  vous  la  manifester,  quelle  vengeance 
pourrais-je  tirer  de  vous,  alors  que,  du  haut  de  votre  candeur  et 
de  votre  pureté,  vous  défiez  le  mal  et  mettez  en  fuite  les  pensées 
mauvaises!  Et  puis,  quoi  que  j’en  aie  dit,  je  ne  vous  hais  pas.  Est-il 
en  mon  pouvoir  de  vous  haïr  alors  que  je  vous  aime?  Oubliez  mes 
paroles.  Elles  n’étaient  pas  dans  mon  cœur.  Quoi  qu’il  arrive  et 
dussent  mes  aïeux  me  maudire,  vous  n’avez  rien  à redouter  de  moi. 

Et  comme  délivré  d’un  trop  pesant  fardeau,  il  poussa  un  soupir 
de  soulagement,  enveloppant  Eliane  d’un  regard  où  elle  lut  qu’il 
ne  mentait  pas. 

Cet  instant  devait  être  décisif  dans  la  destinée  de  de  Jorance. 
A l’abnégation  dont  Kœnigsdall  lui  donnait  une  preuve  si  forte, 
en  même  temps  que  de  son  immense  tendresse,  elle  mesurait 
sa  générosité,  sa  grandeur  d’âme;  un  besoin  plus  grand  de  lui 
prodiguer  son  assistance  affectueuse  se  saisissait  d’elle,  la  poussait 
vers  lui  comme  vers  l’être  le  plus  digne  de  sa  confiance  et  de  son 
estime. 

Sous  l’empire  de  ces  sentiments,  elle  reprit  : 

— Je  ne  peux  être  votre  femme,  mais  je  peux  être  une  sœur 
pour  vous. 

— Une  sœur!  répéta- t-il.  Hélas!  c’est  trop  ou  pas  assez... 

Elle  ne  le  démentit  pas,  écrasée  d’émotion  d’avoir  vu  couler'des 
larmes  sur  cette  figure  martiale.  Ils  restèrent  en  face  l’un  de 
l’autre,  ne  sachant  plus  que  se  dire,  les  yeux  perdus  dans  la 
contemplation  du  paysage  qui  rayonnait  d’une  lumière  sans  ombre, 
sous  laquelle  resplendissaient  le  ciel,  la  terre  et  la  mer.  Lorsque, 
bientôt  après,  M“®  de  Lavaudieu  revint,  ils  étaient  encore  ainsi,  et 
ce  ne  fut  pas  trop  de  toute  leur  volonté  pour  feindre  un  calme 
qui  n’était  pas  dans  leur  cœur. 

Ernest  Daudet. 


La  suite  prochainement. 
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FRANÇOIS  HÜE 

ET  LE  TRANSFERT  DES  DIAMANTS  DE  LA  COURONNE 
HORS  DE  FRANCE  EN  1815 


En  cette  époque,  où  il  est  de  bon  goût  de  porter  ou  de  simuler 
quelque  intérêt  aux  choses  de  l’histoire,  et  plus  particulièrement 
aux  événements  des  premières  années  du  siècle  qui  vient  de 
s’éteindre,  nous  avons  pensé  qu’il  convenait  de  rapporter  ici  le 
récit  d’une  anecdote  inconnue  des  Cent  Jours. 

En  mars  1815,  le  roi  Louis  XVIll,  alors  aux  Tuileries,  apprenait 
la  marche  de  Napoléon  sur  Paris;  la  plupart  des  troupes  mani- 
festaient leur  sympathie  pour  l’ex-empereur  ; 

« De  tous  les  côtés  les  soldats  arboraient  la  cocarde  tricolore  et 
sortaient  les  aigles  qu’ils  tenaient  cachées  dans  leurs  sacs.  Assuré- 
ment, on  ne  voulait  aucun  mal  au  roi,  mais  peu  à peu  les  fleurs 
de  lys  disparaissaient  des  shakos  L » 

C’était  pour  le  frère  de  Louis  XVI,  le  moment  de  quitter  sa 
capitale  et  de  se  retirer  aux  frontières  dans  l’attente  de  jours 
meilleurs.  Ce  projet,  il  l’avait  formé  depuis  plusieurs  jours,  mais 
avant  de  l’exécuter  il  se  trouvait  dans  un  cruel  embarras.  Il  lui 
déplaisait  de  laisser  entre  les  mains  de  Napoléon  les  joyaux  de  la 
couronne  et  les  sommes  importantes  de  son  trésor  royal  C’était  là 
quelque  chose  de  pénible  et  d’onéreux  pour  le  fils  des  Bourbons. 
Aussi  bien.  Sa  Majesté,  qui  se  connaissait  en  hommes,  cherchait  elle 
un  serviteur  discret  et  dévoué,  qui  le  voulût  bien  servir  en  pareille 
occurrence,  et  se  charger  de  la  mission  délicate  d’emporter  le 
précieux  dépôt  hors  de  France. 

Son  choix  tomba  sur  M.  François  Hüe,  commissaire  général  de 
sa  maison. 

Nous  n’entreprendrons  pas  ici  la  biographie  complète  de  M.  Hüe. 
Quelques  historiens  ont  bien  voulu  s’en  charger  avant  nous.  Mais, 
comme  la  physionomie  de  ce  fidèle  officier  de  la  chambre  s’eflace 

^ La  Route  de  Vexil,  par  le  vicomte  de  Reiset.  [Revue  de  Paris,  n®  21,  p.  9.) 
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peu  à peu  dans  la  poussière  du  passé,  nous  désirons  néanmoins 
rappeler  les  principaux  traits  de  son  existence.  Ainsi  pourra- t-on 
mieux  concevoir  les  motifs  qui  engagèrent  Louis  XVIII  à Thonorer 
de  sa  confiance. 

Né  à Fontainebleau  le  18  novembre  1757,  François  Hüe  était 
d’honorable  maison.  Ses  ancêtres  avaient  acquis  la  noblesse  par 
quelques  charges  de  judicature.  Un  grand  nombre  de  ses  parents 
exerçaient,  par  ailleurs,  divers  offices  au  château.  Aussi  bien, 
François,  élevé  dans  une  classe  estimable  de  gens  gravitant  dans 
l’orbe  de  la  Royauté,  naissant,  vivant  et  mourant  sous  les  ombrages 
du  parc  de  Fontainebleau,  avait-il  contracté,  par  le  double  fait  de 
l’éducation  et  de  l’hérédité,  un  dévouement  absolu  à la  dynastie 
bourbonienne.  Il  semble  qu’au  cours  de  son  existence  tout  entière, 
son  unique  raison  d’être  fût  le  service  de  la  cause  royale  et  qu’il 
personnifiât  une  abnégation  et  un  « loyalisme  » dont  la  tradition 
est  aujourd’hui  perdue. 

A quelque  parti  qu’on  appartienne,  il  convient  d’estimer  cette 
figure.  Le  dévouement  sans  bornes  et  parfaitement  désintéressé 
est  assurément  une  qualité  curieuse  et  respectable. 

Le  21  janvier  1787,  il  acheta  la  charge  d’huissier  de  la  chambre 
du  roi  Louis  XVI.  Peu  après,  il  fut  nommé  premier  valet  de 
chambre  du  Dauphin.  Pendant  la  fameuse  nuit  du  6 octobre,  il 
n’abandonnait  pas  les  côtés  du  roi.  Au  retour  de  Varennes,  il  rece- 
vait le  futur  Louis  XVII  dans  ses  bras  et  le  transportait  dans  ses 
appartements  pour  le  soustraire  aux  manifestations  hostiles.  Le 
20  juin  1792,  c’est  à lui  que  la  reine  éplorée  devant  la  populace 
confia  le  jeune  Dauphin  en  jetant  ce  cri  : « Sauvez  mon  fils.  » 
Enfin,  le  10  août,  il  faillit  perdre  la  vie  sous  les  fusillades,  dans  le 
jardin  des  Tuileries,  et  passa  par  les  plus  grands  périls  jusqu’au 
jour  où  il  obtint  (14  août  1792)  de  rejoindre,  avec  M.  de  Chamilly, 
la  famille  royale  au  Temple. 

Mais  nous  n’insisterons  point  sur  tout  cela,  car  François  Hüe  nous 
retrace  lui-même  le  récit  de  ces  événements  dans  ses  Dernières 
années  du  roi  Louis  écrites  dans  la  prison  de  la  Force. 

Après  avoir  été  arraché  de  la  tour,  le  17  août  1792,  François 
Hüe  fut  traîné  de  prisons  en  prisons,  échappant  fréquemment  à la 
mort,  jusqu’au  moment  (janvier  1796)  où  il  lui  fut  permis  d’accom- 
pagner Madame  Royale  à Vienne.  Il  suivit,  pendant  l’émigration,  la 
famille  royale  en  qualité  de  commissaire  général  de  la  maison  du 
comte  de  Provence,  chargé  de  missions  secrètes,  chargé  également 


^ Dernières  années  du  règne  et  de  la  vie  du  roi  Louis  X VI,  par  François  Hüe, 
l’un  des  officiers  de  la  chambre  du  roi  appelé  par  le  prince,  après  la  journée 
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de  régler  les  dépenses  forcément  modestes  du  prince  en  exil  * jus- 
qu’au jour  de  sa  rentrée  en  France. 

Les  Cent- Jours  le  trouvaient  donc  à Paris,  quand  le  roi 
Louis  XVIII  forma  de  nouveau  le  projet  de  se  retirer  aux  frontières. 
On  conçoit  maintenant  que  le  prince  ait  fixé  son  choix  sur  lui  pour 
lui  confier  le  transport  des  joyaux  de  la  couronne. 

Une  série  de  notes  écrites  de  la  main  de  Htie  lui-même,  et  plu- 
sieurs lettres  adressées  par  lui  à sa  famille,  nous  ont  permis  de 
reconstituer  Thistorique  de  cette  périlleuse  mission  2. 

Or  donc,  dès  le  17  ou  le  18  mars,  le  roi  Louis  XVIII,  prévoyant 
son  prochain  départ,  sans  toutefois  en  faire  officiellement  part  à 
son  entourage,  avait  confié  à M.  de  Vitrolles^  le  soin  de  faire 
emballer  les  diamants  de  la  couronne.  Tous  les  fonds  dont  il  pou- 
vait disposer  avaient  été  également  dissimulés  dans  des  caissons 
d’artillerie.  Ils  montaient  à une  somme  en  or  très  considérable, 
mais  dont  le  chiffre  exact  n’est  pas  parvenu  jusqu’à  nous. 

Le  lendemain,  il  manda  M.  IJüe  pour  lui  faire  connaître  ce  qu’il 
attendait  de  lui.  Il  fallait  transporter  le  précieux  bagage  à Calais,  et 
de  là  le  faire  passer  en  Angleterre.  Dans  ces  circonstances,  il  était 
nécessaire  d’agir  avec  la  plus  grande  prudence.  Il  ne  convenait 

du  10  août,  à rester  auprès  de  lui  et  de  la  famille  royale.  Londres,  1806. 
Paris,  1816.  — Ihid.  Plon,  1860,  avec  notice  sur  François  Hüe,  par  René 
comte  de  Maricourt,  son  petit-gendre,  et  avant-propos  par  Henri  de  Lépinois. 

^ Ces  comptes  fort  curieux,  rédigés  par  M.  Hüe  et  corrigés  et  signés  de 
la  main  de  Louis  XVIII,  sont  demeurés  inédits  en  possession  de  la 
famille  Hüe. 

2 Ces  notes  éparses  et  sans  suite  ne  sauraient  être  livrées  intégralement 
à la  publication.  Hüe  comptait  sans  doute  les  mettre  lui-même  en  ordre. 
Peut-être  même  avaient-elles  place  dans  les  Mémoires  manuscrits  sur  la 
Restauration,  écrits  par  sa  femme  (Henriette  Hutin,  dame  lectrice  de 
Madame  la  Dauphine,  1762-1835),  Mémoires  qu’elle  brûla  pendant  la  révo- 
lution de  1830.  Nous  avons  pu  toutefois  retracer  exactemeot  d’après  ces 
notes,  le  récit  qu’on  va  lire.  Nous  avons  pu  les  contrôler  et  les  compléter  à 
l’aide  des  lettres  écrites  par  François  Hüe  à sa  femme  et  à son  fils  (André 
baron  Hüe,  lieutenant  au  régiment  de  Dillon  en  1801,  aide  de  camp  du  duc 
de  Feltre,  brigadier-capitaine  aux  mousquetaires  du  roi  en  1816,  comman- 
dant d’état-major,  premier  valet  de  chambre  du  roi  Louis  XVIH  en  1819, 
puis  du  roi  Charles  X,  officier  de  la  Légion  d’honneur,  chevalier  de  Saint- 
Louis  et  du  Phoenix  de  Hohenloï,  1786-1857)  et  des  différents  passe  ports  et 
lettres  à lui  adressés  en  la  circonstance  et  signés  par  le  comte  de  Blacas 
d’Aulps,  le  Directeur  de  l’administration  des  douanes,  M.  de  Nully  d’Hé- 
court,  maire  de  Beauvais,  le  baron  Louis,  le  comte  de  Rochechouart,  le 
comte  de  Pradel  et  le  duc  de  Gramont.  Toutes  ces  pièces,  demeurées 
manuscrites,  sont  actuellement  conservées  dans  les  archives  de  la  famille 
Hüe,  au  château  de  Saint-Sauveur,  près  Bray-sur-Seine  (Seine-et-Marne). 

2 Le  baron  de  Vitrolles,  ministre  d’Etat,  membre  du  conseil  privé  de  Sa 
Majesté,  chevalier  de  Saint-Louis. 
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point  d’exciter  en  route  la  curiosité  des  populations  dont  les  dispo- 
sitions étaient  mal  connues. 

Après  cet  entretien,  le  comte  de  Blacas^  remit  à Hüe  les  sauf- 
conduits  et  les  passeports  qui  lui  étaient  nécessaires,  un  état  des 
joyaux  de  la  couronne  dressé  par  M.  de  Gournay  et  l’engagea  à 
quitter  les  Tuileries  vers  l’heure  de  minuit.  Il  le  munit  également 
d’une  lettre  de  recommandation  pour  le  comte  de  Gély,  commandant 
de  la  place  de  Calais,  dont  la  grande  fidélité  était  connue  du  roi. 

Mais,  vers  minuit,  M.  Hüe  commença  à concevoir  de  grandes 
alarmes.  Il  lui  semblait,  dit-il,  « remarquer  dans  la  troupe  un 
grand  élan  en  faveur  de  l’usurpateur,  et  quelque  mouvement  pour 
s’opposer  à son  départ  ».  Il  attendit  que  le  calme  se  fît,  et  c’est 
seulement  vers  six  heures  du  malin  qu’il  put  quitter  Paris. 

Chacun  des  trois  caissons  composant  le  convoi,  portait  en  même 
temps  deux  gendarmes  fortement  armés  et  déguisés  en  hommes  de 
peine.  Lui- même  était  monté  dans  une  chaise  de  poste  attelée  de 
chevaux  des  écuries  du  roi.  Les  chevaux  étaient  conduits  par  des 
postillons  sans  livrée. 

De  Paris  à Saint-Denis,  le  voyage  s’effectua  sans  obstacle;  à 
peine  quelques  promeneurs  matineux  s’étonnaient-ils  de  ce  singu- 
lier équipage.  A la  poste  de  Saint- Denis  on  changea  les  chevaux, 
et  l’on  se  mit  en  route  pour  Beauvais. 

Une  averse  fine  et  glaciale,  un  terrain  détrempé,  marécageux, 
furent,  jusque  dans  cette  ville,  les  seuls  inconvénients  qu’on  eut  à 
surmonter 

Mais  à Beauvais,  M.  Hüe  devait  rencontrer  des  difficultés  plus 
sérieuses.  A peine  était-il  arrivé  à la  poste  aux  chevaux,  qu’on  lui 
vint  annoncer  une  visite.  C’était  celle  de  M.  Saaî,  officier  d’origine 
bavaroise,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  commandant  la  gen- 
darmerie de  la  ville.  Hüe  fut  sérieusement  alarmé.  Il  ne  connais- 
sait point  les  dispositions  de  ce  gendarme.  En  celte  époque  de 
troubles,  il  était  malaisé  d’apprécier  les  opinions  des  officiers  et  des 
fonctionnaires,  partagés  entre  « l’impérialisme  » et  le  « royalisme  ». 
La  raison  du  plus  fort  est  bien  toujours  la  meilleure,  mais  on  igno- 

* Le  comte  de  Blacas  d’Aulps,  secrétaire  de  la  maison  du  roi,  ministre  de 
la  maison  du  roi,  qui  entretint  pendant  toute  sa  vie  des  relations  amicales 
avec  François  Hüe  dont  il  connaissait  la  famille. 

2 Le  chevalier  Radulph  de  Gournay,  trésorier  général  du  garde-meuble  de 
la  cour,  chevalier  de  Saint- Louis.  Cet  état  des  joyaux  de  la  couronne  est 
demeuré  en  possession  de  la  famille  Hüe. 

^ On  sait  qu’une  température  exceptionnellement  mauvaise,  que  des 
pluies  diluviennes  et  incessantes  signalèrent  le  printemps  et  causèrent  de 
grands  dommages  dans  les  troupes  de  Louis  XVIII  et  des  Anglais,  comme 
dans  celles  de  Napoléon. 
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rait  encore  qui,  de  Napoléon  ou  de  Louis  XVIII,  serait  définitive- 
ment le  plus  puissant.  Il  ne  tarda  pas  à rassurer  ses  esprits. 

« Ne  vous  inquiétez  pas,  lui  dit  M.  Saal,  mon  cœur  est  attaché 
par  les  liens  les  plus  fidèles  à Tauguste  dynastie  des  Bourbons.  Le 
but  respectable  de  votre  haute  mission,  m’est  connu.  Vous  courez 
de  grands  dangers,  car  vous  devez  suivre  la  route  d’Abbeville;  or, 
elle  est  infestée  de  mauvais  sujets.  Si  vous  n’êtes  pas  sous  meilleure 
garde,  vous  serez  infailliblement  dévalisé.  Je  vais  donc  faire  placer 
sur  votre  passage  le  plus  grand  nombre  possible  de  mes  gendarmes; 
mais  ayez  soin  de  ne  point  paraître  les  apercevoir.  Les  événements 
se  dessinent  de  telle  sorte,  que  je  ne  puis  pas  sembler  votre  com- 
plice. C’est  dans  l’assurance  de  votre  discrétion  que  je  prête  la 
main  à vos  projets  L » Ces  paroles  réconfortèrent  M.  Hüe.  Mais  il 
n’était  pas  au  bout  de  ses  peines.  Après  le  départ  de  M.  Saal,  ayant 
demandé  à se  retirer  quelques  instants  en  une  pièce  isolée  où  il  pût 
reposer  ses  membres  lassés  et  transis,  il  se  livrait  à peine  devant 
l’âtre  à cette  détente,  quand  une  grande  rumeur  le  tira  de  sa 
quiétude.  Précipitamment,  il  descend  dans  la  cour  et  y rencontre 
plusieurs  municipaux  de  Beauvais  qui  voulaient  à toute  force  visiter 
les  caissons  « dans  le  soupçon,  disaient-ils,  qu’ils  continssent  des 
trésors  ».  François  leur  résiste  avec  opiniâtreté. 

« Vous  êtes  un  agent  du  roi  qui  fuit  sa  capitale,  lui  répond- on, 
vous  emportez  cet  argent  à l’étranger;  mais  vous  avez  compté  sans 
nous;  il  ne  quittera  pas  la  ville! 

« — Je  ne  sais  pas  précisément  ce  que  contiennent  ces 
caissons,  leur  réplique -t-il.  J’imagine  toutefois  que  ce  sont  des 
effets  à l’usage  de  Sa  Majesté;  ils  doivent  être  sans  valeur.  » 

Cette  réponse  ne  satisfaisant  aucunement  les  municipaux,  ils 
insistent  à nouveau.  Les  chevaux,  heureusement,  étaient  attelés. 
François  Hüe  imagine  alors  une  manière  de  réponse  brusque  aux 
questions  importunes  dont  on  le  pressait.  Pendant  que  ses  interlo- 
cuteurs devisent  entre  eux  sur  les  moyens  à prendre  pour  le  retenir, 
ii  fait  signe  aux  postillons,  monte  en  chaise,  et  l’équipage  s’élance, 
à la  grande  stupeur  des  édiles.  A peine  le  convoi  était-il  parti  qu’ils 
allèrent  trouver  le  maire  de  Beauvais,  M.  de  Hully  d’Hécourt  2.  Cet 
homme  avait  des  opinions  royalistes.  Sans  doute  il  avait  eu  les 
confidences  du  commandant  Saal,  car  il  conserva  le  plus  grand 
sang-  froid  devant  les  plaintes  qu’on  lui  adressait  et  le  désir  exprimé 
par  les  municipaux  d’envoyer  à la  recherche  du  voyageur  suspect  : 
« Vous  vous  méprenez.  Messieurs,  leur  dit-il,  sur  les  intentions  de 

^ Cet  entretien  est  exactement  rapporté  dans  les  notes  de  François  Hüe, 

^ Ce  maire  de  Beauvais  a laissé  d’estimables  souvenirs  dans  cette  ville. 
Une  rue  y porte  encore  son  nom. 
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ce  voyageur.  N’avez-vous  donc  pas  reconnu  en  lui  les  traits  de 
M.  Hüe,  le  fidèle  serviteur  du  feu  roi  Louis  XVI  et  de  sa  famille?  Je 
gagerais  qu’il  emporte  avec  lui  la  cendre  de  ses  maîtres.  Oseriez- 
vous  y porter  une  main  sacrilège  ^ ? Apaisés  par  ce  discours,  les 
municipaux  quittèrent  la  place. 

Cependant,  le  « fidèle  serviteur  » continuait  son  pénible  voyage. 
Les  mauvais  sujets  ne  l’inquiétèrent  pas  sur  la  route.  Il  arriva 
vers  « l’heure  du  serein  » aux  portes  d’Abbeville  où  il  comptait 
passer  la  nuit.  Nous  lui  laissons  ici  la  parole  : « A peine  arrivé 
dans  les  murs,  écrit-il,  je  fus  appelé  à la  sous- préfecture.  Je  m’y 
rendis  et  fus  introduit  dans  une  pièce  où,  à mon  grand  étonne- 
ment, j’aperçus  le  roi-,  et  plusieurs  personnes  de  la  cour  qui 
l’avaient  suivi.  Sa  Majesté  était  calme;  elle  m’adressa  quelques 
paroles  de  bonté,  me  dit  d’aller  me  reposer,  et  de  partir  le  lende- 
main, de  bon  matin,  pour  Calais.  Je  suivis  ses  ordres  et  n’arrivai  à 
Calais  qu’après  avoir  couru  le  risque  de  perdre  deux  barils  remplis 
d’or,  qu’il  fallut  remettre  en  état  de  continuer  la  route  après 
avoir  ramassé  les  pièces  qui  s’étaient  échappées  et  qui  furent 
ramassées  à une  centaine  près,  ce  qui  retarda  ma  marche  et  me 
fit  appréhender  d’être  rejoint  par  les  gens  de  Bonaparte.  » 

A Calais,  Hüe  remit  au  comte  de  Cély  la  lettre  du  comte  de 
Blacas,  lui  demandant  de  favoriser  le  passage  des  joyaux  en 
Angleterre.  On  se  souvient  que  M.  de  Cély  commandait  la  place, 
et  que  Louis  XVllI  le  tenait  en  haute  estime.  Il  s’en  fut,  inconti- 
nent, quérir  le  capitaine  du  port,  et  ils  conférèrent  ensemble  sur  les 
moyens  à employer  pour  faire  passer  les  caissons  hors  du  continent. 
Hüe  les  écoutait  anxieusement  : « Je  m’y  engage,  disait  le  capi- 
taine, mais  la  population  n’est  pas  favorable  aux  Bourbons.  On  se 
méfiera  de  cet  embarquement.  Pour  le  mener  à bien,  il  faudra 
certainement  employer  la  force  » 

Hüe  s’y  opposa  vivement  : ameuter  la  population  était,  à son 
avis,  le  meilleur  moyen  de  faire  tomber  définitivement  la  place  aux 
mains  de  « Bonaparte  ».  En  outre,  il  risquait  par  là  de  perdre  dans 
la  bagarre  les  précieux  objets  qui  lui  étaient  confiés.  Il  lui  con- 
venait mieux  de  se  décider  à prendre  la  route  de  Lille.  Sans  doute 
Sa  Majesté  y était  à l’heure  actuelle.  Il  était  préférable  de  l’y 
rejoindre  et  de  se  tenir  ainsi  non  loin  des  frontières. 

^ Ce  qui  précède  est  rapporté  dans  une  lettre  du  comte  de  Blacas  à 
M.  Hüe  en  date  du  septembre  1815.  M.  de  Blacas  passa,  en  effet,  à Beau- 
vais après  M.  Hüe,  en  compagnie  du  roi. 

2 Le  roi  passa  la  journée  à Abbeville.  Il  partit  le  soir  après  dîner 
pour  Lille. 

3 Lettre  de  François  Hüe  à son  fils  André,  22  septembre  1815. 
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Mais,  sur  ces  entrefaites,  on  annonce  à M.  de  Cély  qu’un  cour- 
rier inconnu  demande  à entretenir  sur-le-champ  M.  Hüe.  On  le 
fait  entrer  chez  M.  de  Cély  : c’est  un  commis  du  duc  de  La  Châtre, 
ambassadeur  de  France  en  Angleterre,  adressé  par  lui  à M.  de  Jau- 
court,  ministre  des  affaires  étrangères  L 

Il  arrivait  de  Londres,  se  dirigeant  sur  Paris,  quand,  à Mon- 
treuil, il  a ouï  dire  que  Napoléon  est  entré  dans  Paris.  Il  a cru 
devoir  aussitôt  rebrousser  chemin.  A Calais,  il  a appris  que,  par  le 
moyen  d’un  heureux  hasard,  il  se  trouvait  logé  dans  la  même 
auberge  qu’un  officier  de  la  maison  du  roi.  Il  l’a  rejoint  chez  M.  de 
Cély,  et  désire  le  consulter  sur  l’usage  qu’il  doit  faire  des  dépêches 
de  M.  de  La  Châtre. 

<(  Sa  Majesté  est  sans  doute  à Lille,  lui  répond  François  Hüe. 
Faites  diligence  et  portez-lui  vous-même  vos  dépêches.  » 

En  même  temps,  il  remet  audit  courrier  une  lettre  par  laquelle  il 
informe  M.  de  Blacâs  (qu’il  croit  auprès  du  roi)  de  sa  triste 
situation  dans  Calais.  M.  de  Cély,  toujours  présent  à l’entretien, 
écrit  également  au  roi  pour  lui  mander  qu’il  approuve  pleinement 
les  projets  de  M.  Hüe  de  s’en  aller  vers  Lille  et  de  renoncer  à 
passer  en  Angleterre.  Chargé  de  ces  messages,  le  courrier  se  met 
incontinent  en  marche  vers  les  Flandres. 

Le  lendemain,  22  mars,  dès  l’aube,  Hüe  prend  également  la 
route  de  Lille  sans  souffrir  aucun  dommage.  Le  bruit  s’est  répandu, 
dans  la  ville,  qu’il  avait  avec  lui  de  grandes  valeurs  appartenant  au 
roi  Louis  XVIII;  mais  les  Calaisiens  qui,  au  dire  du  capitaine  du 
port,  se  seraient  ameutés  en  les  voyant  passer  en  Angleterre, 
deméurent  dans  la  quiétude  dès  lors  que  M.  Hüe  ne  prend  pas  le 
chemin  de  l’étranger. 

Le  voyage  jusqu’aux  environs  de  Lille  s’effectue  péniblement, 
sous  une  averse  tenace.  Enfin,  le  triste  équipage  approche  de 
la  ville.  Encore  un  dernier  relais  et,  sans  doute,  la  difficile 
mission  sera  terminée...  Mais  voilà  qu’  « en  arrivant  au  port  », 
une  chaise  de  poste  croise  le  convoi.  Un  officier  de  la  maison 
du  roi  2 en  descend  hâtivement  et  fait  arrêter  la  voiture  de 
François  Hüe.  Il  lui  remet  une  lettre  de  M.  de  Blacas  ^ adressée 
en  réponse  à celle  que  Hüe  avait  envoyée  par  le  courrier  de 
M.  de  La  Châtre.  Cette  missive  enjoint  à M.  Hüe,  « par  ordre  du 

' Le  marquis  de  Jaucourt  reprit,  après  les  Cent  Jours,  sou  poste  de  secré- 
taire d’Etat,  ministre  des  affaires  étrangères. 

2 M.  Hüe  ne  nous  donne  pas  son  nom. 

^ Le  comte  de  Blacas  avait  accompagné  le  roi  depuis  Paris  et  se  trouvait 
à Lille  où  Sa  Majesté  était  arrivé  le  même  jour  (22  mars),  à midi.  M.  le  duc 
de  Raguse  et  toute  sa  maison  militaire  devaient  l’y  rejoindre. 
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roi  »,  de  se  rendre  diligemment  à Mons  ou  à Tournai,  où  compte 
se  retirer  Louis  XVIII,  et  lui  laisse  « carte  blanche  » quant  aux 
moyens  pécuniaires  à employer  pour  sauver  ses  équipages  et 
arriver  sain  et  sauf  dans  une  de  ces  deux  villes. 

Il  faut  donc  encore  une  fois  changer  d’itinéraire.  Mais  les  che- 
vaux sont  à bout  de  forces.  On  est  en  pleine  campagne.  Hüe  se 
décide  alors  à continuer  sa  route  jusqu’à  la  « dernière  poste  située 
à h lieues  de  Lille  ^ » pour  faire  reposer  ses  gens  et  ses  bêtes. 
Là  il  prévient  les  gendarmes  déguisés  qui  l’ont  accompagné 
depuis  Paris,  et  « dont  il  n’a  eu  qu’à  se  louer  »,  que  tous  ses  plans 
sont  changés.  Ses  affaires,  dit-il,  l’appellent  momentanément  à 
Tournai.  Il  invite  donc  les  gendarmes,  un  peu  lassés  de  leurs  longues 
étapes,  à l’y  accompagner,  tremblant  à l’idée  d’un  refus.  Et, 
précisément,  ce  refus  lui  est  opposé.  Le  maréchal  des  logis  de 
l’escorte  lui  exprime  ses  vifs  regrets;  mais  il  a appris  en  cours  de 
route  le  retour  de  l’empereur  à Paris.  Il  ne  peut  pas,  sans  se 
compromettre,  suivre  davantage  un  serviteur  du  comte  de  Provence. 
Quand  ses  hommes  et  lui  ont  quitté  les  Tuileries,  ils  ignoraient  le 
but  exact  de  leur  mission.  Maintenant  ils  en  sont  instruits.  Il  leur 
convient  de  rentrer  à Paris  et  de  ne  pas  perdre  leurs  places.  Et 
comme  ils  n’ont  pas  de  feuilles  de  route,  ils  appréhendent  d’être 
arrêtés  sur  le  chemin  du  retour. 

La  situation  était  critique  pour  le  malheureux  commissaire 
général  de  la  maison  du  roi.  Il  dut,  pour  s’en  tirer,  employer  des 
moyens  qui  ne  convenaient  guère  à l’esprit  de  vérité.  Mais,  en 
cette  occurrence,  l’oserions-nous  blâmer? 

« Je  répondis  sans  hésiter  au  maréchal  des  logis,  nous  apprend- 
il,  que  je  connaissais  intimement  le  commandant  de  la  place  de 
Lille,  quoique,  de  fait,  j’ignorasse  jusqu’à  son  nom;  que  j’allais 
lui  écrire  et  qu’ils  lui  porteraient  la  lettre  par  laquelle  je  le  prierais 
de  leur  donner  les  papiers  nécessaires  pour  qu’ils  ne  fussent  pas 
inquiétés.  J’ai  quelquefois,  ajoute-t  il,  affecté  cet  air  d’assurance, 
dans  des  circonstances  désespérées,  et  m’en  suis  fort  bien  trouvé.  » 

Mais  il  n’était  point  au  bout  de  ses  embarras.  Les  postillons  ne 
partageaient  plus  son  ardeur  à servir  une  cause  qui  semblait  perdue. 
« Nous  sommes  à la  porte  de  Lille,  lui  dirent- ils,  quand  il  voulut 
se  diriger  sur  Tournai.  Nous  irons  à Lille.  Nous  ne  voulons  plus 
changer  d’itinéraire.  Notre  patience  et  nos  forces  commencent  à 
s’épuiser!  » 

Grâce  à Dieu,  les  ressources  pécuniaires  de  François  n’étaient 
pas  dans  le  même  état  d’épuisement.  Aussi  bien,  sut-il,  au  moyen 

^ Il  est  probable  qu’il  s’agit  d’Armeutières,  chef-lieu  de  canton,  arrondis- 
sement de  Lille,  situé  à 16  kilomètres  de  cette  ville. 
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d'espèces  sonnantes,  constater  que  le  dévouement  n’était  pas 
encore  éteint  au  cœur  des  postillons.  Ainsi  se  comporta  M.  Hüe 
dans  l’auberge  de  la  Poste.  C’était  en  la  présence  de  quel- 
ques lanciers  qui  jouaient  et  devisaient  joyeusement  au  fond 
de  la  salle.  Cette  libéralité  leur  plut.  Elle  ôveitla  chez  eux  des 
sentiments  d’estime  et  de  sympathie  à l’égard  d’un  homme  assez 
riche  pour  qu’on  ne  s’occupât  point  de  ses  opinions  poli'iques. 
Dans  une  province  aussi  éloignée  de  Paris,  on  pouvait,  pensaient- 
ils,  le  servir  sans  crainte  d’être  compromis.  Aussi  se  levèrent-ils 
de  suite  et  lui  proposèrent-ils  de  lui  servir  d’escorte  jusqu’à 
Tournai,  puisque  les  gendarmes  de  sa  suite  le  devaient  abandonner. 

François  Hüe  accepta  leur  offre.  « Dédaigner  leurs  services, 
c’était,  dit-il,  risquer  de  blesser  leur  amour-propre,  amener  une 
querelle  et  compromettre  la  sûreté  des  bagages.  » H fit  aussiiôt 
venir  quantité  de  bière  et  de  vin.  C’était  un  moyen  habile  de  sceller 
le  pacte  conclu  et  d’échauffer  leur  enthousiasme.  « Je  bus,  en  cette 
occasion,  écrivit-il  par  la  suite,  plus  de  rasades  qu’il  ne  m’était 
arrivé  de  ma  vie,  et  mon  cœur,  à ce  seul  souvenir,  se  soulève 
encore  de  dégoût  » 

Cependant,  il  congédiait  les  gendarmes  en  les  gratifiant  d’unesomme 
« que  Sa  Majesté  déclara  par  la  suite  avoir  été  trop  mesquine  ^ ». 

L’entretien  se  prolongea  quelques  instants.  Les  lanciers  le  prévin- 
rent qu’ils  ne  le  pourraient  accompagner  que  jusqu’au  poste  le  plus 
prochain  de  l’armée  anglaise,  dont  une  partie  était  sur  la  frontière. 

Enfin,  l’équipage  se  met  en  route!  Mais  la  nuit  est  venue,  une 
nuit  des  plus  obscures,  et  la  pluie  tombe,  implacable  et  drue. 

Surcroît  de  difficultés!  Pour  tourner  la  place  de  Lille,  et  n’êire 
entendu  par  aucune  des  sentinelles  en  faction  sur  les  remparts, 
il  fallait  passer  par  des  terres  labourées,  tellement  détrempées 
qu’un  des  trois  caissons  s’embourba.  Cet  accident  arrêta  la  marche 
pendant  plus  d’une  heure  et  causa  à M.  Hüe  les  inquiétudes  les 
plus  vives.  Il  fallut  infiniment  de  peines  et  de  fatigues  pour  dégager 
le  caisson  et  éviter,  par  un  fracas  inaccoutumé,  de  donner  l’éveil 
aux  Lillois.  Enfin,  on  put  se  remetire  en  route,  et  vers  six  heures 
du  malin,  le  23  mars,  le  serviteur  de  Louis  XVIll  put  se  présenter 
aux  avant- postes  anglais  après  avoir  congédié  les  lanciers  « en 
les  priant  d’accepter  quelques  pièces  d’or  ».  Ils  ne  les  refusèrent 
point,  et  quand  M.  Hüe  leur  demanda  de  « les  boire  à la  santé  du 
roi  légitime  de  France,  ils  le  promirent  de  bien  bon  cœur  ». 

^ Lettre  de  Frauçois  Hüe  à M.  Jean-Baptiste  Brion,  ancien  greffier  au 
Parlement  de  Paris,  4 février  t816. 

2 Cette  réflexion  de  Louis  XVIH,  eu  égard  aux  gendarmes  qui  abandon- 
naient sa  cause,  est  véritablement  élégante. 
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Arrivé  à Tournai,  il  n’éprouva  aucune  difficulté,  le  comte  de 
Blacas  lui  ayant  remis  avant  son  départ  les  passeports  et  sauf- con- 
duits qui  lui  étaient  nécessaires  Descendu  dans  une  méchante 
auberge,  pour  ne  point  trop  éveiller  l’attention  des  Tournaisiens 
dont  il  ignorait  les  opinions,  il  y apprit  que  le  duc  d’Orléans  était 
arrivé  pendant  la  nuit  dans  la  ville.  Il  s’empressa  de  l’aller  voir, 
dès  l’aube,  pour  obtenir  de  lui  quelque  renseignement  sur  le  sort 
du  roi,  et  dut  attendre  longtemps  son  réveil.  Dès  que  le  prince  fut 
visible,  il  le  pria  de  vouloir  bien  l’instruire  sur  la  route  qu’il  devait 
tenir  pour  se  rendre  auprès  de  Sa  Majesté. 

Le  prince  ne  répondit  rien  de  précis.  Toutefois  « il  croyait,  il 
pensait,  que  son  visiteur  aurait  quelque  chance  de  rencontrer 
Louis  XVIIl  à Ostende  ». 

Incontinent,  François  Hüe  quitte  le  duc  et  s’en  va  faire  réparer 
les  caissons  qui  avaient  fort  souffert  de  leurs  rapports  avec  la  terre 
labourée.  Ce  travail  dura  tout  le  jour. 

Le  soir,  la  tempête  soufflait  avec  une  rage  telle  qu’il  fallut 
renoncer  à quitter  la  ville.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain  mars,  de 
grand  matin,  qu’on  put  commencer  une  nouvelle  marche  sur  Ostende. 

On  devait  relayer  à Courtrai,  mais  voici  qu’en  cette  ville  le 
maître  de  poste  refuse  absolument  de  donner  des  chevaux.  Il  n’en 
pourra  mettre  à la  disposition  des  voyageurs  que  fort  avant  dans  la 
soirée.  M.  Hüe,  contrarié,  se  décide  à une  démarche  près  de  la  munici- 
palité pour  y faire  connaître  les  ordres  royaux  dont  il  était  porteur 
et  qui  enjoignaient  aux  autorités,  tant  françaises  qu’étrangères,  de 
lui  fournir  sans  délais  les  chevaux  nécessaires  à son  usage 

Le  maire  le  reçut  fort  courtoisement  en  lui  donnant  l’assurance 
qu’il  serait  servi  sous  deux  heures,  et  qu’il  pourrait  partir  avec  des 
chevaux  frais.  Durant  cet  intervalle,  Hüe  lia  conversation,  dans  une 
auberge,  avec  un  homme  de  qualité  dont  il  ne  nous  donne  point  le 
nom.  C’était  un  Français,  habitant  Courtrai  depuis  plusieurs  années. 
Use  révéla  royaliste  ardent  et  confia  même  à son  interlocuteur  qu’il 
célait,  chez  lui,  pour  le  moment,  un  émigré  dénué  de  ressources. 

François  le  convia  à souper,  et  la  conversation  tomba  naturelle- 
ment sur  les  destinées  du  roi  de  France. 

« Vous  vous  trompez  étrangement,  dit-il  à Hüe,  si  vous  croyez 
Sa  Majesté  à Ostende.  Les  rapports  que  nous  avons  ici  établissent 

‘ Lettres  de  radministration  des  douanes,  du  comte  de  Pradel  et  du  duc 
de  Gramont. 

2 Ainsi  nous  le  rapporte  François  Hüe.  L’original  de  cette  lettre  n’est  pas 
parvenu  jusqu^à  nous.  Emanant  d’un  souverain  marchant  vers  l’exil, 
adressée  aussi  bien  aux  étrangers  qu’aux  Français,  il  semble  qu’elle  aurait 
été  dépourvue  de  toute  autorité  auprès  de  fonctionnaires  mal  intentionnés. 
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qu’elle  est  à Gand,  et  qu’elle  loge  chez  M.  le  prince  de  Broglie, 
évêque  de  cette  ville.  » 

Il  fallait  encore  changer  d’itinéraire  ! M.  le  duc  d’Orléans  s’était- 
il  donc  mépris? 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Hüe  prit  le  chemin  de  Gand,  où  il  arriva 
sans  encombre  dans  le  courant  de  la  nuit  suivante.  Il  y trouva  mal- 
aisément un  étroit  logement  qu’il  quitta  le  lendemain,  25  mars, 
pour  se  rendre,  aussitôt  qu’il  le  put,  chez  M.  de  Broglie  : 

« Monseigneur  est  absent,  lui  répondit- on  au  palais  épiscopal,  et 
Sa  Majesté  n’est  pas  dans  nos  murs.  » 

Le  découragement  commençait  à gagner  le  malheureux  officier 
de  la  maison  du  roi!  Mais,  encore  une  fois,  le  hasard  le  servit  avec 
bonheur.  Un  jeune  gentilhomme,  qui  se  promenait  aux  abords 
du  palais,  avait  saisi  ses  paroles,  et  vint  gracieusement  l’accoster. 
Il  lui  fit  connaître  que  le  roi  était  réellement  à Ostende.  Lui- même 
allait  prendre  la  voiture  publique  pour  se  rendre  en  cette  ville,  où 
résidait  sa  famille.  Il  se  mettait  donc  entièrement  à la  disposition  de 
« l’étranger  » pour  quelque  objet  que  ce  fût. 

Après  lui  avoir  rendu  mille  grâces,  M.  Hüe  écrivitfen  [hâte'  à 
M.  de  Blacas,  qu’il  pensait  devoir  être  auprès  du  roi,  et  pria  le 
complaisant  jeune  homme  de  faire  remettre  cette  lettre  dès  son  arrivée 
à Ostende.  Lui*  même  fit  atteler  les  caissons  et  se  mit|bientôt  en 
route  pour  cette  dernière  ville,  où  il  arriva  peu  d’heures  après  sa 
lettre.  M.  de  Blacas  étant  en  mission,  elle  avait  été  remise  au  duc 
de  Duras  1 qui  s’était  empressé  d’aller  rassurer  le  roi  2.  Sa^Majesté 
était,  en  effet,  dans  une  grande  impatience  et  une  vive  inquiétude. 

M.  Hüe,  dans  ses  notes,  nous  rapporte  brièvement  son  entretien 
avec  Louis  XVIlï  : 

« Je  m’abstiendrai,  dit-il,  de  répéter  les  paroles  pleines’dejbonté 
dont  le  roi  daigna  m’accueillir  au  moment  où  j’eus  enfinda  satisfac- 
tion de  l’aborder.  H me  fit  conter  les  détails  de  ma  mission.  Après 
m’avoir  écouté  avec  la  plus  grande  attention,  il  me| témoigna] sa 
recoDnais'=!ance  en  des  termes  dont  Sa  Majesté  seule  avaitje  secret, 
et  qui  lui  conciliaient  tous  les  cœurs.  » 

Il  ajoute  ensuite  : 

((  Ce  ne  fut  que  quelques  jours  après  mon  arrivée^Ostende  que 
Sa  Majesté  partit  pour  Gand,  où  j’eus  l’honneur  de  la  suivre  et  de 

’ Araédée  de  Durfort,  duc  de  Duras,  pair  de  France,  premier  gentilhomme 
de  la  chambre  du  roi,  qui,  après  avoir  montré  beaucoup  de  dévouement  au 
roi  Louis  XVI  et  suivi  Louis  XVIII  hors  de  France,  fut]  nommé  par  lui 
maréchal  de  France. 

- Le  roi,  ne  se  sentant  plus  en  sûreté  à Lille,  avait  quitté  cette  ville  la 
veille  au  soir  (24  mars)  pour  la  Belgique. 

25  NOVEMBRE  1901. 
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rester  auprès  d’elle  jusqu’au  temps  où  l’armée  de  Bonaparte,  ayant 
fait  une  incursion  dans  la  Belgique,  je  reçus  nouvel  ordre  de 
partir  pour  Anvers  avec  mes  bagages,  et  injonction  de  passer  en 
Angleterre  si  l’armée  française,  faisant  de  plus  grands  progrès, 
venait  à s’approcher  d’Anvers;  mais  la  bataille  de  Waterloo  ayant 
eu  lieu,  je  revins  à Gand  d’où,  peu  après,  le  roi  se  mit  en  marche 
sur  Paris,  où  j’entrai  quelques  heures  avant  Sa  Majesté  » 

Ainsi  se  termina  heureusement,  après  tant  de  péripéties,  le 
périlleux  voyage  de  M.  François  Hüe.  A son  retour  à Paris,  il  reçut 
la  récompense  de  ses  nombreux  services,  sous  la  forme  du  titre  de 
baron  et  d’une  charge  de  trésorier  général  de  la  maison,  et  premier 
valet  de  chambre  du  roi.  Il  fut,  en  outre,  le  distributeur  ordinaire 
des  aumônes  secrètes  de  Louis  XVIII.  Mais  tous  les  services  qu’il 
avait  rendus  à la  famille  royale,  toutes  les  fatigues  et  les  émotions 
qu’il  avait  dû  subir,  avaient  épuisé  sa  santé,  et  il  ne  tarda  pas  à 
s’éteindre.  En  voyant  approcher  sa  fin,  il  n’en  conçut  pas  autre- 
ment de  regret  : Je  meurs  heureux,  dit-il  ; j’ai  revu  mon  pays  de 
France  et  mon  roi  rétabli  sur  le  trône  de  ses  pères  » 

Il  mourut  à Paris  le  19  janvier  1819  et  fut  inhumé  le  21  janvier. 
Cette  date  célèbre  « émut  les  esprits  en  rappelant,  devant  la  mort,  le 
sacrifice  de  la  plus  auguste  victime  et  le  décès  du  plus  fidèle  servi- 
teur, qui  joignait  aux  attraits  d’une  âme  pure  les  charmes  incompa- 
rables d’un  cœur  sensible^  »... 

Baron  André  de  Martgourt^. 

^ 7 juillet  1815. 

2 Dernières  années  de  Louis  XVI,  etc.  Cf.  Avant-propos  et  aussi  Préface  da 
baron  Imbert  de  Saint- Amand  dans  Journal  de  Marie-Thérèse  de  France,  du- 
chesse d'Angoulême,  1789-1792,  publié  par  la  famille  Hüe.  Paris,  Didot.  1892. 

3 Annales  politiques,  morales  et  littéraires,  21  janvier  18i9. 

^ Un  document  que  nous  avons  retrouvé  dans  les  archives  de  la  famille 
Hüe,  nous  permet  de  donner  l’état  exact  des  diamants  de  la  couronne  sous 
la  Restauration.  C’est  le  procès-verbal  de  la  remise  des  dits  joyaux,  faite  le 
22  janvier  1822,  à M.  le  chevalier  de  Radulph  de  Gournay,  garde  meuble  de 
la  couronne,  par  le  baron  François  Hüe,  en  présence  du  comte  de  Pradel, 
directeur  général  au  ministère  de  la  maison  du  roi,  du  baron  de  Villedavray, 
premier  valet  de  chambre,  de  MM.  Jacques-Evrard  Bapst,  joaillier  du  roi, 
Paul-Nicolas  Minière,  inspecteur  des  diamants  de  la  couronne,  et  Jean- 
François-Gabriêl  de  Gambes,  chef  de  division  au  ministère  de  la  maison  du 
roi.  Il  résulte  de  ce  document,  que  les  joyaux  de  la  couronne,  extraits  du 
trésor  de  la  liste  civile  par  ordonnance  du  roi,  en  date  du  13  mars  1815, 
expertisés  par  les  sieurs  Charles  Ouizille,  Jacob  Lazard  et  Jean-François 
Grouvelle,  joailliers  à Paris,  comprenaient  : « 4,769  diamants  dont  plusieurs 
très  gros,  entre  autres  le  Régent,  1,770  poires  et  perles,  54  saphirs,  211  tur- 
quoises, 236  rubis,  234  améthystes,  et  un  nombre  innombrable  de  petits 
diamants  non  comptés,  employés  dans  rernementation,  plus  105  épis  de 
diamants,  12  palmes  de  diamants,  plaques  d’or,  croix,  décorations,  etc., 
paquets  de  diamants  et  de  pierres  précieuses  non  montées,  estimés,  les  uns 
175,089  frs  21,  elles  autres  39,302  francs.  » Suivent  les  signatures. 
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Un  de  nos  anciens  collaborateurs  va  faire  paraître  un  livre  dont 
l’intérêt  emprunte  encore  plus  d’importance  aux  circonstances  actuelles. 
Longtemps  chargé  de  la  direction  des  services  hospitaliers  au  minis- 
tère de  l’intérieur,  l’auteur  avait  une  compétence  particulière  pour 
traiter  un  pareil  sujet. 

Nous  publions  la  préface  qui  a le  mérite  de  résumer  fidèlement,  en 
quelques  pages,  l’existence  d’un  établissement  qui,  né  avec  la  France, 
a grandi  et  souffert  avec  elle,  en  rappelant,  pour  ainsi  dire,  toute  son 
histoire. 

[Note  de  la  Rédaction.) 


Lyon  peut  se  glorifier  d’avoir  possédé  le  premier  hôpital  créé 
en  France.  L’origine  de  ce  Xenodochium  a été  authentiquement 
constatée,  en  5Zi9,  par  le  quinzième  canon  du  concile  d’Orléans. 
Son  existence  est  donc  antérieure  à celle  de  l’Hôtel-Dieu  de  Paris, 
dont  nos  anciens  historiens  les  plus  autorisés  ne  font  remonter 
la  fondation  qu’au  milieu  du  septième  siècle,  sous  l’épiscopat  de 
saint  Landry. 

Mais  l’existence  du  premier  n’a  pas  laissé  de  traces  dans  les 
annales  de  la  vieille  cité  lyonnaise,  et  ne  s’est  pas  prolongée 
au  delà  du  quinzième  siècle;  tandis  que  celle  du  second,  un  peu 
obscure  à ses  débuts,  apparaît  clairement  à partir  du  neuvième 
siècle  (concile  de  Paris,  juin  829),  se  développe  avec  les  diverses 
phases  de  notre  vie  nationale,  et  retrouve,  de  nos  jours,  une 
nouvelle  jeunesse. 

♦ Un  vol.  in-8o.  Paris,  Champion,  quai  Voltaire,  9. 
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Né  de  rinitiative  charitable  des  évêques  de  Paris,  le  petit 
Hôpital  Saint  Christophe  fut  confié,  vers  le  commencement  du 
onzième  siècle,  au  chapitre  de  Notre-Dame,  régulièrement  investi, 
par  l’autorité  épiscopale,  de  la  souveraine  juridiction  temporelle 
et  spirituelle  sur  celte  maison.  Sous  l’épiscopat  de  Maurice  de 
Sully,  il  fut  transporté  sur  la  rive  septentrionale  de  la  Seine  avec 
les  autres  bâtiments  métropolitains  : l’église  cathédrale,  le  palais 
épiscopal  et  le  cloître  des  chanoines  (1164-1225).  L’hôpital  Saint- 
Christophe  changea  de  nom  en  même  temps  que  de  lieu  : rebâti 
tout  près  de  la  nouvelle  cathédrale,  il  fut  appelé  I’Hôtel-Dieu 
{Domiis  Dei). 

Beaucoup  de  monastères,  fondés  du  sixième  au  dixième  siècle, 
étaient  doubles^  c’est-à-dire  qu’à  côté  de  la  communauté  des  filles, 
il  y en  avait  une  de  moines  dans  le  même  enclos,  mais  en  même 
temps  séparées  l’une  de  l’autre.  Suivant  cette  ancienne  tradition, 
presque  tous  les  grands  hôpitaux  du  moyen  âge  étaient  desservis 
par  une  communauté  double,  c’est-à-dire  composée  de  Frères  et 
de  Sœurs.  En  Orient,  ces  communautés  suivaient  la  règle  de  saint 
Basile;  en  Occident,  celle  de  saint  Augustin.  La  Maison- Dieu  de 
Paris,  s’étant  conformée  à l’usage,  était  depuis  longtemps  des- 
servie par  des  Frères  et  des  Sœurs  de  Tordre  de  Saint- Augustin. 

Réunis  en  concile  à Paris  en  1212,  les  évêques  du  nord  de  la 
France  prescrivirent  l’établissement  d’une  règle  dans  tous  les 
hôpitaux  assez  importants  pour  être  ainsi  desservis.  En  confor- 
mité de  cette  prescription,  l’Hôtel-Dieu  de  Paris  reçut  des  mains 
du  doyen  du  chapitre,  dès  1217,  son  premier  règlement  écrit  en 
latin. 

Les  évê.]ues  de  Paris  ont  été,  comme  nous  venons  de  le  dire,  les 
fondateurs  et  les  premiers  bienfaiteurs  de  l’Hôtel-Dieu.  Nos  anciens 
rois  n’ont  pas  tardé  à suivre  leur  exemple,  en  se  chargeant  de 
la  construction  des  nouvelles  salies.  La  salle  Saint-Denis  fut  bâtie 
grâce  aux  dons  de  Philippe-Auguste  (1195).  D’après  un  acte  de 
1234,  la  reine  Blanche,  mère  de  saint  Louis,  contribua  largement 
aux  frais  de  construction  de  la  salle  Saint- Thomas,  vers  1210. 
On  continua  les  travaux  par  la  salle  de  X Infirmerie  (1225-1250); 
on  les  termina  par  la  salle  Neuve  (1250-1260).  On  voit  que  la 
plupart  des  bâtiments  du  nouvel  Hôtel-Dieu  furent  achevés  sous 
le  règne  de  saint  Louis,  La  légende  les  attribue  à Eudes  de 
Montreuil,  l’architecte  de  prédilection  du  pieux  roi  qui  achevait, 
aux  frais  de  son  trésor,  la  construction  de  l’hôpital.  Il  l’avait  pris 
sous  sa  protection  spéciale;  ses  successeurs,  imitant  son  exemple, 
le  comblèrent  de  privilèges. 

Les  statuts  de  1217  sont  le  seul  document  qui  nous  fasse  con- 
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naître,  avec  certitude,  la  constitution  religieuse  et  charitable,  le 
régime  intérieur  de  THotel-Dieu  de  Paris  au  treizième  siècle.  Aux 
termes  de  ces  statuts,  la  Maison  était  gouvernée  par  deux  délégués 
du  chapitre  qui,  sous  le  nom  de  Proviseurs^  exerçaient  leurs  pou- 
voirs par  l’entremise  d’un  Maître  choisi,  le  plus  souvent,  parmi 
ceux  des  Frères  qui  étaient  prêtres.  La  plupart  des  autres  étaient 
de  simples  Frères  « lais  ^ » : leurs  attributions  n’ont  pas  été  déter- 
minées dans  ce  premier  règlement,  qui  en  portait  le  nombre  à 
« trente  au  moins  ».  Il  est  certain  que  ce  nombre  n’a  jamais  été 
atteint,  et  qu’il  est  même  resté  fort  au-dessous  du  chiffre  fixé. 

En  revanche,  le  nombre  des  Sœurs,  fixé  à vingt-cinq,  ne  tarda 
pas  à être  dépassé,  parce  que  bientôt  elles  furent  seules  chargées 
du  service  des  malades,  ainsi  que  de  l’office  du  linge  et  de  celui 
de  la  lavanderie  qui,  dès  la  fin  du  treizième  siècle,  en  occupaient 
un  bon  nombre.  D’après  l’article  30  des  statuts,  « les  proviseurs  et 
le  maître  choisissaient  celle  des  Sœurs  qu’ils  jugeaient  la  plus 
capable  et  la  plus  digne  pour  commander  aux  autres,  les  diriger 
dans  le  service  des  pauvres  et  maintenir  la  discipline  parmi  elles  ». 
Appelée  d’abord  Maîtresse^  elle  reçut  ensuite  le  nom  de  Prieuse 
ou  Prieure. 

Les  statuts  de  l‘il7  régirent  l’Hôtel-Dieu  jusqu’en  1535,  mais 
non  sans  changement;  chargés  seuls  du  gouvernement  temporel  et 
spirituel  d’un  établissement  dont  l’importance  s’accroissait  sans 
cesse,  les  chanoines  de  Notre-Dame  adoptèrent  successivement  les 
modifications  suggérées  par  l’expérience  acquise  dans  l’accomplis- 
sement de  leur  mission  charitable.  Il  nous  reste  un  témoignage 
authentique  de  la  manière  dont  ils  l’ont  remplie,  dans  les  procès- 
verbaux  des  Délibérations  du  Chapitre  dont  la  collection,  remon- 
tant à 1326,  s’étend,  presque  sans  interruption,  jusqu’à  1790. 
Cette  précieuse  collection,  conservée  aux  Archives  nationales, 
constitue  un  compte-rendu  d’autant  plus  véridique  des  actes  du 
chapitre  que  ces  procès-verbaux,  demeurés  secrets  jusqu’à  la 
Révolution,  n’ont  pu  être  rédigés  en  vue  de  la  publicité.  Une  autre 
collection,  non  moins  intéressante,  est  celle  des  Comptes  de 
é Hôtel-Dieu  : conservés  à partir  de  1363,  ils  se  terminent  à 1599. 
M.  Brièle,  archiviste  de  l’Assistance  publique  de  Paris,  les  a publiés 
en  188à,  avec  l’autorisation  de  son  administration. 

C’est  à l’aide  de  ces  précieux  documents  que  M.  Coyecque,  l’un 
des  archivistes  du  département  de  la  Seine,  a pu  préparer  son 

’ Les  Frères  lais  des  Maisons-Dieu  {fratres  laïci)  ne  recevaient  aucun  des 
ordres  réservés  aux  clercs;  ils  s’occupaient  des  besognes  matérielles,  et 
surtout  des  travaux  d’exploitation  rurale,  qui  tenaient  une  si  grande  place 
dans  l’administration  de  la  fortune  hospitalière. 
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ouvrage  intitulé  : r Hôtel- Dieu  de  Paris  au  moyen  âge  Le  tome  II, 
contenant  le  texte  latin  et  original  des  délibérations  du  chapitre 
relatives  à THotel-Dieu  jusqu’à  Tan  1540,  a été  publié  en  1889.  Le 
tome  I",  qui  a paru  en  1891  avec  un  complément  de  pièces  justi- 
ficatives, renferme  fhistoire  de  THotel-Dieu  depuis  son  origine 
jusqu’en  1540,  c’est-à-dire  jusqu’aux  dernières  années  du  moyen 
âge.  Les  délibérations  du  chapitre  ont  guidé  sûrement  l’auteur 
dans  son  travail;  le  dépouillement  minutieux  (tes  comptes  lui  a 
fourni,  en  grande  partie,  ainsi  qu’il  le  dit  lui-même  dans  son 
Introduction,  les  éléments  de  son  histoire.  Mais  les  délibérations 
ne  commencent  qu’à  1326,  et  les  comptes  à 1369.  Très  versé  dans 
la  connaissance  des  chartes  et  autres  actes  anciens,  M.  Coyecque 
a pu  remonter  plus  haut,  à l’aide  des  cartulaires  et  des  vieux 
manuscrits  conservés  aux  Archives  nationales,  aux  archives  de 
l’Assistance  publique  et  dans  les  autres  dépôts  publics.  Aucun 
document,  aucun  renseignement  n’a  échappé  à ses  patientes 
recherches,  à son  étonnante  sagacité.  C’est  ainsi  qu’il  a pu  réunir 
tous  les  documents  de  son  bel  ouvrage  sur  r Hôtel-Dieu  de  Paris 
au  moyen  âge.  Le  lecteur  nous  excusera  donc,  ou  plutôt  nous 
saura  gré  d’avoir  puisé  tant  de  détails  à une  source  si  sûre  et  si 
abondante  ; ils  nous  ont  permis  de  reconstituer,  aussi  fidèlement 
que  possible,  la  physionomie  de  cette  ancienne  Maison,  en  décri- 
vant l’organisation  et  le  fonctionnement  de  ses  divers  services 
pendant  les  treizième  et  quatorzième  siècles.  Avec  l’autorité  que 
lui  donne  une  étude  aussi  approfondie,  M.  Coyecque  a constaté 
que  l’Hôtel-Dieu  avait  rempli  sa  mission  charitable,  jusqu’au  milieu 
(lu  quinzième  siècle,  à la  satisfaction  générale,  en  rendant  à la 
population  parisienne  tous  les  services  qu’elle  pouvait  en  attendre. 

Mais  il  n’a  pu  passer  sous  silence  les  désordres  moraux  qui  ont 
si  tristement  éprouvé  le  personnel  hospitalier  à partir  du  règne  de 
Louis  XI,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle.  Ces  désordres,  amenés 
par  le  troublé  profond  que  la  guerre  de  Cent  ans  avait  produit  dans 
toute  la  France,  n’étaient  pas  particuliers  à l’Hôtel-Dieu  de  Paris. 
« La  situation  déplorable  du  vieil  hôpital  parisien  à cette  époque  ne 
constitue  pas  un  fait  isolé;  les  choses  n’allaient  pas  mieux  dans  les 
divers  établissements  hospitaliers  de  la  capitale  et  de  la  province  : 
partout  on  constate  les  mêmes  négligences,  on  est  témoin  des 
mêmes  scandales,  à Angers,  à Nevers,  à Châteaudun,  à Meaux,  à 
Orléans,  à Condom,  à Pontoise  » 

Le  besoin  d’une  réforme  s’était  tellement  fait  sentir  que  tout 

‘ Deux  volumes  grand  in-8®.  Paris,  H.  Champion. 

2 Coyecque,  VEôteUDieu  de  Paris  au  moyen  âge,  t.  I®*",  p.  184. 
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Paris  s’en  préoccupait  à la  fin  du  quinzième  siècle.  Le  chapitre  de 
Notre-Dame,  encouragé  par  le  roi,  secondé  par  les  légats  du  Pape, 
y travaillait  de  toutes  ses  forces.  Le  Parlement  de  Paris,  dont 
fingérence  allait  croissant  dans  les  affaires  de  l’Etat,  et  qui  avait 
un  pied  dans  le  chapitre  par  les  membres  influents  qu’il  y comptait 
alors,  commençait  à s’immiscer  dans  la  direction  du  personnel  de 
l’Hôtel-Dieu.  M.  Goyecque,  qui  nous  fait  assister  aux  premiers  actes 
de  ce  conflit  d’attributions  entre  le  Parlement  et  le  chapitre,  s’est- 
il  bien  rendu  cocfî^te  du  résultat  auquel  ce  conflit  devait  aboutir? 
Renfermé  dans  les  limites  qu’il  s’était  imposées,  en  arrêtant  ses 
laborieuses  recherches  aux  dernières  années  du  moyen  âge,  il 
paraît  avoir  donné  trop  d’importance  à la  convention  d’août  1540, 
intervenue,  sous  la  pression  autocratique  du  Parlement,  entre  les 
représentants  du  chapitre  et  ceux  de  l’abbaye  de  Saint- Victor.  Il 
termine  ainsi  son  histoire  : « Le  18  août  1640,  le  Parlement  homo- 
loguait la  nouvelle  charte  constitutionnelle  de  l’Hôtel-Dieu;  la 
réforme  était  achevée.  » 

Malheureusement,  il  faut  bien  dire,  au  contraire,  que  la  réforme, 
ou  ce  qu’on  appelait  ainsi,  allait  trahir  le  dernier  effort  des  réfor- 
mateurs. En  continuant,  à partir  de  1540,  l’histoire  si  bien  com- 
mencée par  le  savant  archiviste,  nous  avons  dû  reconnaître,  à la 
lumière  des  documents  les  plus  authentiques^,  l’échec  complet  des 
tentatives  de  réforme  essayées  à FHôtel-Dieu  avec  le  concours  des 
gouverneurs  temporels  institués  en  1505.  Devenu,  au  mépris  de 
l’autorité  royale,  le  maître  presque  absolu  de  cette  maison,  le 
Parlement  ne  réussit  pas  mieux  que  le  chapitre  à y rétablir  l’ordre 
si  profondément  troublé.  L’essai  des  Sœurs  grises  dans  le  service 
des  malades,  l’introduction  des  religieux  de  Saint-Victor  à côté  des 
délégués  du  chapitre,  tout  a échoué  devant  la  résistance  des 
anciennes  religieuses  ouvertement  soutenues  par  l’inflaence  persis- 
tante des  Frères  qui,  après  avoir  été  bannis  de  l’Hoiel-Dieu,  y furent 
rappelés,  en  1551,  par  le  chapitre,  avec  l’autorisation  du  Parle- 
ment. Dès  1535,  le  désordre  avait  atteint  son  comble  : pour  s’en 
rendre  compte,  il  suffit  de  lire  le  préambule  des  nouveaux  statuts 
soumis,  vers  la  fin  de  cette  année,  â l’approbation  du  chapitre  par 
ordre  du  Parlement.  Sans  nous  appesantir  sur  des  détails  inutiles, 
nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  connaître  les  véritables  causes 
de  cette  situation  déplorable,  que  les  troubles  sanglants  de  la 

’ Ce  n’est  pas  seulement  la  source,  si  abondante,  des  Délibérations  du 
chapitre  qui  nous  restait  ouverte  aux  Archives  nationales  jusqu’à  l’an- 
née 1790,  pour  tout  ce  qui  regarde  le  gouvernement  spirituel;  nous  avions, 
de  plus,  la  collection  des  Délibérations  du  bureau  de  l' Hôtel-Dieu  (1531  à 1792), 
publiées  par  l’administration  de  l’Assistance  publique,  en  1882. 
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guerre  civile  allumée  par  le  protestantisme  n’ont  pas  améliorée. 

Certains  esprits  timorés  nous  reprocheront  de  n’avoir  pas  jeté 
un  voile  discret  sur  les  désordres  qui  ont  sévi  à l’Hôtel-Dieu  aux 
quinzième  et  seizième  siècles.  Peut-être  nous  reprocheront- ils 
aussi  d’avoir  découvert  la  responsabilité  du  chapitre,  en  laissant 
voir  qu’il  aurait  pu  tenter,  beaucoup  plus  tôt,  d’attaquer  le  mal  à 
sa  source,  en  renonçant  à cette  ancienne  institution  de  la  double 
communauté  des  Frères  et  des  Sœurs  qui,  après  avoir  rendu  au 
début,  pendant  les  âges  de  foi,  des  services  véritables,  était 
devenue,  dans  les  temps  de  troubles  religieux  et  de  désorganisation 
sociale,  un  si  dangereux  obstacle  au  maintien  de  la  vie  régulière 
parmi  les  servantes  des  pauvres  malades. 

Pour  répondre  à ces  reproches,  s’ils  nous  étaient  adressés,  nous 
n’aurions  qu’à  rappeler  ces  belles  paroles  de  Montalembert  : « Je 
n’écris  pas  un  panégyrique,  mais  une  histoire.  Je  méprise  ces 
pitoyables  mutilations  de  l’histoire,  dictées  par  une  fausse  et 
impuissante  prudence,  et  qui  ont  fait  peut-être  autant  de  tort  à la 
bonne  cause  que  les  falsifications  honteuses  de  nos  adversaires... 
Quelques  esprits  timides  me  blâmeront,  je  le  sais;  mais  je  leur 
préfère  l’autorité  de  saint  Grégoire  le  Grand  qui  a écrit  : « Mieux 
« vaut  laisser  éclater  le  scandale  que  d’abandonner  la  vérité  ; 
<(  Melius  est  ut  scandalum  oriatur,  quam  ut  veritas  relinquatur,  » 
...  Jésus- Christ  a promis  à l’Eglise  que  les  portes  de  l’enfer  ne 
prévaudraient  pas  contre  elle,  mais  non  qu’il  exempterait  ses 
ministres  de  la  faiblesse  humaine  » 

Après  nous  être  acquitté  de  notre  tâche  dans  sa  partie  la  plus 
ingrate,  c’est  avec  une  joie  profonde  que  nous  avons  montré,  pour 
la  première  fois,  comment  s’est  accomplie  la  véritable  réforme  de 
l’Hôtel-Dieu.  Le  dix-septième  siècle  nous  a dédommagé  des  hontes 
du  seizième. 

Après  avoir  rendu  la  paix  à la  France,  le  premier  des  Bourbons, 
à l’exemple  du  saint  roi,  son  aïeul,  se  fit  gloire  de  restaurer  et 
d’agrandir  l’Hotel-Dieu,  dont  les  anciens  bâtiments  étaient  en 
mauvais  état.  Henri  IV  ne  s’est  pas  borné  à faire  rebâtir  la  salle 
Saint- Thomas;  c’est  à lui  qu’on  doit  la  création  de  Y Hôpital  Saint- 
Louis  qui,  comme  annexe  de  FHôtel-Dieu,  a rendu  tant  de  services, 
à chaque  retour  des  maladies  contagieuses  dont  la  capitale  a été 
affligée  pendant  les  dix-septième  et  dix-huitième  siècles. 

L’agrandissement  de  l’Hôtel-Dieu  continua,  sous  Louis  XIIl, 
par  l’ouverture  de  la  salle  Saint -Charles^  due  aux  magnifiques 
libéralités  de  Pompone  de  Bellièvre,  et  par  la  construction  de  la 

’ Les  Moines  d'Occident,  6®  édition.  Paris,  Lecoflre,  1878.  Introduction, 
p.  118  et  151. 
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salle  du  Rosaire.  Les  plus  habiles  architectes  de  cette  époque 
consacrèrent  leurs  talents  à Texécution  de  ces  travaux,  qui  trans- 
formèrent le  vieil  hôpital  de  la  Cité  et  le  mirent  en  état  de  mieux 
se  prêter  à la  restauration  morale  qui  se  préparait.  Une  simple 
religieuse,  Geneviève  Bouquet,  fille  d’un  orfèvre  de  Paris,  eut 
l’honneur  de  commencer  cette  réforme,  en  travaillant,  avec  un  zèle 
admirable,  à rétablir  la  vie  conventuelle  parmi  les  Sœurs  de  THôtel- 
Dieu,  en  leur  donnant  l’exemple  de  toutes  les  vertus  qui  dis- 
tinguent une  religieuse  hospitalière.  Mais  elle  n’avait  encore  que 
quelques  années  de  profession,  et  sa  bonne  influence  n’avait 
pas  eu  le  temps  de  se  faire  sentir,  lorsque  les  Dames  de  la 
Charité  inaugurèrent,  en  juin  1634,  leurs  visites  à T Hôtel  Dieu 
sous  la  conduite  de  M.  Vincent.  Il  n’y  eut  d’abord  qu’une  petite 
compagnie  dans  laquelle  il  convient  de  signaler  M“®  Goussault, 
veuve  d’un  président  à la  Chambre  des  comptes,  l’initiatrice  de 
l’œuvre;  Louise  de  Marillac,  veuve  de  M.  Le  Gras,  l’un  des  secré- 
taires du  roi;  Charlotte  de  Ligny,  présidente  de  Herse  et  parente 
de  M.  Olier;  la  « bonne  Foucquet  »,  mère  du  trop  célèbre 
surintendant  des  finances.  Le  nombre  des  Dames  de  la  Charité 
s’ar.crut  promptement  sous  l’entraînante  impulsion  de  leur  saint 
directeur.  Attirée  par  l’exemple  des  dames  de  la  cour,  de  la 
noblesse  et  du  Parlement,  la  bourgeoisie  parisienne  n’avait  pas 
tardé  à s’enrôler  aussi  dans  l’assemblée  des  Dames  de  l’Hôtel  Dieu. 
<(  C’est  une  consolation  de  constater  qu’aucune  classe  aisée  de  ce 
temps  n’a  été  déshéritée  de  l’honneur  et  de  la  grâce  d’avoir  eu  sa 
main  dans  ces  œuvres  L » Le  dernier  historien  de  la  Vénérable 
Louise  de  Marillac.,  à qui  nous  empruntons  ces  lignes,  a justement 
signalé  le  précieux  concours  des  Filles  de  la  Charité,  que  cette 
femme  éminente  venait  de  fonder  sous  l’inspiration  de  M.  Vincent. 
On  devine  aisément  combien  le  zèle  des  religieuses  de  l’Hôtel-Dieu 
a dû  se  ranimer  au  contact  des  salutaires  influences  que  les  visites 
des  dames  et  l’exemple  des  Filles  de  la  Charité  exerçaient  peu  à 
peu  dans  les  divers  services  de  cette  grande  maison. 

Il  y avait,  à cette  époque,  un  autre  point  très  important  sur 
lequel  une  réforme  était  bien  nécessaire  : c’était  l’insutfi-ance  du 
ministère  spirituel  auprès  des  malades  et  du  personnel  hospitalier. 
On  sait  avec  quel  zèle  admirable  M.  Vincent,  précélé  dans  cette 
voie  par  M.  Bourdoise  et  secondé  par  M.  Olier,  sut  remédier  au 
mal  protond  qui  ruinait  le  clergé  séculier.  L’œuvre  des  Ordinands., 
créée  par  lui  au  collège  des  Bons- Enfants,  en  1626,  et,  peu 
d’années  après,  celle  des  Retraitants.,  à Saint-Lazare,  ont  exercé 

^ Mgr  Baunard,  la  Vénérable  Louise  de  Marillac,  p.  218. 
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sur  l’Eglise  de  France  la  plus  salutaire  influence.  Cette  heureuse 
réforme  venait  de  commencer  à Paris,  lorsque  les  visites  des  Dames 
de  la  Charité  à l’Hôtel -Dieu  fournirent  l’occasion  d’en  faire  profiter 
les  pauvres  malades.  Le  chapitre  de  Notre-Dame  avait  enfin 
renoncé,  depuis  1620,  à recruter  l’ordre  des  Frères  qui  venait  de 
s’éteindre.  Sur  la  demande  des  Dames  de  la  Charité,  il  consentit  à 
faire  entrer  à THotel  Dieu  six  prêtres  choisis  et  préparés  par 
M.  Vincent,  pour  « consacrer  leurs  soins  à entendre  les  confessions 
des  pauvres  malades,  à leur  adresser  de  pieuses  instructions  et  à 
leur  administrer  les  sacrements  de  l’Eglise  (mars  1612)  ».  Cette 
mesure  salutaire  produisit  de  si  bons  effets  que,  par  une  délibéra- 
tion du  23  septembre  1650,  le  chapitre  confia  à M.  Vincent  la 
direction  du  ministère  spirituel  à l’Hôtel-Dieu,  en  lui  déléguant 
tous  ses  pouvoirs.  Dans  cet  exceptionnel  témoignage  de  confiance 
donné  au  « Supérieur  du  collège  des  Bons-Enfants  »,  on  aime  à 
trouver  le  plus  bel  hommage  de  la  glorieuse  estime  qu’inspirait 
M.  Vincent  aux  témoins  les  plus  autorisés  de  ses  vertus  sacerdo- 
tales et  de  son  immense  charité. 

On  était,  à cette  époque,  au  plus  fort  des  guerres  de  la  Fronde  : 
l’HôîebDieu  fut  tellement  envahi  par  les  malades  que  le  nombre 
des  médecins  devint  insuffisant,  comme  celui  des  aumôniers.  On  vit 
alors  le  corps  médical  apporter  le  même  dévouement  que  la  milice 
spirituelle. 

Pendant  qu’une  salutaire  transformation  s’accomplissait  dans  le 
personnel  hospitalier  par  les  soins  réunis  de  M.  Vincent,  des 
Dames  de  la  Charité,  des  prêtres  de  la  iVlission  et  du  chapitre  de 
Noire- Dame,  les  gouverneurs  temporels  coopéraient,  de  leur  côté, 
à la  réforme  par  leur  zèle  éclairé  dans  l’exercice  de  leur  adminis- 
tration. Ce  qui  est  particulièrement  remarquable,  à partir  de  1640, 
c’est  la  part  prépondérante  prise  au  gouvernement  de  f Hôtel-Dieu 
par  les  principaux  membres  du  Parlement  de  Paris.  Le  temps  était 
passé  de  ces  graves  conflits  entre  le  Parlement  et  le  chapitre  qui, 
comme  nous  l’avons  montré,  avaient  tant  contribué  à amener  l’échec 
de  la  réforme  au  seizième  siècle.  Et  s’il  y eut  encore  quelques 
difficultés  entre  les  gouverneurs  temporels  et  les  représentants  du 
chapitre,  ces  légers  dissentiments  ne  tardèrent  pas  à être  pacifiés 
par  la  douce  influence  des  Dames  de  la  Charité,  grâce  à leurs  liens 
de  famille  avec  les  principaux  membres  du  bureau  ou  à leur  haute 
position  dans  le  monde  de  la  cour  et  du  Parlement. 

Tout  paraissant  disposé  à l’Hôtel-Dieu  pour  le  succès  de  la 
réforme,  le  chapitre  jugea  le  moment  venu  (1652)  de  donner  aux 
Sœurs  Augustines  les  nouvelles  constitutions  préparées,  depuis 
plusieurs  années,  par  les  proviseurs,  après  une  étude  approfondie. 


ET  LES  SOEURS  AUGUSTINES 


S03 


On  peut  les  considérer  à juste  titre  comme  Tacte  constitutif  de  la 
réforme. 

Aidé  par  la  mise  en  pratique  de  ces  excellentes  constitutions, 
'M.  Vincent  a encore  eu  le  temps  de  poursuivre  son  œuvre,  malgré 
son  grand  âge,  et  de  la  conduire  à sa  perfection.  Dans  rassemblée 
générale  des  Dames  de  la  Charité,  tenue  le  11  juillet  1657  chez  la 
duchesse  d’ Aiguillon,  leur  présidente,  il  leur  dit  : 

J’ai  vu  naître  l’œuvre,  j’ai  vu  que  Dieu  l’a  bénie;  je  l’ai  vue  com- 
-mencer  par  une  simple  collation  que  l’on  portait  aux  malades,  et 
maintenant  j’en  vois  les  suites  si  avantageuses  à sa  gloire  et  au  bien 
des  pauvres...  O Mesdames,  que  vous  devez  bien  rendre  grâces  à Dieu 
de  l’attention  qu’il  vous  a fait  faire  aux  besoins  corporels  de  ces 
pauvres  malades;  car  l’assistance  de  leur  corps  a produit  cet  effet  de 
la  grâce  : de  vous  faire  penser  à leur  salut  en  un  temps  si  opportun, 
que  la  plupart  n’en  ont  jamais  d’autre  pour  se  préparer  à la  mort;  et 
ceux  qui  relèvent  de  maladie  ne  penseraient  guère  à changer  de  vie 
sans  les  bonnes  dispositions  où  l’on  tâche  de  les  mettre. 

Nous  avons  reproduit  ici  les  dernières  paroles  prononcées  par 
M.  Vincent  à l’assemblée  des  Dames  de  la  Charité,  parce  qu’elles 
résument  fidèlement  les  bienfaits  de  l’œuvre  qu’il  dirigeait  depuis 
vingt-trois  ans  et  qui  a continué  longtemps  encore  après  sa  mort, 
arrivée  le  27  septembre  1660.  C’est  donc  grâce  à son  zèle  admi- 
rable, à sa  charité  si  ardente  et  si  intelligente,  qu’il  nous  a été 
permis  de  conclure  « qu’en  1660  la  réforme  de  l’Hôtel- Dieu  se  trou- 
vait réellement  accomplie  au  point  de  vue  de  l’ordre  moral  ».  La 
vie  conventuelle  était  pleinement  rétablie  parmi  les  Sœurs  Augus- 
tines, qui  formaient  une  véritable  congrégation  hospitalière,  rem- 
plissant avec  le  plus  grand  zèle  tous  les  devoirs  de  la  charité 
chrétienne  envers  les  pauvres  malaies.  Le  ministère  spirituel 
complètement  organisé  par  les  soins  de  M.  Vincent,  avec  les 
pouvoirs  si  libéralement  conférés  par  le  chapitre,  fonctionnait 
régulièrement,  assurant  aux  malades  et  aux  mourants  toutes  les 
consolations,  tous  les  secours  de  la  religion. 

De  leur  côté,  les  gouverneurs  temporels  s’efforcaient  de  remplir 
leur  mandat  de  manière  à réaliser  de  plus  en  plus  la  réforme  dans 
l’ordre  administratif.  Comme  nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  le 
Parlement  prenait,  depuis  16/iO,  une  part  prépondérante  à l’admi- 
nistration des  services  hospitaliers.  C’était  l’ère  des  grands  magis- 
trats qui  continuait  avec  Guillaume  de  Lamoignon,  dont  M.  Vin- 
cent avait  salué  l’avènement  à la  première  présidence  du  Parle- 
ment. Il  ne  tarda  pas  à justifier  les  espérances  du  saint  réformateur 
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de  l’Hôtel-Dieu,  en  consacrant  ses  soins  si  intelligents  à la  réoP’- 
ganisation  du  service  médical  (1661  à 1669).  C’est  sous  sa  prési- 
dence qu  on  créa  la  « salle  des  taillez  »,  où  l’opération  de  la  pierre 
se  fit  avec  tant  de  succès.  Nous  devons  surtout  signaler  les  amélio- 
rations successives  du  « service  des  accouchées  »,  si  sagement 
réglementé  et  perfectionné  qu’il  est  devenu,  avant  la  fin  du  dix- 
septième  siècle,  l’école  normale  des  sages-femmes  pour  la  capitale 
et  même  pour  la  province.  Lorsqu’une  nouvelle  épidémie  de 
scorbut  éclata  subitement  en  1670,  de  Lamoignon  eut  aussitôt 
recours  à l’hôpital  Saint-Louis,  et,  grâce  à la  rapidité  des  mesures 
de  préservation  prises  par  ses  ordres,  on  évita  le  retour  des 
effroyables  mortalités  qui  avaient,  dans  le  passé,  décimé  la  popu- 
lation de  l’Hôtel- Dieu. 

Il  eut  pour  successeur,  au  Parlement  et  au  bureau  des  gouver- 
neurs temporels,  Nicolas  Potier,  seigneur  de  Novion  (1678).  Il 
suffira  de  citer  quelques  lignes  du  procès-verbal  de  la  séance  du 
16  mai  1685,  pour  montrer  le  parfait  accord  établi  entre  les  deux 
pouvoirs  en  ce  qui  regarde  l’intérêt  spirituel  des  malades  : 

Monseigneur  le  Premier  Président  a dit  que,  vu  l’augmentation  du 
nombre  des  malades,  l’assistance  manquoit  aux  agonizans  et  qu’ainsy 
le  secours  spirituel  estant  de  toute  autre  conséquence  que  l’assistance 
corporelle,  il  faut  augmenter  le  nombre  des  chapelains,  sans  craindre 
l’augmentation  de  la  dépense  pour  l’Hostel-Dieu. 

Et  la  compagnie  n’a  pas  hésité  à voter  la  dépense  nécessaire  à 
exécution  de  la  mesure  proposée  par  le  chapitre. 

Avant  de  prendre  possession  de  ses  nouvelles  charges  de  pre- 
mier président  du  Parlement  et  de  président  du  bureau,  Achille  de 
Harlay  a : 

envoié  par  aumosne  quatre  cents  livres  à l’Hostel-Dieu  pour  obliger 
les  religieuses  et  les  pauvres  de  ladite  Maison  à prier  Dieu  de  lui 
donner  les  grâces  nécessaires  pour  bien  s’acquitter  de  sa  charge. 
{Délibération  du  16  novembre  1689.) 

L’année  suivante  intervint  l’édit  royal  « portant  règlement  pour 
l’administration  de  THostel-Dieu  (janv.  1690)  ».  En  vertu  de  cet 
édit  dont  nous  avons  reproduit  intégralement  le  texte  authentique, 
Louis  XIV  confiait  : 

la  principale  direction  et  administration  de  ladite  Maison  au  sieur 
Archevesque  de  Paris  et  à ses  successeurs,  aux  premiers  présidans  en 
nostre  Cour  de  Parlement,  Chambre  des  Comptes  et  Cour  des  Aydes, 
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et  à nostre  Procureur  général  audit  Parlement,  ensemble  au  Lieute- 
nant de  police  et  au  Prévost  des  marchands  de  nostre  ville  de  Paris  et 
à leurs  successeurs  dans  les  dites  charges,  sans  qu’il  soit  besoing 
d’aucune  élection  ny  prestation  de  serment  pour  ce  sujet. 

En  outre,  le  roi  nommait  « pour  avoir  soins,  sous  leurs  ordres, 
de  l’administration  dudit  Hostel-Dieu  » seize  administrateurs  dont 
la  plupart  figuraient  déjà  dans  l’ancien  bureau.  A la  mort  de  l’un 
d’eux,  il  devait  être  « procédé  en  la  manière  accoustumée  à l’élec- 
tion de  son  successeur  ». 

Ainsi  se  trouvaient  assurées,  par  cette  sage  et  libérale  constitu- 
tion du  nouveau  bureau,  l’indépendance  et  l’autorité  des  adminis- 
trateurs de  ce  grand  établissement.  La  première  assemblée  générale 
eut  lieu  le  11  février  1690,  au  palais  archiépiscopal,  sous  la  prési- 
dence de  Mgr  François  de  Harlay,  alors  archevêque  de  Paris.  Les 
emplois  et  offices  temporels  de  la  maison  furent  répartis  entre 
les  seize  administrateurs,  suivant  l’aptitude  ou  l’expérience  de 
chacun  d’eux. 

Grâce  à l’esprit  de  modération  et  au  zèle  éclairé  avec  lesquels 
fut  pratiqué  ce  nouveau  régime,  tout  concourut  à compléter  la 
réforme  morale  et  administrative  à l’Hôtel-Dieu,  en  assurant  la 
marche  régulière  de  ses  divers  services.  C’est  pourquoi  nous 
avons  pu  dire,  sans  crainte  de  nous  tromper,  qu’à  la  fin  du  dix- 
septième  siècle,  l’antique  hôpital  méritait  vraiment  le  titre  auguste 
de  « Maison  de  la  paix  » que  lui  a donné,  en  1699,  le  premier 
président,  Achille  de  Harlay. 

Cette  paix,  si  laborieusement  acquise,  faillit  cependant,  au  début 
du  siècle  suivant,  être  gravement  compromise  par  une  tentative 
d’invasion  du  jansénisme.  Il  avait  déjà  fait  beaucoup  de  prosélytes 
dans  la  magistrature,  dans  certains  ordres  religieux,  dans  le  clergé 
séculier  et  jusque  dans  l’épiscopat.  A l’exemple  du  cardinal  de 
Noailles,  alors  archevêque  de  Paris,  le  chapitre  de  Notre-Dame 
s’était,  en  grande  partie,  montré  favorable  aux  nouvelles  doctrines 
qui  avaient  pénétré  jusqu’à  l’Hôtel-Dieu,  oü  elles  jetèrent  le  trouble 
par  la  coupable  imprudence  de  ceux-là  même  qui  étaient  chargés 
d’y  maintenir  le  bon  ordre  et  de  mettre  les  servantes  des  pauvres  à 
l’abri  des  dissensions  religieuses  qui  divisaient  alors  la  société 
française.  Rien  de  plus  instructif  pour  apprécier  le  fond  et  la 
forme  du  jansénisme,  que  l’échec  complet  de  cette  tentative,  dont 
l’un  des  principaux  membres  du  chapitre  nous  a laissé  un  compte- 
rendu si  piquant  dans  ses  Mémoires  L L’examen  contradictoire  des 

’ Mémoires  de  Vahhé  Le  Gendre,  chanoine  de  Notre-Dame,  secrétaire  de 
M.  de  Harlay,  archevêque  de  Paris,  publiés  d’après  un  manuscrit  authen- 
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nouvelles  constitutions  imposées,  en  1722,  par  le  Parlement,  aux 
relip:ieuses  de  l’Hôtel-Dieu  et  comparées  avec  leurs  constitutions 
de  1652,  fit  si  bien  ressortir  la  supériorité  morale  des  anciennes, 
que  le  chapitre  en  demanda  lui-même  Thomologation  au  Parle- 
ment, qui  l’accorda  par  son  arrêt  du  17  mai  1725. 

La  réélection  de  la  prieure,  qui  avait  si  énergiquement  repoussé 
les  nouvelles  constitutions,  ne  tarda  pas  à rétablir  la  concorde  entre 
les  Sœurs  de  l’Hôteî-Dieu,  où  la  paix  se  maintint  jusqu’aux  appro- 
ches de  la  Révolution.  L’ordre  matériel  seul  fut  troublé  par  les 
incendies  de  1737  et  1772.  Le  dernier,  qui  détruisit  les  bâiiments 
conventuels  et  plusieurs  des  principales  salles  des  malades,  fut 
regardé  dans  toute  la  France  comme  un  désastre  public.  Sous 
l’impression  de  cette  catastrophe,  il  s’éleva  un  grand  courant 
d’opinion  pour  demander  au  gouvernement  le  remplacement  de 
l’Hotel-Dieu  par  quatre  hôpitaux  à construire  en  dehors  du  centre 
de  Paris.  Une  souscription  nationale,  ouverte  avec  cette  destina- 
tion, dépassa  rapidement  2 millions  de  livres  qui,  par  parenthèse, 
furent  engloutis  dans  les  désastres  financiers  de  la  Révolution. 
Cédant  à ce  courant  auquel  se  laissèrent  entraîner  tant  d’hommes, 
animés  des  meilleures  intentions,  mais  trompés  par  des  rapports 
inexacts,  Louis  XV  promulgua  les  lettres  patentes  de  mai  1773 
ordonnant  la  démolition  de  rHôteUDieu  et  son  remplacement  par 
les  hôpitaux  Saint- Louis  et  Sainte- Anne.  Mais  les  gouverneurs, 
avec  l’aide  de  la  Mère  prieure,  ayant  démontré  l’impossibilité  de 
changer  la  destination  spéciale  de  ces  deux  hôpitaux  et  réclamé, 
par  des  raisons  péremptoires,  le  maintien  de  l’Hôtel-Dieu,  les  pro- 
jets de  translation  furent  ajournés. 

L’avènement  de  Louis  XVI  fut  un  véritable  bienfait  pour  cette 
maison,  grâce  aux  vues  charitables  de  ce  roi  débonnaire  dont  la 
principale  préoccupation  était  d’assurer  le  bonheur  de  son  peuple. 
Un  examen  approfondi  aboutit  aux  nouvelles  lettres  patentes  du 
22  avril  1781,  qui  ordonnèrent  le  maintien  de  l’Hôîeî-Dieu,  en 
prescrivant  les  reconstructions  à faire  et  les  améliorations  à réaliser 
dans  son  aménagement  intérieur.  C’est  à M.  Necker,  alors  direc- 
teur général  des  finances,  que  revient  l’honneur  d’avoir  fait 
exécuter  les  ordres  du  roi  qui,  pour  donner  satisfaction  aux  plaintes 
unanimes  soulevées  par  l’agglomération  des  malades,  avait  prescrit 
que  chacun  d’eux  fût  désormais  seul  dans  un  lit.  Grâce  aux  tra- 
vaux de  reconstruction  et  de  restauration  aussi  habilement  que 
rapidement  exécutés  de  1781  à 1788,  l’Hôtel-Dieu  était  parvenu,  au 
moment  de  la  Révolution,  à réaliser  des  conditions  de  salubrité  et 

tique.  Paris,  Charpentier,  1803.  C’est  à ses  libéralités  testamentaires  qu’est 
due  la  fondation  des  prix  du  grand  conconrs  des  collèges  de  Paris. 
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d’aménagement  intérieur  bien  supérieures  à celles  du  passé;  et  il 
faut  reconnaîfre  qu’en  cet  état,  il  ne  méritait  plus  les  vives  critiques 
inspirées  par  l’encombrement  et  la  désorganisation,  suites  inévi- 
tables du  désastreux  incendie  de  1772.  Malgré  les  dépenses  consi- 
dérables exigées  par  l’achèvement  de  ces  grands  travaux,  l’ancien 
bureau  avait  si  bien  administré  et  ménagé  les  ressources  de  l’Hôtel- 
Dieu,  que  sa  situation  financière  était  presque  prospère  en  1791. 

Mais  le  vent  de  destruction  et  de  ruine  qui  soufflait  sur  la  France 
ne  tarda  pas  à atteindre  les  institutions  religieuses  et  chariîables 
du  passé.  L’Assemblée  législative,  allant  plus  loin  que  la  Gonsti- 
tuanîe,  ne  craignit  pas  de  dissoudre  toutes  les  corporations  reli- 
gieuses, « même  celles  uniquement  vouées  au  service  des  hôpitaux 
et  au  soulagement  des  malades  ».  (Décret  du  18  août  1792, 
art. 

Aux  termes  de  l’art.  2,  il  était  permis  aux  religieuses  hospita- 
lières de  continuer  « le  service  des  pauvres  et  le  soin  des  malades  », 
mais  seulement  « à titre  individuel  ».  Ceux  de  la  capitale  ne 
pouvant  se  passer  des  soins  si  dévoués  des  Sœurs  Augustines,  la 
Commune  de  Paris  prit,  à la  date  du  15  juin  1793,  une  délibération 
((  accordant  à chacune  d’elles  une  somme  de  cent  livres  pour 
supplément  des  premiers  frais  de  leur  nouveau  vêtement...  » C’est 
donc  à l’abri  des  vêtements  séculiers  fournis  par  la  Commune  de 
Paris,  qu’elles  ont  pu  rester  à l’Hôtel-Dieu  et  à l’hôpital  Saint-Louis 
jusqu’à  la  fm  de  la  Révolution.  Mais  elles  n’y  restèrent,  ne 
l’oublions  pas,  qu’à  titre  individuel,  en  conformité  du  décret  de 
1792,  et  dépouillées,  par  la  suppression  du  noviciat^  du  droit  de  se 
recruter.  La  communauté  des  Sœurs  Augusiines  se  trouvait  donc 
condamnée  à une  mort  certaine  et  prochaine  dans  ces  deux  hôpi- 
taux, où,  par  leur  dévouement  séculaire,  elles  avaient  sauvé  la  vie 
à tant  de  malheureux. 

Dès  que  l’ordre  social  eut  été  rétabli  en  France  par  la  main 
victorieuse  et  le  génie  organisateur  du  premier  Consul,  on  vit 
reparaître  ces  corporations  religieuses  dont  les  Conseils  généraux, 
dans  leurs  premières  sessions  de  l’an  VU!  et  de  l’an  IX,  avaient 
demandé  le  rétablissement  pour  le  service  des  malades  dans  les 
hôpitaux  et  l’instruction  primaire  des  pauvres. 

Sur  le  rapport  du  conseiller  d’État  chargé  des  affaires  concer- 
nant les  cultes  (Portalis),  « les  Sœurs  de  la  Charité  furent  auto- 
risées, comme  par  le  passé,  à se  consacrer  au  service  des  malades 
dans  les  hospices  et  dans  les  paroisses,  et  à l’instruction  des 
pauvres  filles  ».  (Arrêté  consulaire  du  2A  vendémiaire  an  XI- 
16  octobre  1802).  Les  Sœurs  Augustines  de  l’Hôtel-Dieu  n’ayant 
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pas  élé  dispersées  par  la  crise  révolutionnaire,  n’avaient  pas 
besoin  d’être  rappelées  comme  les  Sœurs  de  la  Charité,  et  elles 
furent  considérées  comme  provisoirement  rétablies  en  vertu  du 
décret  du  3 messidor  an  XU  (22  juin  1804),  qui  les  obligeait  seu- 
lement à « présenter  leurs  statuts  sous  le  délai  de  six  mois  » . 

Ce  décret  était  précédé  d’un  rapport  dans  lequel  Portalis, 
ministre  des  cultes,  s’exprimait  ainsi  : 


Votre  Majesté,  en  portant  sa  sollicitude  sur  toutes  les  agréga- 
tions et  associations  qui  se  sont  formées  à l’insu  des  lois  et  qui  ne 
peuvent  se  concilier  avec  l’état  présent  des  choses,  a cru  devoir 
distinguer  certaines  institutions  d’humanité  et  de  miséricorde,  qui 
sont  également  avouées  par  la  religion  et  par  la  philosophie.  Parmi 
ces  institutions,  l’établissement  des  Sœurs  de  la  Charité  et  des  Sœurs 
hospitalières  occupe  le  premier  rang.  L’Etat  ne  doit  point  être  privé 
du  secours  de  ces  Sœurs,  consacrées  au  service  de  l’humanité  pauvre 
et  souffrante. 

La  vérification  des  statuts,  présentés  par  les  hospitalières  de 
l’Hôiel-Dieu,  ayant  subi  un  retard  au  Conseil  d’Etat,  le  même 
ministre  des  cultes  écrivit  à leur  supérieur  ecclésiastique,  le 
8 octobre  1805  : « que  l’institution  de  ces  dames  étant  provisoire- 
ment approuvée^  qWqs  pouvaient  recevoir  des  novices...,  élire  une 
autre  supérieure  et  procéder  à cette  élection  selon  les  anciennes 
formes.  » 

L’approbation  définitive  leur  a été  conférée  par  le  décret  du 
26  décembre  1810,  rendu  sur  le  rapport  du  ministre  des  cultes  et 
l’avis  conforme  du  Conseil  d’Etat.  Les  statuts  annexés  à ce  décret 
montrent  que  les  Sœurs  Augustines  se  trouvent  maintenues  à 
l’Hôtel- Dieu  et  à Saint- Louis  dans  des  conditions  à peu  près  iden- 
tiques à celles  de  leurs  anciennes  constitutions.  Dans  une  situation 
aussi  régulière  et  sous  la  protection  des  longs  services  qui  militent 
si  puissamment  en  leur  faveur,  il  faut  espérer  qu’on  n’aura  pas 
besoin  d’un  nouveau  Portalis  pour  réparer  des  erreurs  que  l’expé- 
rience du  passé  rendrait  inexcusables. 

Paris,  1®^  novembre  1901. 


Alexis  Chevalier, 

Ancien  chef  des  services  hospitaliers 
au  Ministère  de  l’Intérieur. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Les  Avariés.  — La  France  est-elle  en  décadence?  — Tristes  symptômes.  — 
La  comédie  de  M.  Brieux.  — Théâtre  ou  Clinique?  — Autres  interdic- 
tions. — Le  clergé  mis  en  scèné.  — La  Censure  sur  la  sellette.  — L’éter- 
nelle « Tue-la  » d’Alexandre  Dumas  fils.  — Confusion  de  la  politique  et 
des  tréteaux.  — La  Bascule  au  Palais-Bourbon  comme  au  Gymnase.  — 
La  Vie  Publique  à la  Renaissance  comme  sur  le  tremplin  électoral.  — 
Chute  de  M.  Glémenceau.  — Barnum  rival  de  nos  ministres.  — Un 
Cirque  colossal.  — L’Ecole  des  candidats.  — Crises  partout.  — M.  Loubet 
chasse.  — Politique  et  brouillard.  — Sur  nos  hippodromes.  — Race 
chevaline  et  race  humaine.  — A l'Académie.  — Hommage  au  duc  de 
Broglie.  — Prix  littéraires  et  prix  de  vertu.  — Discours  du  comte  de 
Mun.  — Une  péroraison  acclamée.  — Le  Centenaire  de  Victor  Hugo.  — 
— Tas  de  pierres.  — Elévations  vers  l’Infini.  — En  attendant  la  Dernière 
Gerbe. 


Doit-on  le  dire?  demandait  naguère  Labiche  avec  discrétion.  — 
Il  paraît  que  le  mal  s'est  tellement  étendu  qu'on  ne  peut  plus  le 
taire,  et  malgré  les  interdictions  de  la  Censure,  il  n'est  plus  aujour- 
d’hui question  d’autre  chose. 

Tout  est  « avarié  » autour  de  nous  : le  gouvernement,  les  minis- 
tères, le  parlement,  le  suffrage  universel,  la  justice,  les  finances, 
l’Université  elle-même,  avec  des  professeurs  qui  prônent  la  des- 
truction de  l'armée  et  le  chambardement  des  institutions  sociales. 
— Avariés!  Avariés!  on  n’entend  plus  que  ce  mot  flétrissant, 
appliqué  avec  mépris  à tout  ce  qui  méritait  jadis  l’estime  et  la 
confiance. 

Le  suffrage  universel,  base  essentielle  du  régime  et  source  de 
tout  pouvoir,  reconnu  vicié,  corrompu,  par  ceux-là  mêmes  qui  le 
représentent;  nos  arrondissements  électoraux,  proclamés  autant  de 
« bourgs  pourris  » dont  il  est  urgent  d’assainir  l'atmosphère  ! De 
sorte  que  nos  députés,  contraints  d’avouer  qu’ils  sont  le  produit 
du  mensonge  et  de  la  fraude,  et  forcés  de  reconnaître  le  virus  de 
leur  origine,  ne  sont  plus  occupés,  comme  l’avarié  de  M.  Brieux, 
qu’à  demander  un  remède  aux  docteurs  politiques.  Sera-ce  le 
scrutin  de  liste?  ou  la  représentation  proportionnelle?  ou  le  système 
belge?  ou  quelque  moie  de  traitement  américain?  On  tâtonne,  on 
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interroge,  on  cherche;  mais  ce  qu  on  est  unanime  à constater,  c’est 
la  hideur  et  la  gravité  du  mal... 

Avarié,  le  Parlement,  par  une  suite  toute  naturelle  de  la  conta- 
mination du  suffrage  d’où  il  est  issu!  Au  lieu  d’une  représentation 
nationale,  ce  n’est  que  le  cabaret  des  pots-de-vin,  l’antre  des  tri- 
potages, le  marché  des  consciences,  où  se  maquignonnent  l’honneur 
et  les  intérêts  du  pays  comme  sur  un  champ  de  foire!  Les  104  du 
Panama  y sont  peut-être  le  double  ou  le  triple;  qui  sait!  Ce  n’est 
plus  une  Chambre  : c’est  une  caverne! 

Voulez -vous  la  voir  fonctionner?  L’autre  matin,  une  importante 
question  d’affaires  était  en  cause;  on  allait  passer  au  vote.  — 
« Mais,  s’écrie  un  membre  de  la  droite,  nous  ne  sommes  pas  vingt 
dans  la  salle!...  » — Que  leur  importe,  pourvu  qu’ils  touchent  les 
25  francs  par  Jour  ! 

Le  lendemain,  on  discutait  l’emprunt  des  265  millions,  c’est-à- 
dire  l’emprunt  extirpé  de  nos  poches  sous  l’illusoire  garantie  de  la 
bonne  foi  chinoise.  C’était  sérieux.  Un  ancien  ministre  des  finances, 
M.  Ribot,  se  permet  quelques  critiques.  — « Si  on  vous  donnait 
une  paire  de  giffles!...  » lui  jette  un  brutal  iuterrupteur  de  la 
majorité... 

Avarié,  vous  dis-je,  ce  ParlemenT  dont  les  scrofules  nous 
dégoûtent,  qui  peut  se  vanter  de  tenir  « le  record  » de  la  bassesse, 
et  dont  la  gangrène  appelle  surtout  et  irrémissiblement  l’éner- 
gique bistouri  d’un  Ricord! 

Avariés,  ces  ministres  tombés  au-dessous  du  mépris  public  et 
qui  n’osent  même  pas  poursuivre  ceux  qui  leur  crachent  à la  face 
leurs  vérités!  — Avarié,  ce  garde  des  sceaux  traité  quotidien- 
nement d’escroc  dans  la  presse  et  à la  tribune  et  qui  courbe  silen- 
cieusement la  tête  sous  la  boue  dont  on  le  couvre  ! — Avarié,  ce 
ministre  de  la  marine,  destitué  naguère  par  un  de  ses  collègues 
actuels,  pour  ses  complicités  d’alors  avec  un  fripon  de  haut  vol,  et 
dont  toute  l’eau  de  l’Océan  suffirait  à peine  à laver  les  vilenies!  — 
Avarié,  ce  ministre  du  commerce,  trahissant  l’intérêt  social  au 
profit  de  ses  ambitions  personnelles,  bernant  les  malheureux  qui 
croient  en  lui  en  les  encourageant  aux  dangereuses  folies  qui  se 
retournent  contre  eux-mêmes;  jouissant  grassement  du  pouvoir 
entre  le  couturier  de  sa  femme  et  les  joyeux  compagnons  de  sa 
table  rabelaisienne!  — Avarié,  ce  ministre  des  finances,  cynique- 
ment renégat  de  toutes  ses  traditions  de  famille,  et  qui  nous  mène 
en  chaniant  à la  banqueroute!  — Avarié,  ce  fantoche  de  la  guerre, 
ce  hanneton  malfaisant  qui  démolit  pièce  à pièce  notre  armée,  comme 
au  jeu  des  massacres  ! — Avarié,  ce  président  de  conseil  marchand 
d’eau  de  Botot,  qui  renie  son  éducation  religieuse,  qui  ment  effron- 
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tément  à ses  professions  de  foi  d’hier,  à ses  engagements  les  plus 
solennels,  à toutes  ses  promesses  électorales,  pour  se  faire  le  docile 
exécuteur  des  œuvres  socialistes  dont  il  s’était  proclamé  l’ennemi  si 
résolu!  — Avariés,  tous  ces  « portefeuillards  » sur  lesquels  tirent  à 
coups  de  revolver  des  femmes  mystérieuses  qu’ils  n’osent  pas  déférer 
aux  tribunaux!  — Avarié,  tout  ce  gouvernement  où  l’hypocrisie  le 
dispute  à. la  lâcheté,  la  fourberie  à la  bassesse,  et  qui  a commencé 
par  Dreyfus  pour  finir  à la  guerre  civile  ! 

Avariés,  ces  universitaires  qui  excitent  nos  soldats  à l’indisci- 
pline, en  leur  conseillant,  par  la  parole  et  par  l’alfiche,  de  mettre 
la  crosse  en  l’air  devant  l’émeute  ou  la  jacquerie  ! 

Avariés,  les  inspirateurs  louches  du  chambardement  de  la  Légion 
d’Honneur,  où  l’intégrité  d’un  caractère  et  la  fière  indépendance 
d’un  nom  glorieux  contrecarraient  leurs  intrigues  et  gênaient  leurs 
tripotages  ! 

Avariés,  ces  magistrats  qui  rendent  des  jugements  de  popu- 
larité malsaine,  en  prétendant  trouver,  dans  les  vociférations  de 
la  rue  et  les  clameurs  de  la  canaille  « la  voix  de  la  conscience 
publique  »!... 

Avariés,  ces  jeunes  avocats  des  nouvelles  couches,  oublieux 
de  toute  tenue  sous  la  toge  et  qui,  dans  le  Palais  même,  dans  ce 
palais  de  saint  Louis  que  Berryer  saluait  si  magnifiquement  naguère, 
arborent  aujourd’hui  la  pipe  et  le  brùle-gueulë  ! 

Avariés,  ces  administrateurs  et  ces  préfets  do  régime,  qu’on 
saisit  partout  la  main  dans  le  sac,  depuis  l’extraordinaire  tyran- 
neau de  la  Haute-Vienne  jusqu’à  cet  ancien  préfet  de  la  Nièvre, 
devenu  directeur  de  l’Asile  de  Vincennes,  que  le  tribunal  cor- 
rectionnel vient  de  condamner  à trois  années  de  prison  pour 
escroqueries!... 

Avariés,  ces  agioteurs  et  ces  manieurs  d’argent  qui,  dans  nos 
détresses,  ne  trouvent  d’autre  opération  de  salut  que  dans  l’agran- 
dissement du  temple  du  Jeu,  pour  mieux  achever  sans  doute  d’y 
consommer  notre  ruine! 

Avariés,  ces  politiciens  rapaces,  associés  à des  spéculateurs  sans 
vergogne,  qui  viennent  de  faire  « chanter  » le  Sultan,  et  que  cingle 
le  Tabarin  de  Montmartre  en  de  mordants  couplets  de  Fursy  sur 
le  Conflit  franco-turc  l 

Est* ce  à de  pareilles  entreprises  que  devaient  servir  les  vais- 
seaux et  le  drapeau  de  la  France?... 

Il  y a quelques  semaines,  dans  la  réunion  solennelle  des  cinq 
Académies,  on  se  demandait  sous  la  coupole  « si  la  France  est 
en  décadence?  » N’est-il  pas  déjà  tristement  caractéristique  qu’on 
ait  à se  poser  une  pareille  question,  et  quelles  que  soient  les 
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considérations  invoquées  par  M.  Hanotaux  pour  nous  rassurer 
sur  Tavenir,  le  fait  seul  d’avoir  à dissiper  nos  patriotiques  inquié- 
tudes n’est' il  pas  de  nature  à en  entretenir  l’ombre  angoissante 
devant  l’esprit  public? 

Sans  doute,  ainsi  que  l’a  dit  éloquemment  l’orateur,  la  France 
a produit,  au  cours  du  siècle  écoulé,  d’admirables  œuvres,  et 
elle  semble  n’avoir  perdu  ni  ses  dons  d’initiative  et  d’activité,  ni 
sa  force  de  résistance.  Mais,  à côté  de  ces  qualités  prestigieuses, 
n’aperçoit- on  pas  des  germes  redoutables  de  décomposition?  Les 
divisions  qui  la  rongent  et  l’énervent  ne  sont- elles  pas  pour  ins- 
pirer de  justes  alarmes?  L’abaissement  des  caractères  et  l’éviction 
systématique  des  capacités  indépendantes  ne  sont-ils  pas  une 
menace  de  ruine? 

Ah!  nous  avons  vraiment  besoin  d’entendre  M.  Brunetière,  après 
nous  avoir  développé  « les  Raisons  de  croire  »,  nous  dire  demain 
« les  Motifs  d’espérer  »! 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  pièce  de  M.  Brieux,  bien  que  non  repré- 
sentée et  interdite  par  la  censure,^n’en  demeure  pas  moins  un 
symptôme  suggestif  de  la  situation,  et  s’il  est  vrai,  comme  on  le 
prétend,  que  la  littérature  est  l’expression  de  la  société,  on  peut  se 
demander  avec  effroi  de  quel  état  social  cette  littérature  faisandée 
est  la  navrante  image?... 

Ce  n’est  pas  que  la  comédie  elle- même,  que  je  viens  de  lire  d’un 
bout  à l’autre,  soit  dans  son  texte,  ainsi  qu’on  pourrait  le  croire, 
une  obscénité.  L’impression  finale  qui  s’en  dégage  serait  plutôt  de 
nature  à servir  indirectement  la  morale,  tout  comme  le  musée 
Dupuytren  tend  à détourner  du  vice  par  le  spectacle  de  ses 
horreurs.  Mais  il  y a des  plaies  qu’on  ne  saurait  étaler  sous  les 
yeux  du  public  et  des  tableaux  qui  doivent,  au  nom  des  plus  impé- 
rieuses convenances,  demeurer  couverts  d’un  voile.  Et  voilà  pour- 
quoi la  censure  a justement  défendu  la  représentation  des  Avariés, 
Le  théâtre  n’est  pas  une  clinique,  et  il  ne  faut  pas  faire  descendre 
les  leçons  qu’il  donne  jusqu’aux  purulences  du  plus  abject  natura- 
lisme. — Chaque  chose  à sa  place  : la  scène  vit  de  psychologie;  on 
ne  peut  la  transformer  en  salle,  de  dissection,  et  la  pathologie 
doit  rester  à l’Ecole  de  médecine  ou  à l’hôpital. 

M.  Brieux  cherche  à justifier  sa  pièce  en  la  résumant  dans  cette 
phrase  ; « Quand  il  s’agit  d’un  mariage,  on  appelle  habituellement 
les  notaires  des  deux  familles;  on  ferait  mieux  de  réunir  les  deux 
médecins.  » — On  voit  quelles  étranges  perspectives  ouvrirait  une 
pareille  pratique,  et  quelles  protestations  soulèverait  à bon  droit 
la  délicatesse  révoltée  de  nos  mœurs  I — Que  l’auteur  dramatique 
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soutienne  une  thèse  dans  les  pages  d’un  livre,  il  en  a la  liberté, 
mais  il  y a des  thèses  qui  ne  sauraient  être  développées  sur  la 
scène,  où,  en  dépit  de  nos  licences  ordinaires,  une  certaine  reve- 
rentia  doit  être  invinciblement  gardée,  et  où  certaines  tares  ne 
sauraient  s’étaler  sans  offenser  à la  fois  l’âme  et  les  regards!  — 
L’hygiène  morale  a ses  exigences  tout  comme  l’hygiène  physique. 

S’il  fallait  juger  au  seul  point  de  vue  dramatique  la  pièce  des 
Avariés  y je  lui  reprocherais  de  n’avoir  aucune  action;  elle  n’offre 
qu’une  série  de  dissertations  médicales  et  un  défilé  répugnant  des 
plaies  les  plus  honteuses.  Ce  n’est  pas  tout  d’instruire;  il  faut  inté- 
resser, émouvoir,  élever,  tandis  que  l’œuvre  de  M.  Brieux  ne  s’agite 
que  dans  les  bas-fonds  et  ne  provoquerait  que  des  nausées. 

Mais,  faut- il  le  dire?  C’est  précisément  ce  côté  malpropre  et  pourri 
qui  plairait  surtout  à certaines  curiosités  épicées  qui  demandent 
cyniquement  la  création  d’un  « Théâtre  pour  hommes  seuls...  » 
— Voilà  où  nous  en  sommes!... 

L’auteur  est  jeune  encore,  — quarante- trois  ans;  il  nous  vient 
de  Normandie,  et  après  avoir  passé  par  le  journalisme  du  bou- 
levard, il  a abordé  le  théâtre  où  VEvasioriy  la  Robe  rouge^  les 
Remplaçantes  lui  ont  fait  une  certaine  réputation.  Mais  son  plus 
grand  succès  restera  la  pièce  interdite  qui  fait  tant  de  tapage 
et  dont  il  doit  remercier  la  Censure  d’avoir  défendu  la  représen- 
tation, car  elle  lui  vaut  la  plus  retentissante  des  réclames  à la 
place  d’un  échec  escorté  de  sifflets  mémorables. 

Pendant  que  la  Censure  y était,  elle  s’est  signalée  par  deux  autres 
holà!  qui  soulèvent,  — naturellement,  — les  récriminations  de  la 
petite  presse.  Elle  a mis  le  veto  sur  une  comédie  et  sur  un  vaude- 
ville : — Ces  Messieursy  de  M.  Georges  Ancey,  dont  les  débuts 
déjà  un  peu  lointains  avaient  promis  autre  chose;  — Petite  Femme ^ 
par  M"®  Reynold,  une  jeune  actrice  qui  se  permet  de  faire  des 
pièces,  et  même  en  vers,  s’il  vous  plaît! 

Petite  Femme  a sans  doute  paru  un  peu  leste,  et  on  a jugé 
nécessaire  de  la  gazer.  Mais  Ces  Messieurs  visaient  plus  loin,  ou 
plus  haut,  si  l’on  préfère.  Ils  s’attaquaient  au  clergé  et  malmenaient 
le  prêtre.  On  y voyait  notamment  un  curé  de  campagne,  bon  enfant 
et  de  belle  humeur,  qui  parlait  avec  désinvolture  de  certains  actes 
pénibles  de  sa  charge  paroissiale  : « Faut-il  que  vous  ayez  la  foi, 
s’écriait  une  de  ses  auditrices,  pour  vous  sacrifier  ainsi  aux 
autres!...  » — « La  foi!  ripostait  en  riant  le  curé.  Pas  du  tout! 
J’en  al  eu  dans  le  temps,  mais  ça  ma  paru  si  bizarre  que  je  l’ai 
perdue  en  route...  Je  continue  tout  de  même,  parce  que  ça 
m’amuse!...  » — Et,  là-dessus,  il  embrassait  gaillardement  la  dame... 

Qu’en  dites-vous? 
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Aux  réclamations  de  Fauteur,  le  directeur  des  Beaux-Arts,  chef 
de  la  Censure,  a répondu  négligemment  : « Que  voulez- vous! 
Il  est  des  opinions  qu’il  faut  respecter,  même  si  on  ne  les  partage 
pas...  Je  suis  le  gardien  de  V hypocrisie  sociale...  » 

Singulier  langage  dans  la  bouche  d’un  fonctionnaire  ayant  pour 
mission  de  sauvegarder  la  moralité  publique  et  les  convenances 
supérieures!  Ses  décisions,  semble-t-il,  devraient  s’inspirer  de 
mobiles  plus  élevés  et  de  sentiments  plus  nobles.  — Il  est  vrai  qu’il 
a ajouté  : t<  Et  puis,  la  pièce,  en  mettant  ainsi  l’Eglise  en  scène, 
pourrait  provoquer  du  tapage  et  des  troubles  dans  le  théâtre...  » 
A la  bonne  heure,  mais  le  ministère  n’aurait-il  pas  obéi  surtout  à 
une  autre  considération  plus  intime,  en  se  disant  tout  bas  : « C’est 
assez  de  persécuter  l’Eglise,  de  tracasser  le  clergé,  de  détruire  les 
institutions  religieuses,  de  bannir  les  congrégations  et  de  voler  leurs 
biens...  Ce  serait  trop  de  les  bafouer  en  outre  sur  les  planches...  » 
Bons  apôtres  !... 

On  annonce  précisément  une  pièce  intitulée  : Hors  la  loi!  Mais 
je  doute  qu’elle  soit  vouée,  comme  son  titre  pourrait  le  faire  croire, 
à la  défense  des  proscrits  ; sinon,  elle  serait  interdite  plus  sûrement 
encore  que  les  autres! 

Néanmoins,  quelques  députés  de  l’extrême-gauche  comptent 
demander  à la  Chambre  la  suppression  de  la  Censure  en  rejetant 
le  crédit  qui  lui  est  affecté  au  budget.  — Ces  législateurs,  épris  de 
liberté  sans  limite,  — mais  qui  proscrivent  des  milliers  de  citoyens 
uniquement  coupables  de  se  réunir  pour  prier  Dieu  ! — réclament 
pour  le  théâtre  une  licence  absolue,  et  c’est  un  des  plus  ardents 
socialistes  qui  doit  porter  la  motion  à la  tribune.  Dans  leur  sys- 
tème, c’est  l’opinion  qui  serait  seule  juge  des  pièces,  en  formulant 
ses  arrêts  par  des  applaudissements  ou  par  des  sifflets.  — Un 
pareil  régime  nous  mènerait  vite  à de  jolis  scandales,  et  on  devine 
aisément  de  quelles  surenchères  d’audaces  et  d’excentricités  nous 
ne  tarderions  pas  à devenir  les  témoins  ! — Comment  méconnaître 
la  nécessité  d’une  barrière  contre  de  pareils  écarts,  et  la  stricte 
obligation  pour  tout  gouvernement,  — surtout  dans  une  société 
démocratique  ! — de  protéger  les  bonnes  mœurs  contre  des  témérités 
qui  deviendraient  de  véritables  attentats  à la  pudeur  publique?... 

Au  lendemain  de  toutes  nos  révolutions,  après  le  2â  février  1848 
comme  après  le  Quatre-Septembrc  1870,  les  vainqueurs  se  sont 
empressés  d’abolir  la  Censure,  mais  toujours  il  a fallu  la  rétablir, 
comme  une  des  conditions  indispensables  de  l’ordre;  et  je  ne  crois 
pas  qu’elle  coure  en  ce  moment  le  risque  de  disparaître.  Elle  n’est 
pas,  d’ailleurs,  si  rigoureuse  et  si  farouche  que  ses  détracteurs  ne 
puissent  se  contenter  de  ce  qu’elle  tolère.  Elle  a plus  de  tristes 
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complaisances  et  de  regrettables  faiblesses  que  de  sévérités  exces- 
sives, et  le  moins  que  puisse  faire  à son  égard  le  Parlement, 
c’est  de  la  maintenir  comme  un  frein  salutaire  contre  les  fantaisies 
dangereuses  d’esprits  hasardeux  ou  les  calculs  intéressés  d’exploi- 
teurs sans  scrupules. 

Ecartons  donc  les  pièces  « avariées  » qui  ajouteraient  à nos  décré- 
pitudes, pour  laisser  la  place  à celles,  — trop  peu  nombreuses, 
hélas!  — qui  cherchent  à s’inspirer  encore  du  vieux  précepte  de  la 
comédie  : Castigat  ridendo.,. 

Avariée  aussi,  cette  Enigme  de  M.  Paul  Hervieu  à laquelle  on 
a fait  un  succès  inexplicable,  et  qu’un  critique  membre  de  l’Aca- 
démie française  a jugée  d’un  mot  en  disant  : « Il  n’y  a rien  de 
moins  intéressant.  » — De  pièce,  en  effet,  on  en  chercherait  vai- 
nement la  trame  dans  ces  deux  actes  où  ne  se  trouvent,  à la  fin, 
qu’un  coup  de  feu  et  um  cri  de  femme,  — dénouement  banal,  qui 
laisse  le  spectateur  froid  et  ne  satisfait  personne,  — C’est  le 
« Tue-la!  » d’Alexandre  Dumas,  bien  rebattu  et  bien  usé  déjà, 
qui  n’est  pas  même  accommodé  ici  à une  sauce  nouvelle.  On 
connaît,  du  reste,  la  manière  sèche  et  concentrée  de  l’auteur;  il 
n’y  a qu’une  situation,  toujours  la  même  durant  une  heure  et 
demie,  sans  l’ombre  d’une  pensée  élevée,  sans  dialogue  étincelant, 
sans  rien  qui  saisisse  ou  charme  l’esprit,  sans  un  de  ces  mots  qui 
cristallisent  une  œuvre  et  qu’on  emporte  comme  un  enseignement 
ou  un  souvenir;  et  des  six  personnages  de  la  pièce,  pas  un  seul 
n’est  sympathique!  — Non,  je  ne  me  rends  pas  compte  du  succès 
de  ce  petit  drame;  je  ne  l’aurais  compris  qu’à  l’Ambigu,  où  était 
sa  vraie  place,  et  encore! 

Avariée  également,  cette  Pompadour^  que  M.  Bergerat,  plus  heu- 
reux dans  ses  Chroniques  fantaisistes,  a jugé  bon  de  tirer  des  coulisses 
de  l’histoire,  au  lieu  de  nous  rappeler  plus  opportunément  qu’après 
Louis  XIV  qui  nous  avait  donné  l’Alsace,  Louis  XV  nous  avait  à 
son  tour  donné  la  Lorraine,  si  oubliées  aujourd’hui  de  nos  politi- 
ciens viveurs,  occupés  seulement  de  jouissances  et  de  manipu- 
lations électorales! 

Les  critiques  éplucheurs  ont  relevé  un  amusant  anachronisme 
dans  la  pièce  : de  Pompadour  se  sert  de  papier  buvard!... 

Du  reste,  le  théâtre  et  la  politique  se  trouvent,  en  ce  mois,  si 
confondus,  avec  les  mêmes  noms  et  les  mêmes  intrigues,  qu’on  se 
demande,  en  face  de  ces  comédies,  si  l’on  se  trouve  devant  les  tré- 
teaux ou  au  Palais-Bourbon.  — Ici,  c’est  M.  Clémenceau,  cherchant 
à la  scène  une  revanche  de  la  tribune,  et  ne  rencontrant  qu’une  chute 
analogue  à celle  de  son  tremplin  électoral.  — Là,  c’est  la  Bascule^ 
où  l’on  croit  entendre  Waldeck-Piousseau  glorifiant  en  Orient  les 
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missionnaires  et  les  œuvres  religieuses,  qu  il  traque  et  disperse  en 
France,  de  façon  à contenter  les  sectaires  par  ses  criminelles  persé- 
cutions, et  à désarmer  les  catholiques  par  ses  hypocrites  cajoleries. 

— Ailleurs,  c’est  la  Yie  Publique^  où  grimacent  nos  parlemen- 
taires dans  une  action  semée  d’aphorismes  tels  que  ceux-ci  : « En 
politique,  mieux  vaut  une  canaille  qui  parle  qu’un  honnête  homme 
qui  se  tait.  » — « On  plaît  à quelques  électeurs  par  les  opinions 
qu’on  a,  et  à la  cohue  par  celles  qu’on  se  donne.  » — N’est-ce  pas 
pris  sur  le  vif? 

Il  y a aussi,  dans  cette  Yie  Publique^  un  trait  bien  caractéris- 
tique, emprunté  aux  mœurs  du  jour.  — A l’approche  d’une 
élection,  un  curé  est  brusquement  accusé  d’attentat  sur  deux 
petites  filles.  Quelles  clameurs!  Quels  cris  de  triomphe!  Le  juge 
d’instruction  se  livre  aussitôt  à une  enquête  minutieuse,  mais, 
malheureusement,  elle  établit  de  la  façon  la  plus  irréfutable  la 
complète  innocence  du  prêtre,  et  oblige  à le  rendre  à la  liberté.  — 

« C’est  une  infamie,  hurle  le  candidat  radical,  oui,  une  infamie  de 
l’avoir  relâché  avant  le  scrutin,  sous  prétexte  qu’il  est  innocent  !...  » 

N’est-ce  pas  une  histoire  d’hier...  et  probablement  de  demain? 

En  voyant  ces  machinations,  ces  trompe-l’œil,  toutes  ces  jongle- 
ries de  saltimbanque,  Barnum,  le  grand  Barnum  américain,  celui 
qui  montrait  naguère  aux  badauds  du  Nouveau-Monde  le  crâne 
de  la  nourrice  de  Washington  (!),  s’est  dit  que  le  moment  était  venu 
pour  lui  de  paraître  en  France,  où  la  vogue  lui  était  assurée  par  la 
similitude  de  ses  procédés  avec  ceux  de  la  politique  républicaine.  Et 
il  nous  arrive  avec  ses  éléphants,  ses  chevaux  de  la  savane,  ses 
fauves,  ses  phénomènes,  ses  écuyères,  ses  clowns,  son  immense 
personnel  comprenant  plus  de  750  artistes,  qu’il  installe,  bêtes  et 
gens,  dans  la  vaste  Galerie  des  Machines,  au  Champ  de  Mars,  trans- 
formée en  un  cirque  colossal  qui  pourra  contenir  huit  mille  specta- 
teur! — C’est  à se  croire  dans  l’ancienne  Rome,  sous  quelque 
empereur  de  la  décadence... 

Depuis  le  mois  de  juillet,  une  armée  d’ouvriers  a procédé  sans 
relâche  à l’aménagement  des  locaux,  et  pour  donner  une  idée  du  tra- 
vail, il  suffit  de  dire  que  les  cuisines  serviront  plus  de  mille  repas  | 
par  jour,  que  les  dortoirs  sont  tous  garnis  de  couchettes  superposées  ^ 
comme  dans  les  navires;  que  chevaux,  éléphants,  zèbres,  lamas  , 
et  autres  animaux  de  la  formidable  ménagerie  auront  à dévorer  ! 
quotidiennement  six  mille  kilos  de  paille,  de  foin,  d’avoine,  et  que 
le  seul  chauffage  des  bâtiments  est  évalué  à 250,000  francs! 

C’est  l’arche  de  Noë  démesurément  agrandie,  avec  tous  les  per- 
fectionnements de  la  science  moderne  ! 
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L’inauguration  de  cette  gigantesque  machine  aura  lieu  sous  peu 
de  jours,  le  30  novembre,  et  l’illustre  Barnum,  dont  le  coup  d’œil 
génial  nous  a jugés  mûrs  pour  ses  spectacles,  compte  prolonger 
ses  représentations  parmi  nous  durant  quatre  mois,  — jusqu’à  la 
veille  de  nos  élections  de  1902,  où  il  fera  place  à d’autres  bate- 
leurs et  à d’autres  boniments. 

Combien  de  nos  politiciens  sauteurs  vont  aller  y prendre  des 
leçons  î 

En  attendant,  des  crises  multiples  et  aiguës  nous  enserrent  de 
toutes  parts.  — Le  blé  ne  se  vend  pas,  le  vin  ne  s’écoule  plus;  le 
charbon  va  nous  manquer;  l’industrie  ne  souffre  pas  moins  que 
l’agriculture;  économistes  et  contribuables  gémissent  à la  fois  de 
la  diminution  constante  de  la  population  et  de  la  constante  aug- 
mentation des  charges;  la  sécurité,  indispensable  aux  entreprises, 
s’évanouit  d’heure  en  heure,  et  la  menace  d’une  grève  générale 
suspendue  sur  nos  têtes  achève  de  paralyser  l’essor  des  affaires. 

Combien  peut  durer  un  aussi  mortel  état  de  choses?  — Ne  le 
demandez  pas  à M.  Loubet,  dont  la  sérénité  satisfaite  plane  béatement 
au-dessus  de  ces  détails.  M.  Loubet  chasse,  même  dans  le  brouil- 
lard le  plus  intense.  Il  chasse  à Rambouillet,  il  chasse  à Marly,  en 
invitant  députés  et  sénateurs,  qui  peut-être  se  plairaient  davantage 
au  coin  de  leur  feu,  à se  plonger  avec  lui  dans  une  brume  en  pleine 
harmonie  avec  leur  commune  politique.  Oh!  oui,  la  brume  est  bien 
leur  élément!  — On  complimentait  hier  M.  Loubet  de  s’être 
montré  paroissien  édifiant  de  Ssint-Sulpice  au  temps  où  il  habitait 
le  Luxembourg,  alors  que,  depuis  qu’il  habite  l’Elysée,  il  édifie 
sensiblement  moins  les  fidèles  de  la  Madeleine.  — Effet  de  brouil- 
lard! — Il  vient  de  féliciter  Waldeck  du  magnifique  éloge  des 
congrégations  religieuses  fait  à la  tribune  par  son  intègre  ministre, 
après  avoir  signé  lui-même  d’une  main  tranquille  la  dissolution  et 
le  bannissement  de  ces  mêmes  congrégations  proposés  par  le  même 
ministre.  — Effet  de  brouillard!  — Toutes  leurs  contradictions, 
toutes  leurs  palinodies,  ils  aiment  à les  enfouir  dans  le  brouillard 
pour  mieux  dissimuler  l’incohérence  de  leurs  actes  et  l’illogisme 
de  leur  conduite. 

D’autres,  — des  gens  du  monde,  — trouvent  leur  plaisir  dans 
cette  même  brume  opaque  et  glacée,  et,  tout  en  s’étonnant  de 
pareilles  distractions,  la  Chronique  est  tenue  de  les  noter  comme 
un  symptôme  des  mœurs  du  jour.  — C’est  ainsi  que  les  courses 
continuent  leur  jeu  en  dépit  des  rigueurs  de  la  température,  et 
qu’aux  dernières  réunions  d’A.uteuil  le  brouillard  qui  couvrait 
rhippodrome  était  si  intense  que,  sauf  le  passage  des  chevaux  devant 
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la  tribune  des  juges,  comme  un  éclair  rapide  dans  les  ténèbres,  il 
était  impossible  de  rien  distinguer  sur  la  piste,  et  que  la  plupart  des 
élégantes,  grelottant  dans  leurs  fourrures,  se  serraient  autour  des 
braseros  fort  opportunément  installés  aux  abords  du  pesage. 

Est- ce  que  Tamélioration  de  la  race  chevaline  a quelque  chose  à 
voir  dans  ces  outrances?  Est- ce  qu’il  n’y  aurait  pas  mieux  à faire, 
en  cette  dure  saison,  pour  les  femmes  du  monde,  et  même  pour  les 
chevaliers  du  turf?  — La  presse  a signalé  ces  jours  derniers 
nombre  de  malheureux  morts  de  froid  dans  leur  taudis,  et  de 
désespérés  ayant  demandé  au  suicide  l’oubli  de  leur  misère.  Est- ce 
qu’une  visite  dans  les  galetas  de  la  grande  ville  ne  vaudrait  pas 
une  excursion  frivole  aux  hippodromes?  Est- ce  que  le  cœur  et 
l’àme  ne  se  sentiraient  pas,  le  soir,  plus  réconfortés  du  secours 
porté  à ces  détresses  que  du  gain  recueilli  aux  guichets  interlopes 
du  Pari  Mutuel? 

Demandez -le  à ces  héros  obscurs,  à ces  filles  admirables  et 
inconnues  dont  le  nom  vient,  à leur  grande  confusion,  de  retentir 
sous  la  coupole  du  palais  Mazarin. 

C’est  en  1783  que  fut  présenté  le  premier  rapport  sur  la  fonda- 
tion de  M.  de  Monthyon.  — Que  de  pages  élevées,  ingénieuses, 
pénétrantes  ont  été  inspirées  depuis  ce  jour  par  l’éloge  de  la  vertu, 
sans  que  jamais  le  sujet  parût  épuisé  ou  affadi,  parce  qu’il  y a des 
choses  qui  ne  passent  ni  ne  vieillissent,  et  demeurent  comme  le 
sel  vivifiant  de  l’humanité. 

Le  discours  du  comte  de  Mun  a montré  une  fois  de  plus  que  l’élo- 
quence du  cœur  sait  trouver  les  accents  qui  touchent  les  cœurs.  Dans 
un  langage  viril,  où  les  notes  émues  et  les  hautes  pensées  semblent 
grandir  les  héroïsmes  obscurs  et  les  abnégations  cachées,  il  a fait 
un  magnifique  éloge  de  la  vertu,  en  saluant  au  passage  l’exode  de 
ces  religieux  et  de  ces  religieuses  qui,  «pour  mieux  suivre  l’exemple 
du  grand  Crucifié,  soumettaient  à une  règle  sévère  leur  esprit  et  leur 
corps,  leurs  passions  et  leur  volonté,  croyant  qu’ils  le  pouvaient 
sans  être  accusés  de  trafiquer  avec  Dieu  d’un  bien  dont  les  hommes 
interdisent  le  commerce  ».  — « Ils  sont  partis,  a-t-il  ajouté  d’une 
voix  mélancolique,  et,  les  voyant  passer,  je  me  suis  demandé  s’il 
fallait  pleurer  davantage  la  liberté  dont  ils  emportaient  l’image 
outragée,  ou  ce  trésor  de  sacrifices  ignorés  qui  peut-être  dres- 
saient contre  la  foudre  inconnue  d’invisibles  paratonnerres.  » 

Heureusement  pour  nous  et  pour  les  pauvres,  le  douloureux 
exode  n’emporte  pas  avec  lui  la  source  des  dévouements  dont  tant 
de  modestes  et  de  sublimes  renoncements  gardent  le  mystérieux 
trésor,  et  le  discours  de  l’orateur  en  a cité  des  exemples  tantôt 
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dramatiques  et  tantôt  attendrissants  qui  ont  remué  Tauditoire 
jusqu’aux  larmes. 

En  sondant  le  problème  de  la  douleur,  il  avait  commencé  le 
discours  par  une  page  saisissante  sur  le  feu  duc  de  Broglie,  page 
d’une  beauté  mâle  et  haute,  que  nous  nous  reprocherions  de  ne  pas 
recueillir  ici  comme  un  hommage  qui  nous  est  particulièrement  cher  ; 

« C’était  le  premier  jeudi  de  cette  année.  La  séance  ordinaire  de 
l’Académie  n’était  point  commencée  ; nous  étions  nombreux  déjà, 
groupés  près  de  la  cheminée  fumeuse  que  surmonte  le  portrait  du 
grand  cardinal,  et,  après  les  vœux  échangés,  occupés  à quelqu’une 
de  ces  aimables  causeries  dont  chacun  de  nous  connaît  le  charme  et 
la  douceur.  La  porte  s’ouvrit;  à l’entrée  de  la  salle,  un  homme 
parut,  ayant,  sur  son  visage  entouré  de  bandelettes,  le  stigmate  de 
la  mort.  D’un  commun  instinct,  tout  le  monde  se  tut,  et,  dans  ce 
silence,  le  duc  de  Broglie  s’avança  vers  nous,  calme  et  forçant 
presque  à sourire  sa  funèbre  pâleur.  Il  s’assit,  et  tous,  aussitôt, 
furent  à lui  dans  un  muet  élan  de  respectueux  hommage  : quelle 
parole,  en  un  tel  jour,  eût  été  digne  de  lui,  de  nous-mêmes  et  de 
l’implacable  destin  écrit  sur  son  front?  Il  serra,  sans  rien  dire,  les 
mains  qui  s’offraient,  sous  les  fronts  inclinés  : Je  n’ai  point  entendu 
de  discours  plus  éloquent.  La  séance  fut  ouverte;  il  y assista,  et 
ce  furent  ses  adieux  à l’Académie.  Quelques  jours  plus  tard,  il 
n’était  plus;  mais,  la  veille  de  sa  mort,  ayant,  d’un  cœur  ferme^ 
accompli  tout  son  devoir  de  chrétien,  il  voulut  tourner  vers  la  cause 
sacrée  que,  si  longtemps  il  avait  servie,  le  dernier  effort  de  sa 
pensée,  et  se  fit  lire  encore  les  paroles  prononcées,  le  jour  même, 
à la  tribune  nationale,  pour  défendre  la  conscience  et  la  liberté. 

« Dans  cet  effet  magnifique  de  la  force  d’une  âme,  vous  avez 
reconnu  le  vertu  : car  la  vertu,  c’est  la  volonté  du  sacrifice.  Sacri- 
fice des  passions,  sacrifice  de  la  richesse,  sacrifice  du  bonheur  ou 
du  succès,  quand  la  volonté,  maîtresse  d’elle-même,  l’accepte  réso- 
lument, c’est  le  commencement  de  la  vertu;  quand  elle  le  recherche 
et  le  choisit  librement,  c’est  son  achèvement.  Michelet,  sans  doute, 
exprimait  cette  pensée  lorsqu’il  écrivaii  ; « Le  sacrifice  est  le  point 
« culminant  de  la  vie  humaine.  » 

Quel  magistral  portrait  d’une  grande  âme  et  d’un  grand  esprit! 

Et  après  les  victimes  résignées  et  les  victimes  volontaires,  « dont 
l’histoire  n’est  que  la  constante  répétition  du  drame  auguste  où  s’est 
fondée  la  doctrine  immortelle  de  l’expiation  des  innocents  pour  les 
coupables  »,  l’orateur  a fini  par  la  couronne  décernée  à un  modeste 
aumônier  du  temps  de  la  guerre  qui,  depuis  trente  ans,  retiré  à 
Versailles,  y consacre  fraternellement  tout  ce  qui  lui  reste  de  forces 
et  de  vie  à l’âme  de  nos  soldats,  et  nous  ne  saurions  dire  l’émo- 
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tion  profonde  qu’il  a soulevée  par  cette  péroraison  vibrante  : 

« Au  seuil  de  son  cercle,  l’ancien  aumônier  a gravé  ces  mots  : 
« Dieu  et  Patrie.  » — Pour  nous  qui,  de  nos  yeux  pleins  de  larmes, 
avons  lu  sur  les  casques  ennemis  l’inscription  sacrée  : « Avec 
Dieu,  pour  le  roi  et  la  patrie  »,  pour  nous,  qui  n’oublierons  jamais, 
la  devise  du  cercle  de  Versailles  est  demeurée  celle  de  notre  vie... 

« Je  reste  sur  cette  pensée,  heureux  d’avoir  pu  tourner,  en 
finissant,  mon  esprit  et  les  vôtres  vers  cette  armée  qui  garde,  dans 
la  préparation  des  sacrifices  suprêmes,  le  dépôt  de  la  vertu,  et  vers 
cette  terre  aimée,  notre  mère  et  nourrice,  comme  parle  Bossuet, 
« car  les  hommes,  dit-il,  sont  liés  par  quelque  chose  de  fort  lors- 
« qu’ils  songent  que  la  même  terre  qui  les  a portés  et  nourris, 
« étant  vivants,  les  recevra  en  son  sein  quand  ils  seront  morts.  » 

Des  acclamations  prolongées  ont  salué  ces  fortes  et  pénétrantes 
paroles  dont  les  voûtes  de  l’Institut  retentissent  encore... 

Ce  n’est  pas  par  la  modestie  de  tous  ces  humbles  héros  de  l’abné- 
gation et  du  sacrifice  que  brillait  le  poète  sonore  et  fulgurant  dont 
les  admirateurs  s’apprêtent  à célébrer  avec  pompe  le  centenaire.  — 
C’est  aux  derniers  Jours  de  février  prochain  que  se  dressera,  au 
Panthéon  et  au  Théâtre,  cette  apothéose  à laquelle  les  hugolâtres  et 
l’enthousiaste  jeunesse  voudraient  donner  le  caractère  et  les  propor- 
tions d’une  fête  nationale,  mais  je  doute  qu’ils  retrouvent,  à l’inau- 
guration du  musée  médiocre  de  la  place  des  Vosges  et  même  à 
l’érection  du  lourd  monument  de  Barrias,  le  cortège  triomphal  des 
funérailles.  Le  temps,  qui  consacre  les  œuvres,  garde  moins  le 
culte  des  hommes,  et  telle  pièce  de  la  Légende  des  siècles  lue 
encore  avec  admiration  que  déjà  le  nom  d’Hugo  ne  rencontrera  plus 
que  l’indifférence  des  foules. 

En  attendant,  la  pieuse  amitié  de  M.  Paul  Meurice  vient  de  nous 
offrir,  comme  prélude  aux  fêtes  annoncées,  la  moitié  des  dernières 
pages  du  poète,  sous  ce  titre  mélancolique  : Post-Scriptum  de  ma 
Vie.  Ce  sont  les  pages  de  prose;  l’autre  moitié,  les  pages  de  vers, 
paraîtra  à la  date  du  centenaire  sous  le  titre  de  Dernière  Gerbe. 
Et  ce  sera  tout;  — nous  aurons  recueilli  le  suprême  écho  d’une 
voix  désormais  éteinte  pour  jamais. 

Je  viens  de  lire  ce  volume,  recueil  de  pensées  et  de  rêveries 
écrites  il  y a un  demi-siècle,  au  cours  de  l’exil,  et  suggérées  par  le 
hasard  des  lectures,  des  événements  et  des  choses.  Il  ne  faut  pas 
y chercher  l’ordonnance  et  la  composition  d’un  livre,  mais  simple- 
ment un  ensemble  de  réflexions  et  de  notes  jetées  sur  le  papier 
comme  éléments  à utiliser  plus  tard,  et  qui  ne  paraissent  pas  devoir 
ajouter  beaucoup  à la  gloire  du  poète,  mais  dans  le  fatras  desquels 
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on  trouve  tout  de  même  quelques  perles  et  quelques  fleurs. 

Je  laisse  de  côté  les  impressions  sur  certains  génies  ; Shakes- 
peare, La  Fontaine,  Voltaire,  — sur  le  Beau  et  le  Goût,  — pour 
arriver  au  bloc  de  Pensées  qu’il  appelle  bizarrement  Tas  de  pierres^ 
sans  doute  parce  que  c’étaient,  à ses  yeux,  autant  de  matériaux 
pour  des  constructions  futures.  Il  y a des  Pensées  sur  Dieu,  sur 
l’Athéisme,  sur  l’Ame,  sur  la  Vie  et  la  Mort,  sur  la  Morale,  les 
Femmes,  l’Amour,  l’ïnfini,  — les  unes  prétentieuses  ou  alambi- 
quées, les  autres  vagues  ou  obscures,  quelques-unes  formulées  avec 
puissance,  pittoresques  et  imagées,  où  se  retrouve  la  prédilection 
de  l’auteur  pour  les  antithèses,  pour  l’énorme,  l’étrange,  le  baroque. 

« L’orgueil  est  lion,  l’égoïsme  est  tigre,  la  vanité  est  chatte.  » 

Ou  encore  : 

« L’intelligence  est  l’épouse,  l’imagination  est  la  maîtresse,  la 
mémoire  est  la  servante.  » 

Le  « moi  » s’y  rencontre,  — naturellement!  — et  l’on  eût  été 
bien  surpris  de  ne  pas  l’y  trouver. 

« On  dit  de  moi  que  je  suis  un  homme  bizarre  et  que  j’ai  le  goût 
du  singulier.  C’est  vrai  : toutes  les  fois  que  je  songe  à ces  mots  : 
liberté,  grandeur,  dignité,  honneur,  je  préfère  le  singulier  au 
pluriel.  » 

Et  encore  : 

î(  Dans  ce  temps  où  l’on  ne  fait  que  changer  d’abîme,  voici  toute 
ma  politique  : je  m’attelle  en  avant  dans  les  montées  et  en  arrière 
dans  les  descentes;  — ce  qui  fait  dire  aux  esprits  superficiels  que 
je  varie.  » 

Celle-ci  plus  générale  : 

« Les  révolutions,  comme  les  volcans,  ont  leurs  journées  de  flamme 
et  leurs  années  de  fumée.  Nous  sommes  maintenant  dans  la  fumée.  » 

« Le  bonheur  n’avertit  de  rien.  » 

« Qui  n’est  pas  capable  d’être  pauvre  n’est  pas  capable  d’être 
libre.  » 

((  La  vertu  a un  voile,  le  vice  a un  masque.  » 

Sur  l’Ame  ; 

« L’âme  a des  illusions  comme  l’oiseau  a des  ailes;  c’est  ce 
qui  la  soutient.  » 

((  La  conscience,  c’est  Dieu  présent  dans  l’homme.  » 

« La  prière  est  un  auguste  aveu  d’ignorance.  » 

Sur  les  Femmes  : 

« Le  poème  de  la  femme  traverse  l’histoire  de  l’homme.  Il  a ci 
et  là  des  chants  sublimes.  Les  deux  plus  beaux  de  ces  chants,  c’est 
Marie,  mère  de  Dieu,  et  Jeanne  d’Arc,  mère  d’un  Peuple,  deux 
vierges  qui  enfantent,  l’une  le  Christ,  l’autre  la  France.  » 
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« Trop  souvent  Thistoire  des  faiblesses  des  femmes  est  aussi 
rhistoire  des  lâchetés  des  hommes.-» 

Sur  la  Vie  et  la  Mort  : 

« S’il  n’y  avait  pas  une  autre  vie,  Dieu  ne  serait  pas  un  hon-- 
nête  homme.  » 

« La  mort  est  sainte  et  elle  est  saine;  tout  ce  qu’on  peut  en 
voir  est  de  bon  conseil.  » 

« Dieu  s’enferme,  mais  le  penseur  écoute  aux  portes.  » 

« La  nature  m’a  déclaré  que  Dieu  existe.  » 

((  L’homme  est  une  frontière.  Etre  double,  il  marque  la  limite 
des  deux  mondes.  En  deçà  de  lui  est  la  création  matérielle,  au 
delà  de  lui  le  mystère. 

((  Naître,  c’est  entrer  dans  le  monde  visible;  mourir,  c’est  entrer 
dans  le  monde  invisible. 

« De  ces  deux  mondes,  lequel  est  l’ombre?  Lequel  est  la 
lumière?  Chose  étrange,  le  monde  lumineux,  c’est  le  monde 
invisible;  le  monde  lumineux,  c’est  celui  que  nous  ne  voyons  pas. 
Nos  yeux  de  chair  ne  voient  que  la  nuit. 

« Oui,  la  matière,  c’est  la  nuit. 

« Fixons  du  moins  les  yeux  de  l’âme  sur  cet  immense  mystère 
qui  nous  attend. 

« L’homme  est  sur  le  bord  d’un  abîme.  Vous  tremblez  pour  le 
somnambule  qui  se  promène  sans  le  savoir  sur  la  crête  d’un  toit; 
et  vous  ne  tremblez  pas  pour  l’homme  qui  marche,  en  pensant  à 
autre  chose,  le  long  de  la  mort! 

« Malheur  à qui  vit  l’œil  ouvert  sur  le  monde  matériel  et  le 
dos  tourné  au  monde  inconnu  I 

« La  mort  est  un  changement  de  vêtements.  Ame,  vous^étiez 
vêtue  d’ombre,  vous  allez  être  vêtue  de  lumière!  » 

Et  enfin  ce  dernier,  cri,  cette  aspiration  suprême  : 

((  Je  pense  par  instants  avec  une  joie  profonde  que,  dans  i 
quelques  années  au  plus  tard,  je  saurai  ce  que  c’est  que  cette 
ombre,  le  tombeau,  et  j’ai  une  sorte  de  certitude  que  mon  espoir  | 
de  clarté  ne  sera  pas  trompé.  » 

Souhaitons-le  pour  lui!  Espérons  que,  remonté  à la  source  du  , 
génie,  il  a vu,  dans  la  pure  lumière,  tout  le  vide  des  ambitions 
mesquines,  des  popularités  mauvaises,  des  vanités  ridicules,  tout 
le  néant  de  l’orgueil  humain...  * 


Louis  JOUBERT. 
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23  novembre  1901. 

Deux  ans  à peine  se  sont  écoulés  depuis  que,  devant  la  Haute  Cour, 
les  organes  du  gouvernement,  ministère  public  et  agents  de  police, 
affirmaient  énergiquement  qu’il  n’y  avait  point  de  campagne  orga- 
nisée contre  l’armée.  A les  entendre,  l’armée  n’avait  jamais  été 
attaquée;  on  n’avait  jamais  poussé  de  cris  contre  elle,  et,  bien  loin 
d’avoir  été  amenés  par  les  provocations  de  ses  ennemis  à manifester 
en  sa  faveur,  c’étaient  les  accusés,  c’étaient  leurs  amis  qui  avaient 
imaginé  la  fable  d’une  entreprise  formée  contre  l’armée,  pour  se 
donner  un  prétexte  de  conspirer  contre  le  gouvernement.  • 

Telle  était  la  thèse  que  soutenaient  le  procureur  général, 
M.  Octave  Bernard  et  ses  assesseurs,  aussi  bien  que  M.  Lépine, 
préfet  de  police,  et  les  fonctionnaires  de  la  rue  de  Jérusalem.  Ose- 
raient-ils la  reprendre  aujourd’hui?  Oseraient- ils  prétendre  que 
notre  institution  militaire  est  respectée,  que  nul  ne  songe  à la 
détruire,  et  qu’il  n’y  a de  complot  que  chez  ceux  qui  affectent  de  la 
défendre?  Nous  ne  garantirions  point  qu’ils  n’aient  pas  ce  courage, 
ou  que,  du  moins,  ce  langage  ne  leur  soit  imposé.  Avec  des 
ministres  comme  les  nôtres,  tout  est  possible.  Mais  ce  qui  ne  l’est 
pas,  c’est  qu’on  les  croie.  Si  osées  que  soient  leurs  affirmations,  les 
démentis  que  leur  infligent  les  événements  suffisent  pour  les  con- 
fondre. Le  procès  récent  àn  Pioupiou  de  l'Yonne  n’a  pas  changé 
la  situation  ; il  l’a  dévoilée.  Il  a forcé  les  plus  aveugles  à la  regarder 
en  face;  il  leur  a révélé  à quel  degré  en  était  venue  cette  campagne, 
dont  le  gouvernement  niait  systématiquement  l’existence.  Sous  ce 
rapport,  nous  ne  pouvons  le  regretter;  car  la  première  condition 
pour  guérir  un  mal,  c’est  de  le  connaître.  Voilà  donc  un  journal 
dans  lequel,  à chaque  départ  de  conscrits,  on  publie  des  articles 
pour  mettre  au  cœur  de  ces  jeunes  gens,  prêts  à entrer^à  la  caserne, 
la  haine  de  leurs  chefs  et  l’esprit  de  révolte.  On  leur  dit  que 
leurs  officiers  sont  des  assassins,  et  qu’ils  doivent  se  préparer, 
le  cas  échéant,  à tirer  sur  eux.  Et  cela  ne  se  dit  pas^  seulement 
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à Auxerre;  cela  se  répète,  cela  se  propage,  cela  se  colporte 
partout;  cela  s’affiche  sur  les  murs,  cela  s’insinue  dans  les  propos 
que  d’ignobles  émissaires  échangent,  dans  les  cafés  et  dans  les  rues, 
avec  les  soldats;  cela  se  proclame  dans  les  conférences  publiques; 
il  y a quelques  jours  encore,  un  journaliste  de  Y Aurore^  dans 
une  réunion  tenue  à Paris,  avertissait  les  conscrits,  heureusement 
peu  nombreux  pour  l’entendre,  que,  s’il  est  parfois  du  devoir  des 
soldats  de  tuer  leurs  semblables,  « ils  devaient  commencer  le  mas- 
sacre par  leurs  officiers  ». 

Nous  ne  confondons  pas  fUniversité  avec  les  hommes  qui  pré- 
tendent la  représenter,  en  formulant  ou  en  approuvant  ces  horribles 
excitations.  Nous  ne  doutons  pas  que  l’immense  majorité  de  ses 
membres  ne  les  réprouve  et  n’en  soit  à la  fois  humiliée  et  indignée. 
Il  faut  cependant  quelle  y prenne  garde,  et  qu’elle  se  persuade 
qu’une  protestation  silencieuse  ne  suffit  ni  à sa  dignité  ni  à sa 
renommée.  Que  dirait-on,  que  dirait  la  faction  gouvernementale  si, 
dans  le  moindre  des  établissements  libres,  il  s’était  rencontré  un 
seul  maître  pour  avancer  de  pareilles  doctrines?  Et  à Auxerre,  c’est 
un  professeur  d’histoire  qui  les  soutient  ! Et  à Bourges,  c’est  un  autre 
professeur,  mis  en  congé  par  la  bienveillance  du  ministre  avec  un 
traitement  exceptionnel  de  2,000  francs,  qui  vient,  comme  maire  de 
la  ville,  présider,  avec  l’assistance  d’un  disciplinaire,  une  réunion 
où  l’on  prêche  aux  soldats  l’insurrection  î Non  sans  de  longues 
hésitations  qu’on  n’avait  pas  éprouvées  pour  le  maire  de  Réthel  ou 
pour  le  maire  de  Saint- Fiour,  on  a enfin  retiré  au  maire  de  Bourges 
ses  fonctions  municipales  ; mais  nous  n’avons  pas  ouï  dire  qu’on  lui 
ait  supprimé  son  traitement  de  faveur,  et  nous  savons  que,  saisi 
bien  tardivement  d’une  plainte  contre  le  professeur  d’Auxerre, 
le  Conseil  académique  de  Dijon  n’a  pas  encore  osé  prendre  de 
décision  contre  lui.  Il  attendait,  pour  cela,  l’arrêt  du  jury.  Aujour- 
d’hui que  le  jury  l’a  acquitté,  va-t-il  le  renvoyer  indemne?  Va-t-il 
le  réintégrer  dans  sa  chaire? 

Déjà,  on  le  lui  demande;  on  met  en  demeure  le  ministre  de 
donner  à cet  innocent  un  poste  d’honneur,  et  quand  la  liberté 
d’enseignement  aura  été  définitivement  abolie,  comme  le  propose 
un  projet  signé  de  quatre-vingt-douze  sénateurs,  on  exigera  des 
pères  de  famille,  des  officiers,  des  Français,  qu’ils  aillent  confier 
leurs  enfants  à cet  homme  qui,  devant  nos  compatriotes  massacrés 
par  les  Chinois,  ose  crier  : « Vivent  les  Chinois  ! » qui  déclare  que 
les  Chinois  sont  « l’honneur  de  l’humanité  » ; qui  s’appelle  orgueilleu- 
sement un  « sans* patrie  »;  qui  dit  aux  jurés  : « Si  nous  sommes 
acquittés,  nous  recommencerons  jusqu’à  la  suppres'^ion  de  l’armée 
permanente.  » 
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Ce  ne  sont  pas  seulement  des  défenseurs  que  l’auteur  de  ces 
blasphèmes  a trouvés  à la  barre,  ce  sont  des  panégyristes.  Un 
médecin,  officier  de  réserve^  est  venu  déclarer  qu’il  eût  été  fier  de 
mettre  son  nom  au  bas  des  articles  de  l’accusé;  un  membre  de 
l’Université  a exprimé  le  même  sentiment,  et  l’on  a vu,  enfin,  un 
maître  de  conférences  à la  Faculté  des  sciences  de  Paris  se  présenter 
comme  délégué  d’un  syndicat  de  l’enseignement,  pour  donner  son 
témoignage  et  son  appui  à cet  insulteur  du  drapeau.  C’est  ainsi  que, 
quelques  semaines  auparavant,  des  intellectuels  de  marque  venaient 
devant  le  tribunal  correctionnel  de  la  Seine  couvrir  de  leurs  suffrages 
M.  Laurent  Tailhade,  et  qualifier  d’œuvre  d’art  l’anicle  dans  lequel 
cet  écrivain  se  demandait  s’il  ne  surgirait  pas  des  rangs  de  la  foule 
quelques  hardis  compagnons  pour  mettre  à mort  le  tsar  et  ceux  qui 
l’accompagnaient.  Nous  nous  souvenons,  à ce  propos,  qu’un  des 
témoins  de  l’inculpé,  M.  Zola,  traduit  naguère,  lui  aussi,  devant  la 
Cour  d’assises  pour  avoir  calomnié  les  membres  du  Conseil  de 
guerre,  se  plaignait  amèrement  des  manifestations  hostiles  dont  il 
était  l’objet  : « Les  cannibales!  »,  disait-il  avec  indignation.  Ce 
n’étaient  pas  là  pourtant  des  violences  réfléchies,  préméditées,  cise- 
lées à loisir;  c’étaient  des  élans  spontanés,  qu’avait  soulevés 
l’impression  du  moment.  Nous  serions  curieux  de  savoir  ce 
qu’aurait  pensé  l’auteur  de  « J’accuse  »,  si  indulgent  pour  les 
élucubrations  meurtrières  de  M.  Tailhade,  si,  avec  les  mêmes  for- 
mules, quelque  styliste  avait  provoqué  contre  lui  l’attentat  que  son 
protégé  réclamait  contre  Nicolas  IL 

Mais,  nous  dira- 1- on,  le  Pioupiou  de  ï Yonne  a été  acquitté  par 
le  jury.  Que  voulez-vous  faire?  Demandez-vous  la  suppression  du 
jury?  Non;  cette  conclusion,  que  plusieurs  peut-être  auront  tout 
d’abord  tirée  de  l’événement,  n’est  pas  la  nôtre.  Nous  ne  sommes 
pas  sûr,  d’ailleurs,  au  train  dont  vont  les  choses,  que  les  tribunaux 
ordinaires  offrent  plus  de  garanties.  N’était-ce  pas  hier  que  deux 
tribunaux  de  province,  non  contents  de  prononcer  des  condamna- 
tions insignifiantes  contre  des  hommes  convaincus  d’avoir  outragé 
des  officiers,  s’empressaient  d’en  annuler  l’effet,  en  appliquant  la 
loi  de  sursis?  Non;  du  verdict  d’Auxerre  comme  des  sentences  de 
ces  tribunaux,  nous  accusons  beaucoup  moins  les  magistrats  et  les 
jurés  que  les  influences  qui  les  enveloppent  et  qui  les  dominent,  et 
ces  influences,  c’est  au  gouvernement  que  nous  en  imputons  la 
responsabilité. 

La  loi  qui  règle  la  composition  du  jury,  œuvre  de  M.  Dufaure,  a 
été  votée  en  1872.  Lorsqu’elle  fut  discutée,  un  membre  de  l’Assem- 
blée nationale  fit  observer  que,  tant  que  durerait  le  trouble  des 
esprits,  les  meilleures  lois  sur  le  jury  seraient  vaines.  « De  quelque 
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façon  qu’on  le  compose,  disait-il,  le  jury  se  ressentira  toujours  de 
l’état  moral  du  pays  »,  et  il  invoquait,  à l’appui  de  cette  réflexion, 
une  parole  du  général  Trochu,  déclarant  que,  pendant  le  siège  de 
Paris,  aucune  des  cours  martiales  qu’il  avait  instituées  n’avait  pro- 
noncé de  condamnation  : « Pourquoi?  demandait  le  général.  C’est 
que  les  hommes,  au  milieu  de  ces  terribles  épreuves,  n’ont  pas  le 
cœur  attaché  à la  place  ordinaire  O a ne  sait  pas  ce  qui  arrivera  le 
lendemain,  on  se  ménage,  on  attend;  on  n’a  pas  les  fermes  convic- 
tions et  l’énergie  qui  sont  si  naturelles  dans  les  temps  réguliers...  » 
Il  y avait  aussi  à ces  défaillances  une  autre  cause  : c’étaient  les 
défaillances  des  gouvernants  eux  mêmes;  c’étaient  ces  camara- 
deries révolutionnaires  qui  liaient  aux  rebelles  les  détenteurs  passa- 
gers du  pouvoir,  et  qui  permettaient,  par  exemple,  à l’un  des 
insurgés  du  31  octobre,  Félix  Pyat,  de  dire  au  garde  des  sceaux, 
M.  Emmanuel  Arago  : « Quel  dommage  que  je  sois  ton  prisonnier! 
Tu  serais  mon  avocat.  » 

Sans  avoir  les  mêmes  excuses,  sans  pouvoir  alléguer  à leur 
décharge  la  crise  épouvantable  que  la  France  traversait  alors,  les 
ministres  actuels  sont  coupables  de  la  même  faiblesse,  et  l’avocat 
du  professeur  d’Auxerre  peignait  d’un  mot  leur  complicité,  lorsqu’il 
infligeait  au  général  André  ce  sanglant  éloge  ; u Je  voudrais  avoir 
le  général  André,  ministre  de  la  guerre,  dans  le  jury;  je  ne  doute- 
rais pas  de  sa  décision.  » C’était  le  complément  du  crique  poussent, 
en  l’accompagnant  de  la  Carmagnole  et  de  ï Internationale ^ les 
bandes  des  sans-patrie:  « Vive  André!  A bas  l’armée!  » 

Comment  s’étonner  que  les  jurés  d’Auxerre  aient  acquitté 
M.  Hervé?  En  reconnaissant,  parmi  les  chefs  militaires  que  le 
Pioupiou  de  l’Yonne  vouait  aux  haines  des  soldats,  les  noms  des 
officiers  que  le  gouvernement  a mis  en  disgrâce  ou  dans  l’ombre, 
Zurlinden,  Roget,  Marchand,  ils  pouvaient  se  dire  que  le  journaliste 
n’avait  fait  qu’interpréter  avec  trop  de  crudité  la  pensée  officielle; 
ils  pouvaient  se  dire  que  le  langage  de  la  feuille  de  leur  départe- 
ment ne  différait  guère  du  ton  habituel  des  organes  parisiens  du 
cabinet;  ils  pouvaient  se  dire  que  le  député  Gallot,  qui  venait 
déposer  devant  eux  en  faveur  du  prévenu,  était  l’un  des  soutiens, 
l’un  des  protecteurs  de  ce  cabinet,  et  que,  dès  lors,  à supposer 
qu’il  y eût  des  coupables,  il  fallait  les  chercher,  non  pas  sur  le 
banc  des  accusés,  mais  plus  haut,  dans  les  régions  ministérielles. 
C’est  ainsi  qu'’avait  raisonné  autrefois  le  jury  de  la  Seine,  lorsque, 
voyant  impunis  les  grands  criminels  du  Panama,  il  avait  dédaigné 
de  condamner  les  comparses  que,  pour  se  libérer  eux-mêmes, 
ceûx-ci  lui  avaient  livrés. 

« Nous  glissons!  nous  glissons!  écrivait,  en  relatant  ces  scan- 
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dales,  le  journal  la  République^  la  pente  est  si  rapide  qu’on  a à 
peine  le  temps  de  regarder  en  arrière  pour  juger  la  distance  par- 
courue en  huit  jours;  nous  faisons  maintenant  plus  de  chemin 
qu’autrefois  en  une  ou  même  plusieurs  années.  » 

Le  mal  ne  date  pas  d’aujourd’hui;  il  vient  de  plus  loin;  il 
remonte  à ce  temps  où  les  docteurs  de  l’école  opportuniste, 
ouvrant  l’attaque  contre  l’enseignement  religieux,  disaient  : 
« lentement,  mais  sûrement  »,  sauf  à s’apercevoir  un  peu  tard 
qu’on  n’est  pas  toujours  le  maître  de  ralentir  le  mouvement, 
auquel  on  a donné  la  première  impulsion.  A l’heure  présente, 
« lentement  » n’est  plus  de  mode;  c’est  « vieux  jeu  »,  comme 
disait,  l’autre  jour,  à la  Chambre,  le  citoyen  Goûtant.  On  veut 
aller  vite,  et  l’on  a hâte,  la  route  ayant  été  si  bien  frayée  par  les 
devanciers,  d’arriver  au  but. 

Veut-on  se  rendre  compte,  en  effet,  des  progrès  accomplis? 
Il  y a vingt  ans,  dans  un  détestable  manuel  que  Jules  Ferry 
refusait  de  blâmer,  le  rapporteur  de  la  loi  d’instruction  primaire, 
Paul  Bert,  osait  prétendre  que  l’idée  de  Patrie  n’existait  pas  sous 
l’ancien  régime.  Ni  Jeanne  d’Arc,  ni  Bayard,  ne  l’avaient  connue. 
Henri  IV,  qui  pourtant  avait  écrit  : « Nous  ne  sommes  pas 
seulement  nés  pour  nous,  mais  surtout  pour  la  patrie  »,  Henri  IV 
ne  s’en  doutait  pas;  il  avait  fallu  la  Révolution  pour  la  mettre 
au  monde.  « L’idée  de  la  patrie,  affirmait  ce  fanatique,  aussi  ignare 
en  histoire  que  savant  chimiste,  date  de  la  Révolution.  » A ce 
compte,  l’idée  de  la  patrie  n’aurait  pas  la  vie  longue;  car  c’est 
aujourd’hui  la  Révolution  qui  la  proscrit;  ce  professeur  d’Auxerre, 
qu’acclament  les  feuilles  révolutionnaires,  ministérielles  ou  autres, 
s’intitule  « sans-patrie  »;  le  syndicat  de  l’enseignement,  qui  s’est 
levé  pour  sa  défense,  s’associe  à ses  déclarations,  et,  dimanche 
prochain,  il  tiendra  en  son  honneur  un  banquet,  auquel  s’associe- 
ront les  plus  purs  ministériels,  M.  Allemane,  M.  Viviani,  M.  Jaurès. 

Contraste  singulier,  et  qui  venge  l’ancienne  France  de  l’auda- 
cieuse affirmation  de  Paul  Bertî  Au  dix- septième  siècle,  à cette 
époque  où,  selon  l’auteur  du  Manuel  civique  qu’on  oblige  les 
enfants  des  pauvres  à apprendre  dans  les  écoles  publiques,  l’idée 
de  patrie  n’existait  pas.  Corneille  écrivait  : 

L’amour  de  la  patrie 
Pour  qui  vont  les  grands  cœurs  jusqu’à  V idolâtrie, 

et,  de  nos  jours,  au  vingtième  siècle,  en  ce  temps  où  la  Révo- 
lution plus  que  jamais  domine,  les  professeurs  de  la  nouvelle 
école,  les  membres  du  syndicat  de  l’enseignement,  comme  pour 
répondre  au  grand  tragique,  écrivent  : « La  patrie  n’est  pas  une 
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idole ^ mais  une  idée;  cette  idée,  comme  toutes  les  idées, 
demeure  soumise  au  contrôle  souverain  de  la  raison  »;  et  ils 
osent  réclamer  pour  « Téducateur  » le  droit  de  donner  cet  ensei- 
gnement à la  jeunesse.  Quels  défenseurs  compterait  la  France, 
si  de  pareilles  maximes  venaient  à prévaloir!  Voyez* vous,  au 
moment  où  Tennemi  s'avance,  où  il  a franchi  la  frontière,  nos 
officiers  et  nos  soldats  s’arrêtant  pour  soumettre  au  contrôle  sou- 
verain de  leur  raison  l’idée  de  patrie!  Ah!  « braves  gens  »,  que 
saluait  l’ennemi  lui-même  et  que  viennent  de  célébrer  les  fils 
d’un  des  héros  tombés  en  1870,  on  ne  vous  verrait  plus  sur 
ces  champs  de  bataille,  où  tant  de  fois,  depuis  des  siècles,  votre 
sacrifice  a honoré  la  France!  Votre  race  aurait  à jamais  disparu, 
et  l’étranger  pourrait  sans  crainte  fouler  aux  pieds  ce  territoire 
où  votre  mémoire  serait  éteinte,  où  vos  tombeaux  eux-mêmes  ne 
seraient  plus  respectés! 

Avec  cela  on  n’a  jamais  tant  fait  appel  au  concours  de  cette 
armée.  Ce  gouvernement  s’acharne  à la  désorganiser;  il  la 
tourmente,  il  la  trahit,  il  l’abandonne  à tous  les  outrages;  il  en 
fait  le  jouet  d’un  arbitraire  effréné,  et  en  même  temps,  dès  que  la 
peur  le  prend,  c’est  derrière  elle  qu’il  va  se  blottir.  Il  tient 
partout  en  haleine  escadrons  et  bataillons  pour  se  défendre  contre 
les  passions  qu’il  a lui-même  flattées  et  déchaînées.  Le  fait  est 
spécial  aux  antimilitaristes.  Nous  l’avons  déjà  signalé  dans  cette 
chronique,  il  y a trois  ans,  sous  le  ministère  de  M.  Brisson.  Celui- 
là  aussi  abondait  en  déclamations  contre  l’usurpation  militaire;  il  la 
dénonçait  à la  Chambre,  avec  ses  intonations  les  plus  lugubres,  du 
haut  de  son  fauteuil  présidentiel.  Une  fois  ministre,  voyant  se 
former  les  grèves  qu’avaient  encouragées,  comme  aujourd’hui,  ses 
complaisances,  il  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  d’appeler  les 
troupes  à son  aide.  Comme  ces  démagogues  qui  font  métier  de  crier 
contre  la  police  et  qui,  à la  moindre  alerte,  courent  bien  vite 
chercher  le  commissaire,  il  ne  se  sentit  rassuré  que  lorsqu’il 
fut  environné  de  soldats.  « Paris,  écrivions- nous  alors,  n’est  plus 
qu’un  vaste  camp  ^ ; on  ne  voit  partout  que  des  troupes  en  tenue 
de  campagne,  et  cela  se  passe  sous  le  gouvernement  de  celui  qui  a 
dénoncé,  qui  fait  dénoncer  chaque  jour  par  les  échappés  de  la 
Commune  le  péril  militaire,  sous  le  ministère  Brisson.  » 

Mettez  Waldeck-Rousseau  à la  place  de  Brisson,  et  la  province 
au  lieu  de  Paris;  vous  aurez  une  idée  du  spectacle  auquel  nous 
assistons.  En  ce  moment,  sur  presque  tous  les  points  de  la  France, 
les  régiments  sont  dégarnis;  une  partie  de  leur  effectif  est  appelée 

^ 25  octobre  1898. 
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dans  les  régions  où  Ton  redoute  les  grèves,  et  ceux  qui  demeurent 
encore  dans  leur  résidence  habituelle  sont  sur  le  qui-vive,  atten- 
dant à tout  instant,  depuis  des  semaines,  le  signal  du  départ.  Un 
journal  calculait  que,  rien  que  pour  la  protection  du  bassin  houiller 
du  Pas-de-Calais,  on  avait  éloigné  dix  unités  de  leur  centre  de 
mobilisation  et  de  leurs  magasins,  à Theure  même  où  devaient 
arriver  les  recrues  pour  être  incorporées.  C’est  le  propre  des  gou- 
vernements jacobins  de  rendre  plus  nécessaire  que  jamais,  par 
l’élan  qu’ils  donnent  aux  factions,  l’intervention  ^ de  la  force 
publique,  et  de  lui  faire  à elle-même  une  situation  plus  difficile,  un 
rôle  presque  impossible,  en  protégeant  ceux  dont  les  attaques  ou 
les  perfides  conseils  ne  visent  qu’à  la  détruire.  Le  ministère  envoie 
les  soldats  contre  les  grévistes,  et  ses  propres  journaux  les  exci- 
tent, sur  tous  les  tons,  à mettre  la  crosse  en  l’air.  La  Lanterne^ 
organe  du  ministre  du  commerce,  applaudit  au  verdict  du  jury  de 
l’Yonne;  elle  exalte  le  professeur  Hervé,  dont  elle  a soin  de  faire 
remarquer  que  l’avocat,  Aristide  Briand,  est  son  collaborateur,  et 
dans  un  article  intitulé  : « Le  Droit  du  soldat  » , elle  revendique  pour 
le  soldat  le  droit  de  ne  pas  obéir  à ses  chefs  pour  la  répression  des 
troubles  intérieurs  ; « Il  se  peut,  dit  la  feuille  de  M.  Millerand, 
que  le  gouvernement  soit  dans  son  rôle,  mais  le  soldat  n’est  plus 
dans  le  sien.  » 

Il  n’est  pas  possible  que  cette  conspiration,  aujourd’hui  patente, 
contre  la  défense  nationale  et  contre  le  drapeau,  n’aboutisse  aux 
pires  catastrophes.  Ce  n’est  pas  en  un  jour  que  s’est  formé,  chez 
les  ouvriers  des  mines,  cet  état  d’âme  contre  lequel  le  gouverne- 
ment est  maintenant  obligé  de  se  prémunir.  Il  y a plus  de  dix  ans 
qu’on  s’applique  à le  développer;  les  harangues  des  politiciens,  la 
création  multiple  de  ces  Bourses  du  travail  dont  on  a laissé  se 
transformer  le  caractère  pour  en  faire  des  arsenaux  et  des  forte- 
resses contre  la  société,  la  liberté  donnée  aux  syndicats  de  se  com- 
poser en  dehors  des  lois  et  de  défier  victorieusement  les  poursuites 
des  parquets,  tout  a été  mis  en  œuvre  pour  inculquer  aux  ouvriers 
l’idée  de  se  constituer  comme  un  Etat  dans  l’Etat  et  de  soumettre  à 
leurs  sommations  les  pouvoirs  publics. 

On  en  est  arrivé  à ce  résultat  que,  sous  la  protection  des  autorités 
et  devant  Tinsouciante  inertie  des  opinions  conservatrices,  la  France 
est  couverte  de  fédérations  qui  l’enserrent,  qui  se  sont  partagé, 
comme  autant  de  domaines,  ses  régions  diverses,  qui  délibèrent  tout 
haut  sur  ses  destinées,  concertant  les  moyens  de  détruire  les  forces 
qui  la  soutiennent,  supputant  les  occasions  les  plus  propices,  les 
dates  les  plus  favorables  pour  commencer  l’assaut  ; et,  en  face  de  cette 
conspiration  publique,  la  société  qui  en  est  l’objet,  qui  en  sera  la 
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victime,  demeure  impassible;  elle  écoute,  elle  regarde,  elle  attend, 
comme  si  elle  n’était  pas  en  cause;  comme  si  dans  l’issue  de 
ce  complot,  tramé  à ciel  ouvert,  n’était  pas  engagée  l’existence 
même  de  la  France. 

Rapprochez  de  ces  progrès,  de  cette  puissance  croissante  du 
parti  socialiste,  le  travail  qui  se  fait  dans  l’armée,  et  demandez- 
vous  quelles  en  seront  inévitablement,  d’ici  à bien  peu  d’années, 
les  conséquences.  « L’idée  marche!  L’idée  marche!  » disent  à l’envi 
les  organes  révolutionnaires.  Ils  ont  raison  ; nous  ne  pensons  pas 
que  l’idée  avance  dans  l’armée  auiant  qu’ils  s’en  flattent;  mais  il 
est  sûr  qu’elle  s’y  est  introduite;  pendant  que  les  sectaires  ont 
jeté  dans  ses  rangs  ce  germe  de  mort,  ils  ont  à ce  point  émoussé 
chez  les  ouvriers  le  sentiment  national  que,  sans  qu’on  songe 
à s’en  étonner  ni  à s’en  plaindre,  leurs  délégués  vont  conférer 
avec  les  Allemands,  les  Anglais  et  les  Belges  pour  obtenir  de 
ceux-ci  qu’ils  consentent  à ruiner  l’industrie  française,  en  refu- 
sant, pendant  qu’elle  sera  en  proie  aux  grèves,  de  lui  envoyer 
leurs  produits.  Et  voilà  le  régime  qui  s’attribuait,  à son  origine, 
le  monopole  du  patriotisme!  Voilà  le  régime  qui  débutait,  en  orga- 
nisant à grand  bruit  les  bataillons  scolaires,  et  en  annonçant  à 
tous  les  échos  qu’il  allait  venger  les  défaites  de  l’Empire  ! 

Comme  l’on  comprend,  devant  de  telles  trahisons  et  de  tels 
périls,  le  cri  qu’adresse  au  clergé,  aux  catholiques,  à tous  les  bons 
Français,  ce  prélat  patriote,  Mgr  Torinaz,  évêque  de  Nancy!  Placé 
aux  frontières,  il  se  rend  compte,  et  il  en  souffre  plus  qu’aucun 
autre,  du  sort  qu’on  prépare  à la  France.  « Assez  de  gémissements! 
dit-il,  assez  de  protestations!...  Allons  à l’union,  à l’action,  à la 
•lutte,  au  sacrifice.  Défendons- nous  nous-mêmes,  pour  que  Dieu 
nous  défende...  » 

Nous  reproduisons  avec  empressement  ces  brûlantes  exhorta- 
tions. Nous  souhaitons  qu’elles  se  répandent  dans  tous  les  dio- 
cèses, et  que  tous,  prêtres,  laïques,  croyants,  libéraux  de  toute 
opinion,  les  entendent.  Il  y a quarante  ans,  dans  des  circonstances 
bien  graves,  mais  beaucoup  moins  graves  que  celles  où  nous 
sommes,  un  grand  évêque,  Mgr  Jaquemet,  écrivait  : « Quelle  puis- 
sance aurait  encore  l’Eglise  de  France,  si  elle  faisait  entendre  avec 
unanimité  le  langage  de  l’indignation  qui  est  dans  toutes  les  âmes!  » 
Nous  nous  rappelions  ces  paroles,  en  lisant  l’écrit  de  Mgr  Turinaz, 
et  nous  nous  permettons  de  les  lui  dédier,  comme  un  hommage  à 
sa  propre  pensée. 

La  Chambre  n’est  pas  encore  parvenue  à se  faire  une  opinion 
sur  le  projet  d’emprunt  motivé  par  l’expédition  de  Chine.  Finira- 
t-  elle  par  l’adopter?  On  aurait  pu  en  douter  jeudi  soir;  si  elle  avait 
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écouté  M.  Denys  Gochin,  elle  eût  refusé  de  passer  à la  discussion 
des  articles.  C’était  la  chute  du  ministère;  le  vote  des  progressistes 
Ta  empêchée. 

Nous  ne  songeons  pas  un  instant  à accuser  les  intentions  de  ce 
groupe.  Dans  ce  débat  même,  dominant  avec  un  suprême  dédain 
les  grossières  injures  du  parti  ministériel,  M.  Ribot  avait  supérieu- 
rement parlé;  et  lorsque  le  president  du  groupe,  M.  Krantz,  est 
venu  porter  à la  tribune  la  déclaration  par  laquelle  il  faisait  con- 
naître qu’il  voterait,  avec  ses  amis,  le  passage  à la  discussion  des 
articles,  il  a tenu,  avec  une  sincérité  dont  on  ne  peut  douter,  à bien 
établir  que  cette  résolution,  uniquement  inspirée  par  le  patriotique 
souci  de  maintenir  la  politique  traditionnelle  de  la  France  en  Orient, 
n’impliquait  de  sa  part  aucune  confiance  dans  le  cabinet. 

Cette  politique  traditionnelle  était  elle  donc  en  cause  dans  la 
discussion?  C’est  ici  que,  avec  un  grand  sens  politique,  par  une 
stratégie  aussi  heureuse  que  légitimé,  !Vl.  Denys  Cochin,  à notre 
avis,  avait  posé  la  question  sur  son  véritable  terrain.  Assuré- 
ment on  ne  soupçonnera  pas  l’orateur  de  la  Droite  d’être  indifférent 
au  sort  des  missions;  nul  n’en  est  plus  préoccupé,  et  ses  éloquentes 
paroles,  à l’heure  même  où,  devant  l’Académie,  M.  de  Mun  célé- 
brait en  superbes  accents  les  congrégations  proscrites,  en  ont 
donné  jeudi  un  nouveau  témoignage.  On  ne  l’accusera  pas  davan- 
tage de  porter  dans  les  affaires  extérieures  un  esprit  d’opposition 
systématique;  loin  de  là,  quelques-uns  peut-être  lui  ont  adressé  le 
reproche  contraire;  cette  fois  encore,  au  début  de  son  discours, 
il  s’est  fait  un  devoir  de  dire  sur  quels  points  de  la  politique  étran- 
gère et  coloniale  il  était  d’accor  1 avec  le  gouvernement. 

Mais,  en  même  temps,  M.  Denys  Cochin  a montré,  avec  une 
évidence  lumineuse,  que  l’emprunt  n’était  pas  nécessaire;  qu’il 
n’appartenait  pas  au  ministère  d’imposer  aux  contribuables  fran- 
çais le  paiement  de  la  dette  contractée  par  la  Chine;  qu’il  n’avait 
qu’à  remettre  aux  victimes  des  attentats  commis  par  les  Boxers,  les 
bons  Chinois,  représentant  les  annuités  promises  parle  gouverne- 
ment de  Pékin  et  que  les  congrégations  elles-mêmes  ne  réclamaient 
pas  autre  chose.  Et  alors,  reprenant  la  politique  contradictoire  du 
cabinet,  opposant  à l’éloge  intéressé  que  M.  Waldeck-Rousseau  avait 
fait,  la  veille,  des  ordres  religieux,  les  imputations  effrontées  dont 
il  les  avait  chargés  dans  le  débat  sur  la  loi  des  associations,  aux 
services  que,  de  l’aveu  du  ministre,  ils  avaient  rendus  à notre 
patrie,  le  traitement  qu’il  leur  faisait  en  France  aussi  bien  qu’à 
cette  armée  dont  il  ne  glorifiait  la  conduite  en  Chine  que  pour  la 
livrer  en  France  aux  persécutions  de  ses  ennemis,  l’orateur  s’est 
demandé  quel  était  le  but  réel  de  cet  emprunt;  il  a nettement  fait 
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entendre  qu’à  la  veille  des  élections,  l’expédient  lui  était  suspect, 
et  qu’il  n’en  accorderait  point  le  bénéfice  au  gouvernement  besoi- 
gneux  et  malfaisant  qui  le  sollicitait. 

Ainsi  posée,  la  question,  ce  nous  semble,  devait  rallier,  sans 
compromission  pour  personne,  toutes  les  oppositions;  si  elle  les 
avait  réunies,  le  ministère  tombait;  la  France  était  délivrée. 

La  discussion  du  projet  reprendra  lundi;  elle  n’est  pas  à son 
terme;  d’autres  occasions  se  présenteront  peut-être  avant  quelle 
soit  finie.  Puisse- t-on  les  saisir!  Mais  ce  que  nous  ne  saurions 
asseZi  déplorer,  c’est  qu’entre  les  divers  groupes  de  l’opposition  il 
n’y  ait  pas  plus  d’entente.  Comment  ne  se  concertent- ils  pas? 
Comment  ne  se  ménagent-ils  pas,  en  prévision  des  incidents  de 
séance,  des  moyens  de  se  consulter?  Y a-t-il  donc  dans  leurs  rangs, 
parmi  les  groupes  qui  sur  les  questions  fondamentales,  patrie, 
société,  liberté,  justice,  défense  nationale,  ont  des  vues  communes, 
y a-t-il  donc  des  hommes  qui  refusent  d’entrer  en  rapports  les  uns 
avec  les  autres?  A ce  compte,  ceux-là,  s’il  en  existe,  feraient  mieux 
de  se  dire  tout  de  suite  ministériels.  Car  il  est  certain  qu’aucun 
groupe,  à lui  tout  seul,  ne  parviendra  à renverser  le  ministère; 
refuser  l’entente  avec  les  autres  groupes,  c’est  vouloir  le  maintenir. 

En  termes  si  méprisants  qu’on  le  leur  promette,  M.  Waldeck- 
Rousseau  et  ses  collègues  ne  repousseront  jamais  ce  concours-là. 

La  ville  de  Naples  et  la  ville  de  New-York  viennent,  à quelques 
jours  de  distance,  de  mettre  à bas  leur  municipalité.  L’exécution  a 
eu,  dans  les  deux  mondes,  un  grand  retentissement,  parce  qu’elle 
renversait  deux  puissances,  aussi  redoutables  que  déshonorantes 
pour  les  deux  cités.  Naples  était  sous  les  joug  de  la  Camorra^ 
New- York  sous  celui  de  Tammany  Eall^  deux  agences  de  corrup- 
tion, dans  lesquelles  toutes  les  classes  avaient  des  représentants, 
et  qui  avaient  fait  de  toutes  les  fonctions,  de  tous  les  services, 
de  toutes  les  administrations  communales,  des  objets  de  trafic  sur 
lesquels  s’exercaient  des  marchés  scandaleux.  Les  bons  citoyens  de 
tous  les  partis  se  sont  enfin  décidés  à sortir  de  leur  inaction  et  à 
mettre  de'côté  leurs  rivalités  et  leurs  défiances  pour  abattre  l’ennemi 
commun.  Le  succès  a récompensé  leur  effort.  Ils  l’ont  emporté  aux 
dernières  élections.  Il  en  sera  de  même  partout  où  se  produira  un 
pareil  accord.  Dans  tous  les  pays  du  monde,  les  honnêtes  gens, 
nous  aimons  à le  croire,  sont  en  majorité.  S’ils  sont  battus,  c’est 
par  leuir  faute.  Ils  n’ont  qu’à  s’unir  pour  vaincre. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Eun  des  gérants  : JULES  CrERVAIS. 


PABIS.  — L.  de  SOYE  et  fils,  IMPEIMEÜB3,  18,  BUE  DSS  FOSSES  SAINT* JACQUES. 


HISTOIRE 


DE  LA  LIBERTE  DE  CONSCIENCE 

ET  DE  CULTE 

A PROPOS  DE  QUELQUES  RÉCENTS  OUVRAGES 


Histoire  de  la  liberté  de  conscience  en  France  depuis  Védit  de  Nantes  jusqu'à 
juillet  1870,  par  Gaston  Bonet-Maury  (Paris,  Félix  Alcan,  éditeur,  1900). 
— La  Liberté  de  conscience,  sa  nature,  son  origine,  son  histoire  et  sa  pratique 
dans  nos  sociétés  contemporaines  d'après  les  Encycliques  de  Léon  XIII,  par 
l’abbé  Ganet  (Lyon,  librairie  Vitte,  1891).  — De  la  Pacification  intellectuelle 
par  la  liberté.  — Nature  et  histoire  de  la  liberté  de  conscience,  par  le  même 
(Paris,  librairie  Blond  et  Barrai,  1900). 

I 

L’histoire  de  la  liberté  de  conscience  et  de  culte  dans  l’Europe 
chrétienne  est  relativement  récente  et  mérite  d’être  racontée.  La 
France  a inauguré  cette  liberté  au  terme  des  luttes  religieuses 
du  seizième  siècle.  Elle  a été  octroyée  par  Henri  IV  aux  protestants, 
après  qu’il  eut  abandonné  leur  culte,  maintenue  par  Richelieu  après 
qu’il  eut  abattu  leur  puissance  politique,  retirée  par  Louis  XIV, 
restituée  par  Louis  XVI,  enlevée  aux  chrétiens  par  la  Révolution 
française,  rétablie  par  Napoléon  quand  il  a signé  le  Concordat,  et 
depuis,  durant  le  siècle  entier  qui  vient  de  se  clore,  reconnue, 
sinon  pratiquée,  attestée  par  nos  chartes  et  nos  constitutions 
diverses,  revendiquée  par  tous  et  proclamée  par  ceux  même  qui  la 
menacent  ou  la  violent  constamment,  je  devrais  dire  : surtout  par 
ceux-là,  car  c’est  au  nom  de  la  liberté  de  penser  qu’il  est  à cette 
heure  interdit  à des  Français  de  vivre  en  France  conformément 
à ce  qu’ils  croient.  Chez  les  autres  peuples,  cette  liberté  ne  remonte 
pas  au  delà  de  ce  siècle,  elle  s’est  propagée  à travers  son  cours 
et  peut-être,  si  l’on  considère  soit  la  destinée  des  âmes,  soit  la 
destinée  des  Etats,  en  est-elle  le  plus  important  événement. 

Aussi  les  Papes  de  ce  siècle  n’ont-ils  pas  manqué  de  s’en 
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occuper.  Pie  VII  en  a débattu  les  conditions,  non  seulement: 
lorsqu'il  a négocié  le  Concordat,  mais  aussi,  nous  le  verrons  plus 
loin,  lorsqu’il  est  venu  sacrer  Napoléon  ; Grégoire  XVI  et  Pie  IX- 
l’ont  condamnée  quand  elle  repose  sur  un  principe  faux  et  ne  se 
renferme  pas  dans  les  justes  bornes  ^ ils  ont  marqué  ce  qu’elle  ne 
doit  pas  être;  et  Léon  XIII,  complétant  leur  enseignement,  a déter- 
miné ce  qu’elle  doit  et  peut  être 

Cependant,  une  fois  la  doctrine  fixée  et  promulguée,  reste  à 
éclaircir  et  retracer  l’histoire.  Il  nous  importe,  en  effet,  de  savoir 
pourquoi  cette  liberté,  qui  paraît  maintenant  naturelle  et  néces- 
saire, n’a  pas  existé  toujours,  comment  elle  s’est  introduite,  quelles 
contradictions  elle  a soulevées,  quelles  atteintes  elle  a subies,  quels 
fruits  elle  a portés;  et  puisque  c’est  en  France  qu’elle  est  née  et  pen- 
dant le  dix- neuvième  siècle  qu’elle  a prévalu,  j’avais  pensé  que  c’était 
dans  notre  temps  et  dans  notre  pays  qu’il  convenait  que  l’histoire 
en  fût  écrite.  Il  y a dix  et  vingt  ans  j’avais  tenté  de  l’écrire,  mais 
je  m’étais  arrêté  au  début  de  l’événement  : en  France,  à l’édit  de 
Nantes  et  à son  application  ^ ; en  Europe,  à la  paix  de  Westphalie^. 
Aujourd’hui  cette  histoire  est  reprise  par  deux  écrivains  tout . 
autrement  accrédités  que  moi  auprès  des  ministres  de  leurs  cultes 
respectifs,  par  IM.  Bonet-Maury,  professeur  à la  faculté  de  théo- 
logie protestante  de  Paris;  par  M.  l’abbé  Canet,  ancien  professeur 
au  grand  séminaire  de  Lyon,  et  l’un  et  l’autre,  en  des  pages 
concises  et  pleines,  la  poussent  jusqu’à  nos  jours.  Sans  doute  ils  ne 
rattachent  pas  la  liberté  de  conscience  au  même  principe  ; selon  le 
professeur  protestant,  elle  dérive  de  l’inaliénable  souveraineté  de 
sens  privé  et,  selon  le  professeur  catholique,  de  l’incompétence  de 
l’Etat  en  matière  de  foi.  Mais  s’ils  ne  s’accordent  pas  sur  la  façon 
de  l’entendre  et  de  la  justifier,  ils  font  tous  deux  profession  de 
l’aimer  et  de  la  respecter  et,  comme  ils  sont  d’ailleurs  sincères  et 
bien  informés  l’un  et  l’autre,  il  y a profit  à les  consulter  tour  à 
tour.  Aidé  par  eux,  je  voudrais  ici  les  suivre  jusqu’où  ils  sont 
allés;  je  voudrais,  à partir  du  premier  établissement  de  cette 
liberté  que  j’ai  jadis  essayé  de  décrire,  indiquer  d’un  trait  rapide 
les  deux  principales  offenses  que  lui  a infligées  d’abord  le  pouvoir 
absolu,  ensuite  le  despotisme  révolutionnaire,  à savoir  : la  révocation 
de  l’édit  de  Nantes  et  la  constitution  civile  du  clergé,  arriver  enfin 

^ Encyclique  Mirari  vos,  1832.  — Encyclique  Quanta  Cura,  1864. 

2 Encyclique  Tmmortale  Dei,  1885.  — Encyclique  Libertas , præstantissimum 
Jtumanæ  naturæ  bonum,  1888. 

3 Les  Luttes  religieuses  en  France  au  seizième  siècle.  1 vol.  Paris,  1879. 
Plon,  éditeur. 

^ La  Réforme  et  la  politique  française  en  Europe  jusqu'à  la  paix  de  Westphalie^ 
2 vol.  Perrin,  éditeur,  1889. 
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à l’état  de  choses  actuel.  Aussi  bien  n’est-il  pas  hors  de  propos  de 
se  reporter  aujourd’hui  à la  révocation  de  l’édit  de  Nantes.  Un 
savant  évêque  et  un  éloquent  publiciste  l’ont  fait  pour  réprouver  et 
flétrir  la  loi  et  les  mesures  qui  tendent  à faire  disparaître  de  France 
les  ordres  religieux.  « C’est  la  révocation  de  Tédit  de  Nantes 
retournée  contre  les  congrégations  catholiques,  » ont  dit,  s’accor- 
dant sans  s’être  concertés,  l’archevêque  d’Albi  et  M.  Brunetière^; 
après  deux  siècles  et  une  série  de  révolutions  qui  ont  eu  pour  objet 
d’affranchir  l’individu  du  joug  de  l’Etat,  les  religieux  français  sont 
traités  comme  l’ont  été  jadis,  au  scandale  de  l’Europe  et  de  la 
postérité,  les  protestants.  Déjà  Lacordaire,  voulant,  avant  de 
mourir,  rendre  hommage  à la  loi  qui  nous  a donné,  en  1850,  la 
liberté  d’enseignement,  loi  dont  on  nous  arrache  maintenant  les 
derniers  lambeaux,  l’avait  appelée  « l’édit  de  Nantes  du  dix-neu- 
vième siècle  ».  Voyons  donc  en  quoi  la  révocation  de  cet  édit 
sous  Louis  XIV  fut  coupable  et  funeste  : voyons-le,  en  nous 
renfermant  rigoureusement  dans  le  cercle  de  l’histoire  et  laissant 
au  lecteur  le  soin  de  saisir  les  analogies  avec  les  choses  présentes. 

II 

Le  roi  Louis  XIV  n’avait  pas  d’abord  envers  les  protestants 
d’autres  dispositions  que  son  père  et  Richelieu.  Gomme  eux,  il 
souhaitait  leur  retour  à l’unité  catholique  et,  comme  eux,  il  n’en- 
tendait pas  les  contraindre.  Quelques  années  après  qu’il  eut  com- 
mencé de  régner  par  lui-même,  voulant  se  rendre  compte  de  ses 
principes  de  gouvernement  et  les  faire  connaître  à son  fils,  il 
écrivait  : 

« Quant  à ce  grand  nombre  de  mes  sujets  de  la  religion  prétendue 
réformée  qui  était  un  mal  que  j’avais  toujours  regardé  et  que  je 
regarde  encore  avec  douleur...,  il  me  sembla,  mon  fils,  que  ceux 
qui  voulaient  employer  des  remèdes  violents  ne  connaissaient  pas 
la  nature  de  ce  mal... 


« Je  crus,  mon  fils,  que  le  meilleur  moyen  pour  réduire  les 
huguenots  de  mon  royaume  était,  en  premier  lieu,  de  ne  les  point 
presser  du  tout  par  aucune  rigueur  nouvelle  contre  eux,  de  faire 
observer  ce  qu’ils  avaient  obtenu  de  mes  prédécesseurs,  mais  de 
ne  leur  rien  accorder  au  delà  et  d’en  renfermer  même  l’exécution 
dans  les  plus  étroites  bornes  que  la  justice  et  la  bienséance  pou- 
vaient permettre... 

^ Lettre  de  Mgr  Mignot  reproduite  dans  la  Semaine  religieuse  de  Toulouse 
du  6 octobre  1901  et  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  novembre  1901. 
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« Mais  quant  aux  grâces  qui  dépendaient  de  moi  seul,  je  résolus, 
et  j’ai  assez  ponctuellement  observé  depuis,  de  ne  leur  en  faire 
aucune,  et  cela  par  bonté  plus  que  par  aigreur,  pour  les  obliger 
par  là  à considérer  de  temps  en  temps,  d’eux-mêmes  et  sans 
violence,  si  c’était  par  quelque  bonne  raison  qu’ils  se  privaient 
des  avantages  qui  pouvaient  leur  être  communs  avec  tous  mes 
autres  sujets  » 

A nos  yeux  sans  doute,  aujourd’hui,  ce  plan  de  conduite  ne  serait 
pas  à l’abri  de  tout  reproche.  En  mettant  la  faveur  au  prix  de  la 
conversion,  il  risquait  d’introduire  dans  l’Eglise  catholique  des 
hypocrites  : triste  profit  pour  cette  Eglise.  Mais,  enfin,  le  roi 
entendait  observer  ce  qui  avait  été  accordé  avant  lui  ; il  s’inter- 
disait la  violence  et  la  rigueur.  Pourquoi  donc  a-t-il  changé  de 
résolution?  Quels  motifs  l’ont  décidé  à proscrire  le  culte  que  ses 
prédécesseurs  et  lui  toléraient  depuis  cent  ans  et  comment  ensuite 
son  autorité  a-t-elle  été  employée  à persécuter  les  sujets  qu’il 
voulait  d’abord  « réduire  sans  les  presser  » ? 

Avec  un  consciencieux  souci  de  l’impartialité  historique, 
M.  Bonet-Maury  a recherché  les  causes  diverses  qui  ont  amené  la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes  et,  à la  suite  de  cet  acte,  de  déplo- 
rables excès;  il  en  a signalé  plus  d’une  que  nous  devrons  recon- 
naître avec  lui.  Mais  il  n’a  pas  étendu  sa  recherche,  porté  son 
regard  au  delà  de  la  France  et,  de  la  sorte,  ou  bien  il,  omet  ou  bien 
il  expose  incomplètement  ce  qu’il  importe,  si  je  ne  me  trompe, 
d’envisager  tout  d’abord  pour  expliquer  la  résolution  de  Louis  XIV  : 
je  veux  dire  l’état  de  la  législation  partout  ailleurs  qu’en  France  et 
l’état  de  l’opinion  dans  toute  l’Europe  catholique  ou  protestante. 

Au  dix- septième  siècle,  l’Italie,  l’Espagne  et  les  pays  dépendant 
de  l’Espagne  étaient  fermés  au  culte  protestant;  l’Angleterre,  la 
Hollande,  le  Danemark  et  la  Suède  étaient  fermés  au  culte  catho- 
lique. La  France  et  l’Allemagne  avaient  été  disputées  entre  le» 
deux  cultes,  et  pour  y rétablir  la  paix,  il  avait  fallu  faire  à chacun 
une  place.  Mais  cette  place  n’avait  pas  été  faite  de  la  même  manière 
chez  les  deux  peuples.  En  France,  des  sujets  avaient  été  admis  à 
professer  une  autre  foi  que  la  foi  commune  du  souverain  et  de  la 
nation,  à pratiquer  un  autre  culte;  à côté  du  culte  dominant,  un 
culte  dissident  avait  été  autorisé  et,  grâce  à cette  liberté  de  reli- 
gion, la  guerre  civile  avait  pris  fin,  l’unité  nationale  n’avait  pas 
été  rompue.  En  Allemagne,  à travers  le  morcellement  féodal  qui 
s’était  perpétué  au  sein  d’un  empire  longtemps  électif,  chaque 

^ Mémoires  historiques  et  politiques , année  1661. 
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prince  avait  pu  choisir  son  propre  culte  et  l’instituer  dans  son 
domaine  à l’exclusion  de  tout  autre,  en  sorte  que  si  l’on  considérait 
l’A-llemagne  entière,  on  y voyait  la  diversité  des  cultes,  mais  non  la 
liberté,  et  si,  après  des  luttes  longues  et  ruineuses,  un  tel  régime 
avait  pacifié  le  peuple  allemand,  c’était  parce  qu’en  définitive  le 
territoire  allemand,  partagé  comme  il  l’était,  offrait,  dans  ses 
limites,  un  asile  distinct  aux  croyances  contraires.  Ainsi  s’était 
accréditée  la  maxime  : cvius  regio^  ejus  religio,  « la  religion  de 
chacun  dépend  de  sa  région  ». 

Ce  n’est  pas,  comme  on  l’a  dit  souvent,  le  traité  de  Westphalie 
qui  a introduit  cette  maxime  dans  le  droit  public  de  l’Europe;  c’est 
le  traité  de  Passau  et  le  rescrit  d’Augsbourg  arrachés  environ 
un  siècle  auparavant  à Charles-Quint  par  l’électeur  de  Saxe;  c’est 
par  les  protestants  victorieux  que  cette  étrange  maxime  a été 
imposée  et  c’est  à eux  qu’elle  a profité  d’abord.  Elle  ne  répugnait 
point  au  protestantisme  en  son  premier  âge  : comme  il  consistait 
à rejeter  l’autorité  de  l’Eglise  et  que,  néanmoins,  les  âmes  qu’il  en 
détachait  n’avaient  pas  encore  perdu  en  matière  religieuse  l’habi- 
tude et  le  besoin  d’être  gouvernées,  le  pouvoir  politique  resté 
debout  remplit  en  quelque  sorte  fatalement  l’office  du  pouvoir 
ecclésiastique  abattu,  et  la  société  religieuse,  ayant  même  chef  que 
la  société  civile,  eut  aussi  mêmes  limites.  Il  se  refit  de  la  sorte  une 
confusion  des  deux  puissances,  des  droits  de  César  et  des  droits 
de  Dieu  ; c’est  pourquoi  M.  l’abbé  Ganet  a pu  dire  que  l’avènement 
du  protestantisme  avait  déterminé,  dans  le  monde  chrétien,  un 
retour  au  a césarisme  » antique.  Quidquid  principi  placet  le  gis 
habet  vigorem.  Il  y avait  pourtant  entre  les  deux  régimes  une 
différence  : la  domination  du  César  romain  s’était  édifiée  sur  les 
ruines  des  institutions  propres  à chaque  race  et  des  murs  de 
séparation  élevés  entre  elles  ; elle  embrassait  et  mêlait  ensemble 
tous  les  peuples,  elle  était  cosmopolite;  la  Réformation,  au  con- 
traire, étant  survenue  à l’époque  où  l’Europe  achevait  de  se  par- 
tager en  souverainetés  et  nationalités  distinctes,  le  pouvoir  reli- 
gieux des  princes  protestants  fut,  comme  leur  pouvoir  politique, 
purement  local;  au  sortir  de  l’unité  catholique  et  avant  d’aboutir  à 
l’isolement  des  croyances  individuelles,  le  protestantisme  s’arrêta 
d’abord  à mi-chemin;  en  des  Eglises  d’Etat  multiples  comme  les 
Etats  et  souvent,  comme  les  Etats,  opposées  entre  elles.  Mais  à 
l’intérieur  de  chacun  de  ces  Etats,  il  ne  se  rencontra  plus  rien 
pour  balancer  ou  restreindre,  à l’égard  de  la  religion,  l’autorité  du 
prince.  Ainsi  l’avait  voulu  Luther  : dans  son  premier  « Appel  à 
l’empereur  et  à la  noblesse  allemande  »,  après  avoir  annoncé  sa 
résolution  de  ne  plus  accepter  d’autre  règle  de  foi  que  l’Ecriture, 
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il  avait  demandé  « pourquoi  le  magistrat  ne  corrigerait  pas  le 
clergé  » et  il  avait  déclaré  que  « le  pouvoir  séculier  ayant  été 
établi  de  Dieu,  il  faut  le  laisser  agir  dans  toute  la  chrétienté,  qui 
que  ce  soit  qu  il  atteigne  : papes,  évêques,  prêtres,  moines  ou 
nonnes^  ».  Afin  de  gagner  les  princes  à sa  cause,  il  leur  avait 
donc  livré  le  culte  et  la  foi  des  peuples  en  même  temps  que  les 
biens  de  TEglise.  Jusqu’alors,  parmi  les  générations  chrétiennes, 
une  autre  autorité  que  celle  qui  portait  Tépée  avait  eu  prise  sur  ' 
les  âmes  et,  si  le  pouvoir  civil  se  reconnaissait  le  devoir  de  protéger 
et  de  maintenir  la  religion,  il  ne  s’arrogeait  pas  le  droit  de 
l’instituer  et  de  la  régler  à son  gré.  Ce  fut  ce  droit  nouveau  que  le 
triomphe  des  armes  protestantes  fit  prévaloir  dans  les  négociations 
de  Passau,  en  1552,  et  dans  la  diète  d’Augsbourg,  en  1555. 

Ces  transactions  assurèrent  du  même  coup  et  sans  retour  la 
division  de  l’Allemagne  en  plusieurs  Eglises  et  autant  d’Etats. 
L’empereur  Charles- Quint,  réduit  à les  subir,  ne  se  résigna 
pas  à les  accepter;  il  abandonna  à son  frère,  avec  la  dignité 
impériale  désormais  amoindrie  et  humiliée,  la  tâche  oe  les  signer. 

Le  pape  Paul  IV  les  réprouva;  les  catholiques  fidèles  ne  se 
plièrent  d’abord  qu’à  contre-cœur  et  par  contrainte  au  régime  issu 
de  leur  défaite.  Le  jour  vint  pourtant  où  ils  trouvèrent  opportun  de 
s’en  prévaloir.  Il  était  depuis  plus  de  dix  ans  en  vigueur.  Le  concile 
de  Trente  venait  de  se  clore.  En  définissant  les  dogmes  contestés, 
il  avait  tracé  entre  l’Eglise  catholique  et  l’hérésie  une  ligne  de 
démarcation  qui  ne  pouvait  plus  s’effacer  ni  se  méconnaître.  En 
prescrivant  dans  la  discipline  les  réformes  nécessaires,  il  avait 
préparé  à l’intérieur  de  cette  Eglise  une  renaissance  religieuse.  Ce 
qui  parut  alors  lui  importer  davantage,  ce  fut  de  ne  plus  reculer, 
de  garder  à l’abri  de  toute  atteinte  le  terrain  qu’elle  occupait 
encore.  Le  zèle  des  princes  qui  ne  l’avaient  pas  abandonnée  se 
ranimait  pour  elle.  Ne  pourraient-ils  donc  exercer  en  sa  faveur  la 
prérogative  revendiquée  par  les  princes  protestants  et  bannir  à 
leur  tour  dé  leurs  domaines  tout  autre  culte  que  celui  qu’ils  pro- 
fessaient eux-mêmes?  Puisqu’il  ne  dépendait  plus  d’eux  désormais 
de  changer  les  conditions  de  la  paix  de  religion  stipulées  à Passau, 
sanctionnées  à Augsbourg,  ne  convenait- il  pas  qu’ils  en  profi- 
tassent? Mais,  pour  profiter  de  cette  paix,  il  fallait  la  reconnaître 
et  c’est  à quoi,  jusque-là,  les  catholiques  avaient  répugné  et  le 
Saint-Siège  s’était  opposé.  Le  moment  n’était-il  pas  venu  de  tenir 
une  autre  conduite? 

Ainsi  pensèrent  les  plus  vaillants  et  habiles  champions  de 

^ Merle  d’Aubigné,  Histoire  de  la  Ré  formation  ^ t.  II,  p.  92. 
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FEglise  romaine,  les  artisans  de  la  restauration  catholique  en 
Allemagne,  les  Jésuites.  Vers  1566,  ils  sollicitèrent  du  Saint- 
Siège,  pour  les  princes  catholiques,  Tautorisation  d'accepter  la 
paix  de  religion.  La  demande  fut  présentée  au  nom  du  principal 
apôtre  de  la  Germanie,  Pierre  Canisius,  par  le  général  de  son 
ordre,  saint  François  de  Borgia,  au  pape  saint  Pie  V.  Celui-ci, 
jadis  grand  inquisiteur,  devait  répugner  à un  tel  accommodement, 
et  pourtant,  telle  était  auprès  de  lui  l’insistance  de  ceux  qui  le 
souhaitaient,  tel  était  leur  crédit  justifié  par  leurs  services,  qu’il 
ne  le  repoussa  pas.  Il  abandonna  à son  légat  dans  l’Empire,  Com- 
mendone,  le  soin  d’en  décider;  et  Gommendone,  conformément  à 
l’avis  des  théologiens,  des  missionnaires  et  des  politiques  qui  l’en- 
touraient, autorisa  la  paix  de  religion.  Mais  de  cette  concession 
que  l’on  croyait  destinée  à assurer  le  repos  de  l’Allemagne,  il 
profita  pour  exiger  et  obtenir  des  princes  catholiques , à l’intérieur 
de  leurs  Etats,  la  reconnaissance  du  concile  de  Trente  et  l’intro- 
duction de  la  discipline  édictée  par  ce  Concile  L 

Dans  la  portion  de  l’empire  que  n’avait  pas  envahie  l’hérésie,  la 
réforme  ecclésiastique  fut  donc  inaugurée,  en  même  temps  qu’était 
sanctionnée  la  paix  avec  les  dissidents.  Ainsi  s’établit  définitive- 
ment, en  matière  de  culte,  le  droit  public  de  f Allemagne.  Les  limites 
assignées  aux  divers  cultes  varièrent,  dans  la  suite,  avec  la  puis- 
sance des  princes  qui  les  professaient,  avec  l’étendue  des  domaines 
que  ceux-ci  gagnaient  ou  perdaient  tour  à tour.  Mais  la  règle  en 
vertu  de  laquelle  ces  limites  étaient  déterminées  ne  changea  plus. 
La  France  la  trouva  en  vigueur  lorsqu’elle  intervint  dans  la  guerre 
de  Trente  ans  et  dans  les  négociations  qui  la  terminèrent.  On  a 
pu  reprocher  à notre  patrie  d’avoir  alors,  en  soutenant  les  reven- 
dications territoriales  des  princes  protestants,  laissé  prendre  trop 
de  place  à un  culte  qui  n’était  pas  le  sien.  Mazariri  surtout,  durant 
les  débats  qui  ont  précédé  la  paix  de  Westphalie,  a mérité  ce 
reproche.  Mais  quant  à la  règle  elle-même  qui  attribuait  à chaque 
territoire  la  religion  du  prince,  il  ne  dépendait  pas  de  la  France 
de  l’infirmer  ou  de  l’abolir.  Les  deux  partis  qui  se  disputaient 
l’Allemagne  s’accordaient  à la  reconnaître  et  s’en  réclamer.  Les 
autres  Etats  de  l’Europe,  catholiques  ou  protestants,  la  profes- 
saient et  l’imposaient  également.  L’intolérance  de  Calvin  et  des 
autres  « réformateurs  »,  de  leurs  disciples  et  de  leurs  héritiers  là 
où  ils  étaient  les  maîtres  avait  dépassé  celle  de  Luther.  Le  régime 
inauguré  par  l’édit  de  Nantes  ne  s’était  étendu  nulle  part  au  delà 
de  nos  frontières;  c’était  en  vain  que  Henri  IV  l’avait  recommandé 

* Annales  ecclesiastici.  Continuatio  (Laderchi),  t.  XXII,  aano  1566,  n®*  12, 
16,  36,  37. 


HISTOIRE  DE  U LIBERTÉ  DE  CONSCIENCE 


à ses  alliés  protestants  et  tenté  de  rintrodnire  en  Hollande,  en 
Angleterre.  Seule  à l’extrémité  de  la  chrétienté,  la  Pologne,  où  le 
catholicisme  avait  continué  de  prévaloir,  maintenait  chez  elle  la 
liberté  de  religion;  partout  ailleurs,  la  législation  française  en 
cette  matière  étonnait  l’Europe,  et  nulle  part  elle  n’était  imitée. 

III 

Elle  avait  étonné  d’abord  la  France  elle-même;  M.  Bonet-Maury 
l’observe  avec  raison.  Après  s’être  longtemps  et  violemment  com- 
battus, catholiques  et  protestants  avaient  eu  quelque  peine  à vivre 
ensemble.  Pourtant,  à la  mort  de  Henri  IV,  ils  y parurent  accou- 
tumés; dans  le  deuil  universel  et  pour  prévenir  le  désordre  et  le 
trouble,  la  garde  des  portes  de  Paris  fut  confiée  à des  bourgeois 
des  deux  confessions,  l’édit  de  Nantes  fut  célébré  comme  un  des 
titres  de  gloire  du  bon  et  grand  roi  jusque  dans  les  chaires  catho- 
liques, notamment  à Montpellier,  par  l’évêque  Fenoillet,  disciple  et 
ami  de  saint  François  de  Sales.  C’est  plus  tari  que  la  nation 
catholique  eut  peine  à tolérer  les  dissidents;  c’est  plus  tard, 
en  1634,  qu’on  entendit  l’organe  autorisé  de  la  magistrature  fran- 
çaise aux  grands  jours  de  Poitiers,  Orner  Talon,  déclarer  que  « les 
réformés  n’étant  soufferts  que  par  tolérance  et  dissimulation, 
comme  une  chose  qu’on  voudrait  qui  ne  fût  pas;  les  articles  qui 
les  regardaient  ne  devaient  pas  être  comptés  parmi  les  choses 
favorables,  mais  interprétés  dans  le  sens  le  plus  rigoureux.  » 

Quand  une  loi  encore  en  vigueur  est  tenue  pour  fâcheuse  par 
les  hommes  chargés  de  l’appliquer,  elle  est  bien  près  de  dispa- 
raître; on  la  tourne  d’abord,  on  la  révoque  ensuite.  Cette  façon 
d’apprécier  et  de  pratiquer  l’éiit  de  Nantes,  qui  devait  conduire 
peu  à peu  à son  abolition,  commença  à se  répandre  à la  suite  des 
révoltes  des  protestants,  et  prévalut  davantage  à mesure  que 
s’affermit  dans  l’Etat  le  pouvoir  absolu.  C’est,  en  effet,  l’inclina- 
tion naturelle  et  presque  irrésistible  des  pouvoirs  sans  contrôle  de 
favoriser  dans  un  pays  l’opinion  dominante.  Les  gouvernements 
libres  ne  respectent  pas  toujours  les  droits  et  les  sentiments  du 
petit  nombre;  les  gouvernements  absolus,  jamais.  Il  avait  fallu  à 
Richelieu,  M.  Bonet-Maury  n’a  pas  manqué  de  le  reconnaître,  une 
rare  vigueur  de  sens  et  de  volonté  pour  ne  pas  abuser  de  son 
triomphe  sur  les  protestants,  pour  maintenir  leur  liberté  religieuse 
dans  la  ruine  de  leur  puissance  politique.  Mais  cette  liberté 
demeura  dépourvue  de  garantie.  Les  protestants  auraient  pu 
perdre  sans  dommage  leurs  places  de  sûreté  : établissement  mili- 
taire qui  les  incitait  à la  guerre  civile  et  néanmoins  laissait  entre 


ET  DE  CULTE 


841 


eux  et  les  catholiques  cette  guerre  inégale;  de  chaque  prise  d’armes 
ils  sortaient  plus  affaiblis.  Ce  qui  leur  fut  tout  autrement  funeste, 
ce  fut  l’abolition  de  leurs  assemblées  politiques,  constamment 
autorisées  depuis  Henri  IV,  où  leurs  ministres  se  rencontraient 
avec  les  principaux  personnages  de  leur  parti,  gentilshommes  et 
bourgeois,  pour  dresser  des  cahiers  de  doléances  et  désigner  des 
députés  qui  les  représentaient  à la  cour,  organes  permanents  de 
leurs  réclamations  auprès  du  roi.  Par  malheur,  ces  assemblées 
s’étaient  employées  à préparer  et  organiser  la  révolte,  elles  furent 
brisées  avec  les  autres  instruments  de  révolte,  avec  les  citadelles 
et  les  remparts.  Quelques  années  plus  tard,  vers  1660,  les  synodes 
nationaux,  qui  étaient  plus  exclusivement  ecclésiastiques,  furent 
interdits  à leur  tour;  les  Eglises  protestantes  ne  gardèrent  que 
leurs  synodes  provinciaux,  dont  la  voix  lointaine  et  dispersée 
parvenait  plus  difficilement  et  plus  faiblement  jusqu’au  trône. 

Enfin,  toute  réunion  commune  des  dissidents  ayant  cessé,  leurs 
députés  permanents,  leurs  députés  généraux  comme  on  les  appe- 
lait cessèrent  aussi  d’être  élus  par  eux;  ils  furent  désignés  par  le 
roi  lui-même  auprès  duquel  ils  devaient  les  représenter;  leur 
emploi  devint  une  charge  de  cour  qui  se  perdait,  se  conservait,  se 
transmettait  même  héréditairement  avec  la  faveur  royale.  Dès  lors 
le  roi  ne  connut  plus  rien  des  protestants,  si  ce  n’est  ce  qu’il  lui 
plaisait  d’en  connaître,  et  comme  il  souhaitait  qu’il  ne  s’en  ren- 
contrât plus  parmi  ses  sujets,  peu  à peu  il  se  persuada  ou  plutôt 
se  laissa  persuader,  soit  par  qui  le  souhaitait  comme  lui,  soit  par 
qui  le  flattait,  qu’en  effet  presque  tous  se  réunissaient  à l’Eglise 
romaine. 

Aux  termes  de  l’éJit  de  Nantes  le  culte  protestant  n’était  autorisé 
qu’en  certains  lieux  et  sous  certaines  conditions  déterminées. 
Partout  où  l’on  put  alléguer  que  ces  conditions  n’étaient  plus  rem- 
plies, que  ce  culte  n’était  pas  régulièrement  établi,  il  fut  supprimé. 
Interprètes  traditionnels  de  la  loi  et  nouveaux  instruments  de  la 
volonté  royale,  parlements  et  intendants,  souvent  ^n  querelles  sur 
d’autres  objets,  rivalisèrent  de  zèle  pour  accumuler  ces  suppres- 
sions, pour  restreindre  les  lieux  d’exercice.  Les  professions  que  les 
protestants  pouvaient  embrasser  furent  pareillement  restreintes.  Il 
en  était  qui  leur  avaient  été  toujours  interdites.  Ces  interdictions 
se  multiplièrent  à mesure  que  dans  toutes  les  classes  on  redouta 
leur  concurrence  ou  qu’on  répugna  davantage  à leur  contact  et, 
dans  une  de  leurs  dernières  requêtes  au  roi,  ils  étaient  réduits  à 
reconnaître  tristement  que  « tous  les  ordres  de  l’Etat  témoignaient 
contre  eux  la  même  animosité  ».  ^ Chaque  jour  donc  ils  occu- 

’ Elle  Benoit,  Histoire  de  V édit  de  Nantes,  troisième  partie,  liv.  XII,  p.  737. 
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paient  moins  de  place  dans  le  royaume.  Cependant,  si  resserrés 
qu’ils  fussent,  ils  n’étaient  pas  réunis  aux  catholiques,  et  aussi  long- 
temps que  cette  « réunion  » ne  s’achevait  pas,  leur  culte  ne  devait 
pasjentièrement  disparaître.  On  le  reconnaissait  : leurs  temples  ne 
pouvaient  être  tous  abattus  que  lorsqu’ils  cesseraient  tous  d’être 
fréquentés.  Il  fallait  donc  convertir  ce  qui  restait  de  huguenots. 
Aux  yeux'du  roi  comme  de  ses  sujets,  les  conversions  devinrent  à 
l’intérieur  I du  royaume  la  principale  affaire.  Depuis  la  fin  des 
guerres  de  religion,. les  moyens  apostoliques,  controverses  publiques 
ou  particulières,  écrits  ou  discours  apologétiques,  prédications 
savantes  ou  populaires,  avaient  été  employés  et  non  sans  succès.  A 
travers  lesfprovinces  et  jusqu’au  fond  des  campagnes,  les  divers 
ordres  religieux.  Jésuites,  Capucins,  Lazaristes,  avaient  prêché  des 
missionslauxquelles  prenaient  part  les  meilleurs  prêtres  du  clergé 
séculier.  Bossuet,  en  1658,  au  début  de  sa  carrière  sacerdotale, 
s’était  associé  à une  mission  envoyée  à Metz  par  saint  Vincent  de 
Paul  et  il  écrivait  au  saint  « n’avoir  jamais  rien  vu  de  mieux 
ordonné,  rien  de  plus  apostolique,  rien  de  plus  exemplaire ^ ». 
Appelé  dix  ans  plus  tard  à la  cour  pour  élever  le  grand  Dauphin, 
il  avait  sur  ce  plus  haut  théâtre  continué  ses  conquêtes;  c’était  en 
exposant  dans  sa  simplicité  et  son  intégrité  la  foi  catholique  qu’il 
avait  amené  Turenne  à la  professer  et  lorsque  ensuite,  à la  demande 
expresse  de  Turenne  -,  celte  Exposition  avait  été  publiée,  lors- 
qu’elle se  fut  répandue  à travers  les  divers  rangs  de  la  noblesse  et 
de  la  bourgeoisie,  les  témoins  du  merveilleux  effet  de  si  courtes 
pages  se  plaisaient  à dire  qu’elles  avaient  ramené  plus  d’hérétiques 
qu’ elles  ne  contenaient  de  lignes. 

Pourquoi  de  telles  conversions  libres  et  sincères  n’ont- elles 
donc  pas  suffi  toujours  à l’impatience  du  roi  et  de  ses  entours? 
Pourquoi  pour  atteindre  leur  but,  l’unité  de  croyance,  en  vinrent- 
ils  à ne  plus  se  contenter  des  procédés  purement  évangéliques? 
A ces  procédés,  sans  doute,  ils  n’entendaient  pas  renoncer.  Au 
lendemain  même  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  une  mission, 
envoyée  par  Louis  XIV  et  conduite  par  Fénelon  en  Poitou  et  en 
Saintonge,  parut  singulièrement  efficace  et  est  demeurée  célèbre 
parce  que,  à la  demande  du  futur  archevêque  de  Cambrai,  tout 
appareil  de  violence  et  de  contrainte  en  avait  été  écarté.  Par 
malheur,  il  n’en  avait  pas  été  de  même  ailleurs.  Pour  extirper 
l’hérésie  du  milieu  du  peuple  catholique,  aux  moyens  évangé- 
liques on  en  avait  ajouté  d’autres,  ceux-là  même  dont  l’hérésie 
avait  donné  l’exemple  pour  déraciner  le  catholicisme  dans  les 

^ Correspondance  de  Bossuet,  édition  Lebel,  Versailles,  1819,  t.  I,  p.  18. 

2 Bausset,  Histoire  de  Bossuet,  liv.  III,  ch.  xii. 
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pays  dont  elle  s’était  rendue  maîtresse.  En  Allemagne,  en  Angle- 
terre et  ailleurs,  les  biens  d’Église  avaient  été  l’appât  qui  avait 
attiré  à la  Réformation  les  princes  et  les  seigneurs.  Il  en  coûta 
moins  cher  en  France  pour  ramener  à l’Eglise  romaine  une  foule 
de  pauvres  gens.  Le  clergé  avait  d’abord  levé  sur  ses  revenus 
une  somme  de  36,000,  puis  de  60,000  livres  pour  entretenir  les 
pasteurs  protestants  qui  perdaient  leur  place  et  par  conséquent 
leurs  ressources  en  abjurant.  Ce  fond,  grossi  par  les  libéralités  du 
roi  et  administré  par  un  protestant  converti,  Pellisson,  fut  bientôt 
détourné  de  l’usage  qui  lui  avait  été  assigné  d’abord  : il  servit  à 
acheter  des  conversions  dont  le  grand  nombre  n’attestait,  parmi  le 
peuple  des  campagnes,  rien  autre  chose  que  l’indifférence  et  l’indi- 
gence. Selon  les  registres  de  Pellisson,  le  prix  moyen  de  ces 
conversions  était  de  6 livres  et  les  plus  chères  coûiaient  /i2  livres  L 
Les  pauvres  gens  refusaient- ils  néanmoins  de  se  vendre  : on  aug- 
mentait leurs  charges  déjà  trop  lourdes,  particulièrement  celle  qui 
passait  alors  pour  la  plus  pénible,  les  logements  de  troupe.  On 
avait  d’abord  envoyé  dans  les  cantons  encore  protestants  des 
« dragons  » pour  escorter  les  missionnaires,  pour  assurer  contre 
le  fanatisme  huguenot  leur  sécurité.  Puis,  quand  la  paix  de 
Nimègue  eut  fait  refluer  à l’intérieur  du  royaume  les  régiments  qui 
ne  se  battaient  plus,  on  les  dispersa  de  préférence  chez  les  habi- 
tants restés  protestants,  afin  d’exonérer  les  anciens  ou  nouveaux 
catholiques.  C’était  comme  une  surtaxe  imposée  aux  récalcitrants 
et,  lorsque  pour  échapper  à cette  surtaxe,  ils  allaient  à la  messe,  on 
s’en  félicitait.  Le  roi  interdisait,  d’ailleurs,  aux  garnisaires  les 
violences  et  les  excès  et,  quand  il  lui  arrivait  de  les  connaître,  les 
réprimait  sévèrement  Mais  comment  ces  garnisaires  n’en  auraient- 
ils  pas  commis?  Ils  se  considéraient  dans  la  demeure  des  protes- 
tants comme  en  pays  conquis  et  y vivaient  aux  dépens  de  leurs 
hôtes  avec  la  brutalité  habituelle,  à cette  époque,  à la  soldatesque; 
et  comment  ces  excès  auraient- ils  été  dénoncés  au  prince,  quand 
ils  semblaient  avancer  les  conversions  que  souhaitait  le  prince  et 
que  les  dépositaires  de  son  autorité  étaient  intéressés  à multiplier 
pour  lui  plaire?  Les  « dragonades  » devinrent  ainsi  d’abord  l’appui, 
ensuite  le  supplément  des  missions.  On  les  essaya  en  premier  lieu 
en  Béarn,  pays  où  l’on  se  souvenait  des  rigueurs  employées  par 
Jeanne  d’Albret,  pour  établir  le  protestantisme;  aussi,  là  plus 
qu’ ailleurs,  croyait-on  tout  permis  pour  le  détruire^,  et  bientôt  le 

’ Rulhière,  Eclaircissements  sur  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  ch.  vu. 

2 Camille  Rousset,  Histoire  de  Louvois,  t.  IV,  p.  446  et  suiv. 

3 Elie  Benoit,  Histoire  de  l'édit  de  Nantes,  troisième  partie,  liv.  XXIII, 
p.  842. 
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succès  des  dragonnades  en  Béarn  détermina  à les  étendre  à d’autres 
provinces.  A de  tels  moyens  de  prosélytisme,  les  meilleurs  catho- 
liques répugnaient  sans  doute.  de  Maintenon  avait  beau 
regarder  comme  « de  grands  sujets  de  joie  pour  le  roi  les  conver- 
sions par  milliers»,  qu’elle  croyait  bien  pourtant  n’être  pas  toutes 
sincères  ^ ; elle  recommandait  à son  frère  de  ne  pas  « maltraiter  et 
inquiéter  les  huguenots  ».  — « Cela  n’est  pas  d’un  homme  de 
qualité  »,  lui  écrivait- elle.  Un  régiment  de  dragons  ayant  été 
envoyé  à Orléans  pour  être  dispersé  aux  environs,  l’évêjfue,  M.  de 
Coislin,  le  reçut  et  l’hébergea  tout  entier,  officiers  et  soldats,  dans 
les  vastes  bâtiments  qui  dépendaient  de  son  palais,  leur  demanda 
à tous  de  ne  pas  chercher  gîte  ailleurs  et  pourvut  à leur  entretien. 
« Le  séjour  dura  un  mois,  dit  Saint  Simon,  et  lui  coûta  bon. 
Mais  cette  conduite  gagna  autant  de  huguenots  que  la  barbarie 
qu’ils  souffraient  ailleurs...  Ils  furent  préalablement  bien  instruits; 
rien  ne  fut  précipité  et  aucun  ne  retourna  à l’erreur  2.  » 

A Meaux,  Bossuet  prenait  à témoin  les  « nouveaux  convertis»  de 
son  diocèse  que  « loin  d’avoir  souffert  des  tourments,  ils  n’en  avaient 
pas  seulement  entendu  parler,  qu’aucun  d’eux  n’avait  souffert  de 
violence,  ni  dans  ses  biens  ni  dans  sa  personne.  » — « Je  ne 
vous  dis  rien  que  vous  ne  disiez  aussi  bien  que  moi,  écrivait-il, 
vous  êtes  revenus  paisiblement  à nous,  vous  le  savez  3.  » 

Quelques  années  plus  tard,  comme  il  adressait  ses  Avertisse- 
ments aux  protestants,  il  remettait  sous  leurs  yeux  les  lois  pénales 
portées  par  les  princes  de  leur  communion  contre  les  catholiques 
et  il  leur  demandait  : « Ces  dragons,  dont  on  fait  sonner  si  haut  les 
violences,  ont -ils  approché  de  ces  excès,  et  tout  ce  qu’on  leur 
reproche  d’avoir  accompli  sans  ordre,  de  combien  est -il  au-dessous 
des  violences  où  les  protestants  se  sont  emportés  par  des  ordres 
bien  délibérés  et  bien  signés  » Ainsi  les  pratiques  que  le  grand 
évêque  avait  écartées  de  son  diocèse,  il  ne  les  approuvait  pas 
ailleurs;  mais  il  les  excusait  par  l’exemple  qu’avaient  donné  les 
adversaires. 

Aussi  bien,  ce  n’étaient  plus  les  évêques  qui  dirigeaient  l’entre- 
prise des  « réunions  »,  l’historien  protestant  en  convient;  c’étaient 
les  intendants  et  les  commandants  de  troupes  lesquels  étaient 

^ Rulhière,  ch.  v. 

2 Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  V,  ch.  ii. 

3 Lettre  pastorale  sur  la  communion  pascale,  1686  (Gard,  de  Bausset. 
Histoire  de  Bossuet,  t.  II,  p.  295). 

Cinquième  avertissement. 

®E.  Benoit,  troisième  partie,  liv.  XXIV,  p.  983.  Rulhière,  Eclaircisse^ 
ments  sur  la  révocation  de  Védit  de  Nantes,  t.  I,  p.  295  et  suiv. 
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eux-mêmes  dirigés,  non  plus  par  le  secrétaire  d'Etat  jusqu'alors 
chargé  des  affaires  de  la  « religion  prétendue  réformée  »,  Chateau- 
neuf,  personnage  subalterne  et  médiocre,  mais  par  l’impérieux  et 
redouté  ministre  de  la  guerre,  par  Louvois.  Or  Louvois  n'était  ni 
fanatique  ni  dévot;  ce  qui  l'excitait  contre  les  protestants,  c’était 
le  zèle,  non  pas  de  la  religion,  mais  de  l’autorité  royale,  zèle  ardent 
et  sincère,  mais  jaloux  et  intéressé.  A ses  yeux,  le  bien  de  l’Etat 
consistait  à ce  que,  en  toute!5  choses,  le  roi  fût  maître,  et  aussi  son 
propre  bien,  puisqu’il  exerçait  une  portion  de  cet  absolu  pouvoir. 
Comme  la  guerre  extérieure,  habilement  et  heureusement  organisée 
par  lui,  se  terminait,  il  devenait  moins  nécessaire;  pour  assurer 
son  crédit,  « il  eut  le  talent  de  s'emparer  de  la  conversion  générale 
du  royaume  et  d'y  mêler  du  militaire  ».  Il  la  poursuivit  avec  la 
dureté  et  la  promptitude  qu’il  avait  portées  dans  l’exécution  de  ses 
plans  de  conquête;  il  prétendit  achever,  par  quelques  coups  de 
force,  l’hérésie  qui  semblait  s’éteindre.  A mesure  qu’avançaient  les 
troupes  répandues  par  lui  dans  les  diverses  provinces,  chaque  cour- 
rier apportait  à la  cour  de  longues  listes  de  conversions.  Des  can- 
tons, des  villes  entières  se  « réunissaient  » à la  fois.  On  fermait 
les  yeux  sur  les  moyens  par  lesquels  étaient  obtenues  ces  « réu- 
nions ».  — « Dieu,  disait-on,  se  sert  de  toutes  voies  pour  ramener 
les  hérétiques,  leurs  enfants  du  moins  seront  catholiques.  » Le  roi 
fut  conduit  de  la  sorte  à regarder  comme  accomplie  l’œuvre  qu’il 
estimait  la  plus  glorieuse  et  la  plus  salutaire  de  son  règne. 

A ses  yeux  l’hérésie  étant  détruite,  la  tolérance  qui  lui  avait  été 
accordée  devenait  sans  objet.  Ses  temples  n’étant  plus  fréquentés, 
il  était  temps  de  les  abattre;  ses  ministres  n’ayant  plus  de  troupeau, 
il  fallait  les  bannir.  Si  quelques  hérétiques  restaient  encore,  épars 
et  opiniâtres,  ils  ne  seraient  d’ailleurs  aucunement  forcés  ni  vio- 
lentés; ils  pourraient  conserver  leur  religion  sans  la  pratiquer;  dans 
la  ruine  de  la  liberté  de  leur  culte,  la  liberté  de  leur  conscience 
serait  respectée.  Mais  du  moins  leur  dissidence  ne  leur  survivrait 
pas;  pour  le  plus  grand  bien  de  leurs  enfants,  ces  enfants 
seraient  baptisés  par  les  curés,  instruits  par  les  maîtres  catholi- 
ques. Ainsi  fut  préparée  de  loin,  ainsi  fut  enfin  prescrite  et  réglée 
l’abolition  du  culte  protestant  en  France.  Dans  le  préambule  de 
l’édit  par  lequel,  au  bout  de  cent  ans  environ,  Louis  XIV  révoquait 
l’édit  de  Henri  IV,  il  était  dit  ; « Nos  soins  ont  eu  la  fin  que  nous 
nous  sommes  proposée  puisque  la  meilleure  et  la  plus  grande 
partie  de  nos  sujets  de  la  religion  prétendue  réformée  ont  em- 
brassé la  catholique ; l’exécution  de  l’édit  de  Nantes  demeurant 

inutile,  nous  avons  jugé  que  nous  ne  pouvions  faire  mieux que 

révoquer  ledit  édit.  » 
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La  réunion  du  plus  grand  nombre  des  protestants  à l’Eglise 
romaine,  tel  a donc  été  le  premier  et  principal  motif  de  la  révoca- 
tion de  l’édit  de  Nantes,  le  seul  publiquement  allégué.  Il  en  est  un 
autre,  néanmoins,  qui  a concouru,  en  dernier  lieu,  à déterminer  le 
roi  et  son  conseil  : c’est  l’insubordination  du  petit  nombre  qui  ne 
se  réunissait  pas  et  ses  liaisons  avec  l’étranger.  « Quelle  est  notre 
situation  » ? disaient  au  roi  ces  protestants  opiniâtres,  en  lui  adres- 
sant une  dernière  requête  avant  que  'l’édit  de  tolérance  leur  fût 
retiré  et  tandis  que  de  toutes  parts  et  par  tous  moyens  était  pressée 
leur  « réunion  ».  — « Si  nous  montrons  quelque  résistance,  on  nous 
traite  comme  des  rebelles;  si  nous  obéissons,  on  prétend  que  nous 
sommes  convertis  et  on  trompe  le  roi  par  notre  soumission  même  » 
Dans  cette  extrémité,  la  plupart  de  ceux  qui  habitaient  Paris  ^ ou 
les  provinces  rapprochées  du  prince  et  de  la  cour,  ouvertes  au  reste 
de  la  nation,  telles  que  la  Normandie  s’étaient  rangés  à l’obéis- 
sance. Mais  ceux  qui  vivaient  plus  éloignés  et  plus  séparés,  en 
Vivarais,  dans  les  Cévennes,  le  Dauphiné,  le  bas  Languedoc, 
avaient  pris  le  parti  de  la  résistance,  affronté  les  risques  de  la 
rébellion.  Les  assemblées  régulières  des  Eglises  réformées,  synodes, 
colloques  ou  consistoires  étant,  les  unes,  interdites,  les  autres,  en- 
travées ou  étroitement  surveillées,  la  conduite  du  parti  avait  été 
confié  à six  directeurs  secrètement  élus;  ceux-ci  donnèrent  des 
mots  d’ordre  clandestins  en  vertu  desquels  les  religionnaires  se 
réunirent  dans  les  endroits  où  les  temples  avaient  été  démolis.  Ces 
mouvements  parurent  à l’intendant  du  Languedoc  l’indice  « d’une 
sorte  de  conspiration,  d’un  complot  général;  les  catholiques  effrayés» 
y virent  le  signal  d’une  nouvelle  guerre  civile;  on  prit  les  armes  des 
deux  côtés.  Vainement  cet  intendant  à qui  répugnaient  les  violences 
et  les  rigueurs,  le  sage  et  religieux  d’Aguesseau  voulut-il  con- 
jurer le  recours  aux  armes  ; ni  les  religionnaires  n’observèrent  les 
conditions  de  l’amnistie  qu’il  avait  obtenue  pour  eux,  ni  les  troupes 
lancées  par  Louvois  ne  suspendirent  longtemps  leur  marche  et 
leurs  coups,  et  quand  en  1685  d’Aguesseau  quitta  le  Languedoc 
pour  faire  place  à un  intendant  plus  conforme  à Louvois,  l’habile 
et  inflexible  Lamoignon  de  Baville,  la  province  était  en  feu 

^ Rulhière,  Eclaircissements  sur  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  1. 1,  p.  244. 

2 E.  Benoit,  Histoire  de  l'édit  de  Nantes,  troisième  partie,  p.  642. 

® Guizot,  Histoire  de  France  racontée  à mes  petits-enfants,  t.  IV,fp.  396. 

Le  père  du  futur  chancelier. 

^ Discours  sur  la  vie  et  la  mort  de  M.  d’Aguesseau,  conseiller  d’Etat,  par 
M.  d’Aguesseau,  chancelier  de  France,  son  fais  [Œuvres  complètesjiu  chance^ 
lier  d'Aguesseau,  t.  XIII,  p.  41  et  suiv.).  — Elie  Benoit,  Histoire  de  l'édit  de 
Nantes,  troisième  partie,  liv.  XXT,  p.  634  et  suiv.  — Rulhière,  Eclaircisse • 
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Vers  le  même  temps,  les  plus  zélés  protestants  qui  commençaient 
à « sortir  du  royaume  pour  avoir  plus  de  liberté  d’agir  et  de 
secourir  les  Eglises,  tâchaient  d’intéresser  les  princes  et  les  Etats 
réformés,  notamment  l’Electeur  de  Brandebourg,  à la  conservation 
des  troupeaux  de  France  ».  L’historien  protestant  le  raconte  et 
convient  « qu’on  porta  la  chose  assez  loin  »,  tout  en  ajoutant 
« qu’on  reconnut  que  la  chose  n’était  point  convenable  au  temps, 
à cause  que  la  France  était  au  plus  haut  degré  de  sa  prospérité  et 
venait  de  conclure  une  trêve  de  vingt  années  qui...  la  mettait  en 
état  de  ne  craindre  point  une  ligue  des  puissances  étrangères  ^ ». 

Ce  fut  en  ces  conjonctures,  au  mois  d’octobre  1685,  que  le  roi 
en  son  conseil  « proposa  de  prendre  une  dernière  résolution  sur 
l’affaire  de  l’édit  de  Nantes.  » Nous  connaissons  comment,  en 
effet,  dans  ce  conseil  où  Colbert  n’était  plus  (il  venait  de  mourir), 
où  les  Le  Tellier  père  et  fils,  le  chancelier  et  Louvois,  prévalaient 
sans  partage,  la  résolution  fut  prise. 

Un  mémoire,  composé  par  le  duc  de  Bourgogne  et  trouvé  dans 
ses  papiers  après  sa  mort  2,  a retracé  la  délibération,  telle  que  le 
prince  la  tenait  sans  doute  d’un  des  personnages  appelés  à y 
prendre  part.  Elle  roula  sur  l’intérêt  de  l’Etat.  11  fut  allégué  qu’il 
importait  à sa  sûreté  que  l’hérésie  y fut  éteinte.  On  avait  appris 
par  des  avis  certains  que  dans  le  temps  même  où  le  parti  des 
huguenots  faisait  au  roi  des  offres  de  service  et  même  les  réali- 
sait, il  entretenait  des  intelligences  avec  l’ennemi  du  dehors.  On 
avait  en  main  les  actes  authentiques  des  synodes  clandestins  dans 
lesquels  ils  avaient  arrêté  de  se  mettre  sous  la  protection  de 
Cromwell  au  temps  où  l’on  songeait  le  moins  à les  inquiéter  et, 
plus  récemment,  les  preuves  de  leurs  liaisons  criminelles  avec  le 
prince  d’Orange.  Nul  ne  contesta  cette  mauvaise  disposition  du 
parti,  mais  était-ce  une  raison  de  le  pousser  à bout? 

Le  grand  Dauphin  se  hasarda  à « représenter,  d’après  un  écrit 
anonyme  qui  lui  avait  été  adressé  la  veille....  qu’il  y avait  peut- 
être  à craindre  que  les  huguenots  prissent  les  armes,  comptant  sur 
la  protection  des  princes  de  leur  religion,  et  que,  supposé  qu’ils 
n’osassent  le  faire,  un  grand  nombre  sortirait  du  royaume,  ce  qui 
nuirait  au  commerce  et  à l’agriculture  et,  par  là  même,  affaiblirait 
l’Etat  ».  Si  sérieuse  que  fût  une  telle  appréhension  qu’allait 
bientôt  confirmer  l’événement,  il  n’en  devait  pas  être  tenu  compte. 


ments  sur  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes^  t.  I,  p.  244.  — Camille  Rousset, 
Histoire  de  Louvois,  t.  III,  ch.  i,  p.  453. 

^ E.  Benoit,  Histoire  de  lédit  de  Nantes,  troisième  partie,  p.  729. 

2 Ce  mémoire  a été  puMié  par  Tabbé  Proyart  dans  la  Vie  du  Dauphin, 
.père  de  Louis  XVI. 
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alors  que  Louis  XIV  se  complaisait  dans  le  plein  éclat  de  ses 
triomphes  et  de  sa  puissance.  Plus  les  huguenots  lui  étaient 
signalés  comme  un  péril,  plus  il  se  portait  à les  briser.  Aussi 
répondit -il  aussitôt  « qu’il  avait  tout  prévu  depuis  longtemps,  que 
rien  au  monde  ne  lui  serait  plus  douloureux  que  de  répandre  une 
seule  goutte  du  sang  de  ses  sujets,  mais  qu’il  avait  des  armées  et 
de  bons  généraux  qu’il  emploierait  dans  la  nécessité  contre  les 
rebelles  qui  voudraient  eux-mêmes  leur  perte.  Quant  à la  raison 
d’intérêt,  il  la  jugea  peu  digne  de  considération,  comparée  aux 
avantages  d’une  opération  qui  rendrait  à la  religion  sa  splendeur, 
à l’Etat  sa  tranquillité  et  à l’autorité  tous  ses  droits  ».  Les  paroles 
du  roi  terminèrent  la  délibération.  « Il  fut  conclu  d’un  sentiment 
unanime  pour  la  suppression  de  l’édit  de  Nantes.  » 

IV 

De  tous  les  actes  du  gouvernement  de  Louis  XIV,  il  n’en  est 
aucun  qu’aient  autant  loué  les  contemporains,  qu’ait  autant  blâmé 
la  postérité. 

La  cour  et  la  ville,  les  parlements  et  l’Académie,  le  clergé  et  les 
fidèles  applaudissaient  pareillement.  Lorsque  de  Maintenon, 
appelée  dans  les  conseils  où  se  préparait  l’édit  de  révocation,  annon- 
çait que  « l’entreprise  couvrirait  le  roi  de  gloire  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  ^ »,  elle  ne  faisait  qu’exprimer  d’avance  un  sen- 
timent qui  devait  bientôt  paraître  unanime.  Le  vieux  chancelier 
Le  Tellier,  se  sentant  mourir,  avait  pressé  l’achèvement  de  cet  édit 
afin  que  son  nom  y demeurât  attaché  et,  l’ayant  signé  et  scellé,  il 
prononça  son  Nuyic  dimittis  et  s’éteignit  content  2.  « C’est  la  plus 
grande  et  la  plus  belle  chose  qui  ait  été  imaginée  et  exécutée, 
écrivit  de  Sévigné  quand  il  eut  paru  3.  Fénelon,  quoi  qu’on  en 
ait  dit,  ne  le  désapprouva  pas,  et,  quelques  années  plus  tard,  l’élève 
de  Fénelon,  le  duc  de  Bourgogne,  se  prononça  pour  son  maintien^. 
Bossuet,  enfin,  le  célébra  comme  « la  marque  la  plus  assurée  et  le 
plus  bel  usage  de  l’autorité^  ».  Ce  qu’avait  voulu  le  roi,  l’unité  de 
culte  et  de  foi,  était  réputé  le  besoin  et  le  bien  suprême  du  peuple; 
c^était  l’opinion  de  l’époque,  opinion  commune  aux  confessions 
rivales,  procédant  alors  des  juristes  plus  directement  que  des  théo- 
logiens, de  Grotius  plutôt  que  de  saint  Thomas,  et  qui  avait  en  vue 
les  droits  et  les  intérêts  de  l’Etat  beaucoup  plus  que  ceux  de 

^ Lettre  du  13  août  1684. 

2 Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Le  Tellier. 

3 Lettre  du  16  novembre  1685. 

* C’est  l’objet  du  mémoire  cité  plus  haut. 

* Oraison  funèbre  de  Le  Tellier. 
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l’Eglise.  De  cette  opinion  qui  avait  concouru  ailleurs  à rétablisse- 
ment de  l’hérésie,  les  évêques  se  prévalaient  en  France  pour  en 
précipiter  la  ruine.  Mais  afin  de  rester  fidèles  à la  doctrine  catho- 
lique, ils  étaient  obligés  de  supposer  que  la  réunion  des  dissidents, 
encore  que  voulue  et  favorisée  par  le  prince,  s’opérait  sans  con- 
trainte; autrement  il  ne  leur  tût  pas  été  permis  de  la  tenir 
pour  légitime  Aussi  lorsque  des  faits  patents  démentaient  celte 
supposition  complaisante,  ils  se  troublaient,  et  les  meilleurs  parmi 
eux  reculaient  devant  les  conséquences  pratiques  du  régime  qu’en 
principe  ils  avaient  préconisé. 

Aux  termes  de  l’édit  de  révocation,  les  hérétiques  opiniâtres  ne 
devaient  pas  être  contraints;  mais  aux  termes  d’un  édit  antérieur, 
les  hérétiques  relaps,  ceux  qui  renonçaient  à la  foi  catholique  après 
l’avoir  adoptée,  devaient  être  châtiés 2.  Aussi  longtemps  que  les 
conversions  avaient  été  libres  et  réfléchies,  ces  édits  contre  les 
relaps  n’avaient  guère  trouvé  d’application.  Mais  lorsqu’à  la  suite 
des  dragonades  se  multiplièrent  les  « huguenots  mal  convertis  », 
ceux  dont  Fénelon  écrivait  : « Si  on  voulait  leur  faire  abjurer  le 
christianisme  et  suivre  l’Alcoran,  il  n’y  aurait  qu’à  leur  montrer  des 
dragons  2»,  la  plupart  de  ces  mal  convertis  répugnèrent  à pratiquer 
le  culte  qu’ils  avaient  embrassé;  d’où  l’on  conclut  qu’en  réalité  ils 
l’abandonnaient.  Iis  devaient  donc  être  traités  en  relaps,  ils  encou- 
raient la  confiscation  et  le  bannissement.  Tout  au  moins  ii’étaient- 
ils  pas  couverts  par  l’article  de  l’édit  qui  protégeait  formellement 
les  protestants  opiniâtres  : article  regretté  par  les  « convertis- 
seurs »;  car  il  devait  mettre  un  terme  aux  procédés  violents  qu’ils 
s’étalent  accoutumés  à employer  et  sur  lesquels  on  avait  jusque-là 
fermé  les  yeux  Dès  lors  ces  procédés  violents,  n’étant  plus  appli- 

’ M.  l’abbé  Cauet  me  paraît  avoir  énoncé  avec  une  netteté  remarquable 
les  principes  en  celte  matière  lorsqu’il  a écrit  ces  lignes,  que  je  tiens  à 
consigner  ici  : « L’erreur  sans  doute  n’a  pas  de  droits,  mais  Fâme  sincère 
dans  son  erreur  a des  droits  : le  droit  au  respect  de  sa  loyauté  et  le  droit 
d’être  détrompée  comme  doit  l’être  une  intelligence  libre,  c’est-à-dire  par 
la  conviction  et  non  par  la  violence.  Celui  qui  professe  l’erreur  de  bonne 
foi  n’a  pas,  en  principe  du  moins,  le  droit  de  la  propager;  mais  il  a le  droit 
de  repousser  une  peine  imméritée.  Lui  attribuer,  en  thèse  absolue,  le 
premier  de  ces  droits,  serait  mépriser  la  vérité;  lui  refuser  le  second,  nous 
voulons  dire  la  tolérance  respectueuse,  serait  méconnaître  l’inviolabilité  de 
sa  personne.  » [De  la  Pacification  intellectuelle  par  la  liberté,  p.  602.) 

2 E.  Benoit,  Histoire  de  l'édit  de  Nantes,  troisième  partie.  Recueil 
d’édits,  etc.,  p.  116.  — Rulhière,  Eclaircissements  sur  la  révocation  de  Védit 
de  Nantis,  t.  I,  ch.  in. 

^ Lettre  de  Fénelon  à Bossuet,  8 mars  1686.  — Bausset,  Histoire  de 
Fénelon,  t.  I,  p.  119. 

^ Régis  Chantelauze,  Le  Père  de  La  Cliaize,  p.  189  et  suiv.  — Camille 
Roussel,  Histoire  de  Louvois,  t.  III,  p.  487. 

10  DÉCEMBRE  1901. 
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qués  aux  protestants  qui  faisaient  profession  de  Têtre  encore,  furent 
tournés  contre  le  grand  nombre  des  « mal  convertis^  »;  les  dragons 
les  poussèrent  à la  messe,  à la  confession,  à la  communion,  comme 
auparavant  ils  les  avaient  poussés  à Tabjuration;  et  dans  les  pro- 
vinces reculées  surtout,  à travers  les  campagnes,  il  se  trouva  des 
pasteurs  ignorants  et  grossiers  pour  administrer  les  sacrements 
aux  brebis  qui  leur  étaient  amenées  de  la  sorte  2. 

Tel  ne  devait  pas  être  le  sentiment  des  évêques.  Bossuet,  qu’il 
faut  citer  toujours  comme  l’exemple  et  l’oracle  de  l’épiscopat  à son 
époque,  prenait  un  soin  particulier  que  les  nouveaux  catholiques  de 
son  diocèse  fussent  instruits  et  préparés  avant  d’être  admis  aux 
sacrements,  ses  lettres  pastorales  en  font  foi;  fréquemment  il  les 
instruisait  lui-même  3,  et  plus  tard,  a^ant  à donner  son  avis  sur  la 
conduite  tenue  à l’égard  des  « mal  convertis  » dans  d’autres 
diocèses,  il  en  vint  à redouter  comme  un  sacrilège  même  leur  assis- 
tance à la  messe,  imposée  par  Baville,  en  Languedoc,  sous  peine 
d’amende  D’autres  évêques,  notamment  l’évêque  de  Grenoble, 
l’évêque  de  Saint-Pons,  adressaient  des  lettres  publiques,  soit  à 
leurs  curés,  soit  aux  commandants  de  troupes,  pour  condamner  les 
communions  forcées  et  les  reprocher  à qui  les  forçait^.  En  plus 
d’un  endroit  il  s’élevait  donc  des  querelles  entre  les  officiers  du  roi, 
intendants  ou  commandants  de  troupes  et  les  évêques  au  sujet  des 
nouveaux  convertis  ; les  officiers  du  roi  ayant  pris  à leur  compte 
l’entreprise  des  conversions,  et  ne  souffrant  point  qu’elle  échouât, 
poussaient  des  multitudes  aux  pratiques  religieuses  dont  les 
évêques  ne  les  jugeaient  pas  dignes,  et  dans  cette  querelle,  les 
officiers  du  roi  l’emportaient  le  plus  souvent  ; ils  avaient  en  main  le 
pouvoir,  avec  ses  rigueurs  et  ses  faveurs,  et  les  gens  à qui  ils 
avalent  affaire,  ayant  une  fois  abjuré  par  contrainte,  ne  reculaient 
plus  devant  aucun  parjure;  « il  restait  peu  de  marques  auxquelles 
on  pût  reconnaître  ceux  qui  étaient  sincères  ».  C’est  Fénelon  qui  en 
témoigne  dans  la  lettre  que  nous  avons  déjà  citée.  Ainsi  le  régime 
nouveau  destiné  à rendre  au  royaume  l’unité  religieuse  avait  tout 
d’abord  pour  résultat  la  profanation  et  le  mépris  des  choses  saintes. 

^ Instruction  pour  les  officiers  des  troupes  du  roi  qui  sont  en  Languedoc, 
signée  La  Trousse.  — Benoit,  Histoire  de  rédit  de  Nantes,  troisième  partie, 
recueil  d’édits,  etc.,  p.  198. 

2 Cette  insuffisance  du  clergé  séculier  à cette  époque  est  attestée  par 
le  cardinal  de  Bausset,  Histoire  de  Bossuet,  liv.  XI,  ch.  xvii.  — Histoire  de 
Fénelon,  liv.  I,  p.  110  et  113. 

^ Bausset,  Histoire  de  Bossuet,  liv.  VII,  ch.  xvi,  xvii,  xviii. 

* Bausset,  Histoire  de  Bossuet,  liv.  XI,  ch.  xxii. 

^ Elie  Benoit,  Histoire  de  Védit  de  Nantes,  troisième  partie,  liv,  XXIV, 
p.  983.  — Camille  Rousset,  Histoire  de  Louvois,  t.  III,  p.  494. 
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Ce  ne  fut  pas  le  seul  mécompte  auquel  donna  lieu  ce  régime. 
Quelque  temps  avant  Tédit  de  révocation,  de  Maintenon,  intro- 
duite, comme  nous  Tavons  dit  plus  haut,  dans  les  conférences  où 
il  se  préparait,  écrivait  : « Il  faut  convertir  et  non  pas  persécuter*  »; 
et  quand  l’édit  fut  rendu,  elle  écrivait  encore  : « Le  P.  de  La  Chaize 
a promis  qu’il  n’en  coûterait  pas  une  goutte  de  sang  et  M.  de 
Louvois  dit  la  même  chose  » En  effet,  pas  plus  que  IVl“®  de  Mainte- 
non, le  Jésuite  La  Chaise  qui  était  alors  confesseur  du  roi  n’avait 
un  tempérament  de  persécuteur.  Le  protestant  Jurieu  lui-même 
reconnaît  que,  bien  qu’il  fût  d’une  société  mortelle  ennemie  des 
protestants,  « on  ne  remarquait  pas  en  lui  un  certain  faux  zèle, 
turbulent,  impétueux,  sanguinaire  et  violent ^ »,  et  Louis  XIV, 
apprenant  sa  mort,  lui  a rendu  devant  tous  les  courtisans  ce  pré- 
cieux témoignage  : « Il  était  si  bon,  que  je  lui  reprochais  quelque- 
fois, et  il  me  répondait  : « Ce  n’est  pas  moi  qui  suis  bon;  c’est 
« vous  qui  êtes  dur^.  » Quant  à Louvois,  l’autorité  du  roi  lui 
paraissait  irrésistible  en  France;  depuis  la  Fronde,  depuis  plus  de 
cinquante  ans,  elle  n’était  plus  jamais  contestée  et  tenue  en  échec, 
et,  durant  la  Fronde  même,  les  huguenots  n’avaient  pas  remué;  pour 
se  souvenir  de  leur  humeur  factieuse,  il  fallait  remonter  bien  des 
générations  en  arrière,  jusqu’à  l’époque  de  Richelieu.  La  facilité 
avec  laquelle  la  plupart  s’étaient  réunis  à l’Eglise  romaine  quand 
le  roi  avait  souhaité  les  réunions,  semblait  garantir  d’avance  la 
soumission  de  tous  au  nouvel  édit;  ce  n’était  pas  quelque  agita- 
tion, quelques  troubles  aisément  prévenus  ou  réprimés  en  quel- 
ques provinces  lointaines,  qui  suffisaient  à donner  d’avance  à un 
gouvernement  toujours  et  partout  obéi  le  soupçon  d’une  résistance 
opiniâtre.  Cette  résistance  éclata  pourtant;  il  se  rencontra  des  pro- 
testants qui  ne  se  contentèrent  pas  de  garder  leur  foi  sans  exercer 
leur  culte  et  pour  l’exercer,  les  uns  tentèrent  de  sortir  du  royaume 
à la  suite  de  leurs  ministres  exilés,  les  autres,  de  s’assembler  secrè- 
tement en  des  asiles  inaccessibles. 

Devant  les  obstacles  imprévus  où  se  heurtait  son  entreprise, 
Louvois  s’étonna,  s’emporta,  donna  des  ordres  violents  et  sanglants, 
souvent  contradictoires.  Les  assemblées  durent  être  dispersées  à 
main  armée;  les  soldats  massacraient  hommes  et  femmes  qu’ils  y 
surprenaient  ou  bien  les  emmenaient  prisonniers  et  les  destinaient 
au  supplice  des  rebelles.  De  leur  côté,  les  huguenots  s’armèrent;  à 
travers  les  sauvages  montagnes  des  Cévennes,  un  peuple  farouche 

^ 13  août  1684. 

- Octobre  1685,  Histoire  de  de  Maintenon,  par  le  duc  de  Noailles,  t.  II. 

2 Cité  par  Ghantelauze,  p.  201. 

* Cité  par  Ghantelauze,  p.  355. 
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se  souleva;  à défaut  des  ministres  exilés,  des  femmes,  des  enfants 
des  vieillards  lui  parlaient  en  prophètes;  il  avait  pour  chefs  deux 
paysans,  Tun  Roland,  ancien  soldat  de  Tarmée  de  Catinat,  et 
l’autre  Jean  Cavalier,  garçon  de  dix-huit  ans,  tour  à tour  pâtre  et 
boulanger.  Menée  par  eux  et  resserrée  sur  un  étroit  espace,  celte 
guerre  de  partisans  dura  plus  de  quinze  ans,  féroce  et  indomptable. 
Pour  y mettre  un  terme,  il  y fallut  employer  les  meilleurs  géné- 
raux du  roi,  Boufflers,  Villars,  et  traiter  enfin  avec  Cavalier  qui  se 
rendit  moyennant  un  brevet  de  colonel  et  une  pension,  tandis  que 
Tautre  chef,  Roland,  se  faisait  tuer  à la  porte  d’un  château,  son 
dernier  réduit. 

Aux  termes  de  l’édit  de  révocation,  la  sortie  du  royaume  était 
interdite  aux  huguenots,  aussi  bien  que  les  assemblées  oh  se  per- 
pétuait leur  culte.  Louvois,  cependant,  ne  s’efforça  pas  constam- 
ment de  l’empêcher  : tantôt,  il  plaça  des  gardes  aux  frontières  ou 
des  bateaux  armés  sur  les  côtes,  pour  saisir  les  fugitifs  et  les 
envoyer  aux  galères;  tantôt,  il  laissa  les  portes  ouvertes,  affectant 
de  se  féliciter  si  le  royaume  était  débarrassé  d’habitants  dangereux  f 
Quoi  qu’il  en  soit,  entravée  ou  non,  l’émigration  durant  plusieurs 
années  ne  s’arrêta  pas.  67,000  protestants  selon  les  intendants, 
80,000  ou  100,000  selon  Vauban;  200,000  ou  300,000  selon  les 
historiens  du  parti,  quittèrent  le  royaume,  et  comme  celte  époque 
est  précisément  celle  où  déclinèrent  sensiblement  la  population  et  la 
richesse  de  la  France,  on  n’a  pas  manqué  d’attribuer  ce  déclin  à la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes.  Avec  le  très  érudit  biographe  du 
P.  de  La  Chaise,  M.  Régis  Chantelauze,  j’incline  à penser  qu’il  y a là 
une  erreur  ou  tout  au  moins  une  exagération  gratuite  et  qu’il  ne  faut 
pas  rejeter  sur  la  politique  religieuse  de  Louis  XIV,  si  regrettable 
qu’elle  paraisse,  les  conséquences  de  ses  guerres  ruineuses  et  à la 
fin  malheureuses.  Dans  une  nation  qui  comptait  alors  25  millions 
d’habitants,  l’émigration  de  100,000  ou  200,000  ne  creusait  pas  un 
vide  difficile  à remplir  et,  parmi  ces  émigrants,  des  ouvriers,  exclus 
d’avance  de  la  plupart  des  métiers  par  l’intolérance  des  corpora- 
tions, ne  devaient  pas  beaucoup  manquer  aux  diverses  industries 
du  royaume.  Tout  au  plus  introduisirent-ils  à l’étranger  quelques- 
unes  de  ces  industries,  où  jusque-là  la  France  seule  excellait  et  où 
elle  eut  désormais  des  rivaux  2. 

L’émigration  protestante  a causé  à notre  patrie  un  autre  et  plus 
grave  dommage.  Réfugiés  chez  les  peuples  jaloux  de  sa  gloire  et  las 
de  sa  prépondérance,  ces  Français  y portèrent  leurs  griefs  et  leurs 
rancunes.  Contre  le  régime  qu’ils  fuyaient  les  uns  s’armèrent,  les 

^ Camille  Rousset,  Histoire  de  Louvois,  t.  IV,  p.  502  et  suiv. 

2 Chantelauze,  Le  Père  de  La  Chaise,  p.  203  et  suiv. 
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autres  écrivirent.  Au  témoignage  de  Vauban,  8,000  à 9,000  matelots 
des  meilleurs  du  royaume,  500  à 600  officiers  et  10,000  à 12,000 
soldats  aguerris  grossirent  les  flottes  et  les  armées  ennemies.  En  même 
temps,  sur  notre  frontière  la  plus  proche  et  à portée  également  de 
l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  en  Hollande,  s’organisa  une  guerre 
de  plume  à la  longue  plus  redoutable.  A une  époque  où  l’intolé* 
rance,  qui  subsistait  encore  dans  les  lois,  commençait  à être 
remplacée  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs  par  l’indifférence 
religieuse,  l’intolérance  française,  dénoncée  au  dehors  par  de  nou- 
velles victimes,  y fut  réputée  le  comble  de  la  tyrannie.  L’Europe, 
accoutumée  à s’instruire  à l’école  des  écrivains  français,  accueillit 
le  témoignage  de  ceux  qui,  ayant  quitté  leur  pays,  le  représentaient 
comme  inhabitable  aux  âmes  libres,  aux  esprits  indépendants. 
Funeste  renommée  dont  la  France  ne  tarda  pas  à rougir,  et  alors, 
rejetant  ses  doctrines  héréditaires,  en  cherchant  de  nouvelles  à 
l’étranger,  elle  se  précipita  d’un  bond  dans  l’extrême  licence. 

La  révocation  de  l’édit  de  Nantes  n’avait  pas  réussi.  En  pour- 
suivant sans  l’atteindre  l’unité  religieuse,  on  avait  fait  brèche  à 
l’unité  nationale,  la  force  et  l’honneur  du  grand  règne.  Vauban, 
appliqué  sans  relâche  à fortifier  le  royaume  et  s’inquiétant  de  tout 
ce  qui  risquait  de  l’affaiblir,  Vauban,  le  grand  patriote,  aperçut 
cette  brèche  et,  dès  1689,  quatre  ans  après  l’édit  de  révocation,  il 
la  signala  le  premier  à l’homme  même  qui  avait  le  plus  contribué  à 
l’ouvrir.  Dans  un  mémoire  adressé  à Louvois,  il  proposa  nettement 
le  rappel  des  huguenots  fugitifs,  l’amnistie  générale  et  le  rétablis- 
sement de  l’édit  de  Nantes  L Louvois,  qui  vivait  en  confiance  avec 
Vauban,  ne  se  fâcha  point  de  cette  réclamation  : « J’ai  lu  votre 
mémoire,  répondit-il,  où  j’ai  trouvé  de  fort  bonnes  choses;  mais 
entre  nous  elles  sont  un  peu  outrées;  j’essaierai  de  le  lire  à Si 
Majesté^.  » Louvois  n’était  pas  content,  sans  doute,  de  l’issue  de 
son  entreprise  contre  les  protestants;  mais  il  ne  savait  comment 
s’en  dégager.  Les  mauvaises  mesures  sont  malaisées  à retirer; 
d’ordinaire  on  les  maintient  encore  tandis  qu’on  les  déplore.  L’édit 
de  Nantes  ne  fut  pas  rétabli;  cependant,  les  excès  et  les  violences, 
qui  en  avaient  accompagné  la  révocation,  cessèrent  et,  en  1698, 
une  déclaration  royale  rendit  aux  protestants  fugitifs  ou  mal 
convertis  non  pas  leur  culte,  mais  leurs  biens  et  garantit  leur 
conscience  de  toute  contrainte.  Les  émigrés  furent  autorisés  à 
rentrer,  ils  recouvrèrent  ce  qui  leur  avait  été  confisqué,  à la  seule 
condition  qu’ils  promettraient  de  se  faire  instruire,  sans  qu’aucun 
délai  fût  fixé  ni  aucune  suite  assurée  à cette  instruction,  et  défense 

^ Rulhière,  Eclaircissements  sur  la  révocation  de  Védit  de  Nantes,  t.  I,  p.  386. 

^Camille  Roussel,  Histoire  de  Louvois,  t.  IV,  ch.  vu,  p.  506  et  507 
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fut  faite  aux  intendants  de  forcer  les  convertis,  soit  à assister  à la 
messe,  soit  à recevoir  les  sacrements.  L'historien  de  Bossuet 
celui  de  de  Maintenons  et  le  biographe  du  P.  de  La  Chaise ^ 
font  honneur  de  ces  adoucissements  chacun  à leur  personnage.  En 
elfet,  le  crédit  de  de  Maintenon  et  celui  du  P.  de  La  Chaise 
dans  les  affaires  religieuses  n'étaient  pas  moindres  en  1698 
qu'en  1685;  si  on  leur  impute  l'édit  de  révocation,  il  est  juste  de 
leur  attribuer  aussi  les  actes  qui  l'ont  atténué  et  l'on  sait  que 
Bossuet,  qui  n'avait  pas  été  consulté  avant  cet  édit,  concourut  à 
rédiger  ces  divers  actes,  lesquels,  à les  biens  prendre,  ne  démen- 
taient pas  les  résolutions  antérieures,  mais  les  ramenaient  plutôt  à 
leur  vraie  portée  dépassée  d'abord  dans  l'enivrement  d'un  succès 
illusoire,  ensuite  dans  l'emportement  d'une  lutte  inattendue.  Déjà 
d'autres  tempéraments  avaient  été  apportés  aux  premières  rigueurs. 
L'article  le  plus  exorbitant  de  l'édit,  celui  qui  enlevait  aux  parents 
protestants  l'éducation  de  leurs  enfants,  avait  donné  lieu  d'abord  à 
de  lamentables  violences,  mais  de  l'aveu  même  de  l'historien  pro- 
testant, il  ne  put  longtemps  s’exécuter  ; il  ne  tarda  pas  à tomber 
en  désuétude^.  Toutefois  pour  assurer  aux  dissidents  les  biens  et 
les  droits  qu'on  avait  entendu  leur  rendre,  il  restait  à fixer  leur 
état  civil.  Le  registre  des  mariages  et  des  naissances  était  tenu 
pour  les  catholiques  par  les  curés  qui  baptisaient  les  enfants, 
bénissaient  les  époux  et,  tant  que  les  pasteurs  protestants  n'avaient 
pas  été  bannis,  ils  avaient  rempli  pour  leurs  troupeaux  le  même 
office  Mais  ensuite,  les  familles  privées  de  leur  ministère  n'eurent 
plus  à qui  recourir,  et  l’on  différa  de  régler  comment  seraient 
constatées  parmi  elles  naissances  et  mariages.  Le  roi,  cependant, 
en  rappelant  ou  retenant  ces  familles  dans  son  royaume,  n’enten- 
dait pas  les  y laisser  vivre  sans  ordre  et  sans  droits;  en  attendant 
une  ordonnance  ultérieure,  il  recommanda  formellement  aux  juges 
de  ne  rien  prononcer  à leur  détriment  au  delà  des  termes  formels 
de  l'édit  de  révocation  en  conséquence,  aucun  mariage  protestant 


^ Bausset,  liv.  XI,  ch,  xviii. 

2 Duc  de  Noailles,  t.  II,  p.  604. 

3 Ghantelauze,  p.  210. 

^ E.  Beuoit,  Histoire  de  l'édit  de  Nantes,  troisième  partie,  p.  880  et  881. 

^ Voy.  notamment  l’arrêt  du  Conseil  du  15  septembre  1685  (un  mois 
avant  l’édit  de  révocation)  autorisant  mariages  et  baptêmes  protestants  par 
les  ministres.  Cet  arrêt  est  cité  par  le  baron  de  Breteuil  dans  le  mémoire 
présenté  au  Conseil  du  roi  au  sujet  de  l’état  civil  des  protestants  et  publié 
par  Rulbière  à la  suite  de  ses  Eclaircissements,  t.  II,  p.  55  et  57. 

^ Mémoire  présenté  par  le  baron  de  Breteuil  au  Conseil  du  roi  au  sujet 
de  l’état  civil  des  protestants  et  publié  par  Rulbière  à la  suite  de  ses 
Ectaircmements^  t.  II,  p.  86  et  89. 
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ne  fut  cassé  tant  que  vécut  Louis  XIV  et  même  au  delà;  le  pre- 
mier qui  ait  été  annulé  Ta  été  par  le  présidial  de  Nîmes,  en  1739 
c’est  à partir  de  ce  moment  qu’à  travers  le  trouble  des  esprits 
inquiets  et  divisés,  la  jurisprudence  en  cette  matière  est  devenue 
incertaine  et  contradictoire  et  que,  pour  être  assurés  sans  conteste 
de  leur  état  civil,  les  protestants  ont  dû  attendre  jusqu’à  Louis  XVL 

Louis  XVI  le  leur  restitua.  Il  renonça  à feindre  dans  la  loi 
l’unité  de  croyance  rompue  dans  les  âmes.  Telle  avait  été,  en  effet, 
l’erreur  de  Louis  XIV  et  c’est  en  vertu  de  cette  erreur  où  s’était 
complu  à la  fois  son  zèle  religieux  et  son  orgueil  royal,  qu’il  avait 
abrogé  le  régime  inauguré  par  le  premier  roi  Bourbon,  le  régime 
propre  à la  France,  pour  adopter  le  régime  commun  à tous  les 
autres  Etats,  catholiques  ou  protestants;  car  il  n’avait  pas  fait  autre 
chose.  Lorsque  les  huguenots  français  se  réfugiaient  en  Hollande 
ou  en  Angleterre,  ils  y trouvaient  les  catholiques  au  moins  aussi 
maltraités  qu’ils  l’étaient  eux-mêmes  dans  le  pays  où  ils  estimaient 
ne  plus  pouvoir  vivre.  En  Hollande,  ils  voyaient  le  culte  catholique, 
encore  qu’il  se  fût  perpétué  parmi  un  très  grand  nombre  d’habi- 
tants, réduit  à s’exercer  clandestinement,  les  ordres  religieux 
proscrits,  les  fonctions  publiques  et  la  plupart  des  professions 
libérales  fermées  à quiconque  restait  fidèle  à l’antique  foi  et  toute 
relation  rigoureusement  interdite  avec  le  représentant  du  Saint- 
Siège.  En  Angleterre,  ils  trouvaient  le  même  culte  proscrit  plus 
cruellement;  lorsqu’ils  y abordaient,  il  y avait  peu  de  temps  que 
plusieurs  prêtres  avaient  été  mis  à mort  pour  avoir  célébré  la 
messe;  en  même  temps,  ce  n’étaient  pas  seulement  des  emplois  ou 
des  métiers  qui  étalent  interdits  aux  catholiques,  c’était  aussi  la 
faculté  de  recueillir  dans  leur  propre  famille  un  héritage  et,  pour 
avoir  voulu  réformer  de  telles  lois,  le  nouveau  roi,  Jacques  II, 
allait  être  renversé.  Mais  les  réfugiés  de  France  ne  prenaient  pas 
garde  à de  telles  violences;  elles  étaient  exercées  contre  leurs 
ennemis.  L’histoire  non  plus  ne  s’y  est  guère  arrêtée;  elle  a tenu 
peu  de  compte  de  l’intolérance  qui  a concouru  dans  la  moitié  de 
l’Europe  à l’établissement  d’un  culte  nouveau,  tandis  qu’elle  a 
réservé  sa  rigueur  à l’abolition  de  ce  culte  en  France;  elle  a rendu 
un  arrêt  qu’un  historien  de  nos  jours,  autorisé  entre  tous,  a 
résumé  en  ces  termes  : « La  révocation  de  l’édit  de  Nantes  d’où 
qu’on  l’examine,  n’a  qu’un  seul  aspect,  n’éveille  qu’un  même  sen- 
timent..., est  condamnée  tout  d’une  voix.  » Et  il  ajoute  non  sans 
raison  : « Les  vainqueurs  en  ont  souffert  autant  que  les  vaincus, 
sinon  davantage  2.  » 

’ Mémoire,  présenté  par  le  baron  de  Breteuil,  etc.,  p.  62  et  115. 

^ Camille  Roussel,  Histoire  de  Louvois,  t.  IV,  p.  511. 
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Après  avoir  constaté  cette  différence  de  jugement,  devons- 
nous  donc  nous  en  plaindre,  soit  pour  notre  patrie,  soit  pour  notre 
Eglise?  Je  ne  le  pense  pas. 

La  France,  à cette  époque  et  longtemps  encore  depuis,  attirait 
plus  que  toute  autre  nation  les  regards  de  l’Europe  entière.  Elle 
paraissait  faite  pour  donner  des  exemples  qui  d’ailleurs  n’étaient 
pas  imités  toujours,  mais  non  point  pour  en  recevoir.  Aussi,  lors- 
qu’elle se  départit  de  ce  qu’il  était  permis  d’appeler  le  régime 
français  pour  se  ranger  au  régime  européen,  lorsque,  sans  pouvoir 
revenir  à l’unité,  elle  renonça  à la  liberté  de  religion,  il  sembla 
qu’elle  encourait  une  déchéance,  qu’elle  manquait  à sa  destinée. 

Quant  à l’Eglise  catholique,  elle  est  accoutumée  à cette  sorte 
d’inégalité;  les  abus  admis  dans  son  sein,  les  excès  commis  à son 
service  et  pour  sa  cause  excitent  une  toute  autre  indignation  que 
les  mêmes  abus  et  les  mêmes  excès  chez  ses  adversaires  ; hommage 
involontaire  rendu  à l’excellence  de  sa  doctrine  et  de  sa  morale  et 
qui  ne  lui  a jamais  fait  défaut.  Ainsi  en  est-il,  surtout  quand  il 
s’agit  de  l’ingérence  du  pouvoir  civil  dans  les  affaires  de  religion. 
Cette  ingérence  paraissait  comme  normale  aux  autres  cultes;  elle 
avait  concouru  à leur  établissement;  elle  était  réputée  nécessaire  à 
leur  maintien.  M.  l’abbé  Canet  l’affirme  avec  raison  : « Sans 
l’intervention  des  chefs  d’Etat  dans  le  domaine  des  âmes,  la 
grande  rupture  du  seizième  siècle,  soit  en  Allemagne,  soit  en  Angle- 
terre et  dans  les  royaumes  du  Nord,  se  serait  vraisemblablement 
bornée  à quelques  apostasies  individuelles,  ou  tout  au  plus  à 
quelques  groupes  particulièrement  intéressés...  Les  flots  de  sang 
que  l’hérésie  et  le  schisme  ont  partout  répandus  pour  s’établir 
prouvent...  qu’ils  ont  été  le  fruit  de  la  contrainte  politique.  » 
Cette  contrainte  s’est  perpétuée  parmi  eux  jusqu’à  nos  jours. 
Dépourvus  qu’ils  sont  d’une  autorité  spirituelle  fondée  sur  une 
base  immuable,  ou  bien  ils  se  dissolvent,  leurs  adeptes  se  divisent  à 
l’infini  et  ils  tombent  en  poussière  si  l’autorité  temporelle  vient  à 
leur  manquer;  ou  bien,  pour  garder  quelque  consistance,  ils 
invoquent  cette  autorité  temporelle  et  s’y  soumettent,  en  quelques 
mains  qu’elle  tombe  et  quoi  que  ce  soit  qu’elle  ordonne.  Le  même 
auteur  cite,  durant  le  siècle  qui  vient  de  se  clore,  d’étranges 
exemples,  d’un  côté,  de  la  ruine  des  croyances  à travers  les  com- 
munions protestantes,  et  de  l’autre  de  la  servilité  des  consciences 
dans  les  Eglises  schismatiques.  En  Allemagne,  en  Suisse,  ce  sont 
des  pasteurs,  des  théologiens,  qui  déclarent  ne  plus  croire  non 
seulement  en  Jésus-Christ,  mais  en  Dieu  même  et  en  l’immortalité 
de  l’âme.  En  Russie,  en  Grèce,  en  Turquie,  ce  sont  des  évêques, 
des  patriarches  qui,  « dans  les  cas  extraordinaires  et  difficiles  s’en 
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^ réfèrent  à la  décision  »,  non  pas  seulement  du  tsar  ou  du  roi  de 
' Grèce,  mais  du  Sultan  * 

A Taspect  de  ces  déchéances  opposées  et  pareillement  mortelles, 

' il  est  permis  de  penser,  avec  l’auteur  que  je  viens  de  citer,  que  la 
* religion  catholique,  précisément  parce  qu’elle  a pour  point  d’appui 
^ une  autorité  spirituelle  distincte  de  toute  autorité  temporelle,  est 
plus  capable  qu’aucun  autre  culte  de  supporter  la  liberté,  que 
« seule  parmi  toutes  les  institutions  religieuses  elle  a su  résoudre... 
^ le  grand  problème  resté  insoluble  avant  elle  : diriger  la  pensée  et 
‘ la  conscience  de  l’homme  sans  les  contraindre ^ ».  L’histoire  le 
démontre  : à travers  les  vicissitudes  et  les  divisions  humaines, 
' l’Eglise  catholique,  aspirant  comme  au  bien  suprême  à l’union  des 
^ âmes  dans  la  vérité,  peut  néanmoins  subir  sans  dommage  et  même 
avec  profit  l’épreuve  de  la  contradiction.  Au  sortir  des  guerres  de 
religion,  elle  en  a fait  l’expérience  en  France,  et  cette  expérience 
■ lui  a réussi.  A la  suite  de  l’édit  de  Nantes,  elle  a prospéré;  après 
l’abolition  de  cet  édit,  elle  a décliné,  et,  sans  exagérer  la  portée  de 
^ cette  coïncidence,  il  est  juste  d’en  conclure  tout  au  moins  que  la 
^ liberté  sincèrement  pratiquée  ne  lui  nuit  pas. 

^ Dans  l’âge  suivant,  la  Révolution  lui  réservait  une  autre  épreuve 
’ d’où  résulte  un  autre  enseignement  qui  achève  et  complète  le 
f premier.  La  persécution  a été  tournée  contre  elle,  non  point  par  un 
“ culte  rival,  mais  par  l’intolérance  de  l’incroyance.  A la  suite  de  la 
I Révolution,  c’est  toujours  contre  cette  intolérance  de  l’incroyance 
“ qu’elle  a à se  défendre,  toujours  la  liberté  de  croire  et  de  pratiquer 
‘ ce  qu’elle  croit  qu’elle  a à revendiquer  3.  La  liberté  est  sa  ressource, 

' et  l’oppression  la  ressource  de  ses  ennemis  ; telle  est  depuis  la 
rupture  de  l’unité  religieuse  en  Europe,  telle  est  dans  les  temps 
modernes  en  France  la  loi  de  sa  destinée. 

G.  DE  Meaux, 


^ La  liberté  de  conscience,  troisième  partiej,  ch.  ii. 

2 De  la  Pacification  intellectuelle  par  la  liberté,  troisième  partie,  ch.  iv. 

® « Défendre  la  liberté  de  conscience,  c’est  défendre  les  droits  sacrés  et 
imprescriptibles  de  l’Eglise.  » (Ganet,  De  la  Pacification  intellectuelle,  p.  597.) 
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ET 

LE  PRINCE  DE  BISMARCK 


Bien  qu’elles  aient  été  assez  nombreuses  dans  ces  dernières 
années,  les  publications  posthumes  du  prince  de  Bismarck  restent 
toujours  un  événement  littéraire  de  premier  ordre.  Amis  et  adver- 
saires, Allemands  et  étrangers  ont  lu  avidement  ces  volumes  com- 
pactes où  revivait  la  pensée  du  Chancelier  de  fer.  Ses  Mémoires, 
tout  mutilés  qu’ils  fussent,  ont  passionné  l’opinion  publique  comme 
le  plus  sentimental  des  romans.  Naguère,  les  Lettres  à sa  fiancée 
ont  eu  un  succès  plus  vif  encore,  particulièrement  en  Allemagne. 
C’est  qu’elles  constituaient  une  véritable  révélation.  Des  discours, 
des  rapports,  des  mémoires  ont  forcément  quelque  chose  d’apprêté, 
d’officiel  qui  masque  souvent  les  sentiments  vrais  de  l’homme 
politique.  Dans  les  lettres  intimes,  au  contraire,  il  se  livre  sans 
réserve  et  sans  arrière-pensée.  Tel  fut  le  cas  de  Bismarck  dans 
les  Lettres  à sa  fiancée  et  à sa  femme.  On  avait  l’habitude  de  se 
figurer  le  prince  sous  les  dehors  d’un  politicien  violent  et  brutal,  — 
Real  Politiker^  — d’un  être  tout  de  raison,  incapable  de  sentiment, 
étranger  à la  vie  du  cœur.  On  fut  tout  étonné  de  découvrir,  dans 
ses  lettres,  un  fiancé  charmant,  plein  de  délicatesse  et  de  tact,  un 
mari  d’une  exquise  tendresse,  un  rêveur  sentimental,  un  vrai 
Gemuthsmensch  qui  aimait  la  belle  nature,  les  fleurs,  la  poésie. 
On  n’en  revenait  pas.  La  surprise  fut  analogue  à celle  que  pro- 
voqua, en  son  temps,  la  publication  des  leitres  de  Joseph  de 
Maistre  à sa  fille.  Les  lecteurs  allemands  savourèrent  avec  délices 
ces  lettres  amoureuses  où  l’homme  de  fer  et  de  sang  se  présentait 
sous  un  jour  si  nouveau  et  si  imprévu.  Bismarck  épistolier  avait 
trouvé  presque  autant  d’admirateurs  que  Bismarck  auteur  de 
Mémoires.  Aussi  la  joie  fut  grande  quand  on  apprit  que  deux 
nouveaux  volumes  de  lettres  étaient  en  préparation.  Ces  volumes, 
qu’allaient-ils  être?  Olfriraient-ils  le  même  intérêt  que  les  précédents? 
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Tout  le  monde  se  le  demandait,  et  on  peut  dire  que  T Allemagne 
intellectuelle  a attendu  leur  apparition  avec  une  fiévreuse  impa- 
tience. 

La  curiosité  publique  est  enfin  satisfaite  : les  volumes  ont  paru 
le  1”  décembre,  et  aujourd’hui  des  milliers  d’exemplaires  sont 
répandus  dans  tout  l’empire.  Nous  allons  essayer  d’analyser  rapi- 
dement ces  deux  tomes  et  d’en  détacher  ce  qui  pourra  intéresser 
davantage  le  lecteur  français. 


♦ ♦ 

L’éditeur,  M.  Horst  Kohl,  qui  a déjà  attaché  son  nom  à tant  de 
publications  bismarckiennes,  présente  l’ouvrage  comme  un  appen- 
dice des  Pensées  et  souvenirs  du  'prince  de  Bismarck.  Dans  la 
volumineuse  correspondance  du  chancelier,  il  a fait  un  choix,  ou 
pour  parler  plus  exactement,  il  a publié  les  lettres  que  le  Chancelier 
avait  choisies  lui- même  et  classées  dans  une  série  de  cartons.  Pour 
se  conformer  à la  pensée  du  maître,  il  lui  a suffi  de  livrer  à l’im- 
primeur les  matériaux  soigneusement  préparés  et  annotés.  C’est 
dire  que  rien  n’a  été  abandonné  au  hasard.  Par  le  fait  même, 
l’ouvrage  manque  un  peu  de  ce  qui  faisait  le  charme  des  Lettres  à 
sa  fiancée.  Bismarck  y joue  un  rôle,  au  lieu  de  s’y  montrer  à nu, 
dans  la  sincérité  et  la  spontanéité  de  sa  riche  nature. 

Ajoutons  que,  dans  ces  deux  volumes,  les  lettres  de  Bismarck 
ne  représentent  à peu  près  que  le  tiers  de  l’ensemble.  On  y ren- 
contre des  lettres  de  l’empereur  Guillaume,  en  grand  nombre,  et 
d’une  foule  d’hommes  politiques,  allemands  et  étrangers,  qui  ont 
été  en  rapports  avec  Bismarck,  de  1850  à 1887. 

Le  premier  volume  est  consacré  exclusivement  à la  correspon- 
dance de  l’empereur  et  du  Chancelier.  Il  contient  des  documents 
de  la  plus  haute  importance.  Seulement  ces  lettres  sont  la  plupart 
très  connues  pour  avoir  figuré,  soit  dans  les  Pensées  et  Souvenirs^ 
soit  dans  les  six  volumes  du  Bismarck- J ahrhuch,  soit  dans  d’autres 
collections  très  répandues.  Celles  qui  sont  inédites  n’offrent  pas 
le  même  intérêt,  et  souvent  ce  ne  sont  que  des  billets  plus  ou 
moins  insignifiants. 

Dans  le  second  volume,  intitulé  Aus  Bismarcks  Briefwechsel^ 
il  n’y  a que  de  l’inédit,  et  à ce  point  de  vue  il  captivera  davantage 
le  lecteur.  Il  va  de  soi,  qu’ici  encore,  tout  n’est  pas  de  valeur 
égale.  Si  certaines  lettres  de  Bismarck  lui- même  sont  des  chefs- 
d’œuvre  de  diplomatie  et  d’habileté  politique,  la  prose  de  plusieurs 
de  ses  correspondants  nous  paraît  dénuée  de  toute  saveur.  On  ne 
voit  pas  très  bien  pourquoi  il  a tenu  à les  traîner  à sa  remorque 
vers  l’immortalité.  D’autre  part,  le  plus  grand  nombre  de  ces 


860 


L’EMPiREUR  GüILLàüME 


pièces,  qui  peuvent  à la  rigueur  intéresser  des  Allemands,  paraî- 
tront mortellement  ennuyeuses  au  public  français. 

★ 

4 ¥ 

Avant  de  parler  de  la  correspondance  de  Bismarck  et  de  Guil- 
laume, nous  allons  feuilleter  le  second  volume  en  signalant  quel- 
ques lettres  qui  sont  de  curieux  fragments  d’histoire. 

En  voici  une  du  comte  Arnim,  l’ambassadeur  d’Allemagne,  rendu 
si  célèbre  par  le  procès  que  lui  intenta  le  prince  de  Bismarck.  Elle 
est  datée  de  Paris  et  mérite  d’être  citée  : 

« Le  docteur  Evans  m’a  confié  que,  dans  ces  derniers  temps,  un 
fait  qu’il  soupçonnait  — l’empoisonnement  de  Gavour  à l’aide  d’un 
cigare  — s’était  trouvé  absolument  confirmé.  11  est  tout  à fait  cer- 
tain de  la  vérité  de  ce  qu’il  avance.  Il  croit  aussi  devoir  conclure, 
d’après  certains  indices,  que  quelques  fanatiques  de  sa  religion,  — 
Evans  est  catholique,  — tenteraient  volontiers  la  même  opération 
sur  Votre  Altesse.  Il  m’a  formellement  prié  de  vous  mettre  en  garde 
contre  ce  péril.  Il  n’hésite  pas  à croire  qu’il  y a des  personnes  dis- 
posées à se  servir,  pour  vous  tuer,  de  l’habitude  favorite  de  Votre 
Altesse.  « Est- ce  que  le  prince  de  Bismarck  fume  beaucoup?  » 
m’a-t-il  demandé.  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  déclara  que,  dans 
ce  cas,  le  cigare  de  Cavour  jouerait  sûrement  son  rôle.  Je  remarque 
incidemment  qu’en  1872,  il  était  question  des  cigares  empoisonnés, 
à Lisbonne,  lors  des  deuils  nombreux  de  la  famille  royale. 

((  Pour  ma  part,  j’ajoute  peu  de  foi  à ces  sortes  de  rumeurs. 
Néanmoins,  il  serait  assez  facile  de  vous  donner  une  boîte  de 
cigares  empoisonnés,  si  l’assassin  ne  craint  pas  de  faire  périr 
d’autres  personnes  par  la  même  occasion. 

V Le  docteur  Evans  semble  convaincu  que  ses  craintes  sont 
fondées.  Aussi  n’ai-je  pas  voulu  prendre  sur  moi  de  vous  taire 
cette  confidence.  » 

Ce  dentiste  parisien  qui  veille  si  jalousement  à la  conservation  du 
Chancelier  de  fer,  en  accusant  les  catholiques  de  machinations 
odieuses,  c’est  vraiment  d’une  jolie  ironie! 

Passons  du  dentiste  au  cardinal  de  Hohenlohe;  la  transition  est 
toute  naturelle.  Le  recueil  contient  quatre  lettres  de  ce  prince 
de  l’Eglise  dont  l’existence  a été  si  mouvementée  pendant  le  Rul- 
turkampf  prussien.  Elles  valent  la  peine  d’être  reproduites.  Le 
5 mars  1876,  Son  Eminence  écrivait  au  prince  de  Bismarck  : « Le 
cardinal  Ledochowski  est  arrivé  à Rome  avant-hier;  il  a obtenu  le 
jour  même  une  audience  de  Sa  Sainteté,  et  la  cour  pontificale 
l’a  reçu  avec  tous  les  honneurs  dus  à son  rang.  Hier,  on  l’a  vu 
chez  la  princesse  Odescalchi  (née  Branicka)  qui  réunissait  quelques 
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personnes.  Le  cardinal  a reconnu  qu’il  avait  été  fort  bien  traité 
à Ostrowo,  que  le  gouvernement  avait  mis  de  beaux  jardins  à sa 
disposition,  etc.,  etc.  Il  a ajouté  qu’à  Berlin  les  persécutions  contre 
les  catholiques  allaient  cesser,  et  que  bientôt  le  prince  chancelier 
ferait  la  paix  avec  l’Eglise.  Je  dis  au  très  haut  personnage  qui 
me  rapportait  ces  propos  : « Dans  ce  cas,  on  n’a  qu’à  envoyer 
« le  cardinal  Ledochowski  comme  nonce  à Berlin.  — Ce  serait  tout 
« de  même  aller  un  peu  trop  vite  en  besogne,  me  fut- il  répondu. 
« Mais  il  est  certain  qu’on  est  ici  daus  des  dispositions  plus  douces, 
« et  aujourd’hui,  on  ne  prononcerait  plus  de  discours  ni  d’allocu- 
« lion  contre  ces  Prussiens.  » Je  répliquai  à mon  interlocuteur  : 
« Espérons-le;  il  serait  bon,  cependant,  de  mettre  fin  aux  menées 
« du  centre  catholique,  de  donner  aux  évêques  d’Allemagne  des 
« instructions  pour  qu’ils  s’entendent  partout  avec  le  gouverne- 
« ment,  et  de  fermer  ici  provisoirement  les  yeux  sur  ces  négo- 
ce dations  entre  l’épiscopat  et  le  gouvernement.  » 

« On  me  fit  entendre  que  ce  conseil  serait  suivi.  Le  Vatican 
ira-t-il  jusque-là?  C’est  une  autre  question.  De  l’avis  du  haut  per- 
sonnage dont  je  vous  parle,  tout  le  mal  vient  du  cardinal  Reisach, 
qui  excitait  sans  cesse  le  Pape  et  Antonelli  contre  « la  Prusse  »,  et 
qui  a déposé  tous  les  germes  mortels  si  bien  développés  depuis. 

« Donner  une  idée  claire  de  la  situation  actuelle  est  très  difficile, 
je  me  borne  aux  faits  cités  plus  haut  et  vous  renouvelle  l’expression 
de,  etc... 

« Cardinal  de  Hohenlohe.  » 

Comme  on  voit,  le  cardinal  allemand  parle  avec  légèreté  d’un 
des  martyrs  du  Kulturkampf;  car  il  faut  savoir  qu’Ostrowo  est  la 
prison  où  l’archevêque  de  Posen  venait  de  passer  dix- huit  mois.  Et 
avec  quel  mépris  il  traite  ce  centre  catholique  qui  devait  un  jour 
conduire  le  prince  de  Bismarck  aux  portes  de  Canossal  La  persé- 
cution religieuse  qui  sévissait  en  Prusse  n’empêchait  pas  le  cardinal 
Hohenlohe  d’entretenir  un  commerce  épistolaire  très  affectueux 
avec  le  chancelier  persécuteur.  Le  26  novembre  1879,  il  écrit  à ce 
dernier  : 

« Je  me  permets  d’écrire  de  nouveau  à Votre  Altesse.  On  m’a  dit 
hier  que  les  négociations  avec  le  cardinal  Jacobini  marchent  fort 
bien;  je  remercie  Dieu  de  cet  heureux  revirement.  Certains 
cléricaux  intransigeants  espèrent  que  la  Prusse  laissera  rentrer  en 
contrebande  les  Jésuites  avec  le  passeport  suivant  : Entrée  libre 
pour  toutes  les  associations  religieuses. 

« Pourvu  que  les  Jésuites  ne  soient  pas  nommés,  on  espère  que 
la  ruse  réussira  et  que  les  Révérends  Pères  rentreront  en  Allemagne, 
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Heureuse  naïveté  I Mais  il  sera  bon  d’arrêter  aux  portes  de  la  patrie 
allemande  ce  fléau  des  nations, 

« Que  Votre  Altesse  daigne  agréer  mes  vœux  les  plus  sincères 
pour  sa  prospérité  et  le  profond  respect  avec  lequel  je  suis  son  plus 
dévoué  serviteur. 

« Cardinal  de  Hohenlohe.  » 

Les  Jésuites  fléau  des  nations  l On  avouera  que  le  mot  est  un 
peu  vif  dans  la  bouche  d’un  cardinal.  Ennemi  du  centre  et  de 
Windthorst,  ennemi  des  Jésuites,  ennemi  des  cardinaux  Reisach 
et  Antonelli,  ennemi  du  Pape  et  du  Vatican,.  Mgr  de  Hohenlohe 
nous  semble  au  premier  abord  d’une  religion  un  peu  douteuse. 
Rassurons-nous,  voici  une  de  ses  lettres,  toute  débordante  de  piété  : 

« Que  Votre  Altesse  me  permette  de  lui  envoyer  mes  meilleurs 
vœux  pour  le  jour  de  sa  naissance,  écrit-il  à Bismarck.  Tout  bon 
Allemand  doit  à cette  occasion  remercier  Dieu  de  vous  avoir  donné 
à la  patrie,  et  prier  pour  que  vous  viviez  encore  de  très  longues 
années,  et  receviez  d’abondantes  consolations  après  tant  de  soucis, 
de  peines  et  d’épreuves.  Je  le  fais  chaque  matin  ; mais,  en  cet  anni- 
versaire, je  prierai  pour  vous  avec  une  ferveur  toute  spéciale,  et 
je  ferai  dire  des  prières  dans  mon  diocèse  d’Albano.  Je  vais  y 
habiter  fort  longtemps.  Je  compte  en  effet  abandonner  le  Vatican 
à lui-même,  pour  qu’il  prenne  peu  à peu  conscience  de  ses  propres 
intérêts,  et  se  rapproche  toujours  davantage  du  gouvernement 
allemand. 

« En  vous  priant  de  présenter  mes  hommages  à la  princesse,  et 
en  vous  renouvelant  l’expression  de  toute  mon  amitié,  j’ai  l’honneur 
d’être  votre  très  dévoué  serviteur. 

« Cardinal  de  Hohenlohe.  » 

Ainsi  le  cardinal  prie  avec  une  ferveur  toute  particulière  et  fait 
prier  les  bonnes  gens  d’Albano  pour  l’auteur  implacable  des  lois 
de  Mail  Cette  piété  n’est-elle  pas  touchante?  Malheureusement  ces 
effusions  pieuses  sont  suivies  d’une  menace  terrible  : Il  abandonne 
le  Vatican  à lui- même!  Pour  comprendre  toute  la  saveur  de  cette 
phrase,  il  faut  se  rappeler  que  le  Pape  venait  de  prier  le  cardinal 
de  se  tenir  tranquille  à Albano. 

Ces  lettres  cardinalices  sont  délicieuses  î Mais  quel  dommage  que 
Bismarck  n’ait  pas  jugé  à propos  de  nous  livrer  également  les 
réponses  qu’il  a faites  à son  illustre  ami  ^ î 

< Le  rôle  très  particulier  que  le  cardinal  de  Hohenlohe  a Joué  à Rome, 
entre  la  Prusse  et  le  Vatican,  se  trouve  éclairé  d’un  jour  assez  vif  par  le 
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Laissons  le  cardinal  de  Hohenlohe  consacrer  à la  prière  les  loisirs 
de  son  exil,  et  quittons  la  villa  d’Este,  son  séjour,  pour  le  château 
de  Pontchar train,  destiné  à voir  se  dérouler  tant  de  romans  histo- 
riques; celui  que  nous  allons  raconter  n’est  pas  le  moins  piquant. 

L’ami  intime  de  Bismarck,  le  comte  Henckel  de  Donnersmark, 
y passe  l’été  et  il  y reçoit  souvent  la  visite  de  Gambetta.  Le  grand 
tribun  se  montre  confiant,  empressé;  il  suggère  ainsi  à son  hôte 
et  accepte  avec  joie  la  proposition  d’entrer  en  relation  avec  le 
chancelier  d’Allemagne.  11  s’agit  maintenant  de  sonder  celui-ci.  Le 
comte  Henckel  s’empresse  de  le  faire,  et  voici  comment  il  présente 
son  ami  à Bismarck  : 

« Mon  cher  ami,  je  suis  si  lié  avec  Gambetta  qu’il  vient  me  faire 
des  visites  à Pontchartrain.  La  faconde  de  ce  Méridional  donne 
occasion  d’écouter  plutôt  que  de  parler.  Au  reste,  c’est  le  seul 
Français  qui  soit  au  courant  des  affaires  allemandes,  grâce  à de 
nombreuses  excursions  en  Allemagne...  » 

L’idée  de  connaître  Gambetta  sourit  fort  à l’illustre  chancelier, 
mais,  souffrant  alors,  il  chargea  son  fils  de  répondre  à sa  place. 
Nous  nous  apercevons  dès  l’abord  que  les  pensées  fines  ou  pro- 
fondes de  Bismarck  ne  sont  plus  les  mêmes  lorsqu’elles  sont  expri- 
mées dans  le  langage  pâteux  de  son  fils,  si  éloigné  de  V imper atoria 
hrevitas  du  Maître.  Une  entrevue  entre  Bismarck  et  Gambetta 
pourrait  compromettre  ce  dernier  non  seulement  vis-à-vis  de 
l’ensemble  de  ses  compatriotes,  mais  aussi  vis-à-vis  de  son  parti. 
Gambetta  a bien  raison  de  croire  que  l’Allemagne  ne  veut  pas  la 
guerre.  Le  peuple  français  ne  la  veut  pas  non  plus,  « à l’exception 
des  Parisiens  et  de  l’élément  jésuite.  Le  seul  danger  est  qu’après 

passage  suivant  d’une  lettre  du  prince  Frédéric.  Le  futur  empereur  d’Alle- 
magne était  allé  à Rome  pour  l’enterrement  du  roi  Victor-Emmanuel.  Il 
écrit  à Bismarck  pour  lui  rendre  compte  de  son  séjour  dans  la  Ville 
éternelle  : 

« ...  Le  cardinal  Hohenlohe,  dit-il,  m’a  fait  comprendre  qu’il  était  à ma 
disposition,  mais  qu’une  entrevue  avec  moi  risquait  de  le  compromettre; 
raison  suffisante  pour  ne  pas  le  voir,..  » Cette  même  lettre  contient  d’autres 
détails  qui  ne  manquent  pas  d’intérêt.  « ...  Les  Italiens,  dit-il,  se  sentent 
très  flattés,  la  Cour  est  fort  honorée  et  le  jeune  roi  a un  motif  de  plus  de 
savoir  où  il  peut  trouver  un  ami.  La  maladresse  française  et  les  fureurs 
jésuitiques  ont  donné  à ma  présence  dans  la  Ville  éternelle  une  signification 
encore  plus  claire  ; de  même  la  façon  dont  la  reine  de  Portugal  et  l’archiduc 
Rénier  ont  été  éconduits  par  le  Vatican... 

« Le  prince  Napoléon  (Jérôme)  est  plein  d’amour  pour  la  paix  et  il  parle 
de  la  guerre  de  1870  d’une  façon  tout  à fait  détachée.  » 

La  quatrième  lettre  du  cardinal  de  Hohenlohe  que  nous  avons  annoncée 
est  si  peu  intéressante  que  nous  jugeons  inutile  de  la  reproduire. 
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un  coup  d’Etat  heureux,  l’armée  française  ne  soit  mise  à la  dispo- 
sition du  Vatican  pour  une  croisade  contre  l’Allemagne;  ce  pourrait 
être  le  fait  soit  des  gouvernants  actuels,  soit  d’un  prétendant  qu- 
saisirait  le  pouvoir...  Aucun  prétendant  ne  pourrait  se  sentir  long- 
temps en  sécurité  vis-à-vis  des  autres  partis  monarchiques  écrasés 
et  de  l’ensemble  des  républicains.  Le  dernier  atout  à jouer  serait 
de  tenter  une  diversion.  Un  gouvernement  ultramontain,  de 
quelque  nom  qu’il  s’appelle,  ne  saurait  reculer  devant  une  guerre 
avec  l’Allemagne,  du  moment  que  les  Jésuites  y trouveraient  leur 
intérêt.  Cette  guerre  ne  dépendrait  pas  des  dispositions  ni  des 
désirs  d’un  tel  gouvernement  qui  serait  forcé  de  prendre  son  mot 
d’ordre  à Rome.  Sous  un  gouvernement  clérical,  l’armée  française 
ne  compte  que  des  soldats  du  Pape,  qui  obéiront  au  Pape  et  se 
laisseront  diriger  par  les  Jésuites.  C’est  ce  qu’on  a vu  dans  l’été 
de  1870  ».  — Ce  résumé  de  la  lettre  du  comte  Herbert  de  Bismarck 
est  un  peu  long,  mais  il  ne  manque  pas  d’intérêt. 

Cependant,  le  comte  Henckel  a fait  parler  son  méridional,  qui 
s’y  prête  de  bonne  grâce.  Gambetta  ne  se  contente  plus  de 
donner  de  bonnes  paroles,  il  offre  des  gages.  Henckel  est  chargé 
de  transmettre  à Bismarck  des  assurances  relatives  à l’avenir  : 
« Un  protestant  sera  mis  à la  tête  de  la  politique  extérieure  de  la 
France  (nous  sommes  en  1877)  et  M.  de  Gontaut  sera  remplacé 
par  M.  de  Saint- Vallier  que  Hohenlohe  considère  comme  sympa- 
thique à l’Allemagne;  vous  aurez  là  autant  de  preuves  du  désir 
qu’a  la  France  d’entrer  en  relations  amicales  avec  l’Allemagne.  » — 
« J’ai  répondu  à Gambetta,  ajoute  Henckel,  qu’en  tout  cas  une 
franche  hostilité  à l’égard  de  Rome  serait  le  meilleur  moyen  de 
préparer  un  rapprochement.  » 

Malgré  les  craintes  de  Bismarck,  le  comte  Henckel  revient  à ses 
négociations  au  sujet  d’une  visite  de  Gambetta  â Varzin.  Dans 
cette  même  lettre  du  23  décembre,  il  ajoute  : « Le  Père  Joseph 
du  gouvernement  actuel  désire  vivement  rétablir  l’entente  entre 
les  deux  nations.  » 

« Le  protestant  » qui  devait  y aider  Gambetta  n’est  autre  que 
M.  Wadington.  On  voit  quel  précieux  auxiliaire  il  allait  être  pour 
Bismarck  au  congrès  de  Berlin.  Aussi  est-il  aisé  de  comprendre  la 
joie  exubérante  que  manifesta  la  réponse  du  chancelier. 

« Mon  cher  comte,  écrit-il  le  28  décembre  1877  à M.  de  Henckel, 
je.vous  suis  très  reconnaissant  pour  votre  lettre  du  23  que  j’ai  lue 
avec  le  plus  grand  intérêt.  Les  changements  dans  le  personnel 
diplomatique  de  la  France  m’ont  causé  une  joie  extraordinaire. 
Si  quelque  chose  pouvait  confirmer  votre  confiance  dans  les  dispo- 
sitions pacifiques  du  gouvernement  français  c’était  bien  le  rappel 
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de  Gontaut,  inlimement  lié  avec  tous  les  ennemis  de  l’empire. 
Y aurait- il  quelque  moyen  de  témoigner  notre  satisfaction?  J’en 
serais  tout  à fait  heureux.  Quant  à participer  à l’exposition  de 
Paris,  le  temps  manquerait  littéralement  à nos  industriels;  la 
chose  est  donc  impossible.  Mais  j’espère  que  Gambetta  n’en  sera 
pas  moins  rassuré  sur  nos  dispositions.  Il  me  serait  très  agréable 
d’entrer  en  rapport  avec  lui;  mais,  pour  le  moment,  cela  elfraierait 
l’empereur,  car  l’influence  de  Gontaut  et  de  quelques  autres  a 
rendu  Sa  Majesté  tout  à fait  défiante  à l’égard  de  la  propagande 
républicaine.  En  outre,  dans  l’intérêt  même  de  Gambetta,  je  consi- 
dérerais cette  visite  cemme  prématurée.  Ce  serait  une  grande 
imprudence  de  sa  part  de  se  compromettre  avec  moi.  Je  tiens  trop 
à ce  qu’il  conserve  son  autorité  pour  contribuer  moi-même  à la 
battre  en  brèche.  C’est  l’un  des  rares  tempéraments  autoritaires 
qui  existent  encore  en  France.  Vu  ses  sentiments  pacifiques  et  la 
puissance  encore  considérable  de  ses  adversaires,  je  trouve  qu’il 
y a là  un  capital  précieux  à ménager  pour  l’avenir.  Én  tout  cas,  je 
vous  suis  bien  reconnaissant  d’avoir  établi  sur  ce  pied  des  rapports 
indirects  que  je  mettrai  à profit  et  que  je  cultiverai  avec  soin. 

« Votre  Bismarck.  » 

Le  prince  de  Bismarck  et  le  comte  Henckel  durent  continuer  à 
correspondre  au  sujet  de  Gambetta  ; mais  aucune  des  lettres  qu’ils 
échangèrent  entre  le  28  décembre  1877  et  le  mois  d’avril  1878  n’a 
été  admise  dans  ce  volume.  Durant  ces  trois  mois,  le  chancelier  se 
laissa  sans  doute  convaincre  par  un  ami,  qu’une  entrevue  avec 
Gambetta  n’offrait  aucun  danger  pour  celui-ci  et  que  sa  tendre 
sollicitude  pouvait  se  rassurer.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le 
12  avril  la  dépêche  suivante  parvenait  à Berlin  : « Envoi  ne  pourra 
arriver  avant  huitaine.  » 

Ce...  colis  que  le  comte  Henckel  annonçait  télégraphiquement  à 
Bismarck,  c’était  Gambetta  lui-même. 

Les  négociations  étaient  tout  près  d’aboutir  et  la  fameuse  entrevue 
n’était  plus  qu’une  question  de  jours. 

Un  événement  imprévu  vint  entraver  l’exécution  du  plan  si  bien 
combiné.  La  mort  subite  d’une  tante  appela  Gambetta  à Nice  et 
tout  bouleversé  par  ce  malheur  soudain  le  tribun  partit  en  hâte 
sans  laisser  son  adresse  à personne. 

Ce  fâcheux  contre- temps  attrista  le  comte  Henckel  et  plus  encore 
le  prince  chancelier.  Le  là  avril  1878,  ce  dernier  écrivit  à un  ami 
à peu  près  en  ces  termes  : «...  N’ayant  rien  de  mieux  à faire,  je 
soigne  mes  rhumatismes  au  coin  du  feu  et  j’admire  les  merveil- 
leuses roses  que  vous  avez  envoyées  à la  princesse.  » 

10  DÉCEMBRE  1901. 
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N’est-ce  pas  un  touchant  tableau  d’intérieur?  Auprès  de  la 
princesse,  Bismarck  se  penche  sur  les  fleurs  parfumées,  présent  de 
l’amitié,  et  semble  leur  demander  le  ressouvenir  de  ses  poétiques 
émotions  de  jeune  fiancé! 

Au  reste,  les  deux  correspondants  ont  l’âme  également  idyllique. 
Gomment  ne  pas  se  laisser  attendrir  par  les  quelques  lignes  émues 
que  le  comte  Henckel  accorde  à la  mémoire  de  la  tante  de  son  ami 
Gambetta? 

L’oraison  funèbre  qu’on  va  lire  est  datée  du  23  avril. 

« Cher  prince,  la  tante  de  Gambetta  qui  avait  pris  sur  son 
nécessaire  pour  payer  l’éducation  de  son  neveu  et  à laquelle  une 
tendre  affection  l’unissait  a succombé  à une  attaque  sans  avoir  été 
malade.  Cette  mort  a si  cruellement  frappé  notre  ami  qu’il  n’a  plus 
voulu  voir  personne.  » 

Le  22  avril,  Gambetta  était  enfin  de  retour  à Paris,  et  il  s’em- 
pressa d’adresser  au  comte  Henckel  la  lettre  suivante  : 

« Mon  cher  comte,  je  suis  bien  confus  d’avoir  pu  vous  causer 
l’embarras  de  m’écrire  le  6 avril  sans  pouvoir  recevoir  de  réponse. 
Je  vous  prie  de  m’excuser,  la  perte  douloureuse  qui  m’avait  atteint 
m’a  tenu  éloigné  de  Paris  pendant  trois  semaines  sans  communi- 
cation avec  personne.  Je  désire  vous  voir  demain  entre  une  heure 
et  deux  heures  de  l’après-midi  pour  vous  faire  agréer  mes  regrets 
et  causer  avec  vous  comme  vous  le  désirez. 

« Croyez  à mes  meilleurs  sentiments. 

« L.  Gambetta.  » 


Après  avoir  conféré  avec  Gambetta,  le  comte  Henckel  télé- 
graphiait à Berlin  le  23  avril  : 

« Envoi  part  dimanche,  arrive  Berlin  lundi  soir,  sera  mardi  à 
votre|disposition,  détails  suivent.  Henckel  » 


Cette  fois  l’entrevue  paraît  toute  proche  ! Elle  fut  encore  remise 
par  un  incident  parlementaire  qui  retint  Gambetta  à Paris. 

La  lettre  d’excuse  suivante  explique  ce  nouveau  retard. 

((  Paris,  24  avril  1878. 

((  Cher  Monsieur  de  Henckel,  l’homme  propose...,  le  Parlement 
dispose.  Quand  j’ai  accepté,  hier,  avec  empressement,  je  n’avais 
pas  compté  avec  l’imprévu  qui  nous  tient  tous  en  échec. 

(c  Les  questions  relatives  au  ministère  de  la  guerre  ont  pris  les 
proportions  les  plus  considérables.  On  me  prévient  qu’un  grand 
débat  sera  ouvert  sur  le  ministère  de  la  guerre  dès  la  réunion  des 
Chambres. 
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« Je  ne  puis  abandonner  mon  poste  parlementaire  en  un  pareil 
moment  et  laisser  derrière  moi  un  incident  aussi  gros  de  consé- 
quences. 

« Je  me  trouve  donc  dans  la  dure  nééessité  d’ajourner  tout  au 
moins  après  la  session,  qui  sera  probablement  très  courte,  l’exécu- 
tion d’un  projet  à la  réalisation  duquel  vous  avez  prêté  un  concours 
si  efficace  et  si  sympathique.  J’en  conserve  un  vif  sentiment  de 
reconnaissance,  et  après  la  séparation  des  Chambres,  vous  me 
permettrez,  s’il  est  toujours  temps,  défaire  appel  à votre  intervention. 

« Veuillez  agréer,  etc.  L.  Gambetta.  >. 

« S'il  est  toujours  temps!  » Gambetta  avait-il  le  pressentiment 
que  son  rêve  ne  serait  jamais  réalisé?  Toujours  est-il  que  ce  billet 
fut  le  dernier  mot  du  roman.  D’ailleurs,  Bismarck  s’en  est  sans 
doute  consolé  : n’avait-il  pas  reçu  les  gages  qui  lui  tenaient  tant  à 
cœur? 


Le  chancelier  de  fer  écrivait  un  jour  sur  l’album  d’une  jeune 
fille  : « J’oublie  parfois,  jamais  je  ne  pardonne!  » C’est  ce 
qu’exprimait  à son  tour  le  vieil  empereur  en  disant  ; « La  rancune 
est  le  trait  dominant  du  caractère  de  Bismarck.  » Il  y a quelques 
traces  de  cette  rancune  terrible  dans  le  recueil  des  lettres  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Qu’il  me  suffise  de  citer  la  lettre  où  il 
exprime  son  mauvais  vouloir  à l’égard  du  célèbre  publiciste 
Frédéric-Henri  Gefïken. 

Le  prince  Frédéric- Guillaume  avait  demandé  à Bismarck  une 
audience  pour  ce  Geffken  qui  lui  inspirait  depuis  longtemps  une 
vive  sympathie.  Le  doux  idéaliste  qu’était  le  fils  de  l’empereur, 
avait  souri  aux  projets  généreux  du  professeur,  qui  voulait  ramener 
tous  les  chrétiens  à la  paix  de  l’unité  religieuse.  En  essayant  de 
l’introduire  auprès  de  Bismarck,  le  royal  solliciteur  s’attira  un  refus 
assez  hautain.  Bismarck,  qui  détestait  Geffken,  répond  le  8 jan- 
vier 1876  : 

« ...  Geffken  est  de  ceux  qui  veulent  imprimer  une  fâcheuse 
orientation  à l’Eglise  évangélique  : le  président  de  Gerlach  et 
quelques  autres  protestants  sont  affiliés  aux  Jésuites  et  au  parti 
du  centre;  ils  se  sont  opposés,  ils  s’opposent  encore  au  dévelop- 
pement de  l’empire  allemand...  Geffken  est  l’homme  des  ultramon- 
tains... Je  l’avais  nommé  professeur  à l’université  de  Strasbourg 
dans  l’espoir  qu’il  oublierait  son  particularisme  hanséalique  et  qu’il 
s’occuperait  de  science.  Mon  attente  a été  trompée;  il  continue 
même  en  Alsace  à combattre  les  intérêts  de  l’empire.  » 
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L’aversion  de  Bismarck  pour  Geffken  avait  peut-être  des  motifs 
moins  élevés  : le  célèbre  professeur  avait  commis  le  crime  irrémis- 
sible de  critiquer  dans  un  de  ses  livres  les  lois  persécutrices  du 
Kulturkampf. 

Le  prince  Frédéric  accepta  la  leçon  de  patriotisme  que  lui 
donnait  Bismarck,  et  dans  sa  réponse  il  abandonna  sans  plus  la 
cause  de  son  protégé. 

Pour  être  juste,  je  dois  remarquer  que  dans  notre  volume  il  y a 
aussi  des  traits  de  générosité  tout  à la  louange  du  Chancelier  de 
fer.  Je  citerai  entre  autres  cet  exemple. 

L’empereur  Guillaume  lui  écrivit  le  18  décembre  1875  : 

<(  Vous  verrez,  d’après  les  pièces  ci* jointes,  qu’une  princesse  de 
Salm-Salm  veut  épouser  un  M.  Padberg.  Pour  combler  un  peu 
le  fossé  entre  une  princesse  et  un  bourgeois,  la  fiancée  et  sa  mère 
demandent  que  le  futur  soit  anobli.  M.  Padberg  occupe  un  poste 
dans  l’administration  de  la  ville  de  Magdebourg;  on  en  fait  grand 
cas  comme  fonctionnaire,  mais  il  appartient  au  parti  ultramontain. 
Je  ne  vois  dans  son  dossier  qu’un  fait  grave  contre  lui  : il  a,  un 
jour,  refusé  de  boire  à votre  santé,  et  à propos  des  lois  religieuses, 
il  a parlé  contre  vous  et  contre  le  ministère  des  cultes.  Quoique  je 
sois  disposé  à faire  le  bonheur  d’un  couple  amoureux,  je  ne  puis 
m’y  décider  si  vous  êtes  d’avis  contraire.  » 

Bismarck  s’empresse  de  répondre  : 

« Le  fait  qui  me  concerne  m’était  connu  depuis  longtemps.  Mais 
je  suis  si  habitué  aux  insultes  que  me  prodigue  la  haine  des  partis, 
que  je  n’ai  fait  aucune  attention  à la  conduite  de  Padberg.  Je  prie 
humblement  Votre  Majesté  d’oublier  tout  ce  qui  a trait  à ma  per- 
sonne pour  ne  considérer  que  l’affaire  elle-même  et  les  nécessités 
de  la  politique.  » 

L’empereur  comprit,  et  l’amoureuse  princesse  put  épouser  son 
berger. 

Ici  la  générosité  de  Bismarck  a une  allure  un  peu  grincheuse, 
et  j’aime  mieux  l’anecdote  que  nous  rapporte  Beust  dans  ses 
Mémoires, 

« Bismarck  assistait  à cheval,  avec  l’état-major,  à une  revue 
des  troupes  allemandes.  Un  homme  en  blouse  s’approche  de  lui  et 
dit  : « T’es  une  fameuse  canaille!  » — « Je  pouvais,  dit  Bismarck, 
le  faire  jeter  en  prison,  mais  le  courage  de  cet  homme  me  plut.  » 
Et  il  le  laissa  courir.  » 


Comme  je  le  disais  plus  haut,  le  premier  volume  est  consacré 
exclusivement  à la  correspondance  de  Bismarck  et  de  l’empereur 
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Guillaume.  La  plupart  de  ces  lettres  étant  déjà  connues,  il  est 
inutile  d’en  donner  des  extraits.  Elles  sont  Thistoire  des  rapports 
du  souverain  avec  son  loyal  serviteur,  et  aussi  Thistoire  de  l’œuvre 
grandiose  qu’ils  ont  accomplie  tous  deux  avec  le  concours  du 
maréchal  de  Moltke. 

On  est  facilement  porté  à croire  que  Bismarck  a été  l’artisan 
principal,  sinon  unique,  de  l’unité  allemande.  Ce  volume  de  lettres 
montre  que  l’influence  de  Guillaume  a été  très  considérable,  et 
que  le  chancelier  n’a  pas  eu  de  collaborateur  plus  actif  que  son 
souverain  Le  roi  de  Prusse,  en  effet,  s’occupe  de  tout,  examine 
tout,  entretient  un  échange  continuel  d’idées  avec  son  ministre, 
le  conseille,  l’encourage,  le  contredit  au  besoin,  et  les  deux 
finissent  toujours  par  tomber  d’accord. 

Rien  n’est  touchant  comme  l’affection  profonde  que  ces  deux 
hommes  se  sont  vouée!  Pleine  de  déférence  du  côté  de  Bismarck, 
cette  affection  est  toute  paternelle  du  côté  du  roi.  Leurs  lettres 
en  débordent.  Le  24  décembre  1864,  Bismarck  écrit  au  roi  : 

« A la  veille  de  Noël,  j’éprouve  le  besoin  d’assurer  Votre 
Majesté  que  la  fidélité  envers  le  maître  que  Dieu  m’a  donné  repose 
sur  le  même  fondement  que  ma  foi  religieuse.  » Et  il  renouvelle  à 
chaque  lettre  ses  témoignages  de  tendre  attachement. 

Le  roi  répond  par  des  effusions  non  moins  vives.  Il  signe 
toujours  ses  lettres  par  les  mots  : « Votre  bien  fidèle  ami.  » 
Lorsqu’en  1869,  Bismarck  veut  donner  sa  démission  sous  prétexte 
de  maladie,  — en  réalité  pour  des  raisons  politiques,  — Guil- 
laume lui  écrit  : « Je  ne  consentirai  jamais  à votre  départ.  Mon 
plus  grand  bonheur  est  de  vivre  avec  vous,  et  d’être  toujours 
fermement  d’accord  avec  vous...  Dans  l’histoire  de  la  Prusse, 
votre  nom  est  plus  haut  placé  que  celui  de  n’importe  quel  homme 
d’Etat.  Et  je  vous  laisserais  partir?  Jamais!  Le  calme  et  la  prière 
arrangeront  tout. 

« Votre  ami  le  plus  fidèle. 

* « Guillaume.  » 

Cette  amitié  dura  autant  que  la  vie  de  l’empereur-roi  L 

^ L’empereur  Guillaume  n’avait  pas  seulement  du  cœur,  il  avait  aussi  de 
l’esprit.  Je  n’en  veux  pour  preuve  que  le  billet  suivant  adressé  au  prince 
de  Bismarck.  Le  baron  Cari  de  Rothschild  quémandait  une  nouvelle  déco- 
ration. Gomme  le  dit  malicieusement  l’empereur,  cet  excellent  baron 
souffrait  périodiquement  du  ténia  (c’est-à-dire  de  la  maladie  du  ruban).  On 
ne  refuse  pas  ces  petites  douceurs  à un  citoyen  aussi  utile  que  M.  de  Roth- 
schild et  l’empereur  se  montrera  généreux.  On  récompensera  les  mérites  de 
la  baronne.  Le  billet  où  le  souverain  blague  — si  j’ose  m’exprimer  de  la 
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Un  autre  trait  commun  aux  deux  et  qui  éclate  dans  beaucoup 
de  leurs  lettres,  c’est  un  mysticisme  très  prononcé. 

L’empereur  Guillaume  était  profondément  religieux.  Il  était 
chrétien,  non  pas  à la  façon  de  ces  professeurs  d’université  qui 
voient  dans  le  fondateur  du  christianisme  le  type  accompli  de 
l’homme  supérieur,  mais  il  croyait  réellement  à la  divinité  du 
Christ  et  il  le  proclamait  en  toute  circonstance.  « Si  nous  ne 
croyons  pas  à la  divinité  de  Christ,  nous  ne  sommes  plus  des 
chrkiens  »,  disait- il  (janvier  1875)  en  acceptant  la  présidence  du 
synode  provincial  de  Brandebourg.  L’année  suivante,  dans  un 
discours  prononcé  au  synode  général,  il  déclarait  : « Ce  qui 
importe  avant  tout,  c’est  que  l’Eglise  reste  sur  le  fondement  du 
symbole  des  Apôtres.  Ma  foi  est  là,  et  rien  ne  pourra  m’en 
détourner.  Si  on  me  fait  des  objections  contre  ma  religion,  je  les 
repousse  avec  énergie.  » 

Ce  langage  si  catégorique  se  retrouve  dans  plus  d’une  lettre 
du  volume  que  nous  analysons.  A propos  d’un  pasteur  de  Berlin 
qui  avait  nié  publiquement  la  divinité  du  Christ,  l’empereur  écrit 
à Bismarck  une  lettre  indignée  et  désolée  : « 11  s’agit  d’aviser, 
s’écrie» t- il  douloureusement!  Car  si  nous  continuons  de  ce  train, 
l’irréligion  ira  grandissant,  et  de  la  négation  de  la  divinité  de 
Christ,  nous  arriverons  à la  suppression  de  Dieu,  comme  en 
France.  » 

On  pourrait  extraire  de  cette  correspondance  une  foule  d’autres 
passages  non  moins  expressifs,  qui  témoignent  tous  de  la  foi  chré- 
tienne du  premier  empereur  d’Allemagne. 

Peut-être  le  lecteur  aura-t-il  plus  de  peine  à admettre  que  le 

sorte  — les  petites  vanités  de  Rothschild  est  d’une  humour  exquise. 
Malheureusement  il  est  intraduisible  à cause  des  nombreux  jeux  de  mots  et 
calembours,  et  nous  le  donnons  dans  le  texte  même. 

«^Berlin  16.  I.  75.  (Les  italiques  sont  de  l’empereur.) 

« Garl  Meier  Baron  von  Rothschild  ist  stark  am  Bandwurm  erkrankt 
heim  Herannahen  des  Ortoiestes.  Diese  Krankheit  vermag  ich  nicht  zu 
heilan,  aber  jS^rewzschmerzen  liessen  sich  kurieren.  Es  wære  dafür  anzu- 
führen,  dass  er  allerdings  in  dem  Kriegsjahre  enorm  viel  fur  die  Wohlthæ- 
tigkeits  Zwecke  gethan  bat,  wofür  5eme  Frau  das  Verdienst  Kreuz  erhalten, 
naturlich  das  Geld  verwendend,  was  der  Mann  ihr  gab,  wæhrend  er  keine 
Auszeichnung  erhielt. 

« Will  man  ihn  berücksichtigen,  so  kœnnte  wohl  nur  das  Gomthur  Kreuz 
mit  dem  sechseckigen  Stern  des  Hohenzollern  Ordens  verlichen  werden,  da 
er  bereits  den  brillantenen  Stern  2 Glasse  des  rothen  Adlers  besitzt,  so  dass 
der  2 Kronen  Orden  mit  Stern  zu  wenig  wære. 

Ich  wünscbe  ihre  Ansicbt?  Wenn  ich  ihn  decorire  jetzt,  so  ist  er  auf 
einige  Jahre  abgefunden,  bis  die  Bandwmm  Krankheit  wieder  eintreten 
darf,  » 
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même  mysticisme  imprégnait  Tâme  du  Chancelier  de  fer.  Et  pour- 
tant la  chose  est  certaine.  De  même  que  ce  brutal  était  un  tendre, 
le  politicien  ultra-moderne  avait  les  conceptions  religieuses  d’un 
seigneur  du  moyen  âge.  « Tout  Etat  qui  veut  durer,  écrivait-il, 
en  1847,  tout  Etat  qui  veut  défendre  son  droit  à l’existence  contre 
ceux  qui  l’attaquent  doit  être  fondé  sur  une  idée  religieuse  ».  Et  il 
ajoutait  : « Un  roi  qui  se  proclame  souverain  par  la  grâce  de  Dieu 
ne  prononce  pas,  selon  moi,  une  vaine  formule.  Il  affirme  que  c’est 
de  Dieu  qu’il  tient  son  sceptre  et  qu’il  n’est  responsable  que  devant 
Dieu  de  l’usage  qu’il  peut  en  faire.  » C’est  lui  encore,  — et  non 
pas  un  Pape,  car  on  pourrait  s’y  tromper,  — c’est  lui  qui  a pro- 
noncé ces  paroles  : « Sans  base  religieuse,  l’Etat  n’est  qu’une 
agrégation  fortuite  d’intérêts,  une  espèce  de  bastion  dans  la  guerre 
de  tous  contre  tous;  sans  cette  base  religieuse,  toute  législation, 
au  lieu  de  se  régénérer  aux  sources  vives  de  l’éternelle  vérité,  n’est 
plus  que  ballottée  par  des  idées  humanitaires  aussi  vagues  que 
changeantes.  » On  se  souvient  également  de  cette  phrase  célèbre 
tombée  des  lèvres  de  l’illustre  homme  d’Etat  : « La  décision  ne 
viendra  que  de  Dieu,  du  Dieu  des  batailles,  alors  qu’il  laissera 
tomber  de  ses  mains  les  dés  de  fer  du  destin.  » Partout  on  retrouve 
la  même  note  dans  ses  discours  comme  dans  ses  lettres,  et  le 
17  décembre  1873,  il  a pu  dire  en  toute  vérité  à la  Chambre  de 
Bénin  : « On  doit  reconnaître  que  j’ai  toujours  exprimé  fermement, 
clairement,  publiquement,  ma  conviction  évangélique.  » 

Un  jour,  cependant,  — c’était  en  1865,  — ses  amis  crurent 
devoir  suspecter  sa  sincérité  religieuse.  Bismarck  s’était  fait  photo- 
graphier, à Gastein,  dans  une  attitude  romanesque  avec  Lucca, 
première  cantatrice  de  l’Opéra  de  Berlin.  La  photographie  causa 
quelque  émoi  dans  les  milieux  conservateurs,  et  André  de  Roman 
fut  chargé  de  faire  des  remontrance  au  ministre. 

Celui-ci  répondit  par  une  confession  générale  d’une  humilité 
quasi  monastique.  Rien  de  plus  extraordinaire  que  ce  document. 
Quoique  M.  Kohl  n’ait  pas  jugé  à propos  de  le  publier  dans  le 
second  volume  où  il  avait  sa  place,  nous  nous  empressons  de  le 
mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  : 

« Cher  André,  bien  que  mon  temps  soit  très  mesuré,  je  ne  puis 
ne  pas  répondre  à une  interpellation  qui  m’est  adressée  par  un 
cœur  honnête  et  sous  Vinvocation  de  Christ,  Je  suis  profondément 
peiné  de  causer  du  scandale  aux  chrétiens  qui  ont  la  foi,  mais  j’ai 
la  certitude  que  c’est  là  une  chose  inévitable  dans  ma  situation.  Je 
ne  parlerai  pas  des  camps  qui  me  sont  nécessairement  opposés  en 
politique  et  qui  n’en  comptent  pas  moins  dans  leur  sein  un  grand 
nombre  de  chrétiens,  des  gens  qui  m’ont  de  beaucoup  devancé 
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dans  la  voie  du  salut  et  avec  lesquels  cependant  je  dois  être  en 
lutte  pour  des  choses  qui,  à mon  sentiment  comme  au  leur,  sont  des 
choses  terrestres  ; j’en  appellerai  seulement  à ce  que  vous  dites  vous- 
même  : « Que  rien  de  ce  qui  est  omis  ou  commis  dans  les  hautes 
régions  ne  demeure  caché.  » Où  est  l’homme  qui,  dans  une  pareille 
situation,  ne  causerait  pas  de  scandale  à tort  ou  à raison  ? J’irai 
plus  loin  encore,  car  votre  expression  ne  demeure  caché  n’est 
point  exacte. 

« Plût  à Dieu  q}ien  dehors  des  péchés  que  le  monde  me 
connaît  je  n’en  eusse  pas  sur  la  conscience  d’autres,  qui  res- 
tent ignorés  et  pour  lesquels  je  ne  puis  espérer  de  pardon  que 
de  ma  foi  dans  le  sang  de  Christ. 

« Comme  homme  d’Etat,  je  crois  même  user  de  beaucoup  trop 
de  ménagements  encore;  d’après  mon  sentiment,  je  suis  plutôt 
lâche,  et  cela,  parce  qu’il  n’est  pas  si  facile  d’arriver  toujours  à 
cette  clarté  au  fond  de  laquelle  s’épanouit  la  confiance  en  Dieu. 

« Celui  qui  me  reproche  d’être  un  homme  politique  cons- 
cience me  fait  tort;  il  devrait  commencer  à s’éprouver  lui-même 
sur  le  champ  du  combat. 

« Pour  ce  qui  est  de  l’affaire  Virchow  (un  duel),  j’ai  depuis 
longtemps  dépassé  l’âge  où  dans  de  pareilles  questions  on  demande 
conseil  à ce  qui  est  chair  et  sang;  si  j’expose  ma  vie  pour  une 
cause,  je  le  fais  dans  cette  foi  chrétienne  que  j’ai  fortifié  par  une 
lutte  souvent  pénible,  mais  aussi  par  la  prière  feroente  et  humble 
devant  Dieu.  Cette  foi,  aucune  parole  humaine  ne  saurait  l’ébranler, 
pas  même  celle  d’un  ami  dans  le  Seigneur  et  d’un  serviteur  de 
l’Eglise. 

« Il  n’est  point  vrai  que  je  ne  fréquente  jamais  une  église. 
Depuis  tantôt  sept  mois,  je  suis  absent  de  Berlin  ou  malade.  Qui 
donc  a pu  remarquer  ma  négligence?  Je  conviens  volontiers  que 
cela  a pu  arriver  souvent,  bien  moins  par  le  manque  de  loisirs  que 
par  des  considérations  de  santé,  en  hiver  surtout.  Je  suis  d’ailleurs 
tout  prêt  à donner  des  éclaircissements  plus  circonstanciés  à tous 
ceux  qui  se  croient  la  vocation  d’être  mes  juges  en  cette  matière. 

« Quant  à la  photographie  Lucca,  vous  porteriez,  je  pense,  un 
jugement  moins  sévère  si  vous  saviez  à quel  hasard  elle  doit  son 
origine.  J’ajouterai  que  Lucca,  quoique  cantatrice,  est  une 
dame  à laquelle  on  n’a  jamais,  pas  plus  qu’à  moi,  reproché  de  rela- 
tions illicites.  Néanmoins  j’aurais  eu  certainement  soin  de  me  tenir 
en  dehors  du  verre  braqué  sur  nous,  si  j’avais  réfléchi  au  scandale 
que  tant  de  fidèles  amis  devaient  trouver  à ce  badinage. 

<c  Vous  voyez,  par  les  détails  dans  lesquels  j’entre,  que  je  consi- 
dère votre  lettre  comme  bien  intentionnée,  et  que  je  ne  songe  pas 
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à me  mettre  au-dessus  du  jugement  de  ceux  qui  partagent  ma  foi; 
mais  j’attends  de  votre  amitié  et  de  vos  lumières  chrétiennes  que 
vous  recommandiez  aux  autres  d’avoir  à l’avenir  plus  d’indulgence 
et  de  charité;  nous  en  avons  tous  besoin. 

((  Je  suis  du  grand  nombre  des  pécheurs  auxquels  manque  la 
gloire  de  Dieu.  Je  n’en  espère  pas  moins  comme  eux  que  dans  sa 
grâce  il  ne  voudra  pas  me  retirer  le  bâton  de  l’humble  foi  qui  me 
permet  de  trouver  mon  chemin  au  milieu  des  doutes  et  des  dangers 
de  ma  situation.  Cette  confiance  cependant  ne  me  rendra  jamais 
sourd  aux  représentations  ou  aux  reproches  de  mes  amis.  » 

Après  avoir  lu  cette  étrange  profession  de  foi,  on  comprend  que 
le  prince  de  Bismarck  ait  répété  à tant  de  reprises  dans  les  assem- 
blées publiques  : « Je  parle  en  chrétien  »,  ou  bien  : « Je  ne  puis 
considérer  comme  un  allié  quelqu’un  qui  subordonne  la  religion  à 
la  politique.  » Ce  langage  était  l’expression  de  sentiments  dont  la 
sincérité  paraît  hors  de  conteste. 

La  correspondance  échangée  entre  Guillaume  et  Bismarck  contient 
toute  une  série  de  lettres  où  reparaît  le  même  accent  biblique. 
Qu’on  nous  permette,  pour  terminer,  de  citer  le  billet  suivant  que 
le  ministre  adressa  au  roi  pour  le  remercier  de  l’envoi  d’une  jolie 
canne  : 

a Je  prie  Votre  Majesté  d’agréer  mes  remerciements  les  plus 
respectueux  et  les  plus  sincères  pour  la  gracieuse  attention  qu’elle 
me  témoigne.  Veuille  Dieu  me  donner  autant  de  force  que  j’ai  de 
bonne  volonté,  pour  faire  servir  cette  autorité  dont  Votre  Majesté 
m’envoie  le  précieux  symbole  à l’accomplissement  de  vos  désirs  et 
au  salut  de  la  patrie.  Ma  foi  en  Dieu  m’inspire  la  confiance  que  le 
sceptre  de  Votre  Majesté  fleurira  en  pays  allemand  comme  la  verge 
d’Aaron,  ainsi  qu’il  est  dit  au  quatrième  livre  de  Moïse  (cha- 
pitre xvii),  et  que,  au  besoin,  il  se  changera  en  un  serpent  qui 
dévorera  les  autres  sceptres  (ii,  7).  Qae  Votre  Majesté  pardonne  à 
ma  reconnaissance  de  s’exprimer  sous  cette  forme  biblique. 

« Votre  très  dévoué  Bismarck.  » 

Cette  exégèse  pieuse  à propos  d’une  canne  n’est-elle  pas  char- 
mante! Décidément,  c’était  un  personnage  bien  singulier  que  ce 
ministre  tout-puissant  qui,  en  1870,  s’écriait  au  château  de  Fer- 
rières devant  ses  commensaux  : « Arrachez-moi  le  lien  qui  m’unit  à 
Dieu,  et  je  deviendrai  un  homme  qui,  demain,  fera  ses  paquets 
pour  Varzin  et  s’en  ira  cultiver  ses  terres.  » 

Bismarck  est- il  devenu  le  violent  persécuteur  de  l’Eglise  catho- 
lique 'parce  quW  était  ou  quoiqu'il  fût  un  chrétien  si  convaincu? 
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Qui  nous  le  dira?  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  est,  devant  l’histoire, 
l’auteur  responsable  du  Kulturkampf  prussien.  Il  a mis  tout  en 
œuvre  pour  anéantir  le  catholicisme  en  Allemagne,  et  on  trouve 
dans  sa  correspondance  de  nombreuses  allusions  à cette  lutte 
titanesque  : « Quand  nous  aurons  raison  du  catholicisme,  disait-il 
à Reims  (13  septembre  1870),  les  races  latines  ne  tarderont  pas  à 
disparaître.  » Tout  un  programme  politique  était  contenu  dans 
cette  phrase.  On  sait  avec  quelle  volonté  de  fer  le  prince  de  Bis- 
marck s’est  efforcé  de  le  réaliser.  On  sait  aussi  qu’il  a piteusement 
échoué  dans  son  entreprise.  La  ruse  comme  la  violence  sont  venues 
se  briser  sur  le  roc  de  l’Eglise. 

★ 

¥ ♦ 

Nous  avons  cherché  à dégager  l’esprit  général  qui  anime  la 
correspondance  de  Bismarck  et  de  l’empereur;  nous  avons  insisté 
sur  deux  ou  trois  révélations  tout  à fait  piquantes  qu’elle  contient. 
Il  resterait  encore  à isoler  et  à mettre  dans  tout  leur  jour  des 
détails  curieux  qui  se  perdent  dans  l’ensemble.  Ici,  c’est  une  saillie 
pittoresque;  là,  une  réflexion  profonde  condensée  en  une  boutade; 
souvent,  une  annotation  que  la  main  de  l’empereur  trace  en  marge 
d’une  lettre  de  Bismarck.  Ces  brefs  commentaires  donnent  beaucoup 
de  vie  à la  correspondance  ; grâce  à eux,  on  croit  voir  Guillaume  P"" 
ouvrir  une  lettre  de  son  chancelier  et  ami,  on  devine  le  sourire  ou 
le  froncement  de  sourcil  qui  peignent  une  impression  fugitive  sur 
le  visage  impérial.  Bismarck  transmet  à son  souverain  un  télégramme 
de  M.  Rouher  annonçant  la  prise  de  Mexico,  l’empereur  a un  sourire 
d’ironie.  « Il  a de  la  chance!  » écrit-il  au  verso  de  la  dépêche.  Et 
ce  sourire  répond  à celui  de  Bismarck,  je  veux  dire  à cette  note 
marginale  : « Pourvu  que  cela  dure!  » 

« Pourvu  que  cela  dure!  » Ces  deux  mots  expriment  le  contraste 
frappant  entre  la  politique  des  deux  grands  hommes  allemands  et 
celle  de  leur  adversaire  français.  Une  telle  préoccupation  n’a  guère 
hanté  l’imagination  quelque  peu  chimérique  de  Napoléon  III  ; elle  a 
toujours  dominé  l’intelligence  profondément  réaliste  de  Guillaume  P"" 
et  celle  de  Bismarck.  Leur  œuvre  a été  le  résultat  d’une  persévé- 
rance entêtée  dans  les  grands  desseins  et  d’une  attention  sans 
cesse  éveillée  sur  les  moindres  événements.  C’est  la  prévoyance 
qui  fonde  les  empires  : vérité  de  la  Palisse  souvent  méconnue  à 
laquelle  la  corresp’ondance  de  l’empereur  et  du  chancelier  peut 
servir  d’éclatante  illustration. 


A.  Kannengieser. 
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Ouvrez  un  journal  : à quelque  parti  qu’il  appartienne,  vous  y 
verrez  chaque  jour  figurer  en  bonne  place  toute  une  moisson  de 
nouvelles  relatives  à l’industrie  des  mines  de  houille.  Les  moindres 
incidents  survenus  dans  les  centres  miniers  y sont  soigneusement 
relevés,  souvent  même  amplifiés  et  dénaturés.  Au  premier  vent 
de  fronde  qui  s’élève  autour  d’un  puits  d’extraction,  les  reporters 
accourent  en  foule  et  les  députés  s’ébranlent;  puis  des  ouvriers, 
délégués  par  leurs  camarades,  partent  pour  Paris.  On  les  reçoit 
à la  Chambre  : ils  assiègent  les  cabinets  ministériels,  véritables 
ambassadeurs  d’une  puissance  souveraine,  qui  viennent  traiter 
d’égal  à égal  avec  les  détenteurs  des  pouvoirs  publics.  Au  nom 
de  leurs  commettants,  ils  proposent  la  paix  ou  la  guerre.  Parfois 
des  traités  solennels  sont  signés,  et  tel  ministre,  qui  a la  charge 
de  diriger  les  affaires  d’un  peuple  de  40  millions  d’âmes,  ne 
dédaigne  pas  d’arbitrer  un  conflit  entre  un  contre-maître  et  son 
équipe.  Mais  souvent  aussi,  l’accord  ne  se  fait  pas.  Alors,  du  jour 
au  lendemain,  les  esprits  s’échauffent  : en  quelques  heures, 
l’agitation  fait  tache  d’huile,  et  des  frontières  de  Belgique  se 
répand  soudain  jusqu’aux  rives  de  la  Méditerranée.  De  tous  côtés 
on  mobilise  les  troupes.  En  haut  lieu,  les  affaires  s’arrêtent,  et  les 
décisions  d’un  syndicat  rouge  ou  d’un  syndicat  jaune  sont  atten- 
dues avec  une  fiévreuse  impatience,  comme  si  le  sort  du  pays 
dépendait  d’une  douzaine  d’ouvriers  assis  autour  d’une  table  de 
cabaret.  Quant  au  public,  il  assiste  au  drame,  toujours  avec 
intérêt,  parfois  avec  passion.  Ceux  qui  travaillent  et  produisent 
écoutent  anxieusement  tous  les  bruits  qui  arrivent  des  régions 
troublées;  les  plus  indifférents  discutent  avec  chaleur  les  nouvelles 
de  la  grève. 

D’où  vient  donc  ce  singulier  privilège  des  mineurs?  Pourquoi  leurs 
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moindres  mouvements  causent- ils  tant  d’agitations  et  d’alarmes? 
D’où  vient  surtout  cette  hauteur  d’allures  des  délégués  ouvriers, 
et  comment,  à notre  époque  de  centralisation  à outrance,  les 
régions  houillères  sont-elles  arrivées  à constituer  dans  l’Etat  un 
Etat  isolé,  doté  de  lois  spéciales,  soumis  à un  régime  d’exception, 
avec  des  franchises,  des  immunités  et,  par-dessus  tout,  des  ambi- 
tions particulières? 

C’est  en  première  ligne,  parce  que  la  houille,  selon  une  forte 
et  judicieuse  expression,  est  « le  pain  de  l’industrie  ».  Tant  que 
la  « houille  blanche  » des  pays  de  montagne  et  le  transport  à 
distance  de  l’énergie  électrique  n’auront  pas  réussi  à affaiblir  ce 
monopole  de  fait,  la  houille  restera  par  excellence  l’aliment  néces- 
saire du  commerce  et  de  l’industrie  Ceci  était  vrai  hier;  ce  le  sera 
encore  plus  demain,  car  chaque  jour  qui  passe  marque  un  nou- 
veau progrès  dans  la  substitution  du  travail  mécanique  au  travail 
manuel.  Or  tout  travail  mécanique  suppose  une  machine,  et  dans 
l’état  actuel  de  la  science,  quatre-vingt  dix-neuf  machines  sur  cent 
consomment  du  charbon  directement  ou  indirectement.  La  moindre 
dénivellation  dans  le  prix  de  la  houille  aura  donc  son  contre- coup 
immédiat  sur  les  frais  généraux  de  toutes  les  entreprises  : aussi 
les  grèves,  les  troubles,  et  tout  spécialement  les  projets  de  lois, 
qui,  d’un  trait  de  plume,  modifieraient  sur  toute  la  France  les 
conditions  de  l’exploitation  du  charbon,  deviennent-ils  l’objet  d’une 
attention  générale  et  d’une  inquiète  sollicitude. 

Les  ouvriers,  de  leur  côté,  ont  vite  compris  la  situation.  Leurs 
journaux  et  leurs  orateurs  les  ont  éclairés  sur  le  rôle  éminent 
qu’ils  jouent  dans  la  vie  économique  d’un  peuple.  Grisés  par 
des  prédications  incessantes,  qui  les  représentent  comme  la 
cheville  ouvrière  de  l’édifice  industriel,  ils  ont  mis  naturellement 
leur  concours  aux  enchères  : de  toutes  parts  ont  surgi  des  fauteurs 
de  discordes,  avides  d’asseoir  leur  fortune  politique  : de  là,  la  fré- 
quence des  crises  qui,  plus  que  partout  ailleurs,  allèrent  dans  les 
régions  minières  les  rapports  du  capital  et  du  travail. 

Si  ces  conflits  sont  fréquents,  ils  prennent  également  très  vite 
une  intensité  et  des  proportions  redoutables.  C’est  qu’en  effet  les 
mineurs  ne  sont  pas  comme  les  autres  travailleurs  répartis  sur 
toute  la  surface  du  territoire  en  groupes  peu  nombreux,  distincts, 
différents  d’origine,  de  race,  de  caractère  et  d’habitudes,  inconnus 
les  uns  des  autres,  et  sans  relations  entre  eux.  Ils  sont,  au  con- 
traire, concentrés  en  agglomérations  considérables  sur  un  très 
petit  nombre  de  points.  Des  154,000  mineurs  de  houille  employés 
en  France,  on  en  compte  84,000  dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais, 
20,000  dans  la  Loire,  12,500  dans  le  Gard,  12,000  en  Saône-et- 


DANS  LES  MINES  ET  L’INDUSTRIE  NATIONALE 


877 


Loire,  soit  près  de  130,000  ouvriers  répartis  en  cinq  ou  six  dépar- 
tements. 

Dans  ces  milieux  facilement  inflammables,  la  moindre  étincelle 
dégénère  vite  en  incendie  : T effervescence  croît  en  raison  de  la 
pression  de  la  foule;  enfin,  Tentente  est  facile  lorsqu'il  s'agit  de 
relier  en  un  seul  faisceau,  non  pas  une  foule  d'unités  minimes, 
mais  seulement  trois  ou  quatre  organismes  déjà  fortement  cons- 
titués. Voilà  pourquoi  les  revendications  des  mineurs  se  manifes- 
tent rarement  sous  une  forme  isolée.  Elles  se  présentent  bruyam- 
ment au  nom  d'une  masse  ouvrière  de  154,000  électeurs,  avec 
l'appui  d'un  gros  bataillon  de  députés,  mandataires  dociles  d'une 
foule  impérieuse  et  consciente  de  sa  force. 

Ces  faits  sont  certains.  Ajoutez -y  les  légendes  héritées  des  âges 
antiques,  rafraîchies  par  Germinal^  qui  font  des  damnati  ad  minas 
les  martyrs  de  je  ne  sais  quelle  géhenne  monstrueuse  : ajoutez  un 
vieux  reste  de  souvenirs  régaliens  et  féodaux  survivant  un  siècle 
après  la  Révolution,  familiarisant  l'esprit  avec  l’idée  que  l'Etat  a le 
droit  d’intervenir  dans  les  affaires  de  l’industrie  des  mines  plutôt 
que  dans  les  autres  : réfléchissez  que  c'est  en  vertu  de  toutes  ces 
considérations  que  le  parti  collectiviste  a choisi  la  mine  pour 
pénétrer  sournoisement  dans  l'enceinte  de  la  propriété;  que  c'est 
par  tous  ces  moyens,  — moyens  d'imagination,  moyens  de  légiste 
d'ancien  régime,  moyens  de  chantage  par  l'émeute,  — qu'il  entre- 
prend de  surprendre  l'opinion,  d’intimider  le  pouvoir,  et  d'arriver 
ainsi  à la  nationalisation  de  la  propriété  minière;  tout  prêt,  ce 
premier  succès  obtenu,  à jeter  le  masque,  à démontrer  que  cette 
nationalisation  ne  s'appuyait  sur  aucuns  motifs  spéciaux,  et  à la 
retourner  comme  un  précédent  irréfragable  contre  l'ensemble  de  la 
propriété  individuelle;  alors,  vous  comprendrez  pourquoi  les  débats 
des  mineurs  avec  leurs  patrons  se  haussent  immédiatement  au  ton 
d'une  insurrection  générale,  et  sont  portés  d’emblée  devant  le  gou- 
vernement et  devant  le  Parlement. 

La  situation  est  donc  sérieuse.  Entre  les  propriétaires  des 
mines,  l’Etat  et  les  ouvriers,  une  partie  importante  est  engagée, 
dont  il  n’est  pas  trop  de  dire  que  l'enjeu  est  l'existence  d'une 
partie  de  nos  exploitations  houillères,  la  vitalité  de  toutes  nos 
autres  industries,  la  liberté  du  travail,  enfin  les  bases  mêmes  de 
notre  organisation  sociale. 

I 

L'agitation  actuelle  a son  point  de  départ  dans  les  grèves  reten- 
tissantes de  Montceau-les- Mines  qui,  à trois  reprises  différentes, 
ont,  pendant  près  de  deux  ans,  si  profondément  troublé  la  région 
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de  Saône-et-Loire.  A la  suite  de  ces  événements,  les  revendications 
des  mineurs  s'affermirent  et  prirent  corps  : elles  sortirent  du 
domaine  vague  de  la  phraséologie  pour  se  condenser  en  des  formules 
d'une  concision  saisissante  : 8 heures  de  travail  du  jour  au  jour, 
— retraite  de  !2  francs  par  jour,  — minimum  de  salaire.  Enfin,  au 
lieu  de  rester  en  discussion  dans  les  centres  ouvriers,  elles  furent 
portées  à la  Chambre  sous  forme  de  proposition  de  loi.  La  rapidité 
et  l'énergie  avec  lesquelles  fut  menée  cette  campagne  laisse  entre- 
voir une  puissante  organisation  dont  il  n'est  pas  inutile  de  montrer 
tout  d'abord  le  fonctionnement. 

On  compte  en  France  environ  170,000  mineurs  de  toute  exploi- 
tation, dont  162,000  âgés  de  plus  de  dix-huit  ans.  Sur  ce 
nombre,  62,000  seulement  sont  groupés  en  syndicats  et  participent 
au  gouvernement  de  la  corporation  L Ces  syndicats  qui,  à l'origine, 
et  dans  l'esprit  de  la  loi  de  1884,  ne  devaient  représenter  que 
les  intérêts  des  travailleurs  d'une  même  exploitation,  n'ont  pas 
tardé  à s'entendre  entre  eux,  à communiquer  ensemble  et  à se 
réunir  pour  délibérer  en  commun.  C'est  l'origine  des  unions 
fédératives  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  de  Saône-et-Loire,  du 
Centre,  du  Sud,  de  la  Loire.  Peu  à peu,  sous  la  pression  des 
événements,  les  ouvriers  sentirent  le  besoin,  pour  donner  plus  de 
poids  à leurs  revendications,  de  centraliser  les  pouvoirs.  De  là,  les 
congrès  qui  réunirent  périodiquement  les  délégués  de  tous  les 
mineurs  de  France  et  qui  connurent  des  intérêts  de  la  corporation 
entière.  Entre  les  réunions  de  ces  congrès,  le  pouvoir  exécutif  fut 
confié  à un  directoire  élu  par  les  diverses  unions  fédératives  ; c'est 
le  comité  de  la  Fédération  nationale,  qui  siège  à Saint-Etienne.  Il 
comprend  9 membres  : 

MM.  Bexant  et  Evrard  pour  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais;  Merzet 
pour  Saône-et-Loire;  Buissonnier  et  Buvat  pour  l'Ailier;  Joucaviel 
et  Galmiche  pour  le  Gard  et  l’Aveyron  ; Cotte  et  Escalier  pour  la 
Loire.  M.  Cotte  exerce  les  fonctions  de  secrétaire  général;  c'est  le 
grand  maître  et  le  chef  suprême  de  tous  les  mineurs  de  France. 

Il  est  essentiel  de  remarquer  que  cette  fédération  nationale  est 
une  très  imparfaite  et  très  arbitraire  représentation  de  la  popu- 
lation minière.  Tout  d'abord,  elle  ne  représente  que  les  seuls 
mineurs  syndiqués,  c’est-à-dire  62,000  sur  162,000.  Encore,  dans 
tous  les  votes,  y a-t-il  souvent  plus  de  la  moitié  d'abstentions.  En 
outre,  les  délégués  sont  nommés  par  un  suffrage  à 3 degrés  qui 

^ Chiffres  de  la  Petite  République.  1\^  sont  un  peu  différents  des  chiffres 
officiels  et  s’appliquent  d’ailleurs  non  seulement  aux  mineurs  de  houille 
mais  à tous  les  ouvriers  des  travaux  souterrains.  Les  non-syndiqués  ont 
bien  théoriquement  le  droit  de  vote,  mais  ils  n’en  profitent  presque  jamais. 


DANS  LES  MINES  ET  L’INDÜSTRIE  NATIONALE 


879 


ne  tient  aucun  compte  de  Timportance  numérique  des  électeurs  du 
l®""  degré,  non  plus  que  des  intérêts  qu'ils  représentent.  C’est 
ainsi  que  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais,  qui  occupent  8/i,000  ouvriers 
et  extraient  24  millions  de  tonnes,  soit  les  deux  tiers  du  tonnage 
national,  dont  les  gisements  énormes  assurent  pour  longtemps  la 
prospérité  et  la  prépondérance  croissante,  ont  dans  le  comité  juste 
autant  d’influence  que  l’Ailier,  qui  extrait  900,000  tonnes,  où  toutes 
les  mines  seront  fermées  avant  dix  ans,  et  dont  les  4,000  ouvriers, 
voués  à une  dispersion  imminente,  n’ont,  dans  les  questions 
actuellement  débattues,  qu’un  intérêt  essentiellement  précaire. 
C’est  peut-être  ce  qui  explique  les  tiraillements  que  l’on  a plu- 
sieurs fois  constatés  entre  les  élus  et  leurs  électeurs.  Quoi  qu’il 
en  soit,  le  comité  fédéral  réclame  impérieusement  le  droit  de  parler 
au  nom  de  l’ensemble  de  la  corporation  minière,  et  ce  droit  ne  lui 
est  pas  sérieusement  discuté.  Les  pouvoirs  publics  eux-mêmes  ont 
été  les  premiers  à le  reconnaître  en  appelant  les  délégués  à consul- 
tation. C’est,  en  somme,  le  comité  fédéral  qui,  depuis  bientôt  un 
an,  joue  le  premier  rôle  dans  la  campagne  d’agitation  qui  sévit  en 
France  : c’est  lui  qui,  en  février  dernier,  a pris  la  tête  du 
mouvement. 

La  grève  de  Montceau  était  alors,  on  se  le  rappelle,  à son 
maximum  d’intensité.  Le  comité,  sur  l’appel  des  grévistes,  décida 
« qu’il  y avait  lieu  de  donner  à manger  aux  60,000  bouches  de  ces 
régions  ».  Dans  ce  but,  il  décréta  la  grève  générale  par  mesure  de 
solidarité,  et  rédigea,  pour  les  présenter  au  gouvernement,  les 
revendications  de  toute  la  corporation  minière.  Il  sortit  de  la 
poudre  des  archives  d’anciennes  propositions  de  loi  qui,  en  1891 
et  1893,  avaient  été  apportées  à la  Chambre  par  MI\1.  Millerand, 
Baudin,  Basly  et  plusieurs  de  leurs  collègues;  il  les  rajeunit  et 
arrêta  définitivement  le  texte  suivant  ; « La  Fédération  demandera 
au  gouvernement  le  vote  des  lois  donnant  à la  corporation  minière  : 
1®  la  retraite  de  2 francs  par  jour  après  25  ans  de  services  sans 
condition  d’âge,  et  proportionnelle  en  cas  d’invalidité  de  travail; 
2°  la  fixation  à 8 heures  de  la  journée  de  travail,  descente  et  montée 
comprises;  3°  l’établissement  du  minimum  de  salaire  fixé  par  les 
fédérations  syndicales  régionales.  Elle  lui  demandera  une  réponse 
ferme  pour  le  prochain  congrès  national  des  mineurs  qui  aura  lieu 
dans  la  première  quinzaine  de  mai  L » 

Ce  délai  ne  fut  pas  observé.  Devant  les  exigences  des  grévistes 
de  Montceau,  un  congrès  général  des  mineurs  se  réunit  à Lens 

' C’est  à la  suite  de  cette  mise  en  demeure  que  M.  Basly  déposa  sa 
première  proposition  de  loi  du  29  mars,  qui  établissait  la  journée  de 
8 heures. 
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le  11  avril.  Il  y fut  décidé  qu*un  referendum  aurait  lieu  le  28  avril 
suivant  pour  statuer  immédiatement  sur  la  grève  générale,  pro- 
posée par  le  comité  en  vue  de  se  solidariser  avec  les  mineurs  de 
Montceau*.  En  outre,  le  congrès  s’appropria  les  trois  revendica- 
tions de  principe  formulées  par  la  fédération,  et  sur  l’avis  de 
M.  Basly,  il  accorda  au  gouvernement  un  dernier  délai  de  six  mois 
pour  y donner  satisfaction,  faute  de  quoi  la  question  de  la  grève 
générale  serait  de  nouveau  soumise  au  referendum. 

Le  gouvernement,  ainsi  mis  en  demeure,  réunit  une  commission 
extra-parlementaire  qu’il  chargea  de  réglementer  la  durée  du 
travail  dans  les  mines.  Cette  commission  fonctionna  durant  une 
partie  de  l’été.  Ses  conclusions  étaient  à la  veille  d’être  déposées, 
lorsque  le  délai  de  six  mois  fixé  par  le  congrès  du  11  avril  étant 
venu  à expiration,  sans  que  le  gouvernement  ait  déposé  aucun  projet 
de  loi,  le  referendum  de  septembre-octobre  décréta  de  nouveau 
la  grève  générale-.  Une  émotion  extrême  s’empara  alors  du  pays. 
Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  comité  fédéral  de  Saint- 
Etienne,  qui  resta  impénétrable.  Pendant  plusieurs  jours,  on  se 
crut  à la  veille  d’une  cessation  de  travail  dans  tous  les  bassins,  et 
les  troupes  affluèrent  dans  les  régions  menacées. 

Sur  ces  entrefaites,  la  Chambre  venait  de  se  réunir.  Le  jour  même 
de  l’ouverture  de  la  session,  M.  Basly  déposa  une  proposition  de  loi 
reproduisant  mot  à mot  le  texte  des  revendications  arrêtées  à Saint- 
Etienne  et  à Lens.  M.  Waldeck- Rousseau  prit  la  parole  : il  déclara  qu’il 
s’opposait  à la  détermination  légale  d’un  minimum  de  salaire  ; qu’il 
s’occupait  déjà  de  modifier  la  loi  de  1894,  de  manière  à améliorer 
la  situation  de  ceux  des  ouvriers  que  leur  âge  empêchait  de  jouir 
du  plein  des  pensions  prévues,  et  qu’il  proposerait  ultérieurement 
un  projet  en  ce  sens;  qu’enfin,  en  ce  qui  concernait  la  limitation 
à huit  heures  de  la  journée  de  travail,  il  était  prêt  à étudier  la 
question;  il  acceptait  l’urgence,  mais  repoussait  la  discussion 
immédiate.  La  Chambre  lui  donna  raison  par  321  voix  contre  254, 
et  la  proposition  fut  renvoyée  à la  commission  du  travail,  que  le 


^ Ce  referendum  donna  les  résultats  suivants  : nombre  total  des  mi- 
neurs, 162,000.  — Mineurs  syndiqués  : 62,000.  — Votants,  47,198.  Pour  la 
grève,  28,938.  — Contre  la  grève,  18,096  (chiffres  de  la  Petite  Répu- 
blique). — Le  Pas-de-Calais  avait  voté  contre.  Dans  le  Dard,  l’Hérault, 
l’Ardèche,  aucun  scrutin  n’avait  eu  lieu.  En  présence  de  ces  résultats,  et 
devant  l’attitude  des  mineurs  du  Pas-de-Calais  qui  déclarèrent,  par  l’organe 
de  leur  union  fédérative,  qu’ils  ne  se  mettraient  pas  en  grève,  le  vote  du 
28  avril  fut  considéré  comme  non  avenu  et  n’eut  pas  de  suite. 

2 Les  chiffres  officiels  de  ce  second  referendum  n’ont  pas  été  arrêtés.  Il  y 
eut  environ  40,000  voix  pour  la  grève  et  10  ou  12,000  contre,  soit  encore 
plus  de  8’0,000  abstentions  de  syndiqués  et  non-syndiqués. 
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gouveroement  ne  fut  pas  fâché,  sans  doute,  de  voir  se  substituer  à 
lui  dans  les  négociations  avec  Témeute.  Cette  commission  se  mit 
immédiatement  à Tœuvre^  : après  une  enquête  de  six  semaines, 
elle  est  aujourd’hui  à la  veille  d’achever  ses  travaux. 

C’est  ainsi  que  les  revendications  des  mineurs  sont  passées  de  la 
théorie  à la  pratique,  du  domaine  des  congrès  et  des  syndicats  à 
la  Chambre,  Il  est  assez  remarquable  de  constater  que,  des  trois 
conclusions  du  congrès  de  Lens,  la  Chambre  n’ait  accordé  qu’à 
une  seule  le  bénéfice  d’une  solution  immédiate  : celle  concernant 
les  8 heures  de  travail.  C’est  autour  de  cette  question  que  s’est 
engagée  la  bataille.  Peut-être  n’est-ce  pas  elle  qui  passionne  le 
plus  les  ouvriers,  mais  c’est  elle,  à coup  sûr,  qui  a le  plus  échauffé 
les  esprits  de  leurs  représentants,  soit  qu’ils  estiment  réellement 
cette  question  plus  importante  que  les  autres,  soit  plutôt  qu’ils 
pensent  que,  sur  ce  point  spécial,  le  succès  sera  plus  facile  et  plus 
rapide,  et  le  gouvernement  plus  malléable.  N’est-il  pas  d’une  sage 
tactique  de  tout  sacrifier  pour  remporter  une  première  victoire, 
qui  établira  les  principes  de  l’intervention  de  l’Etat  dans  les  condi- 
tions du  travail,  et  sera  un  précédent  précieux  lorsqu’il  s’agira  de 
pousser  plus  loin  ses  avantages-? 

Quoi  qu’il  en  soit,  à suivre  la  discussion,  actuellement  pendante 
devant  la  commission,  il  semble  que  la  question  des  8 heures  soit 
aujourd’hui  comme  le  principe  et  le  fondement  essentiel  des  revendi- 

< Elle  est  composée  de  33  membres  : MM.  Dubief,  président,  Ch.  Ferry, 
Laroche-Joubert,  Groussier,  Rose,  Saint,  J.  Goujon,  Viellard,  Gautret, 
Fleury-Ravarin,  Ridouard,  Menier,  Isambard,  Galley,  Baulard,  Berry, 
Golliard,  Godet,  Gadenat,  Gharonnat,  Golle,  Dejeante,  Michel,  Rouland, 
A.  Boyer,  Gomte  de  Mun,  Aynard,  Peronneau,  Duquesnay,  Odilon-Barrot, 
Barrois,  Faure  (Vaucluse)  et  Haussmann. 

2 Dans  sa  proposition  de  loi  du  29  mars  dernier,  M.  Basly  n’avait  parlé 
que  de  la  question  des  8 heures.  Dans  celle  du  22  octobre,  il  y a ajouté 
celles  des  retraites  et  du  salaire  minimum.  R paraît  probable  qu’il  n’a  agi 
ainsi  que  contraint  et  forcé  et  contrairement  à son  opinion  personnelle.  En 
effet,  dans  une  réunion  de  délégués  mineurs,  tenue  à^Leus  le  29  septembre 
dernier,  M.  Basly  tenait  le  langage  suivant  : « Sur  la  question  de  la 
journée  de  travail  de  8 heures,  nous  pouvons  espérer  obtenir  satisfaction 
et  dans  un  délai  relativement  proche.  Mais  jamais  la  Ghambre  actuelle  ne 
consentira  à voter  une  retraite  de  2 francs  par  jour  pour  les  mineurs  après 
25  ans  de  services  et  sans  condition  d’âge  : jamais  elle  ne  se  résoudra  à 
pensionner  des  gens  de  38  à 40  ans.  Quant  à la  question  du  minimum  de 
salaire,  jamais  on  ne  dit  la  vérité  aux  mineurs.  On  leur  laisse  croire  qu’il 
leur  suffira  de  descendre  dans  la  fosse  et  d’y  donner  quelques  coups  de 
pioche  pour  toucher  un  salaire  fixe.  Eh  bien,  ce  qu’il  ne  faut  pas  laisser 
ignorer  aux  mineurs,  c’est  que  pour  Obtenir  ce  salaire  minimum  qu’ils 
réclament,  ils  seront  obligés  de  fournir  un  rendement  qui  sera  fixé  par  un 
règlement.  » 

10  DÉCEMBRE  1901. 
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cations  ouvrières.  Arbitres  de  la  situation,  les  commissaires  ont  invité 
à un  débat  contradictoire  les  deux  partis  en  présence.  Les  ouvriers, 
par  l’organe  de  leurs  délégués,  ont  présenté  leur  demande  avec 
une  netteté  et  une  assurance  remarquables.  De  leur  côté,  les  patrons 
ne  sont  pas  restés  inactifs.  Le  Comité  central  des  houillères  de 
France,  qui  parle  au  nom  de  65  Compagnies,  ayant  en  1900  extrait 
32  millions  de  tonnes  sur  33,  a élevé  la  voix  pour  représenter  les 
conséquences  de  la  réforme  proposée  L Autour  de  lui  se  sont 
groupées  de  puissantes  unions  patronales.  Tous  ceux  qui,  en 
France,  participent  à la  production  nationale,  patrons  comme  ou- 
vriers, suivent  toutes  les  phases  du  débat,  marquent  les  points, 
attentifs  aux  moindres  bruits  qui  sortent  du  Palais-Bourbon. 

lî 

A l’appui  de  sa  proposition  de  loi,  M.  Basly  ne  donne  qu’un  seul 
et  unique  motif  : 

« Personne  n’ignore,  dit-il  dans  son  exposé  des  motifs,  que,  en 
outre  des  catastrophes  qui  V asphyxient  et  V écrasent^  l’ouvrier 
mineur  est  placé  dans  des  conditions  à! insalubrité  absolument 
exceptionelles.  La  réduction  du  travail  demandée  par  les  ouvriers 
mineurs  s’impose  donc  comme  une  mesure  juste,  raisonnable  et 
nécessaire.  » 

Cet  argument,  reproduit  sous  une  infinité  de  formes  différentes, 
dans  les  syndicats,  les  fédérations,  les  comités,  ainsi  qu’au  sein  de 
la  Chambre  et  de  la  commission,  est  le  seul  qui  ait  Jamais  été  mis 
en  avant,  soit  par  les  ouvriers,  soit  par  leurs  représentants,  lis 
l’appuient  en  outre  des  trois  considérations  suivantes  : 

1°  La  journée  de  8 heures  est  déjà  en  pratique  dans  quelques 
cas  particuliers.  Il  ne  s’agit  donc  que  de  généraliser  par  voie  légis- 
lative une  mesure  déjà  appliquée  par  certains  patrons  mieux  dis- 
posés que  les  autres  en  faveur  de  leur  personnel  ; 

2°  L’étranger  nous  a devancés  dans  cette  voie,  et  déjà,  dans  plu- 
sieurs pays,  la  réduction  de  la  journée  de  travail  a été  l’objet  de 
mesures  légales; 

3°  La  réduction  de  la  journée  de  travail  n’aurait  aucune  consé- 
quence fâcheuse  pour  les  exploitations  houillères  et  ne  diminuerait 
pas  la  production. 

Si  l’argument  fondamental  de  M.  Basly  et  de  ses  collègues  était 
fondé  en  fait,  il  n’y  aurait  qu’à  s’incliner  devant  la  nécessité,  et  à 

^ Nous  signalons  ici  une  fois  pour  toutes  les  très  nombreuses  publications 
que  le  comité  des  houillères  a fait  imprimer  à cette  occasion,  notamment 
le  texte  de  sa  déposition  devant  la  commission.  Nous  y avons  trouvé  un 
grand  nombre  de  faits  et  de  chiffres  intéressants. 
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accepter  rintervention  de  TEtat  au  nom  de  Thumanité,  quelles  que 
puissent  en  être  ses  conséquences.  De  même,  si  leurs  considéra- 
tions accessoires  étaient  exactes,  il  n’y  aurait  pas  lieu  de  s’inquiéter 
outre  mesure  d’une  réforme  qui  aurait  déjà  fait  ses  preuves. 

L’examen  que  nous  poursuivons  ici  nous  oblige  donc  à étudier 
la  valeur  de  cet  argument  et  de  ces  considérations.  Pour  le  faire 
avec  quelque  certitude,  nous  allons  nous  transporter  au  pays  de 
la  houille;  nous  y jugerons  par  nous-même  de  la  nature  et  des 
conditions  de  l’industrie,  de  l’organisation  du  travail  dans  nos 
mines,  et  au  cours  de  cette  excursion  nous  tâcherons  de  réunir 
les  éléments  d’une  impartiale  discussion. 

La  France  a produit,  en  1899,  32,863,000  tonnes  de  houille.  Elle 
en  a consommé  45,228,000,  et  en  a importé  13,370,000  tonnes. 

A première  vue,  cette  situation  apparaîtra  comme  avantageuse 
pour  nos  houillères.  La  demande  étant  supérieure  à l’offre,  les 
mines,  dira-t-on,  n’ont  point  à se  préoccuper  de  leurs  débouchés. 
La  réalité  n’est  pas  aussi  belle,  car  l’étranger  travaillant  à beau- 
coup meilleur  compte  que  nous,  fait  sur  notre  propre  territoire  une 
concurrence  acharnée  à nos  produits.  La  faute  n’est  pas  imputable 
à nos  ingénieurs,  mais  bien  à l’irrégularité  de  nos  gisements, 
hachés  par  des  failles  et  des  rejets  qui  en  rendent  l’exploitation 
moins  aisée  et  plus  coûteuse  qu’en  Angleterre  ou  en  Allemagne.  Le 
rendement  moyen  annuel  par  ouvrier  qui  est  de  364  tonnes  en 
Ecosse,  de  328  tonnes  dans  le  Durham,  de  277  tonnes  dans  le 
pays  de  Galles,  de  260  en  Westphalie,  n’est  que  de  254  tonnes 
dans  le  Pas-de-Calais  et  de  230  tonnes  dans  le  Nord;  il  tombe  à 
206  tonnes  dans  la  Loire  et  à 171  tonnes  dans  le  Gard.  Si  l’on 
remarque,  en  outre,  que  le  salaire  des  ouvriers  français  est  géné- 
ralement supérieur  à celui  des  ouvriers  étrangers,  on  ne  s’étonnera 
plus  de  ce  que  les  frais  de  main-d’œuvre  par  tonne  qui  varient  de 
5 fr.  48  dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais,  à 6 fr.  39  dans  la  Loire 
et  7 fr.  30  dans  le  Gard,  se  tiennent  au  delà  de  nos  frontières 
entre  3 et  4 francs. 

A ces  causes  d’infériorité  viennent  s’ajouter  la  cherté  des  trans- 
ports par  chemin  de  fer,  l’insulfisance,  souvent  même  l’absence 
complète  de  voies  navigables.  Voilà  pourquoi  nos  mines  du  Nord 
n’arrivent  pas  à jeter  une  tonne  de  charbon  au  Havre  ou  à Rouen, 
pas  plus  que  nos  mines  du  Midi  ne  sont  capables  d’alimenter 
Marseille  ou  Bordeaux.  Partout  où  les  charbons  étrangers  peuvent 
arriver  par  eau,  sur  les  côtes  ou  le  long  des  grands  fleuves,  ils  sont 
sûrs,  en  dépit  des  droits  de  douane,  de  supplanter  les  nôtres. 
C’est  à peine  si  nous  pouvons  nous  réserver  les  marchés  desservis 
par  voie  ferrée. 
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Cette  production  de  33  millions  de  tonnes  est  pour  la  presque 
totalité  assurée  par  les  soins  d’une  cinquantaine  de  compagnies 
qui  se  partagent  l’immense  majorité  des  3/i/i,500  hectares  exploités. 
Leur  importance  est  très  inégale.  Tandis  que  19  d’entre  elles,  les 
plus  anciennes  et  les  mieux  situées,  produisent  plus  de  25  millions 
de  tonnes,  une  trentaine  d’autres  s’en  partagent  péniblement 
8 millions.  Parmi  elles,  beaucoup  végètent  et  sont  à la  merci  du 
moindre  incident.  Car  c’est  une  erreur  profonde  de  croire  que 
l’exploitation  des  houillères  conduit  immanquablement  à la  for- 
tune. Peu  d’industries  ont,  au  contraire,  à lutter  contre  plus  de 
difficultés  et  d’aléas,  et  le  martyrologe  serait  long  des  entreprises 
qui  ont  sombré.  Qui  pourrait  compter  les  millions  disparus  dans 
de  vaines  recherches?  Pour  quelques  heureux,  combien  y a t il 
eu  de  ruines  et  de  désespoirs?  Aujourd’hui  encore,  après  tout 
un  siècle  de  sélection,  durant  lequel  la  plupart  des  exploitations 
non  payantes  ont  été  abandonnées,  près  de  la  moitié  des  compa- 
gnies en  activité  ne  donnent  rien  à leurs  actionnaires. 

Sur  les  concessions  exploitées  est  répartie  une  population 
ouvrière  de  153,900  âmes  dont  138,000  hommes,  5,600  femmes 
et  10,300  enfants  au-dessous  de  seize  ansL  Sur  ce  total,  on 
compte  110,200  ouvriers  du  fond  et  43,700  ouvriers  du  jour.  Ces 
derniers  n’ont  pas  une  existence  différente  de  celle  des  autres 
corps  de  métier.  Ce  sont  des  chauffeurs,  des  mécaniciens,  des 
forgerons,  des  ajusteurs,  des  charpentiers,  des  charrons,  des 
manœuvres,  des  trieurs,  des  employés  de  chemin  de  fer,  etc.  C’est 
par  une  extension  abusive  que  sous  prétexte  qu’ils  sont  attachés 
à une  compagnie  minière,  on  les  qualifie  de  mineurs.  Les  seuls 
mineurs  véritables,  ceux  qui  remplissent  le  pays  du  bruit  de  leurs 
revendications  et  dont  l’opinion  est  sans  cesse  occupée,  sont  les 
110,200  (ou  plutôt,  si  l’on  déduit  les  enfants)  les  104,600  ouvriers 
du  fond.  Ceux-là  se  divisent  en  deux  catégories.  La  première,  de 
beaucoup  la  plus  nombreuse  (elle  comprend  les  trois  quarts  du 
personnel),  a la  charge  exclusive  d’abattre  le  charbon  et  de  l’extraire 
de  la  mine.  Elle  est  composée  de  'piqueurs  qui  vont  au  front  de 
taille  attaquer  la  veine,  véritables  ouvriers  d’état,  dont  le  métier 
exige  non  pas  tant  de  la  vigueur  que  de  l’intelligence,  de  l’adresse 
et  du  sang-froid;  de  hercheurs  qui  divisent  les  blocs  abattus  et 
les  chargent  sur  les  wagonnets;  de  rouleiirs  qui  traînent  les 
wagonnets  jusqu’à  l’accrochage  d’où  la  benne  les  transporte  au 
jour. 

Aussitôt  l’équipe  du  charbon  remontée,  descend  l’équipe  des 

^ Chiffres  de  la  statistique  de  l’Industrie  minérale. 


DANS  LES  MINES  ET  L’INDÜSTRIE  NATIONALE 


885 


boiseurs^  raccommodeurs^  mineurs  au  rocher^  remblayeurs^  etc. 
Ceux-là  sont  uniquement  chargés  de  Tentretien  et  de  la  mise  en 
état  de  la  mine.  Les  uns  remplaceront  les  bois  cassés  ou  les  tra- 
verses de  chemin  de  fer;  les  autres  iront  jusqu’au  front  de  taille 
boiser  solidement  le  chantier  d’abatage  où  le  piqueur  n’a  pu  poser 
que  quelques  étais  provisoires,  élever  des  murs  de  soutènement 
ou  remblayer  les  vides  lorsque  l’état  du  terrain  l’exigera;  d’autres 
encore  feront  sauter  les  quartiers  de  roches  qui  souvent  gênent  le 
travail  des  chantiers. 

Le  travail  de  la  mine  forme  ainsi  un  ensemble  dont  toutes  les 
parties  s’agencent  et  s’enchaînent  et  dont  aucune  ne  peut  être 
négligée  sans  que  l’exploitation  en  souffre  et  que  la  sécurité  de 
tous  soit  menacée.  Le  rôle  de  l’ingénieur  est  donc  de  régler  minu- 
tieusement l’ordre  et  la  suite  des  travaux  ; il  doit  éviter  l’encombre- 
ment aux  abords  des  puits  et  les  à-coups  dans  le  service,  veiller  à 
la  meilleure  utilisation  de  l’ouvrier  et  surtout  assurer  le  bon  état 
de  la  mine  au  fur  et  à mesure.de  l’avancement  des  travaux. 

Dans  ce  but,  l’équipe  du  charbon  se  présente  au  puits  le  matin 
de  h heures  à h h.  1/2;  les  piqueurs  descendent  les  premiers  et 
gagnent  leurs  chantiers.  Suivant  la  profondeur  de  l’étage  et  la 
distance  horizontale  à parcourir,  ils  mettent  de  20  à 40  minutes 
pour  y parvenir  et  le  travail  effectif  commence  45  minutes  ou 
1 heure  après  leur  arrivée  au  puits,  soit  vers  5 heures  ou  5 h.  1/2. 
Vers  8 heures,  le  piqueur  déjeune  et  se  repose  pendant  1/2  h.  ou 
1 heure.  Puis  le  travail  reprend  jusqu’à  1 heure.  A ce  moment, 
l’homme  revient  à l’accrochage  et  remonte  au  jour  vers  2 heures. 
Le  piqueur  a donc  en  moyenne  de  9 heures  à 9 h.  1/2  de  présence 
au  fond  et  de  7 heures  à 7 h.  -1/2  de  travail  effectif. 

Les  hercheurs  et  rouleurs  descendent  une  heure  plus  tard;  car, 
pour  commencer  leur  travail,  il  faut  qu’il  y ait  du  charbon  abattu  : 
ils  remontent  deux  heures  plus  tard,  car  ils  doivent  évacuer  le 
charbon  que  le  piqueur  laisse  derrière  lui  en  partant.  Leur  journée 
de  présence  est  donc  de  10  h.  J/2  pour  8 h.  1/2  de  travail  effectif. 

Quant  à la  2®  équipe,  elle  descend  entre  3 et  4 heures  et  est 
remontée  vers  minuit.  Après  minuit,  il  ne  reste  plus  dans  la  mine 
que  quelques  surveillants  et  ouvriers  spéciaux. 

Cette  organisation  du  travail  est  à peu  près  identique  dans 
toutes  les  mines  de  France.  Les  différences  qu’on  relève  ont  leur 
cause,  soit  dans  la  nature  spéciale  des  lieux,  soit  dans  des  habi- 
tudes locales  de  travail.  Dans  quelques  mines  très  rares  (elles 
produisent  1,500,000  tonnes  sur  33  millions),  la  descente  se  fait, 
non  pas  par  puits,  mais  par  galeries  inclinées,  d’où  une  économie 
sensible  dans  le  temps  employé  par  les  ouvriers  pour  se  rendre  au 
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chantier  Au  contraire,  dans  certaines  mines  du  Gard,  ce  même 
temps  est  augmenté  en  raison  de  la  disposition  des  gîtes  et  de 
l’étendue  des  travaux.  Il  va  parfois  jusqu’à  1 h.  1/2  et  2 heures 
(Bessèges,  Grand-Combe,  Molières,  Rochebelle,  Portes).  En  outre, 
dans  ces  mêmes  régions,  la  durée  du  repos,  qui  varie  de  30  à 
45  minutes  dans  le  Nord,  se  prolonge  pendant  1 h.  1/2  à 2 h. 
Dans  ces  conditioiîs,  la  durée  de  la  présence  au  fond  va  jusqu’à 
10  h.  1/2  et  11  heures,  mais  nulle  part  le  travail  effectif  ne  dure 
plus  de  8 heures  à 8 h.  1/2.  C’est  même  un  maximum  qui  est 
rarement  atteint. 

Le  travail  du  mineur  est-il  particulièrement  pénible?  Les  dangers 
auxquels  il  est  exposé  dépassent-ils  la  moyenne  des  risques  courus 
par  l’ensemble  des  êtres  humains? 

Sans  doute,  tout  travail  est  pénible;  il  l’est  toujours  et  partout, 
et  le  mineur,  pas  plus  que  tout  autre  homme,  n’est  affranchi  de 
cette  loi.  Sans  doute,  il  y a des  cas  où,  « couché  sur  un  côté, 
trempé  de  sueur,  sur  le  mur  humide  souvent,  mouillé  quelquefois, 
le  mineur  arrache  la  houille  dans  la  poussière  du  charbon,  la 
fumée  de  la  poudre,  sans  air  souvent,  quelquefois  dans  la  chaleur  ^ )>; 
mais  ces  cas  sont  la  très  grande  exception,  et  tout  l’effort  des 
ingénieurs  tend  à les  rendre  plus  rares  encore.  Où  l’exagération 
est  évidente,  non  moins  que  le  désir  de  frapper  les  imaginations, 
c’est  lorsque  cette  description  lugubre  suit  l’énoncé  du  chiffre  total 
des  mineurs,  soit  154,000.  Le  but  poursuivi  devient  alors  par 
trop  clair.  En  réalité,  les  mineurs  qui  travaillent  « à col  tordu  » se 
rencontrent  rarement  en  dehors  de  quelques  exploitations  du 
centre.  C’est  trop  encore,  assurément,  et  tout  ce  que  la  science  et 
l’humanité  pourront  faire  pour  y remédier  sera  accueilli  avec 
reconnaissance.  Mais  il  est  injuste  de  vouloir  en  tirer  argument 
pour  jeter  la  défaveur  et  la  suspicion  sur  l’ensemble  des  travaux  du 
fond.  Un  raisonnement  identique  conclurait  à prétendre  que  le 
service  est  impossible  à bord  des  navires  à vapeur  parce  que 
quelques  hommes  spécialement  entraînés  y font  le  dur  métier  de 
chauffeur. 

En  fait,  le  travail  dans  la  mine  n’est  pas  plus  dangereux  que 
dans  bsaucoup  d’autres  industries  : la  santé  des  ouvriers  y est 
généralement  bonne  ou  du  moins  ne  subit  aucune  altération 
caractérisée.  Mais  pour  s’en  persuader,  il  est  essentiel  de  s’affran- 
chir de  vieux  préjugés,  de  la  douloureuse  émotion  causée  par 

< Dans  la  descente  par  puits,  on  compte  en  moyenne  3 minutes  par 
cordée  de  20  hommes,  soit  1 heure  pour  descendre  400  hommes. 

2 Cotte,  secrétaire  général  de  la  fédération  nationale.  Déposition  devant 
la  commission  du  travail. 
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d’anciennes  catastrophes  retentissantes  et  surtout  de  la  grandi- 
loquence de  certains  tribuns  : « Qui  donc  n’a  pas  encore 
présentes  à la  mémoire  les  grillades  rnémorables  qui  désolèrent 
et  semèrent  le  deuil  et  la  désolation  dans  la  Loire,  où  la  grande 
mangeuse  d’hommes  se  repaissait  de  plusieurs  centaines  de  vic- 
times à la  fois...  Nombreux  sont  les  orphelins  et  les  veuves  qui, 
chaque  jour,  voient  leur  foyer  vide  et  seront  demain  sans  pain, 
parce  que  l’ogresse  a laissé  retomber  sa  griffe  sur  celui  qui  était 
chargé  de  pourvoir  à leur  nécessaire  L » 

En  regard  de  ce  document,  il  est  bon  de  placer  les  statistiques 
de  l’administration  des  mines.  On  y verra  que,  dans  l’année  1899, 
sur  110,245  ouvriers  du  fond,  il  y a eu  179  tués  et  1,015  blessés, 
soit  1,08  accident  par  100  ouvriers.  Encore  cette  proportion  tend- 
elle  à décroître  chaque  jour.  Depuis  dix  ans,  des  sacrifices  consi- 
dérables ont  été  consentis  par  les  Compagnies  pour  assurer  la 
sécurité  de  leurs  exploitations,  et  les  accidents  dus  au  grisou  ont 
presque  complètement  disparu.  La  dernière  catastrophe,  celle  de 
Saint-Etienne,  remonte  à 1891  ; et  de  1892  à 1900,  en  huit  ans,  le 
grisou  n’a  fait  que  16  victimes,  soit  2 par  an  ou  1 par  55,000  ouvriers. 

D’après  les  statistiques  allemandes,  le  travail  des  mines  vient 
dans  l’échelle  des  risques  après  la  conduite  des  voitures,  les 
industries  de  la  bière,  des  carrières  et  de  la  meunerie. 

Soit,  dira-t-on;  admettons  que  la  mine  soit  de  plus  en  plus 
rarement  coupable  de  mort  violente;  mais  elle  étiole  l’ouvrier  et 
le  tue  à petit  feu. 

Ici  encore,  des  chiffres  précis  vont  rétablir  les  faits.  D’après 
les  statistiques  anglaises  sur  la  mortalité  comparée  par  professions, 
il  résulte  que  la  mortalité  des  mineurs  (accidents  compris  2)  est 
inférieure  à celle  de  la  population  mâle  prise  dans  son  ensemble 
(925  par  rapport  au  chiffre  1,000  pris  comme  unité).  Sur  102  pro- 
fessions classées,  les  mineurs  (ouvriers  du  fond)  occupent  le 
38®  rang,  entre  les  serruriers  et  les  pharmaciens,  avant  même  les 
ouvriers  du  jour  (55®  rang,  1,021  par  rapport  à 1,000).  Les 
ouvriers  des  carrières  occupent  le  75®  rang,  les  ouvriers  des 
forges  et  aciéries  le  84®  rang,  ceux  des  fabriques  de  produits 
chimiques  le  91®  rang.  Les  débitants  de  liqueurs  qui  versent 
l’alcool  aux  ouvriers  sont  plus  maltraités  eux- mêmes  que  leurs 
victimes  : ils  figurent  au  97®  rang.  Quant  aux  manœuvres  des 
docks  qui  clôturent  cette  liste  funèbre,  ils  ont  à eux  seuls  deux 
fois  plus  de  décès  que  les  mineurs. 

^ Cotte,  Déposition,  etc. 

2 Les  accidents  mortels  sont  bien  plus  nombreux  en  Angleterre  qu’en 
France  (1,49  pour  1000  en  1892  au  lieu  de  0,95). 
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D’une  autre  statistique  plus  précise  encore,  il  résulte  que  les 
maladies  des  appareils  de  la  circulation  et  de  la  respiration 
(anémie,  phtisie,  etc  ),  provoquées  par  l’influence  d’un  air  chargé 
de  poussières  et  insuffisamment  renouvelé,  sont  beaucoup  moins 
fréquentes  chez  les  mineurs  que  chez  les  autres  ouvriers.  A ce 
point  de  vue  spécial,  ils  occupent  le  4®  rang  sur  une  liste  de 
30  professions  étudiées,  entre  les  charpentiers  et  les  meuniers. 

Ces  statistiques  minutieuses  n’ont  pas  été  dressées  en  France, 
ce  quFest  infiniment  regrettable,  mais  on  peut  y suppléer  à l’aide 
d’un  grand  nombre  de  documents  émanés  de  diverses  adminis- 
trations publiques. 

Des  registres  du  recrutement,  il  ressort  que  les  cantons  miniers 
fournissent  partout  les  contingents  les  plus  robustes  et  les  plus 
sains.  Le  tableau  suivant  donne  les  résultats  d’un  dépouillement 
effectué  dans  vingt-cinq  cantons  du  Pas-de-Calais,  du  Nord  et 
de  Saône-et-Loire. 


PROPORTION  POUR  100  DES  CONSCRITS 

EXEMPTÉS 

w 5 

hJ  % 

Pour 

infirmités. 

1 

Pour  phtisie  | 
et  faiblesse  / 

générale.  | 

Pour  1 

rachitisme  et 
arrêt  de 

développement.  ; 

DONT  LA  TA] 

est  inférieure  à 

j 

f Gantons  agricoles.  . 

10,75 

1,66 

2,6 

» 

Pas-de-Calais.  . 

Gantons  industriels. 

9,72 

1,81 

2,9 

59,7 

1 

' Gantons  miniers.  . 

7,77 

0,74 

1,78 

53,4 

( Cantons  agricoles.  . 

11,39 

0,60 

2 

53,4 

Saône-et-Loire.  ■ 

Cantons  industriels. 

12,23 

0,74 

1,76 

56 

[ Gantons  miniers.  . 

10,49 

0,45 

1,35 

52,5 

/ Gantons  agricoles.  . 

1,27 

59 

Nord  .... 

Gantons  industriels. 

2,42 

60 

1 

[ Gantons  miniers.  . 

1,15 

55,4 

De  ces  chiffres  obtenus  par  une  enquête  particulière,  on  peut 
rapprocher  ceux  fournis  à la  commission  du  travail  par  M.  le 
ministre  des  travaux  ^.publics.  La  concordance  entre  eux  est 
absolue  : c’est  ainsi  que^dans  les  cantons  suivants  exclusivement 
miniers,  la  proportion  pour  100  des  conscrits  exemptés  pour 
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raison  physique  s’est  élevée  à 9,38  à la  Grand-Combe  (Gard), 
à 8,94  à Aubin  (Aveyron),  à 8,73  à Condé  (Nord),  à 8,58  à 
Houdain  (Pas-de-Calais),  à 7,06  à Lens  (Pas-de-Calais),  à 6,11  à 
Garmaux  (Tarn),  à 5,77  à Saint-Ambroise  (Gard).  Par  contre,  dans 
les  centres  industriels,  elle  s’est  élevée  à 10,66]à  Roubaix,  11,11 
à Lille,  15,16  à Rouen. 

On  objectera  qu’un  jeune  homme  de  vingt  ans  n’a  pas  eu  le 
temps  d’être  affaibli  par  le  travail  de  la  mine,  et  que  c’est  après 
son  retour  du  régiment,  pendant  les  longues  années  durant  les- 
quelles il  descendra  chaque  jour  au  fond,  que  la  mine  aura  vite  fait 
d’user  son  corps  et  de  briser  ses  facultés.  Ici  encore,  on  se  trompe. 

Le  recensement  de  1896  a constaté  que  sur  100  ouvriers 
mineurs,  on  en  comptait  20,75  âgés  de  45  à 65  ans  et  que  cette 
proportion  n’était  que  de  20,58  dans  les  autres  industries,  de 
14,81  dans  le  commerce  et  de  10,67  dans  l’agriculture.  Contrai- 
rement à une  opinion  assez  générale,  on  voit  donc  que  les 
ouvriers  mineurs  ne  sont  pas  obligés  de  cesser  le  travail  de  bonne 
heure,  et  que  vingt  ans  après  leur  retour  du  régiment,  ils  restent 
plus  nombreux  à l’appel  que  dans  les  autres  corps  de  métier. 

D’autre  part,  l’âge  moyen  de  67  ans  qu’atteignent  les  pensionnés 
de  la  Compagnie  d’Anzin,  et  celui  de  68  ans  qu’atteignent  ceux 
de  la  Caisse  générale  des  mineurs  de  Saint-Etienne  achèvent  de 
démontrer  que  l’ouvrier  qui  prend  sa  pension  à 55  ans  est  loin  d’être 
un  homme  usé,  puisqu’il  jouit  encore  en  moyenne  de  12  ans  de  vie. 

Telle  est  l’existence  du  mineur;  telles  sont  les  conditions  de 
son  travail.  En  échange  de  la  tâche  qu’on  lui  impose  et  des  risques 
qu’il  court,  quels  sont  maintenant  ses  avantages? 

D’après  la  statistique  de  l’industrie  minérale,  le  salaire  moyen 
journalier  de  l’ouvrier  du  fond  oscille  entre  5 fr.  06  dans  le  Nord 
et  le  Pas-de-Calais  (soit  1,438  francs  par  an),  et  4 fr.  03  dans 
l’Ailier  (soit  1,245  francs  par  an).  Mais  ces  chiffres  n’ont  qu’une 
valeur  relative,  car  les  salaires  varient  beaucoup  selon  les  caté- 
gories d’ouvriers. 

L’équipe  des  boiseurs,  raccommodeurs,  etc.,  n’ayant  jamais  de 
travaux  pénibles  à exécuter,  est  moins  payée  que  l’équipe  du 
charbon,  sauf  les  ouvriers  spéciaux.  Dans  l’équipe  du  charbon, 
les  piqueurs  et  hercheurs  qui  travaillent  au  front  de  taille  reçoi- 
vent un  salaire  supérieur  à celui  des  routeurs  et  galibots  qui  pous- 
sent les  wagonnets  dans  les  galeries.  Dans  le  Nord,  les  premiers 
gagnent  actuellement  de  6 fr.  50  â 7 francs  ; les  autres  de  5 francs 
à 5 fr.  50  (sauf  les  enfants). 

Au  salaire  proprement  dit,  il  convient  d’ajouter  les  nombreux 
avantages  consentis  par  les  compagnies  en  faveur  de  leurs  ouvriers  : 
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distribution  gratuite  de  charbon,  secours  médicaux  et  pharmaceu- 
tiques aux  malades  et  blessés,  pensions  pour  accidents,  pensions 
de  vieillesse*,  frais  d’instruction,  logements  ouvriers,  etc.,  etc. 
Pour  telles  puissantes  compagnies  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  ces 
avantages  représentent  10  à 12  pour  100  des  salaires,  ce  qui  porte 
les  frais  de  main-d’œuvre  à 6 fr  02  par  tonne. 

Résumant  les  pages  qui  précèdent,  nous  pouvons  conclure  que 
le  mineur  fournit  de  7 1/2  à 8 1/2  de  travail  effectif;  — que  les 
risques  qu’il  court  sont  moins  nombreux  que  dans  la  plupart  des 
exploitations  industrielles,  commerciales  et  agricoles;  — que  la 
nature  de  sa  tâche  [et  les  conditions  hygiéniques  de  son  existence 
n’altèrent  en  rien  sa  santé  ni  la  durée  moyenne  de  son  existence; 
— que  son  salaire  est  au  moins  égal,  et  souvent  supérieur,  à celui 
des  ouvriers  similaires  de  l’industrie,  du  commerce  et  de  l’agri- 
culture; — qu’il  jouit  de  plusieurs  avantages  que  ne  connaissent 
pas  beaucoup  d’autres  travailleurs  ' 

III 

L’urgence  et  la  nécessité  absolue  de  venir  en  aide  à l’ouvrier 
mineur  ne  nous  paraissent  donc  pas  établies  par  les  faits.  Est-ce  à 
dire  maintenant  que  la  loi  proposée  se  bornerait  à généraliser  des 
mesures  déjà  existantes  en  France  ou  à l’étranger,  n’aurait  pas 
sur  l’industrie  de  conséquences  fâcheuses?  C’est  ce  qui  nous  reste 
à éclaircir. 

La  journée  de  8 heures^  dit-on,  est  déjà  en  'pratique  dans 
nombre  de  cas  particuliers.  Cette  affirmation  repose  sur  une  con- 
fusion qui  a été  souvent  faite  entre  la  journée  de  présence  du 
mineur  (durée  du  poste)  et  la  journée  de  travail  effectif.  IM.  Basly 
lui- même  et  ses  collègues,  qui  cependant  sont  mieux  que  personne 
à même  de  connaître  la  valeur  de  ces  deux  termes,  n’ont  pas  évité 
ce  malentendu.  L’exposé  des  motifs,  en  effet,  renferme  cette  phrase  : 
« Dans  quelques  exploitations  la  journée  de  travail  effectif  ne 
dépasse  pas  8 heures.  On  peut,  sans  inconvénient  d’aucune  sorte, 
la  généraliser.  » Et  à l’article  1®'  de  la  proposition  de  loi,  nous 
lisons  : « La  journée  des  ouvriers  ne  pourra  excéder  8 heures  de 
\ entrée  à la  sortie  de  la  mine. 

^ Lois  de  1894  et  1898.  Ces  lois  n’ont  fait  que  régulariser  et  rendre  obli- 
gatoires des  sacrifices  que  presque  toutes  les  Compagnies  s’imposaient 
depuis  longtemps  avec  une  grande  générosité. 

* Signalons  enfin  la  rareté  des  chômages.  L’office  du  travail  a constaté 
que  de  1896  à 1901,  tandis  que  la  proportion  des  chômeurs  dans  les  exploi- 
tations houillères  oscillait  entre  4 1/2  et  11  pour  100,  elle  variait  pour 
l’ensemble  des  autres  industries  de  6 pour  100  à 13  1/2  pour  100. 
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Il  y a entre  ces  deux  formules  une  différence  absolue,  dont  se 
rendra  compte  facilement  le  lecteur  qui  nous  aura  suivi  jusqu’ici. 
La  journée  de  présence  (durée  du  poste)  va  de  l’entrée  à la  sortie 
de  la  mine  : la  durée  du  travail  effectif  se  calcule  en  retranchant 
de  la  journée  de  présence  le  temps  nécessaire  pour  aller  et  venir 
de  l’accrochage  au  chantier  et  le  temps  du  repas.  Entre  ces  deux 
éléments  il  y a un  écart  de  1 h.  1/2  à 2 heures,  dans  la  plupart  des 
exploitations;  de  2 h.  1/2  à 3 heures,  dans  quelques  autres,  si  bien 
que  la  durée  du  travail  effectif,  qui  est  le  plus  généralement  de 

7 heures  à 7 h.  1/2,  ne  dépasse  jamais  8 h.  1/2. 

Par  conséquent  M.  Basly  est  pleinement  dans  le  vrai  lorsqu’il 
écrit  que  dans  quelques  exploitations  la  journée  de  travail  effectif 
ne  dépasse  pas  8 heures  ; il  pourrait  même  dire  qu’il  en  est  ainsi 
dans  les  hjb  des  exploitations,  mais  lorsqu’il  ajoute  : « On  peut 
donc  dire  dans  la  loi  : la  journée  des  ouvriers  ne  pourra  excéder 

8 heures  de  l’entrée  à la  sortie  de  la  mine  »,  il  se  contredit  du 
tout  au  tout,  car  cette  mesure  adoptée  aurait  pour  résultat  de 
ramener  la  durée  du  travail  effectif  de  7 h.  1/2  à 6 heures  dans 
le  Nord  et  de  8 heures  à 5 h.  1 /2  dans  le  Sud. 

Si  l’article  P’'  de  la  proposition  de  loi  restait  conséquent  avec 
l’exposé  des  motifs,  il  devrait  donc  être  libellé  ainsi  : t(  La  journée 
des  ouvriers  ne  pourra  excéder  8 heures  de  travail  effectif  ».  Tel 
qu’il  est  proposé,  cet  article  tend  à considérer  comme  travail  le 
fait  de  se  promener  dans  les  galeries  et  de  se  reposer  en  déjeunant. 
C’est  exactement  comme  si  ayant  eu  à déterminer  la  journée  de 
travail  des  ouvriers  de  l’Exposition,  la  loi  eût  considéré  comme  tra- 
vail effectif  le  temps  mis  par  l’ouvrier  à aller  et  revenir  de  la  porte 
de  la  place  de  la  Concorde  à la  galerie  des  Machines,  et  le  temps 
consacré  au  déjeuner  dans  le  grand  réfectoire  du  Cours- la  Reine. 

V étranger ^ ajoute-t-on,  nous  a devancés  dans  la  réglementation 
de  la  journée  du  travail^  et  dans  plusieurs  pays  la  réduction  de 
cette  journée  a été  l' objet  de  mesures  légales. 

Il  est  bon  de  préciser  sur  ce  point  la  situation. 

En  Angleterre,  la  question  des  8 heures  de  travail  a été  posée 
pour  la  première  fois  devant  le  Parlement  en  1892.  Elle  fut  alors 
l’objet  d’une  longue  et  minutieuse  enquête  parlementaire.  Les 
ouvriers  apparurent  divisés  d’opinion  : le  Norlhumberland  repous- 
sait le  projet;  le  pays  de  Galles  l’approuvait  : quant  aux  patrons, 
ils  y étaient  unanimement  opposés.  Finalement  le  bill  fut  rejeté  à 
112  voix  de  majorité  par  la  Chambre  des  communes.  De  nouvelles 
propositions  furent  faites  en  1893,  189Zi  et  1897  sans  rencontrer 
plus  de  succès.  Enfin  une  dernière  tentative  a été  faite  cette  année 
même.  Le  12  juin  dernier,  la  motion  proposée  fut  après  une  longue 


m 


LA.  LOI  DE  HDIT  HEURES 


délibération  ajournée  sine  die.  Après  dix  ans  de  discussions,  le  projet 
d’une  réduction  à 8 heures  du  travail  dans  les  mines  est  toujours 
en  Angleterre  aussi  éloigné  d’une  solution  que  le  premier  jour. 

En  Belgique,  la  question  a été  également  écartée  en  1891.  Il  en 
est  de  même  en  Allemagne.  Seule,  l’Autriche  a commis  une  faiblesse 
à la  suite  des  grandes  grèves  de  Bohême  : mais  elle  a cédé  sur  le 
principe,  ce  qui  est  bien  assez  du  reste,  plutôt  que  sur  le  fait. 
Elle  a prescrit  une  limite,  mais  c’est  la  limite  pratiquée  dans 
92  pour  100  des  exploitations  houillères,  et  d’autre  part  elle  a 
autorisé  des  dérogations  toutes  les  fois  que  l’observation  de  cette 
limite  serait  de  nature  à porter  préjudice  à l’industrie  : exception 
salutaire,  mais  conséquence  dangereuse  d’un  mauvais  principe  qui 
soumet  l’industrie  au  bon  plaisir  de  l’Etat,  et  fait  de  l’adminis- 
tration l’arbitre  des  dividendes  et  des  salaires. 

Reste,  enfin,  la  troisième  et  dernière  affirmation  des  délégués  de 
la  fédération  nationale  : La  réduction  de  la  journée  de  travail 
Yiaura  aucune  conséquence  fâcheuse  pour  les  exploitations 
houillères  et  ne  diminuera  en  rien  leur  production.  L’ouvrier 
travaillant  moins  longtemps  travaillerait  mieux,  et  les  délégués, 
à l’appui  de  leur  dire,  citaient  l’exemple  de  la  miné  aux  mineurs 
de  Monihieux.  « D’ailleurs,  ajoutaient-ils,  les  compagnies  ont 
bien  des  moyens  de  compenser  une  infériorité  éventuelle  de 
rendement.  Elles  n’ont  qu’à  abréger  la  durée  du  transport  des 
ouvriers  du  puits  au  chantier;  améliorer  la  ventilation,  ce  qui 
permettrait  à l’ouvrier  de  travailler  plus  fructueusement;  augmenter 
le  nombre  des  chantiers  d’abatage;  établir  le  travail  à double 
poste;  développer  l’emploi  des  baveuses  destinées  à abattre  le 
charbon  par  des  procédés  mécaniques  : Non,  concluait  M.  Cotte, 
la  limitation  de  la  durée  de  la  journée  de  travail  ne  sera  pas  une 
cause  de  moindre  production,  parce  que,  si  les  compagnies  veulent, 
et  si  franchement  et  sans  arrière-pensée  elles  consentent  à faire 
le  nécessaire  (et  elles  le  peuvent),  elles  savent  pertinemment  que 
la  production  ne  subira  de  ce  fait  aucune  diminution.  Il  y en  a 
assez  d’exemples.  Qu’on  tente  l’essai  et  on  verrai  » 

Aux  affirmations  du  comité  fédéral,  les  représentants  des 
compagnies  répondirent  par  une  argumentation  des  plus  serrées. 

Ils  prouvèrent  que,  dans  toutes  les  exploitations  françaises  ou 
étrangères,  où  la  durée  du  travail  avait  été  abrégée,  la  production 
avait  subi  une  réduction  correspondante. 

Dans  le  Yorkshire,  une  expérience  tentée  dans  trois  charbon- 
nages détermina  une  baisse  de  production  de  25,8  pour  100,  pour 
une  réduction  de  23  pour  100  dans  la  durée  du  travail. 

Dans  la  Loire,  à la  suite  de  l’arbitrage  Grüner-Jaurès,  qui  mit 
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fin  à la  grève  de  décembre  1899,  diverses  réformes  furent  consen- 
ties dont  la  conséquence  fut  de  diminuer  la  durée  du  poste  de 

9 pour  100  environ.  En  échange  de  ces  concessions,  les  ouvriers 
s’engageaient,  ou  du  moins  leur  arbitre  s’engageait  en  leur  nom, 
à maintenir  la  même  activité  de  travail  et  la  meme  somme  d’elïorts. 
Les  résultats  furent  les  suivants  : la  pro  iuction  journalière  par 
ouvrier  baissa  de  76  kilos  (soit  5,8  pour  100),  dans  la  Compagnie 
de  Saint-Etienne;  de  57  kilos  (soit  6,1  pour  100)  aux  houillères 
de  la  Loire;  de  67  kilos  (soit  5,5  pour  100)  à Montrambert. 

ABruay  (Pas-de-Calais),  la  direction  consentit,  en  novembre  1900, 
une  réduction  d’une  demi-heure  de  travail,  soit  5 1/2  pour  100. 
La  production  est  tombée  de  3,350  kilos  par  poste  à 3,100  kilos, 
soit  une  diminution  de  7 1/2  pour  100. 

A Anzin,  la  durée  de  la  présence  au  fond  a,  par  étapes  suc- 
cessives, diminué  de  1 heure  de  1897  à 1901  (9  h.  15  au  lieu  de 

10  h.  15),  soit  12  1/2  pour  100.  Le  rendement  par  ouvrier  a baissé 
de  1,1  Zi2  kilos  à 988  kilos,  soit  de  12  1/2  pour  100  également. 
L’embauchage  de  1,100  ouvriers  nouveaux  n’a  même  pas  permis 
de  maintenir  la  production  à son  ancien  niveau.  Si  les  conditions 
du  travail  de  1897  avaient  été  maintenues,  on  eût  produit,  en  1901, 
380,000  tonnes  déplus  qu’on  n’en  produira  effectivement,  et  pour- 
tant dans  une  convention  signée  au  nom  des  ouvriers  par  le  pré- 
sident et  le  secrétaire  du  syndicat,  ceux-ci  avaient  promis  que  la 
production  serait  maintenue  malgré  la  réduction  de  durée  au  poste. 

A Ronchamps,  en  1890,  la  journée  de  travail  effectif  lut  abaissée 
de  8 h.  1/4  à 7 h.  1/4,  soit  de  12  pour  100.  Le  rendement  de 
l’ouvrier  tomba  de  1,085  kilos  à 928  kilos,  soit  de  14  pour  100. 

En  résumant  les  chiffres  ainsi  obtenus,  nous  pouvons  dresser  le 
tableau  suivant  ; 


Eéduction  pour  100  de  la 
journée  de  travail  effectif. 

Eé  duction  pour  100  de  la 
production  journalière. 

Yorkshire 

• 23 

25,8 

Loire 

9 

6 

Bruay 

5,5 

7,5 

Anzin 

12,5 

12,5 

Ronchamps 

12,2 

14 

Il  paraît  donc  établi,  par  une  série  d’expériences  pratiquées 
durant  plusieurs  années  sur  35  à 40,000  ouvriers  et  sur  une  pro- 
duction de  15  à 20  millions  de  tonnes,  qu’à  toute  réduction  dans 
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la  journée  de  travail  correspond  une  diminution  dans  la  production 
à peu  près  proportionnelle. 

Battus  sur  ce  point,  les  délégués  voulurent  prendre  leur  re- 
vanche en  détaillant  toutes  les  mesures  qui,  selon,  eux,  compen- 
seraient le  déficit  de  la  production  par  une  meilleure  organisation 
du  travail.  Les  compagnies  discutèrent,  point  par  point,  leurs 
affirmations.  Nous  ne  reproduirons  pas  ici  cette  longue  discussion 
désirant  épargner  à nos  lecteurs  des  développements  techniques 
par  trop  arides.  Il  suffira  de  dire  que  les  délégués  ouvriers  se  sont 
bornés  à émettre  des  allégations  vagues  et  incertaines,  qu'ils  n’ont 
jamais  essayé  de  les  étayer  sur  des  faits,  sauf  en  deux  cas,  et  alors 
ils  n’ont  pas  eu  de  chance,  car  les  faits  indiqués  étaient  diamé- 
tralement contraires  à la  réalité,  en  sorte  que  leurs  arguments  se 
sont  retournés  contre  eux. 

Ils  ont  dit,  qu’à  la  « mine  aux  mineurs  » de  Monthieux  les 
ouvriers  ne  travaillaient  que  8 heures  du  jour  au  jour,  et  l’ingénieur 
de  l’Etat,  chargé  du  contrôle  de  la  mine,  a dû  avouer  qu’ils  four- 
nissaient 8 heures  de  travail  effectif  « pic  en  mains  ». 

Ils  ont  dit,  et  c’est  même  cette  affirmation  produite  dès  le  début 
de  la  crise  actuelle  qui  a trompé,  paraît-il,  le  président  du  Conseil, 
que  le  principe  des  8 heures  du  jour  au  jour  avait  été  appliqué  à 
Maries,  en  1891,  au  moyen  de  l’organisation  du  travail  à 2 postes, 
et  que  celte  réforme  avait  produit  d’excellents  résultats.  La  Com- 
pagnie de  Maries  avait,  en  effet,  tenté  l’organisation  du  travail  à 
2 postes,  mais  les  ouvriers  se  sont  mis  immédiatement  en  grève 
pour  obtenir  la  suppression  d’une  méthode  de  travail  qui  contra- 
riait leurs  habitudes  L Les  délégués  ont  répliqué  que  la  grève  avait 
eu  d’autres  motifs  : le  président  de  la  compagnie  a répondu  en 
mettant  à la  disposition  de  la  commission  le  texte  écrit  des  reven- 
dications du  comité  de  la  grève. 

Ceci  dit,  nous  ne  songeons  certes  pas  à méconnaître  le  mouve- 
ment général  et  incessant  du  progrès.  Certes,  les  procédés  de 
l’extraction  continueront  à se  perfectionner,  comme  ils  se  perfec- 
tionnent depuis  l’origine  de  l’industrie,  et  grâce  à ce  perfection- 
nement, « le  rendement  de  l’ouvrier  sera,  à intensité  égale  de 
travail,  plus  élevé  dans  50  ans,  dans  20  ans,  dans  lô  ans,  comme 

^ Travailler  à 2 postes,  c’est  confier  un  même  chantier  d’abattage  à 
2 équipes  qui  travaillent,  la  première,  de  5 h.  du  matin  à 1 h.  ; la  seconde, 
de  4 h.  à minuit.  L’inconvénient  de  cette  méthode  est  de  provoquer  un 
dégagement  de  grisou  à peu  près  double,  alors  qufil  reste  deux  fois  moins 
de  temps  pour  le  diluer  pendant  le  « repos  de  la  mine.  » — En  outre,  il  est 
très  difficile  de  recruter  suffisamment  d’ouvriers  expérimentés  pour  le  tra- 
vail de  nuit.  En  fait,  c’est  lorsqu’on  a voulu  forcer  la  moitié  des  ouvriers 
à remonter  à minuit,  que  la  grève  a éclaté  à Maries. 
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il  est  plus  élevé  aujourd’hui  qu’il  y a 10  ans,  20  ans,  50  ans.  Mais 
alors  il  arrivera  ce  qui  est  arrivé  jusqu’ici  : l’exploitant  partagera 
avec  l’ouvrier  le  bénéfice  résultant  de  l’amélioration  des  procédés  ; 
il  lui  fera  sa  part  sous  forme  d’augmentation  de  salaire  ou  de 
réduction  de  travail.  Il  n’y  a pas  à craindre  qu’il  le  frustre.  Le 
prix  de  revient  à la  tonne  est  aujourd’hui  sensiblement  le  même 
qu’il  y a un  siècle,  bien  que  le  rendement  de  l’ouvrier  ait  au  moins 
quadruplé.  On  en  peut  donc  inférer  que  l’ouvrier  a profité  presque 
intégralement  du  bénéfice  des  progrès  réalisés  : et,  en  effet,  son 
salaire  a quadruplé  ou  quintuplé,  en  même  temps  que  la  durée  du 
travail  a diminué  d’un  quart  * ». 

De  cette  longue  discussion  il  ressort  donc  : 

Que  la  réduction  du  travail  effectif  qui  résulterait  de  l’appli- 
cation de  la  loi  de  8 heures  entraînerait  une  diminution  propor- 
tionnelle de  la  production; 

V Qu’il  n’y  a,  dans  l’état  actuel  de  l’art  de  l’ingénieur,  aucun 
moyen  pratique  d’atténuer  cette  diminution  d’une  façon  sensible. 

La  réduction  immédiate  de  l’extraction  peut,  dans  ces  conditions, 
être  évaluée  à 6 millions  I /2  de  tonnes. 

La  production  actuelle  de  la  France  serait  ramenée  à 26  mil- 
lions 1/2  de  tonnes,  c’est-à-dire  à ce  qu’elle  était  il  y a dix  ans. 

IV 

Quelles  seraient  maintenant  les  conséquences  de  cette  réduction? 

Il  en  résulterait  une  hausse  immédiate  du  prix  de  revient,  et 
cela  pour  deux  raisons  : 

1®  A une  extraction  réduite  correspondraient,  pour  les  compa- 
gnies, des  frais  fixes  et  généraux  et  des  frais  d’amortissement 
identiques. 

2®  A une  extraction  réduite  correspondraient  des  salaires  iden- 
tiques. 

La  première  proposition  s’explique  d’elle- même.  Quant  à la 
seconde,  elle  n’est  guère  plus  discutable.  Il  est  peu  probable,  en 
effet,  que  les  ouvriers  accepteraient  une  réduction  de  salaire. 
Déjà  a été  posée  devant  les  Chambres  la  question  du  salaire 
minimum;  elle  est  provisoirement  écartée,  mais  elle  risquerait  d’être 
reprise  immédiatement  si  les  compagnies  tentaient  de  réduire  les 
salaires  proportionnellement  au  tonnage  extrait. 

Suivant  les  régions  et  les  conditions  locales  et  individuelles,  le 
prix  de  revient  augmenterait  de  1,50  à 2,50,  et  même  3 francs 
par  tonne.  Or,  combien  y aurait-il,  en  France,  de  houillères 

^ Comité  des  houillères.  Déposition  devant  la  commission. 
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capables  de  supporter  un  pareil  surcroît  de  charges?  Le  calcul 
n’est  pas  impossible  à faire. 

D’après  la  statistique  de  l’industrie  minérale,  il  y avait  en 
France,  en  1899,  134  exploitations  distinctes  non  imposées  à la 
redevance  proportionnelle  comme  étant  en  déficit.  Ces  134  exploi- 
tations extrayaient  2,286,000  tonnes.  Je  laisse  à penser  quel  serait 
leur  sort  le  jour  où  le  prix  de  revient  serait  augmenté  de  20 
pour  100. 

D’autre  part,  et  d’après  le  même  document,  il  y avait  à la  même 
époque  161  exploitations  en  gain.  Si,  pour  ces  161  exploitations, 
on  met  en  regard  le  chiffre  de  la  production  et  le  montant  des 
dividendes,  c’est-à-dire  des  bénéfices  i,  et  qu’on  multiplie  le  ton- 
nage extrait  par  1 fr.  50,  c’est-à-dire  par  le  minimum  de  l’accrois- 
sement prévii  du  prix  de  revient,  on  constate  que,  pour  60  pour  100 
d’entre  elles,  le  dividende  entier  serait  absorbé,  souvent  même 
dépassé  par  le  renchérissement  de  la  main-d’œuvre  : on  nous  dis- 
pensera d’évaluer  le  temps  durant  lequel  ces  compagnies,  qui 
extrayent  aujourd’hui  8,260,000  tonnes,  consentiraient  à travailler 
dans  ces  ruineuses  conditions. 

En  fait,  l’application  de  la  loi  de  huit  heures  serait,  pour  plusieurs 
milliers  d’ouvriers,  le  signal  d’un  licenciement  inévitable  et  d’une 
profonde  misère. 

Est-ce  à dire  que  la  baisse  de  la  production  amenant  une  hausse 
des  prix,  le  même  écart  subsistera  toujours  entre  le  prix  de  revient 
et  le  prix  de  vente?  C’est  inexact,  car  les  charbons  étrangers, 
protégés  par  la  majoration  infligée  à nos  prix  de  revient,  devien- 
dront les  régulateurs  absolus  du  marché.  Après  avoir  occupé  les 
régions  que  nous  leur  aurons  abandonnées  sans  discussion,  faute 
de  marchandises,  ils  continueront  leur  mouvement  de  pénétration 
et  nous  délogeront  successivement  de  toutes  nos  positions  où  ils 
pourront  arriver  à meilleur  prix  que  nous;  et  l’on  peut  même 
prévoir  que  la  zone  de  vente  de  beaucoup  de  nos  exploitations  se 

^ Il  est  évident  que  le  bénéfice  industriel  d’une  compagnie  est  supérieur 
au  bénéfice  distribué,  en  d’autres  termes  qu’une  compagnie  sagement 
administrée  ne  distribue  pas  tout  ce  qu’elle  gagne,  c’est-à-dire  la  totalité 
de  l’écart  entre  son  prix  de  revient  et  son  prix  de  vente.  Elle  en  emploie 
la  majeure  partie  en  travaux  d’avenir  et  d’amélioration,  en  réserves,  en 
fonds  de  prévoyance  de  toute  nature.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
ces  dépenses  sont  indispensables  et  qu’une  compagnie  qui  ne  les  ferait  pas 
serait  à la  merci  de  la  première  crise  et  courrait  à sa  ruine.  Par  consé- 
quent on  a le  droit  de  dire  qu’une  compagnie  ne  gagne  réellement  que  la 
somme  qui  peut  annuellement  sortir  de  ses  caisses  sous  forme  de  divi- 
dendes, dont  elle  peut  se  démunir  sans  nuire  à la  bonne  marche  de  ses 
travaux  et  à la  sécurité  de  son  avenir. 
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trouvera  réduite  au  point  qu’elles  ne  pourront  plus  faire  leurs  frais 
et  seront  contraintes  à la  liquidation*. 

Surélèverait- on  les  droits  de  douane?  Mais  alors,  et  sans  préju- 
dice des  complications  internationales  et  de  représailles  certaines, 
le  charbon  atteindrait,  en  France,  des  prix  exorbitants.  Nos  houil- 
lères en  profiteraient,  mais  ce  serait  un  désastre  pour  toute  notre 
industrie  nationale.  Nous  touchons  ici  à la  partie  la  plus  grave 
peut-être  de  la  question. 

Assurément,  la  réglementation  du  travail  dans  les  mines  mena- 
cerait gravement  la  situation  de  notre  industrie  houillère,  mais 
ce  péri!  n’est  rien  à côté  de  celui  qui  pèserait  sur  toutes  les 
branches  de  notre  puissance  économique,  et  lorsque  les  houillères 
soutiennent  le  bon  combat  pour  la  liberté,  elles  ne  luttent  pas 
seulement  dans  leur  propre  intérêt,  mais  pour  le  salut  de  tous  les 
travailleurs.  « La  mesure  qu’on  propose  au  Parlement,  écrivait 
récemment  le  représentant  d’une  grande  union  patronale,  n’in- 
téresse pas  seulement  les  165,000  ouvriers  mineurs;  elle  intéresse 
surtout  les  500,000  ouvriers  de  la  métallurgie,  les  25,000  ouvriers 
du  gaz  et  de  l’électricité,  et  puisqu’en  cette  circonstance  nous 
avons  l’honneur  d’élever  la  voix  au  nom  de  l’industrie  toute  entière, 
nous  pouvons  dire  qu’elle  intéresse  tout  le  pays  » Et  à l’appui 
de  sa  protestation,  il  citait  des  exemples  frappants. 

Les  forges  et  aciéries  de  France,  par  exemple,  consomment 
annuellement  7,6/i8,000  tonnes  de  houille.  Une  élévation  de  2 francs 
à 2 fr.  50  dans  le  prix  du  charbon  leur  imposerait  une  surcharge  de 
15  à 18  millions  de  francs.  Le  prix  de  revient  de  la  fonte  brute 
monterait  de  h fr.  50  environ;  celui  de  l’acier,  de  7 francs;  celui 
des  tôles,  de  10  francs.  Pour  les  produits  finis,  les  machines,  etc., 
la  hausse  serait  de  15  à 30  fr.  par  1,000  kilos. 

Les  chemins  de  fer  consomment  5 millions  1/2  de  tonnes;  on 
leur  imposerait  une  surcharge  de  12  à 15  millions  au  moment 
précis  où  la  réapparition  des  garanties  d’intérêt  vient  troubler 
la  sérénité  de  notre  ministre  des  finances. 

La  Compagnie  du  gaz  de  Paris  achète  tous  les  ans  1 ,200,000  tonnes 

^ Il  ne  faut  pas  oublier  que  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  la  Belgique,  pour 
ne  parler  que  de  nos  Yoisins  immédiats,  produisent  près  de  400  millions 
de  tonnes  de  houille,  et  qu’il  leur  suffirait  de  majorer  leur  extraction  de 
10  pour  100,  ce  qui  est  insignifiant,  pour  alimenter  entièrement  notre 
marché.  De  plus,  comme  leur  prix  de  revient  sur  place  est  généralement 
moitié  moindre  du  nôtre,  ces  trois  pays,  sans  même  parler  de  l’Amérique, 
seraient  les  maîtres  de  la  situation. 

^ Lettre  de  M.  Duval,  président  de  l’Union  des  Industries  minières  et 
métallurgiques  et  des  Industries  qui  s’y  rattachent,  à M.  Dubief,  prési- 
dent de  la  Commission  du  travail. 

10  DÉCEMBRE  1901. 
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de  houille  ; elle  aurait  à payer  un  surcroît  de  dépenses  de  3 millions 
alors  que,  de  tous  côtés,  on  réclame  la  lumière  à bon  marché. 

La  marine  marchande,  déjà  si  lourdement  taxée,  payerait  pour 
997,000  tonnes,  2 millions  1/2  de  francs;  et  depuis  un  mois  on 
répète,  non  sans  raison,  à la  Chambre,  que  les  charges  infligées  à 
nos  constructeurs  et  armateurs  sont  une  cause  de  ruine  pour  notre 
commerce  maritime. 

L'Etat  lui-même  y perdrait  : l’énorme  consommation  de  sa 
flotte,  de  ses  chemins  de  fer  *,  de  ses  arsenaux,  de  ses  manu- 
factures, lui  imposerait  des  sacrifices  sensibles. 

En  définitive,  l’application  de  la  loi  de  8 heures  dans  lamines 
provoquerait  un  renchérissement  général  de  tous  les  produits 
fabriqués.  Le  coup  serait  peut-être  mortel  pour  notre  industrie 
d’exportation,  et  le  prix  de  la  vie  s’élèverait,  en  France,  dans 
des  proportions  cruelles  pour  les  petites  bourses.  Ce  n’est  pas  là, 
assurément,  le  but  poursuivi  par  les  représentants  des  ouvriers. 

V 

Ces  arguments  n’ont  pas  été  sans  faire  quelque  impression  sur 
les  membres  du  gouvernement,  et  même  sur  les  commissaires  de 
la  Chambre  des  députés.  Si  les  défenseurs  de  l’industrie  n’ont  pas 
obtenu  gain  de  cause  sur  toute  la  ligne,  leurs  efforts  n’ont  cepen- 
dant pas  été  inutiles. 

Le  projet  de  M.  Basly  a été  écarté  par  la  commission.  M.  le  mi- 
nistre des  travaux  publics  s’y  était  lui- même  déclaré  hostile  et  il 
n’avait  pas  craint  dans  sa  déposition  d’en  montrer  les  dangers.  Il 
n’alla  pas  cependant  jusqu’à  repousser  le  principe  de  la  loi,  mais  il 
recommanda  à ses  collègues  l’examen  d’une  autre  rédaction  qu’il 
leur  proposa  de  substituer  au  texte  des  délégués  ouvriers.  A la  for- 
mule des  8 heures  du  jour  au  jour^  il  opposa  celle  des  8 heures 
du  trait  au  traita  d’après  laquelle  la  journée  de  présence  devait 
être  calculée  depuis  l’arrivée  au  fond  du  dernier  ouvrier  descen- 
dant, jusqu’au  départ  du  premier  ouvrier  remontant.  En  outre, 
cette  mesure  ne  devait  être  appliquée  que  progressivement,  et  des 
dérogations  étaient  prévues  temporaires  ou  permanentes,  géné- 
rales ou  partielles. 

D’après  ces  indications,  la  commission,  dans  sa  séance  du 
29  novembre,  a voté  le  texte  suivant  : 

Art.  i®"".  — A partir  du  l®**  juillet  qui  suivra  la  promulgation  de 
la  présente  loi,  la  journée  des  ouvriers  employés  dans  les  travaux 

^ Les  chemins  de  fer  de  l’Etat  consomment  214,000  tonnes.  Il  est  assez 
curieux  de  constater  que  sur  ce  total  199,000  tonnes  sont  de  provenance 
étrangère,  alors  que  l’Etat  impose  toujours  aux  compagnies  de  navigation 
maritime  subventionnées  de  se  fournir  de  charbon  français. 
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souterrains  des  mines  de  combustibles  minéraux  ne  pourra  excéder 
une  durée  de  9 heures,  calculée  depuis  l’arrivée  du  dernier  ouvrier 
jusqu’à  celle  du  premier  ouvrier  remontant. 

Au  bout  de  deux  ans,  à partir  de  la  date  précitée,  la  durée  de 
cette  journée  sera  réduite  à 8 h.  1/2  et  au  bout  d’une  nouvelle 
période  de  deux  ans,  à 8 heures. 

Art.  2.  — En  cas  de  repos  réglementaire  et  simultané  pris  dans 
la  mine  et  entraînant  l’arrêt  de  la  machine  d’extraction,  ou  pris  au 
jour,  la  durée  stipulée  à l’article  précédent  sera  augmentée  de  la 
durée  de  ce  repos. 

Art.  3.  — Des  dérogations  aux  prescriptions  de  l’article  premier 
pourront  être  autorisées  par  le  ministre  des  travaux  publics,  après 
avis  du  Conseil  général  des  mines,  pour  les  mines  où  l’application 
de  ces  prescriptions  serait  de  nature  à compromettre  pour  des 
motifs  techniques  ou  économiques  le  maintien  de  l’exploitation. 
Ces  dérogations  pourront  viser  soit  tous  les  ouvriers  de  la  mine, 
soit  seulement  certaines  catégories  d’ouvriers. 

Art.  4.  — Des  dérogations  temporaires  pourront  être  accordées 
par  l’ingénieur  en  chef  de  l’arrondissement  minéralogique,  soit  à 
la  suite  d’accidents,  soit  pour  des  motifs  de  sécurité,  l’exploitant 
et  les  délégués  à la  sécurité  des  ouvriers  mineurs  entendus. 

Art.  5.  — Les  infractions  à la  présente  loi  seront  constatées  par  les 
ingénieurs  et  les  contrôleurs  du  service  des  mines.  Les  prévenus 
seront  punis  d’une  amende  de  50  à 200  francs,  laquelle  pourra  être 
élevée  à 500  francs,  en  cas  de  récidive  dans  le  délai  d’une  année. 

Nous  ne  nions  pas  que  ce  texte  soit  moins  dangereux  dans  ses 
conséquences  immédiates  que  le  projet  primitivement  soumis  à la 
commission.  Sans  doute,  la  durée  du  travail  effectif  sera  diminuée, 
mais  elle  ne  sera  pas  réduite  à 5 et  6 heures,  comme  on  pouvait 
le  craindre;  et  si  les  dérogations  prévues  par  la  loi  sont  consenties 
avec  intelligence  et  impartialité,  si,  dans  le  délai  de  4 ans  qui  est 
accordé  aux  exploitants,  quelque  invention  nouvelle,  quelque  perfec- 
tionnement de  détail  vient  compenser  les  effets  de  la  loi,  le  coup  ne 
sera  pas  ruineux  pour  l’industrie.  Mais  le  péril  n’est  pas  écarté. 

Tout  d’abord,  rien  ne  dit  que  la  Chambre  suive  la  commission 
dans  la  voie  qu’elle  a tracée,  et  l’approche  des  élections  rend  sa 
décision  au  moins  problématique.  En  outre,  l’expédient  suggéré 
par  M.  le  ministre  des  travaux  publics  donne  à l’administration, 
seul  juge  des  dérogations  autorisées,  le  droit  absolu  de  dispenser 
le  droit  de  vivre  à telles  ou  telles  exploitations,  et  Dieu  sait  le  parti 
que  les  ouvriers  sauront  tirer  de  cette  situation.  Enfin  et  surtout 
si  l’on  écarte  du  projet  de  M.  Basly  les  dispositions  les  plus  dange- 
reuses, on  en  conserve  l’essence,  le  fondement  de  tout  le  système, 
c’est-à-dire  le  principe  de  l’intervention  de  l’Etat  dans  la  déter- 
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mination  des  conditions  du  contrat  de  louage.  C’est  là  un  principe 
néfaste  que  nous  aurions  voulu  voir  écarter  du  débat. 

Il  n’entre  dans  l’esprit  de  personne  de  dénier  à l’Etat  ses  droits 
et  ses  devoirs  de  protecteur  social.  Personne  ne  s’élève  contre  les 
ordonnances  qui  édictent  les  mesures  générales  de  sécurité  et  de 
salubrité  à prendre  dans  les  mines.  Que  l’Etat  protège  les  femmes 
et  les  enfants  contre  les  scandales  possibles  d’une  exploitation 
abusive,  rien  de  mieux.  Que  dans  certains  cas  spéciaux  il  aille 
plus  loin  encore,  et  réglemente  le  travail  dans  des  industries  parti- 
culièrement malsaines  ou  dans  des  circonstances  notoirement 
pénibles  (le  fait  s’est  présenté  pour  les  chantiers  de  mine  où  la 
température  est  exagérée),  soit  encore;  mais  que  sans  prétextes,  ou 
sous  des  prétextes  inexistants,  l’Etat  prétende  régler  les  conditions 
auxquelles  un  homme  sain  de  corps  et  d’esprit  louera  à un  autre  le 
travail  de  ses  bras  ou  de  son  intelligence  ; qu’il  veuille  forcer  ce 
travailleur,  qui  a femme  et  enfants  à nourrir,  à restreindre  l’usage 
qu’il  se  sent  capable  de  faire  de  ses  forces  physiques  et  intellec- 
tuelles, voilà  ce  qu’on  ne  peut  plus  admettre  : c’est  un  véritable 
abus  de  pouvoir  et  une  grave  atteinte  à la  liberté  humaine. 

On  a prévu  l’objection,  je  le  sais.  On  y a même  répondu  en 
disant  que  ceux  qui  réclamaient  la  liberté  de  travailler  à leur  gré 
t(  étaient  une  infime  minorité,  et  qu’il  ne  fallait  pas  sacrifier  la 
liberté  de  la  quasi-totalité  à ces  quelques-uns-là  ^ ».  Mais  d’abord 
les  délégués  des  ouvriers  s’avancent  peut-être  un  peu  loin  en  pré- 
tendant connaître  la  pensée  intime  de  la  totalité  de  leurs  électeurs. 
On  aurait  le  droit  de  leur  rappeler  que  ceux-ci  sont  62,000  sur 
165,000,  et  que,  par  conséquent,  les  2/3  des  mineurs  paraissent  se 
soucier  fort  peu  de  l’objet  en  litige.  Au  reste,  y aurait-il  un  seul 
opposant  que  la  question  demeurerait  entière,  s’il  est  vrai,  comme 
on  l’a  toujours  enseigné  chez  tous  les  peuples  civilisés,  que  la  liberté 
d’un  seul  est  aussi  sacrée  que  la  liberté  de  tous,  et  que  la  liberté 
de  l’un  ne  finit  qu’au  point  où  commence  la  liberté  de  l’autre. 

Ce  sont  là,  il  est  vrai,  des  arguments  d’ordre  moral  qui  ont  peu 
de  prise  sur  la  foule,  mais  il  y en  a d’autres  purement  matériels 
auxquels  le  gouvernement  ne  saurait  rester  indifférent. 

11  devrait  penser  que  s’il  y a en  France  165,000  mineurs,  il  y a 
environ  2 millions  d’autres  ouvriers  d’industrie  et  k millions  d’ou- 
vriers agricoles.  N’est-il  pas  à craindre,  bien  mieux  n’est-il  pas  cer- 
tain, que  le  jour  où  l’Etat  aura  fixé  pour  les  mineurs  le  maximum 
de  travail,  le  minimum  de  salaire  et  le  minimum  de  retraite,  tous  ces 
millions  d’ouvriers  ne  se  sentent  pris  d’une  jalousie  bien  naturelle 
contre  cette  infime  minorité  de  privilégiés  qui  aura  accaparé  pour 


^ Basly,  Exposé  des  motifs. 
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elle  seule  toute  la  sollicitude  des  pouvoirs  publics?  A leur  tour  ils 
se  grouperont  et  enverront  leur  uUimatum.  Alors  il  sera  véritable- 
ment curieux  d’assister  à l’entrevue  que  M.  le  ministre  de  l’agri- 
culture, par  exemple,  aura  avec  les  délégués  des  ouvriers  agricoles. 
Ceux-ci  ne  manqueraient  pas  de  lui  tenir  le  langage  suivant  : « Vous 
avez  écouté  les  doléances  de  165,000  mineurs,  vous  ne  pouvez  pas 
refuser  d’entendre  celles  de  ^ millions  d’ouvriers  agricoles.  Vous 
avez  jugé  la  situation  des  mineurs  intolérables;  écoutez  la  nôtre  et 
voyez  si  nous  n’avons  pas  comme  eux  le  droit  de  réclamer  votre  inter- 
vention. Les  mineurs  gagnaient  de  5 à7  francs;  nous  n’en  gagnons 
que  3 ou  Les  mineurs  travaillaient  de  7 à 8 heures  par  jour; 
notre  journée  est  de  10, 12  et  même  15  heures  en  été.  Les  mineurs 
avaient  une  retraite  assurée;  nous  mourons  de  faim  quand  nous 
n’avons  plus  la  force  de  remuer  la  terre.  Les  mineurs  couraient  peu 
de  risques;  ils  vivaient  vieux  et  leur  travail  ne  ruinait  pas  leur 
corps;  chez  nous,  après  25  ans.de  travail,  il  reste  moitié  moins 
d’hommes  valides  que  dans  la  mine.  Voilà  pourquoi  vous  allez  réduire 
notre  travail,  augmenter  nos  salaires  et  nous  assurer  une  pension  ». 

Pendant  que  M.  le  ministre  de  l’agriculture  discutera  ainsi  avec 
ses  administrés,  ses  collègues  des  travaux  publics  et  du  commerce 
seront  aux  prises  avec  d’innombrables  délégations  qui  toutes 
reproduiront  les  mêmes  arguments  L Toutes  prouveront,  chiffres 
en  main,  qu’elles  parlent  au  nom  de  corporations  bien  plus  nom- 
breuses que  celle  des  mineurs,  que  leurs  commettants  ne  jouissent 
d’aucun  des  avantages  réservés  aux  seuls  mineurs,  que  leur  situa- 
tion est  bien  plus  intéressante,  qu’il  n’y  a aucune  raison  pour 
refuser  aux  uns  ce  qu’on  a accordé  aux  autres. 

Alors  le  gouvernement  sera  acculé  à cette  alternative  : ou  bien 
résister  et  combattre  une  coalition  de  grèves  générales,  ou  bien 
capituler  et  faire  « l’essai  loyal  » du  socialisme. 

La  conclusion  s’impose.  Au  lieu  d’encourager  quelques  obscurs 
artisans  de  désordre  par  une  complaisance  coupable  et  des  défail- 
lances scandaleuses;  au  lieu  de  se  dérober  derrière  des  commis- 
sions parlementaires  ignorantes,  effarées  et  irresponsables,  le 
gouvernement  eût  mieux  fait  de  renvoyer  à l’émeute  les  pseudo- 
délégués de  Saint-Etienne.  La  grève  des  mineurs  français  eût- elle 
été  générale,  n’aurait  pas  causé  plus  de  mal  que  la  situation 
actuelle,  et  ce  jour-là  le  gouvernement  de  défense  républicaine  eût 
peut-être  trouvé  l’occasion  de  mériter  son  surnom. 

★** 

’ Les  journaux  tiennent  déjà  d’annoncer  que  les  ouvriers  des  arsenaux 
ont  envoyé  à M.  le  ministre  de  la  marine  une  pétition  pour  réclamer  la 
journée  de  8 heures. 
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Antonin  Largier  n’y  avait  pas  mis  tant  de  façons.  Aux  premiers 
mots  de  sa  nièce,  il  avait  jeté  les  hauts  cris,  protestant  que  toutes 
les  femmes  étaient  un  peu  folles,  qu’avec  leurs  exigences  sentimen- 
tales, elles  dégoûteraient  à jamais  les  hommes  de  l’amour,  et  que 
ce  serait  bien  fait.  Il  ajoutait  des  choses  terribles  : que  dans 
quatre-vingt-dix-neuf  mauvais  ménages  sur  cent,  les  femmes 
étaient  la  cause  de  tout  le  mal,  et  que  si  les  hommes  finissaient 
par  mériter  les  reproches  qu’on  leur  adressait,  c’était  presque  tou- 
jours pour  les  avoir  d’abord  subis  injustement;  que  c’était  une 
insanité  que  de  vouloir  transformer  la  vie  en  roman;  que  cette 
manie-là  créait  de  toutes  pièces  des  complications  et  des  drames 
dans  les  vies  les  plus  unies... 

Et,  les  mains  dans  ses  poches,  il  arpentait  la  chambre  sans  per- 
mettre à Madeleine  de  placer  un  seul  mot.  Quand  il  fut  au  bout  de 
ses  apostrophes  et  de  ses  diatribes,  un  ressaut  d’indignation  le 
campa  devant  la  jeune  femme. 

— Et  c’est  toi,  toi,  cria-t-il,  qui  oses  te  plaindre  de  ton  mari? 

Elle  tenta  inutilement  un  geste  de  protestation. 

— ...Toi  qu’il  a épousée  par  amour,  envers  et  contre  tous!... 

Madeleine  fit  un  mouvement  si  brusque  que  le  député  s’arrêta  net. 

— Vous  venez  de  dire  le  seul  mot  que  j’attendais  de  vous,  mon 
oncle,  murmura- t-elle,  maîtrisant  son  émotion. 

— Qu’est-ce  que  j’ai  dit?  balbutia  M.  Largier  très  inquiet. 

— Rien  que  vous  ayez  à regretter,  répondit- elle  avec  un  triste 
sourire.  Je  le  savais  : André  m’a  épousée  contre  la  volonté  de  ses 
parents.  Il  a rompu  avec  eux.  Ils  l’ont  maudit,  peut-être... 

— Quelle  exagération!  protesta  le  député,  très  contrarié.  Ils 
auraient  préféré  pour  leur  fils  un  mariage  plus  aristocratique, 
peut-être,  voilà  tout.  Il  n’est  pas  besoin  de  te  tourmenter  ainsi, 
tout  s’arrangera  avec  le  temps. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1901. 
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— Rien  ne  s’arrange  et  André  est  très  malheureux. 

— Mais  noni  mais  non!  il  n’est  pas  malheureux.  Il  regrette 
sans  doute  l’intransigeance  de  sa  famille,  mais  il  a prouvé  que  toi 
seule  étais  le  bonheur  pour  lui. 

La  jeune  femme  secoua  la  tête.. 

— Il  a pu  le  croire,  mais  il  s’est  trompé,  irrémédiablement 
trompé.  Il  m’a  ôté  même  le  droit  de  me  sacrifier  pour  lui  : rien  ne 
pourra  faire  désormais  que  je  ne  sois  pas  sa  femme. 

— Et  c’est  justement  ce  qui  doit  te  rassurer. 

Madeleine  eut  un  cri. 

— Ah!  vous  ne  comprenez  pas! 

Et  comme  il  se  rapprochait  d’elle,  ému  et  maladroit  devant  cette 
douleur  : 

— Non,  vous  ne  comprenez  pas!  Personne  ne  comprend, 
personne  ne  peut  me  venir  en  aide!  Je  vous  remercie,  je  vois  bien 
que  vous  êtes  attristé  de  ma  peine;  mais,  à présent,  vous  n’y 
pouvez  rien... 

— Ma  pauvre  enfant! 

— Vous  auriez  pu  me  l’éviter,  vous  auriez  dû  me  dire  qu’ André, 
par  amour  pour  moi,  se  révoltait  contre  ses  parents. 

— Mais,  mais,  ma  pauvre  petite,  je  ne  pensais  pas,  tu  l’aimais 
tant,  je  croyais... 

— Oui,  c’est  vrai,  vous  avez  cru  bien  faire.  Lui  aussi!  Et  pour- 
tant, non,  lui  n’a  pas  pu  croire  bien  faire,  c’est  là  ce  qui  me  fait  le 
plus  souffrir  ; j’ai  été  son  mauvais  génie,  moi!  moi!  je  l’ai  entraîné 
dans  le  mal. 

— Calme-toi,  tu  t’accuses  à faux,  ma  chère  enfant!  Pourquoi 
donner  les  torts  à ton  mari?  Il  a eu  cent  fois  raison  de  préférer 
le  doux  trésor  qu’est  ma  petite  Madeleine  à l’orgueil  égoïste  et 
suranné  de  ses  parents. 

Madeleine  retira  la  main  qu^elle  avait  laissé  prendre. 

— Non,  articula-t-elle  lentement,  non,  il  n’a  pas  eu  raison.  Il  le 
voit  maintenant,  et  il  le  regrette. 

— Mais  je  te  jure  que  non!  Pourquoi  te  faire  ainsi  du  chagrin? 
Laisse  donc  ces  vieux  marquis  à leurs  parchemins  et  garde  ton 
André  dans  la  joie  de  ta  tendresse. 

— Vous  ne  me  comprenez  pas,  répéta  Madeleine  en  se  levant. 
Merci  tout  de  même... 

Son  oncle  la  suivit,  embarrassé,  confus  de  ne  rien  trouver  à lui 
dire,  et  sentant  vaguement  qu’en  effet  il  ne  comprenait  pas  et  ne 
pouvait  comprendre  les  sentiments  qui  agitaient  la  jeune  femme.  Il 
l’entourait  d’attentions  empressées,  mettant  toute  sa  pitié,  toute  sa 
réelle  affection  à lui  ouvrir  une  porte,  à lui  proposer  l’ascenseur,  à 


904 


INTRUSE 


lui  tendre  la  main.  Arrivés  dans  le  hall,  comme  elle  lui  redisait 
adieu,  il  la  prit  par  les  épaules,  Tattira  à lui  et  mit  un  bon  baiser 
sur  son  front. 

— Ne  te  fais  pas  trop  de  chagrin,  mon  enfant,  laisse  donc  les 
inconnus  pour  ne  songer  qu’à  ceux  qui  t’aiment. 

Et,  soucieux,  peiné,  il  la  regarda  s’éloigner. 

Quoique  habitant  le  même  hôtel,  les  deux  beaux-frères  ne  se 
recherchaient  pas  d’ordinaire;  leurs  idées,  diamétralement  opposées 
en  politique,  en  religion,  en  art,  rendaient  les  tête-à-tête  difficiles 
et  aisément  orageux.  Cependant,  ce  jour-là,  d’un  commun  accord, 
ils  s’attendirent  pour  déjeuner  et  demandèrent  une  petite  table  à 
l’écart.  Lucignan  désirait  ardemment  savoir,  du  député,  ce  qu’avait 
dit  Madeleine,  et  pourtant  ne  voulait  pas  l’interroger.  Mais  il  n’eut 
pas  longtemps  à patienter. 

— J’ai  vu  Madeleine,  ce  matin,  déclara  Largier,  le  front  plissé, 
en  prenant  sa  serviette. 

— Ah!  se  borna  à répondre  Lucignan. 

— Elle  m’a  fait  beaucoup  de  peine  ; elle  a enfin  découvert,  — je 
m’étonne  qu’elle  ait“tant  tardé!  — la  situation  d’André  vis-à-vis  du 
vieux  marquis,  et  elle  en  est  désespérée.  Ma  parole,  je  crois  qu’elle 
regrette  son  mariage,  et  qu’elle  m’en  veut,  au  fond,  de  ne  pas  lui 
avoir  dit  alors  ce  qu’il  en  était!  Peut-être  l’aurais-je  dû  en  effet. 
Mais  elle  était  si  éprise  d’André;  lui- même  m’avait  si  instamment 
prié  de  cacher  à Madeleine  l’opposition  de  sa  famille...  Il  préten- 
dait que  tout  s’arrangerait  plus  tard,  et  ne  voulait  pas  troubler  le 
bonheur  de  sa  fiancée.  Tu  étais  en  Egypte  à ce  moment-là?  Tu  n’es 
pas  au  courant? 

— Je  me  doutais  bien  un  peu  de  ces  difficultés,  mais  je  ne  savais 
pas  que  Madeleine  les  ignorât.  Gomment  donc  André  a-t-il  pu  lui 
expliquer  l’abstention  de  ses  parents? 

— Ma  foi!  je  n’en  sais  trop  rien!  Il  a bien  pu  lui  faire  croire  tout 
ce  qu’il  a voulu,  elle  ne  voyait  que  par  ses  yeux,  c’était  une  aveugle 
adoration!  Aussi  n’ai-je  pas  tenté  la  moindre  objection,  quoique  ce 
mariage-là  ne  me  plût  guère.  Tu  connais  mes  opinions  et  le  peu  de 
confiance  que  m’inspirent  tous  ces  gens-là.  Egoïstes,  vaniteux  et 
sots!  André  est  assurément  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  la  caté- 
gorie. C’est  un  bon  garçon  : il  ne  fait  pas  de  mal,  il  ne  fait  pas  de 
bien  non  plus.  Enfin,  tel  qu’il  est,  Madeleine  s’est  éprise  de  lui,  et 
comme  j’estime  que  chacun  a le  droit  de  chercher  son  bonheur  où 
il  croit  le  trouver,  je  n’ai  fait  à son  choix  aucune  objection.  Et  à 
présent,  elle  me  le  reproche! 

— Je  le  comprends;  vous  ne  deviez  pas  lui  laisser  ignorer  les 
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difficultés  qui  rattendaient,  l’isolement,  le  dédain  où  la  tiendrait  sa 
belle  famille,  les  regrets  qui  viendraient  sans  doute,  un  jour,  assaillir 
son  mari  et  ruiner  leur  bonheur!  Vous  avez  pris  une  lourde  respon- 
sabilité... 

— Mais  ce  n’est  pas  moi,  protesta  le  député,  ce  n’est  pas  moi;  je 
n’ai  fait  que  céder  aux  instances  d’André,  et  je  t’assure  qu’il  a fallu 
toute  mon  affection  pour  Madeleine  pour  vaincre  mes  répugnances. 
Mon  seul  tort  peut- être  a été  de  n’en  point  tenir  compte,  de  sacri- 
fier mes  justes  antipathies  et  de  croire  que  ma  nièce,  presque  ma 
fille,  pourrait  être  heureuse  dans  ce  monde-là!  Je  me  suis  défié  de 
moi,  je  me  suis  dit  que  je  pouvais  me  tromper,  qu’après  tout,  si 
documentées  que  fussent  mes  convictions,  André  pouvait  être  une 
exception  heureuse...  et  puis,  surtout,  Madeleine  l’aimait! 

Il  regarda  Frédéric,  attendant  une  réponse,  un  mot  d’approba- 
tion. Mais  le  jeune  savant  gardait  les  lèvres  pincées,  sans  paraître 
avoir  rien  à dire. 

— Enfin,  il  n’y  a plus  à revenir  sur  le  passé,  poursuivit  le 
député.  Et  je  ne  vois  pas  trop  comment  améliorer  l'avenir? 

Lucignan  fit  un  geste  vague  indiquant  son  impuissance. 

— Elle  t’aime  beaucoup  : parle-lui,  tâche  de  la  raisonner,  elle 
t’écoutera  mieux  que  moi.  Dis-lui  que  c’est  folie  de  sacrifier  son 
bonheur  réel,  palpable,  à de  stupides  regrets.  Si  elle  savait  seule- 
ment ce  qu^’elle  perd  à n’être  point  admise  dans  la  famille  des  Saint- 
Avule.  Des  dédains,  des  mépris,  des  hauteurs!  Tiens,  je  les  hais, 
tous  ces  gens  à préjugés! 

— Vous  admettez  les  pires  préventions! 

— Des  préventions!  Tu  appelles  cela  des  préventions!  Mais  que 
font-ils,  que  font-ils  tous,  je  te  le  demande,  sinon  se  prévaloir  sur 
tous  les  tons  de  la  valeur,  de  la  loyauté,  de  la  fierté  de  leurs  ancê- 
tres pour  se  dispenser  d’en  avoir  eux-mêmes,  sinon  avoir  toujours 
l’honneur  à la  bouche  pour  mieux  mépriser  l’honnêteté... 

Il  était  parti,  lançant  de  grandes  phrases  sonores,  déclamant 
comme  à la  tribune,  sans  souci  d’être  entendu  par  les  voisins 
étonnés.  Lucignan,  quoique  très  ennuyé  de  cet  emphatique  réqui- 
sitoire, n’essayait  même  pas  de  l’interrompre,  sachant  bien  que  tout 
effort  ne  servirait  qu’à  exaspérer  l’irascible  député.  Mieux  valait  lui 
laisser  débiter  ses  tirades.  D’ailleurs,  hélas  ! tout  n’était  pas  faux  dans 
ses  véhémentes  accusations,  et  Frédéric  savait  bien  que  son  beau- 
frère  parlait  avec  une  conviction  malheureusement  étayée  par  tels 
exemples  scandaleux  ou  attristants.  Il  savait  aussi  que  l’ostracisme 
impitoyable  contre  lequel  se  butait  le  jeune  ménage  devait  ulcérer 
d’autant  plus  le  député,  que  Largier  se  sentait  visé  à travers  eux. 
Sans  doute,  le  nom  plébéien  de  Madeleine  avait  dû  faire  mauvaise 
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impression  chez  les  Saint-Avule,  moins  cependant  que  sa  proche 
parenté  avec  le  chef  du  parti  radical-socialiste,  le  député  redou- 
table et  entraînant  qui  menait  la  bataille  contre  tous  les  souvenirs, 
tous  les  respects,  toutes  les  ruines  du  passé. 

VII 

Ce  même  jour,  André  et  Madeleine  achevaient  de  dîner;  la 
fenêtre  grande  ouverte  laissait  entrer  avec  le  jour  tombant  des 
odeurs  fraîches  de  printemps  ; ils  causaient,  oubliant  leurs  soucis 
dans  la  douceur  de  Theure  présente... 

Madeleine  avait  été,  suivant  son  habitude,  chercher  André  au 
quai  d’Orsay,  sombre  encore  de  son  après-midi  de  chagrin  soli- 
taire. Mais  le  jeune  homme  se  reprochant  peut-être  sa  tristesse 
de  la  veille,  peut-être  aussi  ému  de  la  pâleur  de  sa  femme  qu’il 
attribuait  à sa  récente  migraine,  s’était  montré  gai,  charmant  et 
tendre  à ravir.  En  rentrant  chez  eux,  ils  avaient  trouvé,  accom- 
pagnant une  carte  de  Lucignan,  une  énorme  botte  de  roses.  Tout 
de  suite,  ils  s’étaient  mis  ensemble  à les  distribuer  dans  les  coupes 
et  les  vases.  Madeleine  avait  passé  en  souriant  une  fleur  à la  bou- 
tonnière de  son  mari  et  André  à son  tour  avait  piqué  dans  les  che- 
veux bruns  de  la  jeune  femme  tout  un  diadème  de  roses  thé.  Ils 
étaient  gais,  ils  étaient  heureux,  rejetant  tout  ce  qui  n’était  pas 
l’enchantement  de  leur  amour.  Ainsi  fleuris,  ils  avaient  passé  à la 
salle  à manger  et  par  un  tendre  enfantillage,  Madeleine  avait  voulu 
changer  de  place,  trouvant  intolérable  la  grande  distance  que 
mettait  entre  eux  leur  table  toute  petite  cependant.  Elle  s’était 
transportée,  avec  son  service,  tout  à côté  d’André  pour  pouvoir  à 
chaque  instant  lui  serrer  la  main. 

Un  brusque  coup  de  sonnette  les  arrêta  net,  surpris,  presque 
inquiets,  si  peu  ils  étaient  habitués  à recevoir  des  visites  impré- 
vues... 

— Qui  peut  venir  à ces  heures?  demanda  André,  alarmé  déjà  et 
se  dirigeant  vers  l’antichambre  tout  en  faisant  signe  à Madeleine  de 
l’attendre. 

Mais  déjà  la  porte  s’ouvrait  et  M.  Largier  entrait  sans  façon  dans 
la  petite  pièce. 

— Bonsoir,  mes  enfants.  Ne  vous  dérangez  pas.  Finissez  de 
dîner.  Comment  allez-vous?  J’arrive  un  peu  tôt  n’est-ce  pas  et  vous 
ne  pensiez  guère  me  voir?  J’ai  pour  principe  de  ne  pas  troubler  les 
amoureux  ; mais  aujourd’hui  j’avais  quelque  chose  à vous  dire. 

< - Mon  oncle,  nous  allons  passer  au  salon,  nous  serons  mieux 
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qu’ici,  dit  Madeleine  en  fixant  sur  le  député  un  regard  effaré  et 
suppliant. 

Il  lui  répondit  d’un  petit  clin  d’œil  malicieux  qui  ne  la  rassura 
qu’à  demi. 

— Comme  tu  voudras,  tout  ce  que  tu  voudras,  ma  chère  petite. 
(Il  appuyait  intentionnellement  sur  ces  mots.)  D’ailleurs,  je  ne  vous 
ennuierai  pas  longtemps.  Voici  ce  dont  il  s’agit. 

Il  s’installa  dans  un  fauteuil,  attendit  que  les  jeunes  gens  fussent 
assis  également  et  commença  non  sans  quelque  solennité. 

— Quand  ton  grand-père  mourut,  Madeleine,  sa  fortune  fut 
partagée  également  entre  ton  père  et  moi  ; malheureusement,  il  en 
mangea  la  meilleure  partie,  de  sorte  que  tu  ne  jouis  guère  que  des 
400,000  francs  hérités  de  ta  mère.  Quant  à moi,  j’ai  pu  tirer  bon 
parti  des  300,000  francs  qui  m’étaient  venus  de  mes  parents  et  je 
suis  à présent  beaucoup  plus  riche  qu’il  ne  me  convient.  Cette 
fortune-là  ne  m’appartient  pas,  elle  m’est  venue  par  le  travail  des 
ouvriers,  elle  retournera  aux  ouvriers... 

— Quel  radoteur  ! pensait  André,  si  c’est  là  ce  qu’il  avait  à nous 
dire,  il  aurait  pu  rester  chez  lui. 

« Où  veut-il  en  venir?  » se  demandait  Madeleine  tremblant  à 
chaque  instant  qu’il  ne  commît  quelque  maladresse. 

— Je  le  regrette  pour  vous,  mes  chers  enfants,  continuait  le 
député,  je  le  regrette  sincèrement  sans  pouvoir  rien  changer,  c’est 
un  devoir  de  justice.  Mais  ce  qui  me  vient  de  la  famille  doit  non 
moins  évidemment  revenir  à la  famille,  aussi,  je  veux  vous  remettre 
dès  maintenant  ces  300,000  francs  qui  vous  seront  plus  utiles  qu’à 
moi...  Ce  sera  un  petit  superflu  ajouté  à votre  nécessaire. 

— Mais...  monsieur,  mon  oncle,  commença  André  très  surpris. 

— Ne  me  remerciez  pas,  mais  venez  demain  me  voir  pour  que 
nous  réglions  au  plus  tôt  cette  affaire...  Et  maintenant  je  vous 
laisse.  Bonsoir,  André...,  adieu,  ma  petite  Madeleine...  Ah! 
j’oubliais,  je  laisse  aussi  à Madeleine  notre  propriété  de  Bourgogne, 
notre  maison  de  famille  ; car  nous  avons  aussi  des  terres  de  famille, 
nous!  ajouta -t-il,  le  ton  agressif... 

— Merci,  merci,  mon  oncle,  mais  c’est  trop,  protesta  Madeleine 
plus  préoccupée  de  lui  couper  la  parole  que  de  toute  autre  chose. 

Elle  était  touchée  jusqu’au  fond  du  cœur,  de  ce  désir  évident  de 
lui  être  agréable,  de  lui  prouver  qu’il  l’aimait  et,  la  sachant  dans  la 
peine,  de  faire  quelque  chose  pour  elle.  Elle  en  était  reconnaissante 
comme  des  fleurs  de  Frédéric,  n’établissant  pas,  à part  elle,  grande 
diflérence-  entre  ce  double  témoignage  de  sympathie. 

Mais  André,  qui  ne  devinait  pas  les  mobiles  secrets  des  deu^i 
hommes,  s’écria  tout  joyeux,  dès  que  le  député  fut  sorti  ; 
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— Quel  original  que  ton  oncle  ! La  bonté  même  au  fond,  avec 
les  idées  les  plus  déplorables.  Tu  l’as  à peine  remercié...  Moi 
non  plus,  du  reste...,  j’étais  tellement  stupéfait!  Nous  voilà  riches, 
maintenant,  je  pourrai  un  peu  te  gâter,  ma  chérie,  nous  voyage- 
rons cet  automne,  nous  ferons  des  projets... 

a Et  j’aurai  enfin  un  valet  de  chambre  »,  répétait-il  à part  lui, 
car  depuis  son  mariage  la  privation  lui  en  était  fort  sensible.  Il 
pensait  aussi  : « Je  pourrai  quitter  le  ministère,  reprendre  ma 
liberté  »;  mais  il  n’osait  le  dire,  sentant  que  Madeleine  le  blâmerait. 
Comme  elle  restait  distraite,  il  eut  une  vague  crainte. 

— N^’es-tu  pas  contente,  toi  aussi?  Nous  acceptons  bien,  n’est- 
ce  pas?  Je  crois  que  ce  serait  désobliger  ton  oncle  que  de  repousser 
ses  générosités. 

— Je  le  crois  aussi  et  je  suis  bien  contente,  puisque  tu  Tes; 
mais  ce  n’est  pas  cet  argent  qui  pourra  augmenter  notre  bonheur. 
Ce  n’est  pas  ce  que  dans  mes  rêves  je  désirais. 

— Ne  fais  pas  grise  mine  à la  chance  quand  elle  nous  sourit, 
petite  exigeante,  petite  insatiable! 

Il  la  prit  dans  ses  bras  et,  la  câlinant  comme  un  enfant,  mur- 
mura tout  bas,  entre  deux  baisers  : 

— Patience,  nous  ne  sommes  pas  encore  de  si  vieux  mariés  : il 
viendra,  ma  chérie,  le  berceau  désiré. 

Madeleine  ne  répondit  pas  : s’était-il  réellement  mépris  sur  ses 
paroles  ou  voulait-il,  en  précisant  son  allusion,  empêcher  toute 
autre  interprétation?  La  jeune  femme  réprima  un  léger  soupir; 
toujours  il  repoussait  ses  essais  de  confidence;  mais  il  les  repous- 
sait avec  tant  de  baisers  et  de  si  tendres  caresses  qu’elle  perdait  le 
courage  de  lui  en  vouloir. 

« Tout  le  monde  m’aime,  pensait-elle,  et  personne  ne  me 
comprend!  » 

VIII 

Madeleine  dormit  peu  cette  nuit-là.  Puisqu’on  lui  refusait  l’appui 
et  les  conseils  dont  elle  sentait  un  si  grand  besoin,  elle  devait  se 
tirer  d’affaire  toute  seule,  chercher,  trouver  un  moyen  de  modifier 
une  situation  qu’elle  jugeait  intolérable  et  inadmissible.  L’idée  de 
laisser  aller  la  vie,  d’en  revenir  à l’insouciance  voulue  des  mois 
précédents  ne  l’effleura  même  pas.  Elle  avait  été  bien  innocemment 
la  cause  du  mal,  elle  serait,  de  tout  l’effort  de  son  cœur,  l’instru- 
ment de  la  réparation.  Aussi,  son  projet  mûri  par  toute  une  nuit 
de  réflexion  et  d’intime  prière,  elle  annonça,  dès  le  matin,  à André, 
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qu'elle  avait  des  commissions  à faire  au  Louvre,  et  qu’elle  l’accom- 
pagnerait jusqu’à  son  bureau. 

Sa  déclaration  fut  joyeusement  accueillie. 

— Très  bien,  ma  chérie,  achète  ce  que  tu  voudras  et  ne  sois 
pas  trop  économe,  prends  ce  qui  te  fera  plaisir  pour  ta  toilette. 
Je  veux  que  ma^  petite  femme  soit  élégante.  C’est  un  tel  soulage- 
ment de  n’être  plus  obligé  de  compter  d’aussi  près. 

Ses  anciens  instincts  de  luxe,  que  son  amour  avait  vaillamment 
dominés,  tressaillaient  d’aise.  Il  lui  semblait  confusément  que  ce 
changement  de  fortune  lui  rendait  sa  vraie  figure,  sa  véritable 
personnalité  abandonnée  depuis  son  mariage,  le  rapprochait  tout 
au  moins  de  la  vie  qu’il  avait  quittée  pour  avoir  Madeleine,  et  il 
s’étonnait  qu’elle  ne  parût  pas  plus  heureuse.  Son  détachement 
l’offusquait  un  peu  : il  ne  parvenait  pas  à la  comprendre.  Aussi 
ne  fut-il  pas  fâché  de  la  quitter  sur  la  place  de  la  Concorde,  car 
vraiment  ils  n’étaient  pas  à l’unisson. 

La  jeune  femme,  de  son  côté,  éprouva  un  soulagement  à ne  plus 
être  obligée  de  sourire  aux  gaietés  expansives  d’André,  de  s’associer 
à ses  rêves  d’ordre  tout  matériel.  Ainsi  qu’elle  l’avait  annoncé,  elle 
entra  directement  dans  les  magasins  du  Louvre,  mais  sans  s’attarder 
aux  élégances  tentatrices,  elle  monta  au  salon  de  lecture  et  le 
trouvant  presque  désert  à cette  heure  matinale  put  aisément  saisir 
ce  quelle  cherchait  : le  Bottin.  Longtemps,  elle  feuilleta  l’énorme 
volume,  examina,  réfléchit,  et  tirant  de  sa  poche  un  minuscule 
carnet,  elle  copia  un  nom  et  une  adresse  : ü Société  pour  la  réno- 
vation de  l’art,  âO,  rue  de  Varennes  ».  Puis,  elle  descendit,  prête 
à sortir  ; mais  se  rappelant  qu’il  lui  faudrait  sans  doute  montrer  à 
André  les  emplettes  quelle  avait  annoncées,  elle  acheta  hâtivement 
une  ombrelle,  des  rubans,  quelques  menus  colifichets,  et  se  jetant 
dans  une  voiture,  elle  donna  l’adresse  qu’elle  venait  de  prendre. 

Son  cœur  battait  très  fort,  tandis  que  le  fiacre,  d’un  trot  tran- 
quille, l’emportait  sur  la  rive  gauche,  dans  ces  rues  austères  et 
aristocratiques  qui  ne  voulaient  pas  d’elle,  lui  semblait-il,  la 
repoussaient  de  leurs  portes  fermées,  hautaines  sous  leur  tympan 
blasonné. 

— C’est  bien  vrai  que  je  ne  suis  pas  de  ce  pays-ci,  pensait- 
elle  humblement,  je  me  sens  étrangère  et  isolée.  Ce  n’est  pas  ma 
patrie...  Mais  c’est  celle  d’André,  ajoutait-elle  pour  reprendre 
courage.  C’est  pour  lui  que  je  suis  venue;  mon  Dieu,  faites  que 
ce  ne  soit  pas  en  pure  perte! 

Et  les  mains  jointes,  avec  toute  la  ferveur  de  son  désir,  elle 
pria  jusqu’à  ce  que  le  cocher,  se  retournant  vers  elle,  lui  demandât, 
surpris  qu’elle  ne  descendît  pas  : 


910 


IJSTRUSE 


— Nous  sommes  au  40.  C’est  bien  l’adresse  que  vous  m’avez 
donnée? 

— Oui!  oui!...  Attendez-moi. 

Elle  descendit,  laissant  ses  paquets  dans  la  voiture,  fit  quelques 
pas  sur  le  trottoir,  hésitante,  prête  déjà  à s’en  retourner,  à 
rentrer  chez  elle  sans  avoir  rien  tenté.  Mais  elle  se  domina,  et, 
forçant  sa  volonté,  elle  sonna.  La  lourde  porte  s’ouvrit,  tourna 
sans  bruit  sur  ses  gonds.  Sur  la  cour  très  vaste  donnaient  d’un 
côté  les  communs,  de  Tautre  un  vieil  hôtel  à large  perron  bas.  Ils 
étaient  reliés  par  un  mur  tapissé  de  lierre. 

Un  valet  d’écurie  attelait  un  grand  cheval  bai  à une  Victoria. 

Déjà  intimidée  et  ne  voyant  personne,  elle  lui  demanda  : 

— La  Société  pour  la  rénovation  de  l’art?  Ce  n’est  pas  ici? 

Au  fond  de  son  cœur,  elle  espérait  qu’il  lui  répondrait  : non. 
Mais,  par  une  fenêtre  ouverte,  une  voix  de  femme  cria  : 

— Au  deuxième,  à droite,  par  le  grand  escalier;  tandis  que  de 
la  main,  le  palefrenier  lui  indiquait  le  perron.  Il  n’y  avait  plus 
à reculer. 

Madeleine  monta  lentement  les  marches  de  grès  et  se  trouva 
dans  un  grand  vestibule  dallé,  très  haut  d’étage.  A droite  et  à 
gauche,  des  portes  voilées  de  tapisseries  anciennes;  devant  elle, 
un  double  escalier  de  pierre,  à marches  larges  et  basses,  à rampe 
artistique  de  fer  forgé. 

Au  premier,  elle  rencontra  la  concierge  qui  lui  avait  parlé  et  fut 
choquée  de  la  banale  vulgarité  de  cette  femme  dans  l’antique 
somptuosité  du  vieil  hôtel.  Elle  monta  encore  et  se  trouva  devant 
la  porte  indiquée.  Ses  jambes  se  dérobaient  sous  elle. 

Au  milieu  du  palier,  entre  deux  fenêtres,  était  une  banquette 
de  rotin  dédoré.  Elle  s’y  assit  pour  réfléchir  encore,  pour  préparer 
toutes  ses  paroles,  prévoir  toutes  les  réponses,  peut-être  aussi  pour  se 
persuader  que  le  plus  sage  était  de  retarder  une  si  grave  démarche, 
dont  chaque  instant  écoulé  lui  montrait  les  conséquences  plus 
effrayantes. 

Et  pourtant,  tout  au  fond  d’elle-même,  elle  savait  qu’elle  ne 
gagnerait  rien  à attendre,  que  nul  secours,  nul  appui  ne  lui 
viendrait  jamais,  ni  d’André,  ni  de  Frédéric,  ni  même  de  son 
oncle  Largier,  que  chaque  heure  tireuserait  plus  profondément  le 
fossé  qui  la  séparait  de  son  mari,  que  ce  fossé  deviendrait  un 
abîme  où,  un  jour,  sans  se  réunir,  ils  tomberaient  tous  les  deux. 

Elle  se  répétait  tout  cela  les  yeux  fixés  sur  la  plaque  de  cuivre, 
fascinée  par  les  mots  gravés  en  noir  : 

SOCIÉTÉ  POUR  LA  RÉNOVATION  DE  l’aRT 
OUVERT  DE  10  HEtJRES  A 4 HEURES 
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Un  pas  alerte  dans  l’escalier  la  réveilla  de  son  pénible  engour- 
dissement : un  jeune  homme  montait,  un  paquet  sous  le  bras.  H 
salua  légèrement  et,  sans  sonner,  entra  dans  les  bureaux. 

Soudain  résolue,  Madeleine  le  suivit  et  pénétra  presque  en 
même  temps  que  lui  dans  une  grande  pièce  meublée  seulement 
de  chaises  cannées  et  de  deux  tables  chargées  de  livres.  Un  panneau 
avait  été  enlevé  et  donnait  accès  par  une  large  baie  sur  une  petite 
pièce  d’où  arrivait  un  bruit  de  voix.  Plusieurs  personnes  attendaient 
déjà,  assises  le  long  des  murs. 

Près  d’une  fenêtre,  une  femme  élégamment  vêtue,  montrait  à un 
homme  qui  semblait  de  la  maison  de  fines  enluminures. 

— Je  pourrais  aussi  faire  des  illustrations  pour  des  romans,  ou  au 
besoin  des  gravures  de  modes,  mais  je  préfère  l’enluminure.  C’est 
tout  à fait  ma  partie.  En  avez-vous  parlé  à M.  de  Saint-Avule? 

— Vous  allez  le  voir  tout  à l’heure.  C’est  votre  tour  de  passer. 

Au  même  moment,  une  femme  âgée,  d’aspect  modeste,  sortit  du 

cabinet  suivie  par  un  vieillard  à barbe  blanche,  que  Madeleine 
reconnut  au  premier  coup  d’œil.  Il  accompagna  jusqu’à  la  porte  la 
vieille  femme,  s’inclina  respectueusement  et  revint  sur  ses  pas. 

Le  jeune  homme  de  la  fenêtre  s’approcha  aussitôt. 

— Voici  M^"®  qui  vient  pour  les  enluminures. 

— Ahî  très  bien!...  Madame,  si  vous  voulez  bien  entrer. 

Son  sourire  était  très  bon,  accueillant  et  indulgent.  Madeleine  se 
sentit  un  peu  rassurée. 

L’employé  examinait  maintenant  des  cuirs  repoussés  que  déballait 
tout  près  d’elle  son  introducteur  de  hasard.  Un  homme  à binocle, 
entre  deux  âges,  lisait  une  Revue.  Deux  jeunes  filles,  deux  ouvrières, 
causaient  à mi-voix;  nullement  embarrassées,  elles  succédèrent  à la 
dame  aux  enluminures;  puis  ce  fut  l’homme  au  binocle.  Il  resta 
longtemps,  celui-là,  et  sortit  enfin,  causant  familièrement  avec  le 
marquis.  Il  se  serrèrent  la  main  en  s’appelant  « cher  ami  » . 

Quand  M.  de  Saint-Avule  rentra  dans  la  grande  salle  où  Made- 
leine restait  seule  avec  le  jeune  homme,  il  les  regarda  d’un  air 
incertain;  galamment,  celui-ci  céda  sa  place. 

• — Passez  donc  la  première.  Mademoiselle. 

— Oh  ! non,  protesta- t-elle  vivement. 

Un  bon  sourire  amusé  éclaira  la  figure  du  marquis  qui,  sans 
insister,  emmena  le  jeune  homme.  Ce  dernier  répit  fut  une  véritable 
agonie  pour  Madeleine.  Si,  aux  premiers  mots,  il  allait  la  chasser.  Il 
n’aurait  pas  ce  sourire  indulgent  lorsqu’elle  lui  dirait  :*«  Je  suis  la 
femme  d’André!  » Il  ne  lui  laisserait  rien  ajouter,  il  la  repousserait 
durement...  Elle  écoutait  anxieuse,  craignant  toujours  de  le  voir 
paraître;  elle  avait  une  envie  folle  de  se  sauver,  et  n’osait  pas,  à 
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cause  de  l’employé  qui  la  regardait.  Elle  sortit  sa  montre,  cherchant 
à sa  fuite  un  prétexte  plausible. 

— Alors,  à jeudi,  n’est-ce  pas?  Vous  aurez  terminé  la  seconde 
couverture. 

— Certainement,  Monsieur,  je  vous  l’apporterai. 

De  nouveau,  le  marquis  traversait  la  salle,  mais  sans  aller  à la 
porte,  cette  fois,  et,  s’adressant  à elle  : 

— Maintenant,  Mademoiselle... 

En  la  voyant  si  pâle  et  si  tremblante,  il  ne  lui  dit  rien  de  plus, 
mais  au  lieu  de  s’arrêter  dans  la  pièce  ouverte,  il  la  fit  entrer 
dans  son  cabinet. 

Il  lui  avança  un  fauteuil,  et,  la  regardant  avec  une  bienveillance 
aimable. 

— Eh  bien,  Mademoiselle,  voulez- vous  me  dire  ce  qui  vous 
amène  ? 

Madeleine  essaya  de  parler;  mais  elle  était  comme  paralysée 
et  aucun  son  ne  sortit  de  sa  bouche. 

— Vous  paraissez  un  peu  émue,  un  peu  effrayée,  même!  Vous 
êtes  si  jeune,  que  la  plus  simple  démarche  vous  intimide.  Il  n’y  a 
pas  de  quoi,  je  vous  assure...  A mon  âge,  on  a vu  tant  de  choses, 
tant  de  tristesses,  on  comprend  tout. 

Elle  avait  envie  de  se  jeter  à ses  pieds,  de  tout  lui  avouer.  Mais 
s’obstinant  dans  sa  méprise,  il  continuait,  avec  bonté  : 

— Voyons,  Mademoiselle,  je  devine.  La  vie  est  difficile  à Paris, 
personne  n’est  à l’abri  des  revers  de  fortune;  vous  désirez,  sans 
doute,  profiter  de  quelque  talent  pour  aider  votre  famille  ou  aug- 
menter votre  budget.  C’est  très  bien,  très  courageux,  de  regarder 
les  difficultés  en  face  et  de  leur  tenir  tête!  Notre  œuvre,  dans  la 
mesure  trop  modeste  de  ses  possibilités,  est  heureuse  d’aider  à cet 
effort  des  femmes,  des  jeunes  filles  comme  vous,  Mademoiselle, 
et  plus  d’une  fois  nous  avons  eu  la  joie  de  favoriser  l’éclosion  de 
réels  talents.  Quelle  est  votre  partie?  La  peinture,  les  broderies 
artistiques,  les  émaux? 

Il  fallait  pourtant  se  décider  à répondre  et,  presque  sans  le 
vouloir,  Madeleine  prononça  à demi- voix  : 

— Je  fais  des  miniatures. 

— C’est  un  joli  talent  et  facilement  utilisable  chez  nous.  Vous 
m’avez  apporté  quelque  chose? 

Elle  balbutia,  toute  confondue  de  la  bonté  du  marquis  et  de  sa 
propre  lâcheté. 

— Non,  Monsieur. 

— Eh  bien,  il  faudra  le  faire,  n’est- ce  pas?  Je  suis  ici  chaque 
matin.  En  tout  cas,  toujours  le  mardi  et  le  vendredi.  Vous  m’appor- 


INTRÜSE 


913 


terez  une  ou  deux  de  vos  miniatures,  et  je  crois  que  je  n’aurai  pas 
trop  de  peine  à vous  procurer  de  l’ouvrage.  Bien  souvent,  dans  les 
familles  qui,  forcément,  se  dispersent,  on  désire  conserver  ou 
emporter  au  moins  la  copie  de  précieux  souvenirs,  de  portraits 
d’ancêtres.  ^ 

Il  semblait  à Madeleine  que  la  voix  s’imprégnait  de  mélancolie. 
Elle  aurait  tant  voulu  lui  dire  : « Vous  qui  êtes  si  bon  pour  une 
inconnue,  ayez  pitié  de  votre  enfant,  pardonnez-moi  de  vous  l’avoir 
pris,  je  ne  savais  pas.  Ne  nous  repoussez  plus,  laissez-nous  vous 
aimer,  laissez-nous  être  heureux.  » Et  pourtant  elle  s’entendit 
avec  stupeur  répondre  d’une  voix  lointaine  : 

— Oui,  Monsieur,  je  vous  remercie,  je  ne  veux  pas  vous 
déranger  plus  longtemps.  Je  reviendrai. 

— C’est  cela.  Mademoiselle?...  Voulez- vous  me  dire  votre  nom? 

— Mon  nom?  répéta  Madeleine,  perdant  cette  fois  toute  conte- 
nance, je...  Madeleine... 

Et  il  y avait  tant  d’angoisse  dans  les  grands  yeux  bruns,  tant 
d’humble  prière  dans  le  doux  nom  murmuré  tout  bas,  qu’il  n’eut 
pas  le  courage  d’insister.  Une  grande  pitié  l’inclinait  vers  cette 
enfant  si  jolie  dans  sa  frêle  jeunesse,  si  terriblement  épouvantée  de 
l’audace  de  sa  démarche. 

— Eh  bien.  Mademoiselle  Madeleine,  reprit-il  avec  une  douceur 
presque  caressante  dans  la  voix,  vous  me  le  direz  plus  tard,  une 
autre  fois,  quand  vous  verrez  que  nous  sommes  dignes  de  votre 
confiance  et  que  nous  savons  garder  les  secrets  des  jeunes  filles. 

Ils  se  levèrent.  Avec  quelques  paroles  respectueuses  et  bien- 
veillantes, le  marquis  l’accompagna  jusqu’à  la  porte. 

Bien  qu’elle  ne  lût  pas  contente  d’elle,  un  soupir  de  soulagement 
s’échappa  de  ses  lèvres  et  tandis  qu’elle  remontait  en  voiture  les 
Champs-Elysées,  il  lui  sembla  que  les  lourds  nuages  qui  étouffaient 
son  cœur  s’allégeaient  peu  à peu,  laissant  filtrer  à travers  leur 
brume  comme  une  vague  lueur  d’aurore. 

IX 

Quand  Madeleine  arriva  chez  elle,  encore  un  peu  fiévreuse  de 
sa  grande  matinée,  elle  fut  très  surprise  de  trouver  son  mari  qui 
l’attendait  impatiemment. 

— Te  voilà,  enfin!  s’écria-t-il,  en  lui  ouvrant  la  porte;  car  à son 
coup  de  sonnette,  il  s’était  précipité.  11  y a trois  quarts  d’heure  que 
je  t’attends  I J’étais  venu  te  chercher  pour  déjeuner  ensemble  au 
restaurant,  rue  Royale  : ton  oncle  nous  attend  à une  heure  pour 
régler  les  affaires.  Ah!  il  ne  perd  pas  de  temps,  c’est  une  justice  à 
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lui  rendre  ! Sitôt  dit,  sitôt  fait,  avec  lui  ! Je  Fai  vu  assez  longuement 
ce  matin  et  il  m'a  accompagné  jusqu'ici. 

— Tu  n’es  donc  pas  allé  au  ministère?  demanda  Madeleine. 

— Non,  répondit-il  avec  un  léger  embarras,  je  ne  pouvais  pas,  tu 
comprends;  d’ailleurs,  cela  n’a  aucune  importance,  je  t’assure. 
Allons,  viens  vite,  il  n’est  que  temps,  ajouta-t-il  en  regardant  sa 
montre;  j’ai  invité Lucignan  à midi  moins  le  quart  chez  Durand. 

Il  débarrassa  Madeleine  de  ses  petits  paquets  et,  sans  la  laisser 
même  entrer  dans  sa  chambre,  l’entraîna  rapidement. 

Après  la  première  alerte  et  la  crainte  anxieuse  de  se  voir  inter- 
rogée sur  l’emploi  de  sa  matinée,  la  jeune  femme  était  trop  contente 
de  la  tournure  que  prenait  la  conversation  pour  ne  pas  l’accepter 
gaiement.  Elle  suivit  André  et  se  sentit  heureuse  de  refaire  avec  lui, 
en  sens  inverse,  le  trajet  qu’elle  venait  de  parcourir  toute  seule. 
Pendant  qu’un  sourire  aux  lèvres,  elle  écoutait  le  léger  babillage  de 
son  mari,  de  douces  pensées  hantaient  son  esprit.  Elle  se  figurait 
le  ramenant  ému  et  pardonné  dans  les  bras  du  vieux  gentilhomme, 
et  à cette  mystérieuse  vision,  ses  yeux  humides  prenaient  un  éclat 
si  tendre  qu’ André  avait  envie  de  la  serrer  dans  ses  bras,  de  cou- 
vrir de  baisers  les  paupières  adorées.  Il  eût  voulu  aspirer  toute 
l’âme  qui  s’épanouissait  dans  ce  doux  regard. 

— Je  t^’aime,  ma  chérie,  je  t’aime!  murmura-t-il  à voix  basse, 
oppressé  d’amour  et  de  joie  subite. 

— Mon  André!  soupira- t-elle,  en  glissant  sa  petite  main  sous  le 
bras  du  jeune  homme. 

Et  dans  la  voiture  découverte  qui  les  eùiportait  dans  l’air  frais 
du  printemps,  ils  ne  dirent  plus  un  mot,  ne  firent  pas  un  geste, 
comme  s’ils  craignaient  de  rompre  l’enchantement  de  cette  heure 
bienheureuse  où  leurs  cœurs  s’unissaient  dans  Tamour  absolu. 

Ce  ravissement  ne  pouvait  durer.  L’extase  prit  fin  trop  vite, 
mais  les  deux  jeunes  gens  gardèrent  comme  un  rayonnement  de 
ce  fugitif  bonheur,  et  Lucignan,  en  les  voyant  entrer,  eut  un 
tressaillement. 

Depuis  son  entrevue  de  la  vaille,  il  se  demandait  avec  un  peu 
d’anxiété  quelle  serait,  à la  prochaine  rencontre,  l’attitude  de 
Madeleine.  Garderait- elle  une  certaine  raideur  masquant  mal  sa 
rancune,  ou  s’appliquerait- elle,  au  contraire,  à effacer  jusqu’au 
souvenir  de  sa  confiance  repoussée?  La  présence  d’André  lui  impo- 
serait sans  doute  ce  dernier  parti;  mais  ce  dont  ne  doutait  point 
le  jeune  savant,  c’était  de  découvrir  à travers  les  phrases  banales 
de  Madeleine,  derrière  son  sourire  et  sa  pâle  gaieté,  la  mélancolie 
désenchantée  quelle  ne  pouvait  plus  lui  dérober  maintenant.  Aussi 
fut-il  stupéfait  de  la  franche  cordialité  de  sa  poignée  de  main, 
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de  Téclat  lumineux  de  ses  doux  yeux  bruns  irisés,  de  la  fraîcheur 
joyeuse  de  ses  lèvres  roses.  La  même  auréole  de  joie  éclairait  le 
front  d’André. 

— Excusez-nous,  mon  cher!  s’écria-t-il.  Nous  vous  avons  fait 
attendre;  mais  ce  n’est  pas  ma  faute,  prenez- vous-en  à Madeleine. 
Elle  a passé  plus  de  trois  heures  au  Louvre  ce  matin;  je  l’avais 
exhortée  à faire  des  folies,  et  à en  juger  par  le  temps  quelle  y a 
mis,  elle  a dû  largement  user  de  la  permission. 

— Mais  pas  du  tout,  protesta  vivement  la  jeune  femme;  c’est 
précisément  pour  ne  point  faire  d’emplettes  inutiles  ou  mal  choi- 
sies que  j’ai  dû  si  longuement  examiner,  réfléchir,  comparer... 
Quand  je  vous  montrerai  mes  acquisitions  ce  soir,  vous  verrez 
si  je  ne  suis  pas  une  très  raisonnable  et  sérieuse  petite  femme. 

— C’est  vrai,  vous  possédez,  par  surcroît,  les  qualités  de  parfaite 
maîtresse  de  maison,  à côté  de  tant  d’autres,  reprit  André  en 
posant  sur  sa  femme  un  long  regard  d’amoureuse  admiration  que 
Lucignan  trouva  inconvenant. 

En  effet,  à la  petite  table  voisine  de  la  leur,  s’asseyait  un  couple 
étranger,  qui,  sans  se  gêner,  en  attendant  qu’on  le  servît,  braquait 
sur  Madeleine  deux  paires  d’yeux  indiscrets;  la  jeune  femme  s’en 
aperçut  aussi  et,  embarrassée,  s’empara  du  menu. 

— Qu’allons-nous  demander?  fit-elle.  Choisissez,  Frédéric,  vous 
connaissez  mieux  que  moi  les  spécialités  de  la  maison. 

Elle  avait  dit  a Frédéric  » tout  naturellement,  avec  une  aisance, 
un  aplomb,  dont  il  ne  l’eût  jamais  crue  capable.  Depuis  si  long- 
temps, il  l’avait  priée  de  renoncer  à ce  vocable  enfantin  et  illu- 
soire d’oncle  Fred,  sans  pouvoir  l’obtenir!  Et,  tout  à coup,  elle 
s’y  décidait;  par  quel  brusque  et  mystérieux  revirement  d’idée? 
Il  n’eût  pu  le  dire;  mais  d’entendre  son  nom,  son  vrai  nom 
d’homme,  prononcé  par  cette  voix  chantante  où  vibrait  une  joie 
intime  et  comme  de  la  tendresse  débordante,  lui  causa  une  impres- 
sion si  vive,  si  soudaine,  qu’il  ne  savait  vraiment  si  c’était  plaisir 
ou  peine.  Il  avait  pris  machinalement  le  carton  qu’elle  lui  tendait, 
trop  interdit  pour  rien  répondre. 

Ce  fut  André  qui  releva  le  mot  de  sa  femme. 

— Enfin!  elle  renonce  à la  parenté  factice  et  se  contente  de 
l’amitié  réelle,  observa-t-il  gaiement.  C’est  très  bien!  Il  vaut  mieux 
voir  les  choses  comme  elles  sont! 

La  conversation  s’engagea  avec  entrain.  Sans  rien  comprendre 
aux  sentiments  intimes  et  respectifs  de  ses  amis,  Lucignan  voyait 
avec  évidence  que,  pour  le  moment  du  moins,  tous  les  nuages  se 
fondaient  sous  un  rayon  d’amour,  et  il  fit  un  effort  pour  se  mettre 
au  diapason.  Pourtant  il  observait  que  la  gaieté  de  Madeleine  était 
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plus  contenue,  plus  intérieure  que  celle  d’André  et  aussi  qu  elle 
se  voilait  par  instants  d’une  fugitive  gravité,  recueillie  et  ferme, 
qui  donnait  aux  contours  encore  indécis  du  frais  visage  un  carac- 
tère qu’il  ne  connaissait  que  de  la  veille.  D’un  œil  attentif,  il 
suivait  ces  rapides  changements;  il  cherchait  à lire  dans  cette 
âme  dont  il  connaissait  maintenant  le  secret,  et  dont  l’aveugle 
candeur  l’avait  naguère  tant  irrité.  Il  se  demandait  comment, 
connaissant  les  causes  et  les  secrets  mobiles,  les  actes  et  les 
gestes  qui  en  étaient  la  conséquence  pouvaient  lui  apparaître  si 
imprévus  et  si  incohérents?  Dieu  sait  pourtant  que,  jusqu’ici,  le 
caractère  de  Madeleine,  pas  plus,  du  reste,  que  celui  d’André,  ne 
lui  semblait  compliqué  et  mystérieux. 

Avait-elle  seulement  un  caractère,  et  ne  lui  manquait-il  pas,  à 
côté  de  sa  grâce  charmante  et  de  son  attirante  beauté,  un  peu  de 
personnalité  ? 

Lucignan  se  rappela  les  vers  du  poète  : 

L’homme  est  un  artisan,  la  douleur  est  son  maître, 

Et  nul  ne  se  connaît,  tant  qu’il  n’a  pas  souffert. 

La  douleur,  plus  puissante  que  la  joie,  plus  puissante  même  que 
l’amour,  quand  l’amour  est  heureux,  venait  d’éveiller  l’âme  de 
Madeleine  et  de  la  tirer,  encore  toute  voilée  et  mystérieuse,  du  long 
assoupissement  où  l’avait  bercée  sa  naïve  et  insouciante  jeunesse. 
Les  gestes  en  étaient  encore  incertains  et  mal  assurés,  déconcer- 
tants pour  l’observateur,  mais  l’on  devinait  pourtant  une  volonté, 
une  insaisissable  cohésion  à travers  ses  manifestations  diverses. 

Désormais,  Frédéric  le  sentait  non  sans  quelque  angoisse,  la 
jeune  femme  entrait  réellement  dans  sa  propre  destinée  comme  un 
élément  actif.  Elle  n’accueillerait  plus,  avec  sa  grâce  enfantine  et 
soumise,  la  vie  telle  qu’elle  se  présenterait,  elle  prétendrait  la 
diriger,  lutter  contre  elle  quand  il  le  faudrait.  Il  lisait  peu  à peu 
tout  cela  dans  les  yeux  bruns  de  Madeleine  à travers  ses  longs  cils 
recourbés,  dans  le  port  plus  ferme  de  sa  jolie  tête,  dans  le  cou 
redressé  qui  paraissait  plus  long,  dans  les  épaules  qui  fléchissaient 
moins  mollement,  dans  la  jolie  taille  fine  et  souple  qu’il  aimait 
s’allongeant  encore  en  un  inconscient  redressement.  Et  Madeleine 
lui  apparaissait  soudain  idéale  et  précieuse  comme  il  ne  l’avait 
jamais  vue.  Devant  cette  révélation,  cette  éclosion  de  l’âme  illumi- 
nant, transfigurant  le  corps  charmant,  il  se  demandait  comment  il 
avait  pu  croire  l’aimer  de  toutes  ses  forces  quand  elle  n’était  encore 
que  l’ombre  d’elle-même,  la  lampe  déserte  qui  ne  brûle  ni 
n’éclaire... 

Quant  à André,  Lucignan  s’étonnait  à peine  de  le  voir  expansif 
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et  gai,  malgré  ses  soucis  et  ses  chagrins  intimes.  Il  le  jugeait  léger 
et  insouciant,  et  la  légèreté  déroute  les  prévisions  et  les  calculs, 
bien  plus  sûrement  que  l’habileté  et  la  profondeur.  Puis,  Lucignan 
était  au  courant  des  générosités  de  son  beau-frère,  et  leur  attribuait 
une  large  part  dans  la  belle  humeur  du  jeune  homme.  Il  ne  se  trom- 
pait pas,  mais  la  rigueur  de  ses  appréciations,  en  manquant  de 
sympathie,  manquait  aussi  de  justice.  Il  y a,  dans  l’âme  jeune,  une 
telle  soif  de  joie,  qu’il  suffit  souvent  d’une  faible  cause,  d’un  mot, 
d’un  tremblant  espoir,  d’un  rayon  de  soleil,  pour  l’arracher  aux 
plus  noirs  chagrins  et  la  jeter,  une  heure,  dans  cette  ivresse  de  vie 
qu’elle  appelle  de  toutes  ses  ardeurs.  Pourquoi  lui  en  vouloir  de 
ces  joies  passagères  et  disproportionnées  ? 

Depuis  quelques  jours,  André  vivait  dans  une  telle  contrainte  de 
cœur,  étouffait  dans  une  si  oppressante  angoisse,  qu’au  moindre 
sourire  de  la  vie,  il  se  précipitait  dans  la  joie.  La  fortune,  le  ciel 
bleu,  la  beauté  pensive  de  Madeleine,  qu’il  n’analysait  pas  comme 
Frédéric,  mais  dont  il  subissait  le  charme,  il  n’en  fallait  pas  tant 
pour  dilater  son  âme  comprimée,  et  l’enivrer  du  fugitif  bonheur  de 
vivre  !... 

X 

Pendant  quelques  jours,  la  gaieté  et  la  tendresse  attentive 
d’André  ne  se  démentirent  pas;  les  lourdes  songeries  que  Madeleine 
redoutait  tant  semblaient  oubliées  pour  jamais  ; mais  tout  en  jouis- 
sant délicieusement  de  son  bonheur,  elle  ne  retrouvait  plus  la  sécu- 
rité perdue,  et  même  sous  les  baisers  de  son  mari,  elle  ne  se  sen- 
tait plus  libre  d’être  paisiblement  heureuse.  Plus  il  était  pour  elle 
doux  et  prévenant,  plus  il  se  faisait  passionnément  adorer,  plus 
aussi  le  remords  la  torturait  d’avoir  involontairement  ravi  cet 
incomparable  amour  à ceux  qui,  là- bas,  demeuraient  tristes  et 
abandonnés.  Elle  ne  comprenait  pas  qu’on  pût  vivre  sans  son 
André,  et  une  immense  pitié  faite  de  son  amour,  lui  venait  pour  les 
malheureux  qui  étaient  privés  de  lui.  Sa  résolution  de  forcer 
leur  cœur  ne  faiblissait  pas,  mais  elle  en  trouvait  chaque  jour 
l’exécution  plus  difficile.  Vingt  fois  elle  fut  sur  le  point  de  tout 
avouer.  C’était  si  dur  d’avoir  un  secret  pour  luil  Cependant  la 
difficulté  de  trouver  les  mots  justes,  de  préparer  une  première 
phrase  qui  ne  brisât  pas  d’emblée  toute  leur  vie,  l’arrêtait  toujours. 
Pendant  ses  heures  de  solitude,  elle  s’était  remise  à peindre  et 
copiait  une  délicieuse  miniature  de  sa  mère,  très  jeune  et  comme 
nimbée  de  mélancolie  par  le  mal  qui  devait  si  tôt  l’emporter.  Il 
s’agissait  aussi  de  trouver  un  nom,  une  adresse.  Elle  ne  pouvait 
s’obstiner  dans  sa  première  réponse,  et  quelle  que  fût  l’indulgence 
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du  marquis,  elle  n’osait  maintenant  avouer  la  vérité.  Peut-être, 
lorsqu’il  la  connaîtrait  mieux,  l’aimerait-il  assez  pour  revenir  sur 
ses  préventions? 

Elle  alla  donc  un  jour  rendre  visite,  rue  Demours,  à une  vieille 
amie,  une  institutrice  qui  l’avait  tendrement  élevée,  après  la  mort 
de  sa  tante,  et  sur  qui  elle  pouvait  compter.  Jamais  la  bonne 
Chenevières  n’eùt  quitté  son  élève  si  la  santé  de  sa  propre 
mère  ne  lui  eût  créé  de  plus  impérieux  devoirs.  Madeleine  allait 
assez  souvent  voir  les  deux  femmes  avant  son  mariage.  Depuis,  elle 
les  avait  un  peu  négligées  et  éprouvait  quelque  honte  à se  souvenir 
d’elles  pour  leur  demander  un  service,  mais  l’accueil  qu’elle  reçut 
dissipa  vite  toute  confusion  ; sans  presque  le  vouloir,  elle  raconta  à 
ses  amies  tout  son  triste  secret,  leur  confia  ses  inquiétudes,  ses 
craintes  et  ses  résolutions.  Elles  discutèrent  longtemps,  retour- 
nèrent la  situation  sous  tous  ses  aspects.  Céline  était  très 
optimiste;  elle  n’admettait  pas  qu’on  pût  résister  à Madeleine.  Mais 
M“®  Chenevières  était  moins  rassurée;  la  bienveillance  même  du 
marquis  ne  l’enchantait  qu’à  demi,  à la  grande  déception  de  la 
jeune  femme. 

— Puisqu’il  est  si  bon  pour  une  étrangère,  une  inconnue,  disait- 
elle,  il  le  sera  bien  plus  encore  pour  la  femme  de  son  fils. 

— Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  répondait  la  vieille  infirme, 
mais  ce  n’est  pas  une  raison  suffisante.  Souvent  les  gens  fort  chari- 
tables et  « bons  enfants  » avec  des  inférieurs  reconnus,  sont  très 
arrogants  en  face  d’égaux  qu’ils  ne  veulent  pas  admettre  pour  tels. 
Mais  je  me  trompe  peut-être  et  je  ne  voudrais  pas  vous  décourager, 
chère  enfant  ; vous  avez  bien  raison  de  vouloir  reconquérir  la  famille 
de  votre  mari.  Le  bon  Dieu  vous  bénira;  nous  le  prierons  bien  pour 
vous,  n’est-ce  pas,  Céline? 

— Naturellement.  Et  si  je  puis  vous  être  utile  en  quoi  que  ce  soit, 
vous  n’avez  qu’un  mot  à dire  ; je  suis  toute  à votre  disposition  : nous 
serons  votre  bureau  d’adresse,  bien  entendu,  sffi  en  est  besoin. 

— Merci,  Mademoiselle;  cela  me  sera  peut-être  nécessaire;  je  ne 
puis  m’enfermer  longtemps  dans  le  mystère  de  mon  nom  de  baptême, 
ni  dissimuler  mon  domicile. 

— Oui  : il  vous  faudrait  un  nom.  Si  vous  vouliez,  le  plus  simple 
serait  peut-être  que  vous  prissiez  le  nôtre,  n’est-ce  pas,  maman? 
Madeleine  Chenevières,  83,  rue  Demours;  vous  pouvez  ainsi  défier 
toute  enquête,  au  cas  où  il  plairait  à votre  beau-père  d’en  faire  une, 
et  s’il  veut  vous  écrire,  ses  lettres  vous  parviendront  immédia- 
tement; je  vous  les  porterai  moi-même. 

— Qup.  vous  êtes  bonne,  que  vous  êtes  bonne!  répétait  Madeleine 
toute  émue. 
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— Non,  petite  amie  ; je  voudrais  seulement  pouvoir  vous  aider, 
vous  être  utile  à quelque  chose  ! 

— Vous  me  rendez  le  plus  grand  service»  chère  Mademoiselle. 
Sans  vous,  que  serais-je  devenue? 

— Mais  c’est  bien  simple,  c’est  très  facile;  disposez  de  nous 
absolument,  disaient  alternativement  les  deux  femmes  en  caressant 
Madeleine  et  s’attendrissant  sur  elle. 

— Et  venez  nous  voir  quand  vous  avez  de  la  peine.  Ce  n’est  pas  - 
à votre  âge  qu’on  peut  garder  le  secret  de  ses  soucis  ! Rien  que  de  les 
dire,  cela  soulage  déjà  un  peu,  insista  la  vieille  M“®  Cheoevières. 

— Vous  êtes  si  bonne  et  si  jolie  î iis  ne  vous  résisteront  pas 
longtemps,  affirma  M^^®  Céline,  quand  ils  seraient  de  vrais  sauvages. 
Ils  ont  bien  plus  besoin  de  vous  que  vous  d’eux.  Vous  venez  hum- 
blement leur  offrir  leur  fils  et  vous-même  ! S’ils  ne  tombent  pas  à 
vos  genoux I... 

Elle  avait  peine  à contenir  son  indignation  contre  ces  vieillards 
altiers  qui  dédaignaient  Madeleine. 

— Vous  êtes  admirable,  ma  chérie,  vous  êtes  un  ange. 

— Elle  fait  son  devoir,  reprit  plus  calmement  la  mère.  Dieu  ne 
bénit  pas  les  familles  désunies.  Notre  petite  Madeleine  sera  l’ange  de 
la  paix. 

La  jeune  femme  quitta  le  petit  appartement  clair  et  modeste, 
toute  réconfortée.  Elle  se  sentait  si  solidement  aimée,  si  inébranla- 
blement soutenue  par  ces  deux  cœurs  simples  et  bons  ; la  mère,  plus 
fine,  plus  intelligente  que  sa  fille;  Céline,  dévouée  jusqu’à 
l’enthousiasme;  toutes  les  deux,  sûres  et  délicates,  compréhensives 
à force  d’affection. 

Elle  était  si  touchée  de  l’accueil  reçu,  qu’elle  ne  put  taire  sa 
visite  à André,  sans  toutefois  lui  en  dévoiler  le  véritable  but. 
Ils  parlèrent  ensemble  des  deux  vieilles  amies,  du  passé,  de 
l’enfance  de  Madeleine,  et  la  jeune  femme  tenta  à son  tour  de  le 
faire  parler  de  lui.  Mais  aussitôt  elle  le  sentit  se  replier  farouche- 
ment sur  lui-même,  et  cette  timide  tentative  la  confirma  de  plus  en 
plus  dans  sa  résolution  d’agir  seule.  D’ailleurs,  sa  visite  du  matin 
l’avait  soulagée,  et,  comme  avait  dit  la  bonne  M“®  Chenevières,  ce 
lui  était  un  véritable  allègement  de  ne  plus  porter  seule  le  poids  de 
son  secret. 

Dès  que  sa  miniature  fut  achevée,  Madeleine  se  décida  à 
retourner  rue  de  Varennes.  Le  mois  de  mai  touchait  à sa  fin, 
la  saison  s’avançait,  et  elle  tremblait  que  les  parents  d’André  quit- 
tassent Paris,  avant  qu’elle  ait  pu  rien  obtenir.  Elle  mit  donc  à son 
travail  toute  la  rapidité  possible,  car  elle  avait  généreusement 
distribué  ses  peintures  et  ne  possédait  plus  que  la  miniature  d’André 
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qu’il  lui  était  vraiment  impossible  d’offrir  au  marquis  comme  un 
échantillon  de  ses  talents!... 

Quand  elle  se  présenta  pour  la  seconde  fois  à la  Société  pour 
la  rénovation  de  ï art ^ elle  sentit  renaître  ses  angoisses,  que,  de 
loin,  elle  croyait  domptées.  Mais  elle  n’eut  pas,  comme  quinze  jours 
avant,  le  loisir  de  les  détailler,  car  presque  aussitôt  arrivée,  elle  fut 
introduite  chez  M.  de  Saint- Avule.  Le  marquis  écrivait  sur  une 
large  table  d’ébène.  Il  se  leva  vivement  et  s’avançant  vers  elle  : 

— Bonjour,  Mademoiselle...  Madeleine;  j’ai  beaucoup  pensé  à 
vous;  j’attendais  votre  visite.  M’apportez-vous  quelque  chose? 

— Oui,  Monsieur,  je  vous  remercie,  répondit  Madeleine. 

Et,  se  rappelant  la  réflexion  de  M“®  Chenevières,  elle  discernait, 
dans  la  bienveillance  extrême  du  marquis,  quelque  chose  d’un  peu 
outré,  une  condescendance  trop  empressée,  et  telle  qu’il  ne  se  la 
serait  point  permise  sans  doute  avec  une  femme  de  son  monde. 
Elle  réprima  un  léger  frémissement  et,  tout  en  dépliant  son  petit 
paquet,  elle  expliqua  : 

— J’aurais  voulu  revenir  plus  tôt,  mais  je  n’avais  rien  de  pré- 
sentable à la  maison.  Alors  j’ai  copié  cette  miniature  de  ma  mère. 

M.  de  Saint-Avule  prit  le  mince  ovale  d’ivoire  et  l’examina  atten- 
tivement sous  l’œil  anxieux  de  Madeleine. 

— Elle  est  exquise,  déclara-t-il  enfin,  et  comme  vous  lui  res- 
semblez! C’est  vous  qui  avez  fait  cela?  Toute  seule?  continua-t-il 
voyant  la  jeune  femme  rougir  sous  le  compliment.  Vous  avez  un 
réel  talent,  Mademoiselle,  et  il  ne  sera  pas  difficile  de  l’employer. 

Et,  après  un  silence  un  peu  lourd  et  contraint  : 

— Sauriez-vous  faire  des  miniatures  d’après  une  simple  photo- 
graphie, si  l’on  vous  indiquait,  bien  entendu,  la  teinte  des  yeux  et 
des  cheveux,  la  coloration  du  teint? 

— Je  crois  que  oui,  répondit-elle  timidement;  j’en  ai  fait  comme 
cela  d’assez  bien  réussies,  disait-on;  mais  il  est  vrai  que  je  con- 
naissais le  modèle.  ' 

— Nous  pouvons  toujours  essayer;  j’ai  pensé  à vous,  ainsi  que 
je  vous  l’ai  dit,  et  peut-être  pourriez -vous  me  faire,  d’après  des 
photographies  qui  blanchissent  et  s’effacent,  le  portrait  de  mes 
enfants. 

— De  vos  enfants?  balbutia  Madeleine  toute  saisie. 

Mais  le  marquis  absorbé  lui -même  ne  remarqua  point  son  trouble. 

— Oui,  je  vais  les  faire  chercher,  dit-il,  en  appuyant  sur  un 
timbre.  Tandis  qu’il  donnait  ses  ordres  à l’huissier,  la  jeune  femme 
s’efforcait  de  reprendre  son  sang-froid.  La  pensée  de  faire  le  por- 
trait d’André,  et  pour  son  père,  la  bouleversait  de  joie;  la  sépa- 
ration n’était  donc  point  si  définitive,  la  rupture  si  complète, 


INTRÜSE 


921 


puisqu’on  voulait  le  portrait  de  l’enfant  éloigné.  André  s’exagérait 
la  gravité  de  la  situation,  il  n’avait  qu’à  venir,  on  lui  tendrait  les 
bras.  Si,  au  moins,  elle  pouvait  le  lui  dire...,  mais  elle  n’osait  pasi 

— On  va  nous  les  monter  tout  de  suite,  expliquait  le  marquis; 
j’habite  au  rez-de-chaussée.  Je  vous  montrerai  un  choix  de  photo- 
graphies ; nous  verrons  ensemble  ce  qui  conviendra  le  mieux  comme 
modèle;  vous  pourriez  peut-être  prendre  certaines  choses  dans 
l’une,  et  d’autres  traits  ailleurs.  Je  serais  vraiment  heureux  d’avoir, 
de  ces  pauvres  enfants,  un  souvenir  plus  durable.  Ne  les  ayant 
jamais  vus,  ce  sera  pour  vous  une  grande  difficulté,  mais  vous  avez 
un  si  délicieux  talent! 

Il  reprit  la  miniature  posée  sur  sa  table  : 

— C’est  ravissant,  d’une  finesse  d’expression,  d’une  délicatesse 
de  touche!  Vous  avez  dû  travailler  beaucoup  pour  arriver  à cette 
perfection  ? 

Sur  un  geste  vague  de  Madeleine,  il  reprit  : 

— Beaucoup,  peut-être,  mais  pas  depuis  bien  longtemps;  vous 
êtes  si  jeune  encore,  presque  une  enfant. 

— J’ai  dix-neuf  ans. 

On  frappait  à la  porte.  Un  domestique  entra,  portant  sur  un 
petit  plateau  d’argent  une  enveloppe  épaisse  et  gonflée. 

— Voici,  dit  M.  de  Saint-Avule,  en  congédiant  d’un  signe  le 
valet  de  chambre. 

Il  déplia  les  photographies  avec  une  lenteur  recueillie,  les 
regarda  longuement,  s’attardant  à les  comparer  entre  elles,  à 
remplir  ses  yeux  de  ces  images  douloureuses  et  chères.  Enfin,  il 
en  détacha  son  regard  et  s’adressant  à Madeleine  : 

— 11  n’y  en  a aucune  qui  me  satisfasse  pleinement;  il  faudrait 
prendre  celle-là  pour  modèle,  mais  en  vous  inspirant  de  celle-ci 
pour  le  front  et  les  cheveux. 

La  jeune  femme  saisit  avidement  les  minces  cartons  que  le 
marquis  lui  tendait  par-dessus  la  table,  mais  elle  les  lâcha  aussitôt. 
Ce  n’était  point  le  visage  adoré  d’André  qu’elle  avait  sous  les 
yeux,  mais  deux  têtes  de  jeunes  filles,  fines,  sérieuses,  distinguées, 
et  si  semblables  l’une  à l’autre  qu’on  aurait  pu  croire  que  ce  n’était 
là  que  la  double  reproduction  d’une  même  personne,  si  la  pose 
charmante  des  deux  têtes  réunies,  le  geste  caressant  des  bras 
enlacés  n’eût  démenti  cette  supposition. 

— Mes  deux  filles,  dit  gravement  le  vieux  gentilhomme  : l’une 
est  morte,  l’autre  est  religieuse;  je  les  ai  perdues  toutes  les  deux! 
Comme  je  vous  le  disais,  la  ressemblance  n’est  pas  parfaite,  ce 
sont  bien  les  traits,  mais  l'expression  n’y  est  pas.  Evidemment, 
vous  ne  pourrez  la  leur  donner,  ne  les  ayant  pas  connues,  vous  ne 
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pourrez  animer  leurs  lèvres  d^un  sourire;  n’essayez  même  pas, 
leur  sourire  avait  un  charme  si  personnel!  C’était  un  sourire  de 
famille  que  tous  mes  enfants  tenaient  de  leur  aïeule.  Il  est  perdu, 
maintenant,  mes  yeux  qui  l’ont  tant  aimé  ne  le  reverront  plus... 
Mais  excusez- moi.  Mademoiselle,  je  ne  sais  vraiment  comment 
je  me  laisse  aller  ainsi  devant  vous  à la  tristesse  de  mes  souvenirs. 
Peut-être  y suis-je  encouragé  par  la  douceur  de  votre  regard  qui 
semble,  lui  aussi,  s’être  parfois  voilé  de  larmes...  Voici  donc  ce 
que  je  vous  demande  : prendre  ici  la  pose  et  les  traits;  là,  les 
cheveux  qui  sont  plus  légers,  plus  ressemblants,  et  puis,  ce  très 
immatériel  sourire  dans  le  regard  d’Yolande...  Vous  voyez,  il  est 
presque  insaisissable;  moi,  je  le  devine,  mais  vous? 

— Moi  aussi,  répondit  Madeleine,  penchée  sur  les  photogra- 
phies. 

Ce  n’était  pas  ce  qu’elle  avait  espéré  et  la  déception,  certes, 
avait  été  cruelle.  Cependant,  elle  acceptait  avec  joie  cette  douce 
tâche  de  faire  le  portrait  des  sœurs  d’André.  Involontairement,  le 
marquis  l’introduisait  dans  la  famille,  et  elle  s’attendrissait  à la 
contemplation  des  deux  têtes  songeuses  à jamais  disparues.  Et 
puis...,  elles  ressemblaient  à André. 

—•Je  crois,  j’espère  que  je  réussirai,  murmura-t-elle  timidement. 

— Oui,  n’est-ce  pas,  votre  jeunesse  comprendra  la  leur.  Made- 
moiselle, ce  me  serait  une  grande  joie  d’avoir  un  bon  portrait  de 
mes  pauvres  enfants. 

Il  remit  les  photographies  dans  leur  enveloppe,  les  replia 
soigneusement  dans  un  autre  papier,  et  les  tendit  à Madeleine, 
avec  le  visible  regret  de  s’en  dessaisir.  Debout  et  retenant  encore 
le  petit  paquet  prêt  à lui  échapper,  il  lui  fit  de  minutieuses  recom- 
mandations sans  cesse  interrompues  par  l’exclamation  découra- 
geante : 

— Mais  vous  ne  pourrez  pas,  vous  ne  les  avez  pas  connues! 
Cependant,  reprenait-il  bien  vite,  avec  son  ordinaire  courtoisie, 
vous  avez  tant  de  talent!  Pouvez- vous  me  dire  à peu  près  combien 
de  temps  vous  demandera  ce  travail?  Ne  vous  pressez  pas,  il 
vaut  mieux  ne  pas  trop  se  hâter  : la  précipitation  est  dangereuse 
surtout  pour  un  art  aussi  délicat. 

— Je  pense  que  dans  une  quinzaine  de  jours  je  pourrai  vous 
apporter  la  miniature.  Monsieur,  et  j’y  mettrai  certainement  tous 
mes  soins. 

— Merci,  Mademoiselle;  pour  la  question  de  prix... 

— Oh!  Monsieur!  protesta  instinctivement  Madeleine,  qui  n’avait 
pas  prévu  cette  phrase  si  naturelle.  Elle  reprit  assez  vite  son  sang- 
froid  et  continua,  très  rouge  : 
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— Moi,  je  ne  sais  pas,  j’en  parlerai...  Je  vais  faire  la  miniature 
maintenant,  c’est  la  première  chose... 

— Sans  doute,  reprit  le  marquis,  un  peu  surpris  de  Teffarouche- 
ment  imprévu  de  Madeleine.  Cependant,  si  j’avais  pu  vous  être 
agréable  en  devançant... 

— Je  vous  en  prie.  Monsieur...,  plus  tard,  nous  verrons,  répéta 
la  jeune  femme,  horriblement  embarrassée...  Je  m’informerai... 

— Gomme  vous  voudrez,  acquiesça  M.  de  Saint-Avule,  du  ton 
d’un  homme  qui  ne  comprend  pas.  Et  pour  le  cas  où  j’aurais  à 
vous  écrire,  voulez- vous,  Mademoiselle,  me  donner  votre  adresse? 

La  voix  était  moins  bienveillante,  et  ]a  question  nette,  presque 
impérative,  n’admettait  pas  de  faux-fuyant.  Heureusement,  Made- 
leine avait  sa  réponse  prête.  La  tête  baissée  comme  une  coupable, 
à voix  basse,  elle  avoua  : 

— M^^®  Chenevières,  83,  rue  Demours. 

— Chenevières,  83,  rue  Demours,  répéta  lentement  le  marquis, 
en  inscrivant  l’adresse  dans  son  portefeuille.  Merci,  Mademoiselle. 

Le  sourire  était  revenu.  Rassuré  de  connaître  l’identité  de  sa 
visiteuse,  il  lui  livra  enfin  la  précieuse  enveloppe  et  l’accompagna 
gracieusement  jusqu^à  la  porte  d’entrée. 

Et  pendant  que,  dans  la  rue  déserte,  Madeleine  s’arrêtait  pour 
regarder  longuement  les  têtes  fines  de  ses  jeunes  belles-sœurs,  le 
vieux  gentilhomme  se  demandait  quelle  pouvait  être  cette  étrange 
et  jolie  fille  qui  cherchait  du  travail  et  s’épouvantait  au  seul  mot 
de  paiement. 

XI 

Ene  dernière  fois,  avant  de  l’enfermer  dans  son  carton,  Made- 
leine contemplait  son  œuvre.  Elle  y avait  mis  bien  plus  que  son 
talent,  tout  son  cœur,  toute  son  âme,  ses  angoisses,  ses  regrets, 
son  amour,  ses  espoirs.  Il  y avait,  dans  les  yeux  bleus  des  jeunes 
filles,  un  peu  du  trouble  tendre  de  son  âme  à elle;  mais  il  y avait 
surtout,  sur  leurs  lèvres  froides,  le  sourire  d’André. 

Et  maintenant,  anxieuse,  Madeleine  s’effrayait  de  la  ressemblance 
saisissante  de  l’être  réel  tant  aimé  qu’elle  avait  substitué  à f inerte 
modèle.  Incertaine,  tremblante,  elle  se  demandait  si  elle  oserait 
présenter  au  marquis,  dans  le  portrait  de  ses  filles,  l’image  de  son  fils. 

« Après  tout,  pensa-t-elle  pour  se  raffermir,  les  traits  y sont, 
l’exactitude  est  absolue;  je  n’ai  ajouté  que  l’expression;  c’est  fait 
avec  rien,  c'est  insaisissable,  indistinct;  peut-être,  du  reste,  suis-je 
seule  à la  sentir  si  vivement!  Et,  d’ailleurs,  quand  bien  même  ce 
portrait  évoquerait  l’absent?  » 

Elle  s’avouait  le  secret  désir,  le  vague  espoir  qni  avait  guidé  sa 
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main  : à la  suite  des  tendresses  admises,  introduire  furtivement  le 
proscrit  dans  ce  cœur  fermé  pour  lui. 

— Vous  implorerez  sa  grâce,  murmura- 1- elle  en  mettant  un 
suppliant  baiser  sur  ces  visages  créés  par  elle.  Puis,  avec  un  soupir, 
elle  les  cacha  sous  la  légère  couche  de  ouate,  les  enveloppa  dans  le 
papier  de  soie,  les  enferma  dans  le  carton  blanc  satiné,  et  ses  pré- 
paratifs terminés,  joignant  les  mains  avec  ardeur  : 

((  O mon  Dieu,  pria- 1- elle,  venez  à mon  secours.  )> 

Son  petit  paquet  à la  main,  elle  se  décida  à partir.  La  journée 
était  superbe,  point  trop  chaude,  à cause  de  la  pluie  tombée  durant 
la  nuit,  qui  avait  abattu  la  poussière  et  reverdi  les  feuilles. 
Madeleine  résolut  de  faire  la  course  à pied,  espérant  ainsi  dompter 
l’agitation  nerveuse  qui  faisait  trembler  tous  ses  membres.  Peu  à 
peu,  en  effet,  la  marche  fit  tomber  sa  fièvre;  elle  parvint  à arracher 
sa  pensée  à l’obsédante  préoccupation  et  elle  aspirait  avec  délices 
la  jeune  fraîcheur  du  matin,  quand,  en  traversant  la  place  de 
l’Alma,  elle  se  trouva  face  à face  avec  Lucignan.  Ils  se  serrèrent  la 
main. 

— Bonjour,  Frédéric. 

— Bonjour,  Madeleine.  J’allais  chez  vous. 

— Je  suis  d’autant  plus  aise  de  vous  avoir  rencontré,  alors. 

— Je  voulais  vous  engager  à venir  dîner  ce  soir  avec  moi  au 
Palace-Hôtel  et  prendre  le  café  au  Bois.  Voulez- vous? 

— Très  volontiers.  André  aime  beaucoup  ces  promenades 
nocturnes. 

Rebroussant  èhemin,  Lucignan  et  la  jeune  femme  avaient  enfilé 
les  allées  touffues  du  Cours-la-Reine. 

— Ça  ne  vous  ennuie  pas  que  je  vous  accompagne?  demanda- 
t-il  tout  à coup.  Je  suis  libre  ce  malin.  Où  allez-vous  de  ce  pas 
alerte?  Ce  n’est  pas  encore  l’heure  d’André? 

Madeleine  aurait  pu,  d’une  banalité  quelconque,  écarter  l’indis- 
crète question;  mais,  ainsi  prise  à l’improviste,  elle  ne  sut  que 
dire,  sa  franche  nature  trop  peu  experte  aux  faux-fuyants. 

— Je  vais...  faire  une  course,  répondit-elle  simplement,  le  visage 
grave  tourné  vers  lui. 

Une  minute,  iis  restèrent  les  yeux  dans  les  yeux.  Frédéric  lisait 
clairement,  dans  le  regard  de  son  amie,  le  mélancolique  regret 
de  l’intimité  perdue,  le  doux  reproche  de  la  confiance  repoussée. 
Ah!  s’il  avait  pu  lui  dire!...  Mais,  détournant  lentement  la  tête, 
il  se  remit  à marcher  près  d’elle  sans  prononcer  un  mot. 

Madeleine  aussi  restait  silencieuse.  Quoiqu’elle  fût  bien  loin  de 
soupçonner  les  vrais  motifs  de  Lucignan  et  que  sa  conduite  lui 
parût  inexplicable,  un  instinct  pourtant  l’avertissait  qu’elle  n’avait 
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point  à se  défier  de  lui  et  elle  se  laissait  sans  résistance  emporter 
au  fil  de  ses  pensées.  Pourtant,  lorsque  arrivés  à la  Concorde, 
elle  obliqua  vers  le  pont  : 

— Je  vais  vous  reconduire  chez  vous,  dit- elle  d’un  ton  décidé, 
et  vous  dire  adieu  pour  aller  à mes  affaires.  Je  transmettrai  votre 
invitation  à André  qui  en  sera  ravi.  A quelle  heure  au  Palace- 
HôteH 

— A sept  heures  et  demie,  si  cela  vous  convient? 

— Parfaitement;  nous  serons  exacts,  et  je  me  ferai  belle  en 
votre  honneur.  Car  c’est  un  restaurant  très  élégant  où  vous  nous 
conduisez. 

— Quoi  que  vous  portiez,  vous  êtes  toujours  charmante,  et 
vous  le  savez  bien.  Me  feriez-vous  l’honneur  de  devenir  coquette, 
Madeleine  ? 

— Moi,  coquette?  Peut-être  bien,  après  tout.  Je  suis  en  train 
d’acquérir  toutes  sortes  de  défauts. 

Elle  souriait,  délicieusement  fine  et  jolie  sous  son  grand  chapeau 
de  paille. 

— Je  ne  sais  pas  si  vous  acquerrez  des  défauts,  ainsi  que  vous 
le  dites,  reprit  Frédéric  qui  ne  pouvait  en  détacher  les  yeux,  mais 
vous  changez  très  certainement;  vous  n’êtes  plus  la  petite  Made- 
leine d’autrefois. 

Elle  l’interrompit  d’un  geste  : 

— Est-ce  bien  moi]  qui  ai  changé,  et  est-ce  à vous,  Frédéric,  à 
m’en  faire  le  reproche? 

— Ce  n’est  pas^un  reproche,  c’est  à peine  un  regret,  ce  serait 
même  une  joie  si  vous  compreniez,  Madeleine...,  ce  que  vous  ne 
comprenez  pas.  Et,  tenez,  c’est  égoïste  ce  que  je  dis  là.  Ne 
comprenez  rien,  petite  amie;  soyez  toujours  éclairée  uniquement 
par  l’amour  de  votre  mari;  que  cet  amour  vous  rende  heureuse, 
bien  heureuse,  mais  croyez  pourtant  que  d’autres  vous  chérissent 
aussi  et  vous  sont  dévoués  sans  pouvoir  rien  pour  vous. 

L’accent  de  Frédéric  avait  ému  Madeleine,  chassant  la  légère 
rancune  qu’elle  conservait  encore. 

— Vous  croyez  que  ce  n^est  rien  que  de  m’aimer?  dit-elle,  en 
lui  tendant  la  main  avec  une  grâce  mutine.  Gardez-vous  de  cette 
erreur,  je  vous  prie,  et  conservez-moi  votre  affection;  il  y a trop 
longtemps  que  vous  me  l’avez  donnée,  oncle  Fred.  C’est  fini; 
maintenant,  vous  ne  pouvez  plus  la  reprendre;  il  y a prescription! 

Son  regard  tendre,  sa  voix  caressante,  enveloppaient  Lucignan 
si  doucement,  qu’il  ne  trouvait  rien  à lui  répondre.  Il  savait  bien 
pourtant  que  la  seule  tendresse  enfantine  subsistait  pour  lui  dans 
l’âme  de  la  jeune  femme  et  qu’il  n’en  serait  jamais  autrement. 
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Ils  étaient  arrivés  devant  le  Palais- Bourbon.  Contre  Tenche- 
vêtrement  dangereux  des  voitures,  Madeleine  chercha  un  refuge 
à la  station  d’omnibus,  et  sans  quitter  Fasile  où,  d’instinct,  elle 
avait  abrité  le  secret  de  sa  course,  pour  qu’il  ne  fût  pas  possible 
d’en  deviner  la  direction,  elle  congédia  Lucignan. 

Je  vous  laisse  rentrer  chez  vous.  Adieu,  à ce  soir. 

Elle  le  suivit  des  yeux  et  ce  ne  fut  que  lorsque  la  silhouette 
amincie  se  perdit  dans  l’éloignement  du  quai,  qu’elle  se  décida  à 
s’éloigner  à son  tour. 

Elle  n’avait  plus  maintenant  aucune  rencontre  à redouter.  Son 
mari  au  ministère,  son  oncle  absent  de  Paris  pour  quelques  jours, 
ne  pouvaient  lui  causer  d’appréhension.  Sans  accorder  un  regard 
aux  passants,  elle  se  hâta  vers  la  rue  de  Varennes,  et  brusquant  cette 
fois  ses  hésitations  habituelles,  car  l’heure  la  pressait,  elle  monta 
rapidement  aux  bureaux  de  la  Société.  Plusieurs  personnes  atten- 
daient déjà,  et  elle  en  ressentit  d’abord  une  vive  contrariété  : 
jamais,  pour  être  rentrée  chez  elle  à midi,  elle  ne  pourrait  attendre 
son  tour,  et  pour  rien  au  monde  elle  n’eùt  voulu  s’exposer  à la 
surprise  et  aux  questions  d’André.  C’était  déjà  si  dur  de  lui  cacher 
son  secret!  Elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  lui  mentir  formel- 
lement en  face.  Le  voudrait- elle  que  sa  rougeur  et  son  trouble 
la  trahiraient.  Elle  se  demandait  même  comment,  dans  maintes 
circonstances,  son  embarras  ou  ses  silences  avaient  pu  échapper 
à André. 

Impatiemment,  de  minute  en  minute,  elle  regardait  sa  montre, 
calculait  le  temps  probable  que  prendrait  au  marquis  chacun  de 
ses  devanciers  et  ne  parvenait  pas  à réprimer  de  petits  mouve- 
ments nerveux. 

L’huissier  s’en  aperçut  et  s’approcha  d’elle  : 

— Si  vous  êtes  pressée.  Mademoiselle,  je  crois  que  vous  ferez 
aussi  bien  de  revenir  un  autre  jour;  M.  de  Saint-Avule  ne  recevra 
que  jusqu’à  onze  heures  aujourd’hui  il  est  plus  de  dix  heures  et 
demie,  votre  tour  ne  sera  pas  arrivé. 

Et  comme  Madeleine  eut  une  exclamation  de  regret,  il  continua 
avec  la  même  bonhomie  un  peu  trop  familière: 

— Si  vous  voulez  me  laisser  votre  petit  paquet,  je  pourrai  le  lui 
remettre,  et  s’il  y a une  réponse  pressée  il  vous  écrira.  Nous  avons 
votre  adresse? 

— Oui,  oui,  répondit  Madeleine,  la  figure  rassérénée,  très  vite 
gagnée  à la  proposition.  Je  suis  obligée  de  rentrer  chez  moi;  voici 
mon  paquet;  je  vous  le  recommande,  c’est  fragile;  vous  le  donnerez 
ce  matin,  li’bst-ce  pas,  à M.  de  Saint-Avule? 

— Je  le  lui  remettrai  dès  que  la  personne  qui  est  en  ce 
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moment  dans  son  cabinet  sortira.  De  la  part  de  Mademoiselle...? 

— Inutile  de  lui  rien  dire. 

Et  précipitamment,  Madeleine  se  leva,  enchantée  de  cette  solu- 
tion à laquelle  elle  n’avait  point  songé  et  qui  la  déchargeait  d’un 
rôle  insoutenable.  Elle  ne  surprendrait  pas,  il  est  vrai,  la  première 
impression  du  père  d’André,  le  premier  mouvement  du  cœur  que 
la  réflexion  ni  la  volonté  n’ont  point  eu  encore  le  temps  de  maî- 
triser; mais  elle  pourrait  la  deviner  sans  doute,  à la  façon  dont  il 
apprécierait  son  travail;  et  dans  son  anxieuse  timidité,  elle  préfé- 
rait cent  fois  la  lire  en  silence,  cette  appréciation,  que  d’être 
obligée  de  l’entendre  et  de  la  discuter  avec  un  calme  et  un  sang- 
froid  dont  elle  était  si  loin. 

Quoique  déchargée  d’un  grand  poids,  Madeleine  se  sentait  encore 
toute  fébrile  et  énervée  en  rentrant  chez  elle.  Le  matin,  elle  se 
disait  pour  s’encourager  : « Dans  trois  heures,  quand  je  reverrai  ces 
objets  familiers,  quand  je  quitterai  mes  gants  et  poserai  mon  cha- 
peau, j’aurai  fait  un  grand  pas  dans  ma  vie,  j’aurai  peut-être 
orienté  tout  notre  avenir,  je  pourrai  prévoir  ce  qui  nous  attend; 
en  tout  cas,  l’accueil  fait  à ma  pauvre  miniature  si  pleine  d’André 
me  sera  une  indication  sûre  de  la  conduite  à tenir.  » Et  maintenant, 
en  se  retrouvant  dans  sa  jolie  chambre  élégante  et  fraîche  de  jeune 
mariée,  elle  était  déçue  et  découragée;  sa  matinée  dont  elle  atten- 
dait tant  était  manquée.  Un  futile  incident,  la  rencontre  de  Frédéric, 
une  mauvaise  chance,  ces  nombreux  visiteurs  arrivés  avant  elle, 
suffisaient  pour  mettre Jl  néant  toutes  ses  combinaisons  ; un  souffle 
détruisait  la  belle  bulle  fragile  et  dorée  de  ses  chères  espérances. 

Prompte  à courir  aux  extrêmes,  elle  se  désolait  maintenant,  se 
reprochait  amèrement  de  n’avoir  point  osé  affronter  le  marquis, 
car  c’était  bien  cette  crainte  angoissante  qui  l’avait  guidée.  Elle 
n’aurait  pas  dû  se  dessaisir  de  la  miniature,  rejeter  ainsi  le  pauvre 
petit  moyen,  le  seul  quelle  possédât  de  pénétrer  dans  l’âme  de 
son  beau-père.  Une  lettre  ne  dit  que  ce  que  l’on  veut  dire;  une 
lettre,  c’est  l’expression  de  la  volonté  plus  que  du  sentiment,  et 
surtout  cette  lettre -là!  Gomment  donc,  aveuglée  par  son  lâche 
désir,  avait-elle  pu  croire  un  instant  que  cette  lettre  lui  apporterait 
la  pensée  vraie  du  marquis,  le  battement  de  son  cœur,  le  trouble 
que  peut-être  elle  eût  lu  dans  ses  yeux.  A présent,  il  était  trop 
tard,  elle  avait  détruit  l’occasion  unique  de  savoir.  Elle  recevrait 
sans  doute,  dans  quelques  jours,  un  billet  du  marquis;  elle  le  lisait 
d’avance  : « Mademoiselle,  j’ai  reçu  la  miniature  et  je  vous  en 
remercie;  votre  travail  est  très  soigné  et  je  ne  puis  vous  reprocher 
de  n’avoir  pu  atteindre  une  ressemblance  que  votre  modèle  ne  vous 
fournissait  pas.  » Il  ajouterait  peut-être  : « Quand  vous  voudrez 
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passer  à la  caisse,  vous  y toucherez  le  prix  de  cette  peinture.  » Et 
tout  serait  dit! 

« Ah!  Dieu!  Quelle  irréparable  sottise!  se  répétait  Madeleine 
désespérée  ; autant  vaut  renoncer  tout  de  suite  à mon  œuvre,  je  ne 
puis  pas,  je  ne  suis  pas  de  force  à la  mener  à bien.  J’ai  été  orgueil- 
leuse, j’en  suis  punie  et  je  dois  encore  m’estimer  bien  heureuse  si, 
par  ma  sotte  imprudence,  je  n’aggrave  pas  la  situation.  » 

Un  coup  de  sonnette,  un  pas  vif  dans  l’antichambre,  arracha 
Madeleine  à ses  sombres  pensées.  Elle  courut  à la  rencontre  de  son 
mari,  comme  si  elle  eût  craint  quelque  impossible  indiscrétion  de 
cette  chambre  où  elle  venait  de  souffrir,  de  ces  tentures  toutes 
imprégnées  de  ses  tristesses  et  de  ses  regrets. 

— Bonjour,  André,  s’écria-t-elle  gaiement  par  une  de  ces  brusques 
réactions  qui  commençaient  à lui  devenir  familières.  Une  bonne 
nouvelle  : Frédéric  nous  invite  ce  soir  au  Palace- Eôtel^  et,  de  là, 
nous  irons  au  Bois.  J’ai  accepté,  pensant  que  cela  te  conviendrait. 

— Certainement,  cela  me  convient,  répliqua  André  en  mettant 
un  baiser  sur  le  front  de  sa  femme.  Ça  nous  changera  un  peu  ; c’est 
plutôt  monotone,  le  ministère,  matin  et  soir;  tu  n’as  pas  l’air  de  t’en 
douter,  petite  Madeleine. 

— Mais... 

— Sans  doute,  tu  n’y  peux  rien...  Mais  je  me  demande  souvent 
si,  à présent  que,  grâce  à ton  oncle,  notre  situation  pécuniaire  est 
plus  satisfaisante,  il  est  vraiment  bien  utile  que  je  m’impose  cette 
corvée  chaque  jour.  Songe  donc,  ce  serait  bien  plus  gentil  de  rester 
avec  toi,  de  ne  pas  te  quitter;  nous  nous  promènerions  ensemble, 
nous  irions  aux  courses,  aux  expositions,  je  t’accompagnerais  dans 
les  magasins.  Est- ce  que  ça  ne  te  tente  pas,  toi,  cette  vie-là? 

A mesure  qu  André  développait  sa  pensée,  le  sourire  s’effaçait  des 
lèvres  de  la  jeune  femme.  A la  question  d’André,  elle  hésita 
d’abord,  puis  répondit  lentement  : 

— Elle  me  tenterait,  André,  si  j’étais  sûre  qu’elle  te  suffise. 

— Ah!  bien!  Si  tu  t’imagines  que  c’est  le  ministère  qui  me 
manquera. 

— Peut-être!...  Que  feras-tu  toute  la  journée  et  tous  les  jours? 

— Mais...  je  te  l’ai  dit,  nous  sortirons  ensemble,  nous  ne  nous 
quitterons  pas.  C’est  cela  qui  t’effraye? 

— Moi,  non  ! Tu  sais  bien  que  tout  mon  bonheur  est  en  toi;  cette 
vie-là  me  rendrait  heureuse;  je  serais  bien  sûre  de  ne  jamais  la 
trouver  ni  longue  ni  monotone  ; mais,  toi,  André,  si  tu  t’ennuyais 
avec  moi,  toujours  moi,  rien  que  moi... 

— Vraiment?  Voilà  ce  qui  vous  inquiète.  Madame?  s’écria-t-il 
joyeusement.  Vous  vous  imaginez  que  votre  étoile  pâlira,  au  sou« 
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venir  de  mes  collègues  abandonnés?  Oui,  bien  sûr,  je  m’ennuierai 
auprès  de  vous  : vieille,  laide,  sotte  et  maussade,  qui  n’avez  assu- 
rément rien  pour  me  plaire.  Êtes- vous  assez  coquette!  Comment 
vais-je  punir  ces  jolies  impertinences?  On  ne  vous  aime  pas  assez, 
peut-être.  Attendez... 

Avec  un  tendre  enfantillage,  il  emprisonnait  les  mains  de  Made- 
leine et  criblait  de  baisers  fous  ses  cheveux,  son  front,  son  cou, 
ses  yeux. 

— Lâchez-moi,  lâchez-moi,  disait- elle  en  riant. 

— Non,  certes  : vous  croiriez  que  c’est  parce  que  je  m’ennuie 
près  de  vous.  Et,  d’ailleurs,  Madame,  pour  vous  prouver  le 
contraire,  je  vous  déclare  que  je  ne  vous  quitterai  pas  de  la  journée. 

Il  fallut  bien  en  passer  par  là.  Madeleine  était  trop  ravie,  au  fond, 
de  garder  son  mari  si  gai,  si  amoureux,  pour  être  bien  sévère. 
Quand  elle  lui  eut  iait  promettre  de  retourner  le  lendemain  à son 
bureau,  elle  se  crut  quitte  avec  la  sagesse  et  s’abandonna  à la  joie 
de  cette  journée  de  tête-à-tête. 


XII 

Le  lendemain  matin,  Madeleine  achevait  paresseusement  sa 
toilette,  tout  en  repassant  dans  son  esprit  les  incidents  de  la  veille, 
lorsque  Lucile  vint  l’avertir  que  M“®  Ghenevières  était  au  salon. 

— Faites-la  entrer  ici,  commanda  vivement  la  jeune  femme, 
déjà  tout  émue  de  cette  visite  qu  elle  n’attendait  pas  si  tôt. 

Et,  sans  prendre  le  temps  de  renouer  ses  longs  cheveux  répandus 
sur  ses  épaules,  elle  passa  en  hâte  un  peignoir  et  courut  au-devant 
de  la  vieille  fille. 

— J’ai  une  lettre,  murmura  M“®  Céline  en  l’embrassant. 

— Ah  ! venez  dans  ma  chambre,  nous  causerons  plus  paisiblement. 

A peine  la  porte  fermée,  sans  répondre  à Madeleine  qui  la  ques- 
tionnait sur  sa  mère,  M^*®  Céline  tira  de  sa  poche  une  large  enve- 
loppe armoriée. 

— Tenez,  dit-elle,  je  l’ai  reçue  hier  soir  à neuf  heures;  je  n’ai 
pas  osé  venir  de  suite,  à cause  de  votre  mari.  Il  m’en  coûtait  de 
vous  la  faire  attendre  toute  une  nuit,  mais  j’ai  cru  plus  prudent... 

— Et  vous  avez  eu  bien  raison,  affirma  la  jeune  femme  en 
déchirant  d’une  main  tremblante  l’épais  papier  résistant...  J’ai 
peur.  Mademoiselle...,  je  n’ose  plus  lire  à présent...  S’il  avait 
deviné  qui  je  suis,  s’il  allait  me  traiter  d’intrigante... 

— Mais  c’est  impossible,  ma  pauvre  petite,  ne  tremblez  pas  ainsi. 

Madeleine  tira  lentement  la  feuille  pliée  de  l’enveloppe  : une 

mince  carte  mauve  s’en  échappa  et  vint  tomber  à ses  pieds. 
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Céline,  plus  prompte,  la  releva  : 

— Deux  lettres,  c’est  bon  signe!  Allons,  courage,  ma  mignonne. 

Par  discrétion,  elle  s’écarta,  pendant  que  la  jeune  femme  lisait, 

et,  s’approchant  de  la  fenêtre,  elle  examina  longuement  la  petite 
rue  calme. 

La  voix  de  Madeleine,  tout  près  d’elle,  la  fit  se  retourner;  des 
larmes  brillaient  dans  les  doux  yeux  bruns. 

■ — Ah!  Mademoiselle,  tenez,  lisez!  Que  je  suis  heureuse!  Le  bon 
Dieu  m’a  exaucée,  je  l’ai  tant  prié! 

— Moi  aussi,  murmura  la  vieille  fille.  Ainsi,  cela  va  bien?  Quel 
bonheur!  Vous  voulez  que  je  lise  ces  lettres? 

Et,  sur  un  geste  affirmatif  de  la  jeune  femme,  elle  lut  à haute 
voix  : 

« Mademoiselle, 

((  C’est  trop  peu  de  vous  dire  que  votre  œuvre  est  parfaite;  ce 
n’est  rien  que  d’admirer  votre  incomparable  talent  : vous  avez  plus 
que  cela,  vous  avez  le  génie  du  cœur,  le  don  de  Dieu,  puisque  vous 
avez  pu  animer  d^’une  vie  intense  ce  qui,  hélas!  était  mort  pour 
nous  et  donner  un  peu  de  joie  à ceux  qui  n’en  attendaient  plus. 

« Si  je  n’avais  craint  d’être  indiscret,  je  serais  allé  aujourd’hui 
même  vous  porter  mes  remerciements;  soyez  assez  bonne  pour 
vouloir  bien  venir  les  recevoir  ici,  et  veuillez  agréer,  Mademoiselle,, 
l’hommage  de  mon  profond  respect. 

((  Marquis  de  Saint- Avüle.  » 

Une  fine  écriture  de  femme  couvrait  la  carte  mauve  : 

((  Merci,  Mademoiselle;  vous  avez  donné  la  douceur  de  pleurer  A 
une  pauvre  femme  qui  croyait  avoir  épuisé  toutes  ses  larmes;  vous 
ne  saurez  jamais,  vous  ne  pouvez  même  soupçonner  tout  ce  que 
vous  avez  mis  de  tendresse  et  de  douleurs  dans  votre  admirable 
travail.  Que  Dieu  vous  bénisse.  Mademoiselle,  je  le  prierai  pour 
vous,  en  le  remerciant  d’avoir  inspiré  votre  esprit  et  guidé  votre 
main. 

« Marquise  de  Saint- Avüle.  n 

La  voix  de  la  vieille  fille  s’éteignit  dans  un  sanglot.  Madeleine, 
enfoncée  dans  un  fauteuil,  laissait  couler  ses  larmes. 

— Sommes-nous  bêtes  de  pleurer  comme  ça!  s’écria  tout  à coup 
Céline.  Réjouissons-nous  au  contraire!  Que  je  suis  contente! 

C’est  fait,  cette  fois;  vous  méritiez  si  bien  le  succès.  Qu’ allez- vous 
leur  répondre?...  Rien!  oui,  vous  avez  raison.  Habillez  vous  vite, 
prenons  une  voiture,  et  courez  leur  dire  : « C’est  moi,  Madeleine, 
la  femme  d’André.  » 
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— Y pensez-vous!  Mademoiselle,  s’écria  la  jeune  femme  épou- 
vantée. C’est  impossible.  C’est  alors  qu’ils  me  chasseraient  comme 
une  intrigante  et  que  tout  serait  irrémédiablement  perdu.  Ils  me 
repoussent  par  principe  jusqu’ici,  sans  avoir  rien  de  personnel  à me 
reprocher.  Que  serait-ce  s’ils  savaient  que  je  m’introduis  chez  eux 
par  ruse?  Non,  non,  c’est  impossible! 

— Mais  alors,  qu’allez-vous  faire?  Je  ne  comprends  pas;  vous 
u’aurez  jamais  une  meilleure  occasion  de  vous  faire  connaître!  Non 
seulement,  M.  de  Saint- Avule,  mais  encore  sa  femme,  vous  écrit 
une  lettre  toute  vibrante  de  reconnaissance  et  d’émotion.  On  sent 
quelle  vous  serrerait  dans  ses  bras  si  vous  étiez  près  d’elle.  Que 
voulez-vous  donc  de  plus?  Ils  ne  peuvent  pourtant  pas,  à vous  qu’ils 
ne  connaissent  pas,  raconter  leurs  peines  de  famille  et  avouer  qu’ils 
seraient  heureux  de  renouer  des  relations  brisées.  Je  vous  trouve 
déraisonnable,  mon  enfant;  il  ne  faut  pas  attendre  l’impossible.  A 
votre  place,  je  ne  tarderais  pas  une  heure  de  plus  ; j’irais  me  jeter 
aux  pieds  de  la  marquise,  et  je  lui  avouerais  tout. 

— Peut-être  avez-vous  raison.  Mademoiselle,  accorda  Madeleine 
sans  conviction.  Tout  ce  que  vous  médités  est  fort  juste.  Mais  je  ne 
puis  pas,  voyez  vous;  j’ai  trop  peur  de  tout  briser.  Songez  donc  si  je 
ne  réussis  pas,  que  l’on  écrira  à André.  On  l’accusera  de  m’avoir 
envoyée...  et  lui,  alors,  que  dira- t-il ? S’il  allait  ne  plus  m’aimer? 

— Vous  avez  des  idées  folles,  ma  pauvre  petite;  André,  ne  plus 
vous  aimer  ! 

M^^°  Céline  levait  les  bras  au  ciel  dans  une  véhémente  pro- 
testation ; 

— Vous  êtes  dans  un  état  nerveux  qui  vous  empêche  de  réfléchir, 
vous  n’avez  pas  le  sang-froid  nécessaire  pour  examiner  en  face  la 
situation  et  profiter  de  tous  vos  avantages. 

Elle  parla  longtemps  encore,  s’efforçant  vainement  de  convaincre 
la  jeune  femme.  Tout  ce  qu’elle  put  obtenir,  c’est  que  Madeleine 
viendrait  le  jour  même  prendre  conseil  de  M“®  Chenevières. 

— Et  maintenant  je  me  sauve,  conclut-elle,  en  embrassant  Made- 
leine et  vous  laisse  achever  votre  toilette.  Il  est  inutile  que  votre 
mari  vous  retrouve  exactement  dans  le  même  état  que  lorsqu’il  est 
parti.  Ce  serait  peu  naturel!  Dites-lui  seulement  que  je  vous  prie  de 
venir  goûter  à la  maison  pour  distraire  un  peu  ma  pauvre  maman 
qui  trouve  les  journées  longues  dans  son  fauteuil  d’infirme.  Adieu, 
ma  mignonne.  Courage,  c’est  déjà  bien  bon  de  penser  que  votre 
belle-mère  demande  à Dieu  de  vous  bénir! 


La  suite  prochainement. 


C.  Nisson. 


LA  CHAPELLE 


ET 

L’AOHONEaiË  DE  L’AIIDiSSÂDE  DE  FRANCE 

EN  TURQUIE 


La  cloche  de  Tambassade]  de  France  sonnait  la  messe,  et]  loin 
sur  le  Bosphore  on  entendait  son  tintement  grêle.  La  cloche  est 
petite,  proportionnée  à Toratoire  de  la  résidence  d’été  de  nos 
ambassadeurs  en  Turquie.  C’était  le  dernier  dimanche  avant  la 
rentrée  de  l’ambassade  à Péra,  un  beau  jour  d’octobre  lumineux'et 
doux,  un  de  ces  inoubliables  « matins  bleus  » du  Bosphore.  Le 
caïque  qui  m’emportait  vers  Thérapia  effleurait  l’eau  qui  dans  le 
soleil  d’automne  prenait  des  tons  d’agate. 

Et  la  petite  voix  grêle  tintait  toujours,  se  hâtant,  semblait- il, 
avant  de  se  taire. 

Les  ambassades  de  Russie  et  d’Angleterre  se  préparaient  aussi 
à célébrer  l’office  auquel  se  pressaient  leurs  nationaux  en  villégia- 
ture au  Bosphore.  Les  marins  des  stationnaires  se  disposaient  à y 
assister  en  grande  tenue;  au  bas  de  l’échelle  de  la  Colchyda,  on 
amenait  des  canots,  et  les  matelots  russes  dans  leurs  costumes 
blancs  s’apprêtaient  à y descendre.  Je  les  suivis  des  yeux  : les 
canots  les  déposaient  crânes  et  coquets  sur  le  quai  de  Buyukdéré, 
et  deux  par  deux  ils  disparaissaient  dans  la  cour  d’entrée  blanche 
et  fleurie  de  leur  ambassade. 

Tout  le  long  de  la  côte  des  drapeaux  étrangers  flottaient  à des 
hampes  placées  sur  le  point  le  plus  élevé  des  parcs  de  ces  palais 
d’été  de  la  diplomatie  européenne.  L’espace  là-haut  était  égayé  de 
l’éclat  de  leurs  couleurs.  Les  nôtres  manquaient  à cette  symphonie, 
les  relations  diplomatiques  étant,  à ce  moment-là,  interrompues 
entre  la  France  et  la  Turquie. 

Le  palais  de  Thérapia,  don  gracieux  du  sultan  Sélim  à la  France 
au  commencement  du  dernier  siècle,  est  un  vaste  conak  rouge 
pompéien,  composé  de  deux  grands  bâtiments.  Un  parc  merveilleux 
l’encadre;  les  terrasses  s’y  étagent  les  unes  au-dessus  des  autres, 
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les  bois  escaladent  la  montagne;  entre  les  branches  ce  sont  des 
échappées  merveilleuses  sur  le  Bosphore  laissant  jouir  des  délices 
incomparables  des  clairs  de  lune,  des  soirs  de  roses  et  des  lointains 
veloutés  et  doux  des  montagnes  d'Anatolie  aux  contours  fuyants. 

La  chapelle  du  palais  d'été  n’est,  à proprement  parler,  qu'un 
oratoire  modestement  installé  dans  deux  salles  basses.  Un  Capucin 
français  disait  la  messe.  Quelques-uns  des  secrétaires  de  l'ambas- 
sade y assistaient,  de  même  qu'un  officier  de  l'état-major  du 
stationnaire,  mais  les  marins  du  Vautour  étaient  absents.  Nos 
braves  petits  mathurins  sont  moins  favorisés,  à cet  égard,  que 
leurs  camarades  des  navires  russes  et  anglais.  Disons,  tout  de 
suite,  que  cette  abstention  est,  — là  au  moins,  — une  faute  poli- 
tique,.., pour  ne  prendre  la  question  qu'à  ce  seul  point  de  vue. 

Au  retour  en  voilure,  le  long  de  la  corniche  délicieuse  qui,  de 
Thérapia,  mène  à Buyukdéré,  je  remarquai  combien  le  dimanche 
donne  d'animation  à ces  quais  le  plus  souvent  déserts.  Des  bandes 
d'enfants,  garçons  et  filles,  vinrent  à passer,  se  dirigeant  vers  une 
petite  église  surmontée  d’une  croix  dorée.  Dans  le  même  enclos 
d'autres  constructions,  écoles  sans  doute,  et  un  jardin;  et  au 
milieu,  bien  haut  dans  l'air,  nos  couleurs  largement  déployées, 
notre  drapeau  enfin,  qui  flottait,  caressant  de  son  ombre  comme 
pour  les  protéger  tantôt  l’église,  tantôt  l’école,  et  tantôt  les  enfants 
conduits  par  des  religieuses  au  voile  noir  qui,  dans  une  sorte 
d’hommage,  s'étaient  groupés  autour  de  sa  hampe. 

C’était  une  mission  catholique  italienne  sous  la  protection  de  la 
France. 

Et  c'était  la  France  là-bas  retrouvée,  dans  ce  drapeau  et,  faut- 
il  le  dire,  dans  ces  voiles  de  religieuses  et  dans  ces  frocs  bruns  des 
moines  qui  chantèrent  la  grand-messe.  Les  uns  et  les  autres, 
moines  et  religieuses,  dans  cette  petite  école  de  Buyukdéré,  ils 
enseignent  le  français  à près  de  cent  cinquante  enfants  grecs 
pour  la  plupart.  Ah!  les  petits  malheureux!  Quelles  voix  nasillardes! 
Mais,  même  dans  leurs  bouches,  notre  langue  faisait  plaisir  à 
entendre,  malgré  l'accent  déplorable  où  les  ou  impitoyablement 
remplaçaient  nos  u. 

La  France!...  Dans  cette  petite  église  proprette  et  presque 
pauvre,  je  la  retrouvais  toute...  Ces  modestes  étamines  noires  qui 
se  glissaient  entre  les  bancs,  ouvrant  les  livres  de  prières  et  impo- 
sant d'un  geste  la  sagesse  aux  gamins,  je  ne  les  avais  jamais 
regardées  avec  une  telle  émotion  et  un  plus  grand  respect.  Et, 
de  pensées  en  pensées,  tandis  que  se  chantait  la  grand-messe,  une 
figure  seulement  entrevue  naguère  se  dressait  peu  à peu  et  prenait 
forme  devant  moi.  Sur  les  ruines  de  l'empire  continuateur  de  la 
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grande  chose  que  fut  Rome,  dans  le  cataclysme  qui  menaça 
d’engloutir  à jamais  peut-être  le  catholicisme  et  la  foi  chrétienne 
en  Orient,  sur  les  décombres  enfin  d’une  civilisation  ébranlée  par 
le  choc  furieux  d’une  invasion  terrible  se  dressait  haute  et  pure 
l’image  — j’allais  écrire  le  fantôme  — de  notre  patrie.  Oui,  dès  les 
temps  lointains,  alors  que  nulle  des  nations  de  l’Europe  ne  son- 
geait à briguer  le  péril  ni  la  gloire,  la  France  était  intervenue 
médiatrice  er  protectrice  tout  ensemble.  Alors  qu’on  ne  songeait 
pas  à lui  disputer  le  poste  d’honneur  et  de  combat,  elle  était 
apparue  et  s’était  affirmée  comme  V Europe  elle- même,  comme  la 
synthèse  de  toute  une  civilisation  et  de  toute  une  foi. 

Et  si  fort  cette  vision  m’avait  ému,  que  j’allai  le  lendemain  tout 
exprès  à Péra  visiter  la  chapelle  de  l’ambassade,  sans  autre  pensée 
que  celle  d’une  visite  d’hommage  à notre  roi,  saint  Louis,  son 
patron,  et  de  politesse  aux  Pères  Capucins  qui  desservent  le  paroisse. 

J’y  suis  resté  deux  heures,  dans  cette  chapelle  qui  n’est  pas 
grande.  Des  pierres  tombales,  des  plaques  commémoratives  à 
l’entour,  à mes  pieds,  de  tous  côtés,  enfin,  attestaient  l’ancienneté 
de  la  chapelle  et  la  grandeur  qu’il  y eut  ici  à être  Français. 
Quelques-unes  de  ces  inscriptions  étaient  simplement  touchantes  : 
une  jeune  femme  enlevée  à sa  famille,  son  enfant,  « Pierre- Paul- 
Charles  Laurecisque,  né  au  palais  de  France  »;  ces  mots  : « Palais 
de  France  » revenaient  souvent  et  donnaient  une  grandeur  aux 
simples  épitaphes.  Puis  c’étaient  des  serviteurs  de  la  patrie  : le 
comte  des  Alleurs,  ambassadeur;  sa  fille,  morte  en  1731;  son  fils... 
Un  envoyé  de  la  République,  le  général  Aubert  Dubayet,  mort  en 
1797  et  inhumé  d’abord  sous  l’arbre  de  la  Liberté,  qu’il  avait  fait 
planter.  L’arbre  vit  encore,  toujours  vert,  et  les  Capucins  ont 
recueilli  les  restes  du  général  dans  leur  chapelle,  à l’ombre  des 
prières  qu’ils  récitent  chaque  jour  pour  ces  morts  deux  fois  Fran- 
çais de  dormir  leur  dernier  sommeil  au  « Palais  de  France  ». 

Une  inscription  imposante  dans  son  laconisme  et  sa  simplicité  : 

ICI  REPOSE 
MICHEL-ANGE  DANTAN 

PREMIER  INTERPRÈTE  DE  l’aMBASSaDE  DE  FRANCE 
PRÈS  LA  PORTE  OTTOMANE 

NÉ  LE  20  SEPT.  1763,  DÉCÉDÉ  LE  2 JUIN  1813 
APRÈS  AVOIR  SERVI  SON  PAYS  AVEC  LE  ZÈlE  LE  PLUS  DÉVOUÉ 
PENDANT  32  ANS 
DONT  3 PASSÉS  EN  CAPTIVITÉ 
AU  chateau  des  SEPT-TOURS 
IL  EMPORTE  LES  JUSTES  REGRETS  DE  SA  FAMILLE 
DE  SON  GOUVERNEMENT  ET  DE  SES  AMIS 
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Le  château  des  Sept-Tours,  la  forteresse  où  le  Grand  Seigneur 
enfermait  les  ambassadeurs  et  les  gardait  comme  otages.  Mélanco- 
liques et  sombres,  les  Sept-Tours,  inutilisées  aujourd'hui,  se 
dressent  dans  la  campagne,  où  les  ruines  des  murailles  byzantines 
jettent  un  émouvant  rappel  du  passé.  Durant  la  campagne 
d’Egypte,  M.  Ruffîn,  le  chargé  d’affaires  de  France,  y fut  retenu. 
Mis  en  liberté  le  8 fructidor  an  IX  de  la  République,  il  écrivait  à 
Talleyrand,  le  lendemain,  une  lettre  admirable  de  simplicité  et  de 
dévouement  patriotique  : quelques  lignes  pour  raconter  sa  sortie 
incognito  de  la  prison,  quelques  lignes  encore  pour  dire  au 
ministre  qu’il  ne  sait  trop  où  ni  comment  se  loger,  sa  maison  ayant 
été  mise,  par  sa  femme,  à la  disposition  des  prisonniers  français 
malades.  Mais  toute  une  page  pour  rendre  justice  à la  générosité 
du  5®  régiment  de  janissaires  et  de  son  colonel.  M.  Ruffin  les 
réclama  pour  sa  garde  à cause  de  leur  belle  conduite  lors  de 
l’attaque  du  palais  national,  tandis  que,  « chargés  de  garder  les 
Français,  ils  avaient  déployé  dans  cet  instant  critique  des  procédés 
de  générosité  et  d’humanité  sans  exemple  ». 

Il  est  une  autre  inscription  qui  fait  penser,  celle  du 

COMMANDANT  d’ÉTAT-MAJOR  LE  GUILLOUX 
MORT  EN  1860 

PROFESSEUR  DE  SCIENCES  MILITAIRES 

A l’École  impériale  ottomane 

ET  CHEF 

DE  LA  MISSION  MILITAIRE  FRANÇAISE 
EN  TURQUIE 

En  1860,  la  situation  de  la  France  en  Orient  était  bien  différente. 
L’armée  ottomane  avait  été  réorganisée  sur  le  modèle  de  la  nôtre; 
nos  sonneries  claires  et  gaies,  avec  nos  vieux  airs  connus  et  popu- 
laires, résonnaient  tout  le  jour,  aimées  des  soldats  turcs  qui  les 
avaient  apprises  en  Grimée,  à côté  de  nos  petits  pioupious.  Des 
souvenirs  de  Sébastopol,  de  Malakoff  s’évoquaient  d’eux-mêmes  à 
la  Casquette  au  père  Bugeaud,  De  bas  en  haut  se  taisait  sentir 
l’influence  française.  On  fondait  le  collège  de  Galata  Sera'i,  lycée 
français  directement  inspiré  par  TUniversité  de  France.  Mais 
vinrent  nos  revers  et  avec  eux  commença  le  déclin  de  notre  prestige 
et  le  relâchement  des  liens  traditionnels  qui  unissaient,  depuis  des 
siècles,  la  France  et  la  Turquie. 

Ene  autre  pierre  commémorative,  la  plus  ancienne  et  la  plus 
curieuse  de  toutes,  frappa  mes  yeux  : 
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A LA  MÉMOIRE  DE  LOUIS- JEAN-HENRY,  COMTE  DE  YAUJANY 
BARON  DE  CHASTEAUNEUF,  CAPITAINE  d’aRMES, 

TUÉ  AU  SIÈGE  DE  RHODES,  l’aN  1522, 

EN  COMBATTANT  POUR  LA  DEFENSE  DE  LA  FOY  CHRETIENNE 
ET  DONT  LA  DEPOUILLE  MORTELLE 
A ÉTÉ  TRANSFÉRÉE  DANS  LES  CAVEAUX  DE  CETTE  CHAPELLE 
PAR  LES  SOINS  DE  SON  PETIT-NEVEU 
ANTOINE  DE  MONTEYNARD,  EN  RELIGION  P.  ANTONI 

VERS  l’an  1675 

Beati  mortui  qui  in  Domino  moriuntur. 

En  1836,  un  autre  de  Chasteauneuf,  petit-fils  ou  petit- neveu  de 
celui-là,  venait  en  Turquie  comme  capitaine  instructeur  de  Tarmée 
ottomane.  11  sortait  de  Saint- Cyr,  et  des  peines  d’amour  l’avaient, 
dii-on,  poussé  hors  de  son  pays.  A Constantinople,  l’Islam  le 
séduisit  et,  dit- on  encore,  la  beauté  d’une  Circassienne.  Pour 
l’avoir  il  fallait  l’épouser  et  pour  l’épouser  se  faire  musulman  et 
turc.  M.  de  Chasteauneuf  se  fit  turc  et  musulman.  Devenu  Mehemed- 
Bechad-bey,  il  servit  vaillamment  son  pays  d’adoption  comme 
soldat  à la  guerre  de  Crimée.  De  son  fils,  qu’il  envoya  à Paris 
achever  ses  études,  il  fit  le  Parisien  oriental  qu’est  aujourd’hui 
Noury-bey,  le  secrétaire  général  des  Affaires  étrangères.  Mais 
n’est-ce  pas  curieux  de  relever  ce  chaînon  qui,  à plusieurs  siècles 
de  distance,  relie  une  personnalité  actuelle  turque  à un  baron 
français  tué  « en  combattant  pour  la  foy  chrétienne?  » N’est-ce 
pas  un  hasard  étrange  qui  a réuni  ainsi  l’ancêtre  et  le  petit- neveu? 

Dans  cette  chapelle  dont  l’histoire  est  si  intimement  unie  à celle 
de  nos  relations  diplomatiques  avec  la  Porte  et  du  protectorat  de  la 
France  sur  les  chrétiens  d’Orient,  la  pensée  me  vint  d’interroger 
les  archives  du  couvent  de  Saint- Louis  que  les  Capucins  desservent 
depuis  sa  fondation.  Je  savais  que  les  missions  franciscaines  du 
Levant  avaient  été  particulièrement  favorisées  par  nos  rois  et  que 
des  hommes  d’Etat  de  la  taille  de  Richelieu  et  du  P.  Joseph  s’en 
étaient  occupés  comme  d’un  élément  important  d’influence  fran- 
çaise au  dehors.  Le  P.  Laurent,  supérieur  des  Capucins  aumôniers 
traditionnels  de  l’ambassade  de  France,  voulut  bien  entrer  dans  mes 
vues  et  m’aider  de  son  expérience  de  vingt  ans  passés  dans  les 
missions  d’Orient.  Il  me  communiqua  des  pièces  fort  intéressantes 
de  l’archive  du  couvent,  compléta  avec  la  plus  parfaite  bienveil- 
lance les  notes  qui  me  manquaient  et  me  permit  ainsi  d’évoquer  à 
travers  l’histoire  les  grandes  lignes  de  l’aumônerie  de  l’ambassade 
de  France  qui,  aux  époques  de  cahots  et  de  bouleversements  où  elle 
fut  instituée,  fut  en  Orient,  et  en  particulier  en  Turquie,  le  centre 
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de  la  catholicité  et  le  point  de  ralliement  en  même  temps  que 
Tarclie  protectrice  des  chrétiens. 

Aujourd’hui  la  civilisation  chrétienne  et  française  n’est  pas,  il 
est  vrai,  menacée  par  une  invasion  de  conquérants,  mais  elle  est 
ébranlée  par  des  secousses  profondes,  semblables  à ces  mouve- 
ments souterrains,  précurseurs  des  grands  cataclysmes.  Il  est  bon 
de  montrer  ce  que  furent  en  Orient  ces  écoles  et  cette  aumônerie 
qui,  sur  les  ruines  de  Byzance,  maintint  le  drapeau  de  la  chré- 
tienté. Il  n’est  que  juste  de  lui  rendre  hommage,  et  nul  hommage 
ne  saurait  être  plus  grand,  plus  éclatant  et  plus  complet  que  son 
histoire  elle-même,  simplement  esquissée  dans  ses  grandes  lignes, 
telle  que  la  révèlent  les  archives  des  Capucins  de  Saint-Louis. 

* 

♦ ^ 

Le  29  mai  l/i53,  Mahomet  II,  après  les  combats  acharnés  dont 
l’histoire  retentit  encore,  pénétrait  à Constantinople.  Parmi  des 
torrents  de  sang  et  des  monceaux  de  cadavres,  son  cheval  le  portait 
à travers  Byzance  découronnée,  et  le  conquérant  entrant  à Sainte- 
Sophie,  imprimait  sur  une  colonne  sa  main  de  triomphateur.  Le 
marbre  amolli  en  gardait  à jamais  la  trace*.  Le  Bas-Empire  avait 
vécu;  Stamboul  se  dressait  farouche  sur  les  décombres  de  Byzance. 
Stamboul.  — Der  A lié,  — ville  de  grandeur,  — Der  Saadet,  — = 
ville  de  bonheur,  — dans  la  langue  imagée  des  nouveaux  maîtres. 

De  l’autre  côté  de  la  Corne  d’Or,  en  face  du  conquérant  et  de 
ses  troupes,  Galata,  la  ville  des  marchands  génois  et  vénitiens, 
la  ciié  du  commerce  et  des  comptoirs  occidentaux,  élevait  sa  haute 
tour  et  ses  quartiers  neufs.  Des  vignes  couvraient  alors  les  hau- 
teurs de  Fera;  verdoyantes,  elles  couronnaient  ces  sommets  d’où 
les  yeux  enchantés  plongeaient  sur  un  horizon  d’éternelle  beauté. 
On  distinguait  parmi  les  demeures  d’été  de  quelques  personnages. 
La  terreur  y régnait,  car  à l’approche  des  Turcs,  à leur  entrée 
dans  la  ville  ancienne,  une  foule  de  chrétiens,  grecs  et  latins, 
s’étaient  réfugiés  là-haut  dans  l’angoisse  et  dans  l’attente. 

Mahomet  11  arrêta  ce  jour-là  son  cheval  à Sainte-Sophie.  Il  ne 
lui  convenait  pas  d’établir  son  empire  nouveau  sur  une  litière 
de  cadavres,  et  généreux  dans  son  triomphe,  de  son  plein  gré,  il 
pactisa  avec  les  habitants  de  Galata.  Ce  fut  la  première  des  capi- 
tulations, renouvelée  presque  textuellement  par  Sultan-Ahmet  en 
1022  de  l’Hégire,  et  cette  capitulation  peut  être  regardée  comme 
l’origine  de  la  communauté  latine  en  Orient. 

Lorsque  le  vainqueur  fit  demander  à Galata  avec  qui  traiter, 

’ Oq  montre,  en  effet,  à Sainte-Sophie,  l’empreinte  d’une  main  que  la 
légende  dit  être  celle  de  Mahomet  II. 


938 


LA  CHAPELLE  ET  L’AUMONERIE 


les  notables  de  la  ville  se  constituèrent  en  ce  qui  fut  appelé 
presque  tout  de  suite  la  Magnifîca  Communita  de  Fera  Galata^ 
et  Mahomet  II  leur  concéda  une  sorte  de  charte  où  il  est  dit  : 
« Je  ne  marcherai  pas  contre  eux  pour  détruire  leurs  forteresses. 
— Les  habitants  conserveront  leurs  églises  et  leur  culte.  — Je 
ne  convertirai  pas  leurs  églises  en  mosquées,  mais  il  leur  est 
interdit  d’en  élever  de  nouvelles.  — Et  en  signe  d’amitié,  ils 
m’ont  présenté  les  clefs  de  leur  ville  et  se  sont  faits  mes  sujets.  » 

Et  ce  fut  seulement  cinq  jours  après  la  prise  de  Constantinople 
que  le  conquérant  entra  à Galaia  Fera  pour  faire  raser  sous  ses 
yeux  quelques  pans  des  murailles  qui  défendaient  la  ville  du  côté 
de  la  terre. 

Les  Latins  étaient  alors  très  peu  nombreux,  et  la  Communita 
administra  leurs  affaires  pendant  un  certain  nombre  d’années; 
mais  des  abus  se  produisirent  et  affaiblirent  son  influence.  Le 
Saint-Siège  s’était  fait  représenter  jusque-là  par  le  supérieur  d’un 
ordre  religieux;  les  rivalités  qui  surgirent  le  décidèrent,  en  1653, 
à nommer  un  évêque  avec  le  titre  de  vicaire  apostolique. 

A la  même  époque  se  produisait  un  fait  historique  plus  impor- 
tant : l’établissement  du  protectorat  politique  des  puissances,  et 
en  particulier  de  la  France. 

A l’origine,  ce  protectorat  lui  avait  été  chaudement  disputé. 
La  République  de  Venise  l’avait  d’abord  partagé.  Ayant  de  nom- 
breux nationaux  établis  dans  ces  parages,  elle  y avait  une  influence 
acquise;  mais  elle  déclina,  et  sa  puissance  s’évanouissant,  il  en 
alla  de  même  de  ses  prétentions  de  révolte.  Ce  fut  le  tour  de 
l’Autriche,  alors  à l’apogée  de  sa  grandeur,  de  tenter  de  se 
substituer  à la  France,  et  les  scènes  curieuses  qui  se  passèrent 
entre  l’ambassadeur  impérial  et  l’ambassadeur  du  roi  de  France 
montrent  assez  l’importance  politique  attachée  alors  aux  mani- 
festations religieuses  en  Orient  L 

Pied  à pied,  les  représentants  de  la  France  luttaient  et  défen- 
daient leurs  privilèges  contre  les  tentatives  d’envahissement  de 
l’envoyé  de  Philippe  II,  et  ils  étaient  appuyés  par  le  gouvernement 
ottoman  lui-même.  M.  de  Germigny  écrit  à son  roi  que  l’ambas- 
sadeur de  Philippe  II  ayant  voulu  prendre  le  pas  sur  lui,  le  Bassa 
lui  fit  dire  de  n’assister  aux  cérémonies  publiques  que  « s’il  était 

^ On  lit  dans  Jouannin  [la  Turquie)  : « Le  caractère  violent  de  M.  de 
Lancosme  le  poussa  à commettre  dans  l’église  Saint-François  un  acte  qui 
eut  des  suites  graves.  Le  dimanche,  30  mars  1586,  il  enleva  à main  armée 
la  place  d’honneur  qu’occupait  l’ambassadeur  impérial.  Le  maintien  du 
privilège  explique  cette  action,  mais  la  Porte  en  fut  irritée,  l’église  fut 
fermée  et  le  grand  vizir  déclara  qu’elle  ne  serait  rouverte  que  « lorsque 
M.  de  Lancosme  ne  serait  plus  fou  ». 


DE  L’AMBASSADE  DE  FRANCE  EN  TURQUIE 


939 


disposé  à prendre  place  au-dessous  de  Tambassadeur  de  France  ».' 

Gomment  donc  la  France  était- elle  parvenue  à établir  si  rapi- 
dement sa  suprématie? 

Peu  de  temps  après  la  prise  de  Constantinople  et  son  occupation 
par  les  Turcs,  les  principaux  habitants  de  Galata  abandonnèrent 
les  quartiers  bas  de  la  ville  et  fixèrent  leur  résidence  dans  les 
vignes,  sur  les  hauteurs  de  Péra  devenues  depuis  lors  le  riche 
quartier  européen.  L’ambassade  de  France  leur  en  avait  donné 
l’exemple,  et  ce  fut,  du  reste,  pour  profiter  plus  efficacement,  au 
besoin,  de  sa  protection  que  nombre  de  religieux  et  de  laïques 
allèrent  s’établir  dans  ses  alentours.  On  n’était  pas  avare  de 
terrain  envers  les  représentants  étrangers,  c’est  ce  qui  explique 
l’étendue  occupée  aujourd’hui  par  ces  palais.  La  colline  de  Péra 
en  est  couronnée;  les  jardins  descendent  en  terrasses,  clos  de 
hautes  murailles,  véritables  petites  villes,  composées  d’une  série 
de  bâtiments  ; drogmanats,  logis  des  secrétaires.  L’ambassade 
de  Russie  est,  à elle  seule,  une  sorte  de  château  fort.  L’ambassade 
britannique  étale  les  ombrages  touffus  d’un  parc  de  la  vieille 
Angleterre.  L’ambassade  de  France,  blanche,  élégante  et  relative- 
ment neuve,  est  entourée  des  couvents  et  des  églises  qui  vinrent 
chercher  une  protection  à son  ombre. 

Le  Palais  de  France  ne  possédait  pas  encore  de  chapelle;  le 
personnel  de  l’ambassade  assistait  aux  offices  en  l’église  de  Saint- 
François,  qui  était,  en  quelque  sorte,  l’église  officielle  de  la  chré- 
tienté à Constantinople.  Après  sa  fermeture  à la  suite  de  l’incartade 
de  M.  de  Lancosme,  elle  fut  remplacée  par  l’église  Sainte-Marie. 
Mais  là  encore,  l’ambassadeur  du  roi  de  France  maintenait  stricte- 
ment son  droit  de  préséance.  M.  de  Germigny  écrivait  à Henri  III 
au  sujet  de  cérémonies  religieuses  auxquelles  il  avait  pris  part  i 
a J’ai  toujours  conservé  et  conserve  le  droit  de  précédence  des 
ministres  de  Votre  Majesté...  Les  ambassadeurs  (étrangers)  me 
sont  ve7îus  'prendre  en  mon  logis  pour  m’y  accompagner.  » 

Le  « corps  diplomatique  » d’alors,  au  grand  complet,  et  plus  nom- 
breux et  plus  imposant,  certes,  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui,  se  rendait 
à l’église  en  procession  sur  deux  files  et  précédé  de  janissaires.  L’am- 
bassadeur de  France  marchait  en  tête  et  prenait  la  droite.  A l’église, 
il  était  encensé  le  premier  etbaisait  lepremierle  livre  des  Evangiles. 

Les  premiers  religieux  qui  vinrent  occuper  des  locaux  dépen- 
dants du  Palais  de  France  furent  des  Pères  Jésuites,  que  la  peste 
de  1611  à 1612  chassait  de  leurs  maisons.  « Ils  se  retirèrent, 
disent  les  archives,  au  logis  de  France,  et  leurs  élèves  les  y suivi- 
rent. » Cette  année-là,  la  procession  de  la  Fête-Dieu  eut  lieu  avec 
une  pompe  inaccoytumée. 
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Ils  avaient  naturellement  établi  une  chapelle  ou  oratoire  provi- 
soire, et  la  première  mention  officielle  qui  en  existe  se  trouve  dans 
les  « Etats  des  Missions  de  Grèce  ».  Elles  rapportent  que  les  mar- 
chands et  mariniers  français  se  groupèrent,  cette  même  année,  et 
formèrent  une  congrégation  sous  le  vocable  de  Notre-Dame  du 
Bon-Voyage.  Ils  se  réunissaient  à la  chapelle  de  Tambassade  pour 
dire  les^Heures.  « M.  l’ambassadeur  voulut  en  être,  et  son  exemple 
attira  les  plus  considérables  parmi  les  chrétiens.  » 

Mais  l’aumônerie  proprement  dite  ne  fut  établie  qu’en  1628, 
lorsque  les  Capucins  entrèrent  en  possession  de  cette  charge,  qu’ils 
n’ont  jamais  depuis  cessé  de  remplir.  M.  de  Césy,  l’ambassadeur 
d’alors,  était  à Buyukdéré  pendant  une  nouvelle  épidémie  de  peste. 
Deux  Jésuites  l’y  avaient  accompagné.  Lorsque  ceux-ci  durent 
rentrer  à Saint-Benoît,  ils  furent  remplacés  par  deux  Capucins. 

Les  Capucins  étaient  venus  à Constantinople  en  1551.  Il  serait 
trop  long  de  faire  Thistoire  de  leurs  missions,  mais  on  peut  affirmer 
qu’il  n’en  est  pas  de  plus  intéressante.  Leurs  missions  en  Orient 
étaient  regardées  comme  de  grande  importance,  et  l’homme  d’Etat 
que  fut  le  P.  Joseph  du  Tremblay,  XÊminence  grise,  ne  dédaigna 
pas  de  les  organiser  lui- même.  Il  passa  plusieurs  années  en  Turquie 
comme  préfet  de  toutes  les  missions  de  Capucins  français.  La  con- 
version de  ce  pays  lui  tenait  à cœur;  il  en  fit  des  vers,  à l’exemple 
de  son  maître,  et  dans  cette  branche  ne  fut  pas  plus  heureux  : la 
Turciade  est  aussi  inconnue  aujourd’hui  que  Mirame\  mais  si 
leurs  noms  font  sourire,  on  pardonne  cette  faiblesse  au  P.  Joseph 
comme  à P\ichelieu. 

Les  archives  des  Capucins  renferment  nombre  de  lettres  écrites 
de  la  main  du  P.  Joseph.  Elles  révèlent  un  P.  Joseph  inconnu, 
mystique  et  tolérant.  11  recommande,  avant  tout,  à ses  religieux 
la  sévérité  envers  eux-mêmes  et  la  plus  stricte  observance  des 
devoirs  de  leur  état;  mais  il  leur  enjoint  aussi  de  ne  s’occuper  que 
du  salut  des  âmes  en  prenant  bien  soin  de  ne  blesser  en  rien  les 
susceptibilités  légitimes  des  Turcs.  Il  leur  recommande  bien  plutôt 
la  protection  morale  et  effective  des  chrétiens  que  la  conversion 
des  infidèles. 

On  retrouve  cette  même  note  de  tolérance  dans  les  Lettres 
royales  aux  missionnaires  ; elle  revient  constamment  dans  les  ins- 
tructions envoyées  de  France  par  les  supérieurs  généraux.  Le 
P.  Léonard  va  jusqu’à  écrire  aux  Pères  de  Constantinople  d’avoir 
grand  soin  « de  ne  pas  critiquer  les  actes  du  Grand  Seigneur  »,  et 
les  instructions  qu’il  leur  donne  se  rapportent  presque  uniquement 
à la  fondation  de  nouvelles  maisons  destinées  à unir  et  à fortifier 
la  communauté  latine. 
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est  temps  de  dire  un  mot  de  ces  communautés  chrétiennes, 
de  ces  « nations  » dont  Texistence  et  le  fonctionnement  créent 
encore,  actuellement  en  Turquie,  un  état  de  choses  si  particulier. 

L’idée  de  nationalité  se  confond  en  Turquie  avec  celle  de  reli- 
gion. L’Etat  musulman  est  essentiellement  ihéocratique  : la  loi 
civile  et  la  loi  religieuse  ont  une  même  source,  le  Coran;  aujour- 
d’hui, il  est  vrai,  le  contact  de  l’Europe,  les  besoins  de  la  société 
moderne,  ont  introduit  dans  la  législation  et  l’administration  otto- 
manes quelques  emprunts  aux  idées  occidentales  ; mais  au  moment 
de  la  conquête,  la  loi  de  l’Islam  régnait  dans  toute  sa  pureté,  seul 
principe,  pour  les  musulmans,  de  tout  ordre  religieux,  civil  ou 
militaire.  Cette  règle,  faite  pour  le  vainqueur,  minorité  militaire 
et  conquérante,  n’était  applicable  au  vaincu,  majorité  civile  et 
populaire,  que  s’il  embrassait  la  foi  musulmane  : c’est  ce  qui  eut 
lieu  en  Afrique.  Mais  en  Asie  et  en  Europe,  la  masse  populaire 
résista  à la  conversion,  et  Mahomet  II  eut  l’intelligence  de  ne  pas 
l’y  contraindre;  les  chrétiens  indigènes  devinrent  rayas^  c’est-à- 
dire  sujets  dans  toute  la  force  du  terme,  n’ayant  ni  droits  poli- 
tiques, ni  accès  dans  l’armée  et  le  gouvernement,  mais  vivant  sous 
leur  propre  loi  civile  et  religieuse,  à la  condition  de  payer  un 
tribut  annuel.  Us  s’organisèrent,  suivant  leur  rite  propre,  en 
nations  distinctes,  ayant  pour  chefs  leurs  patriarches  ou  chefs 
religieux,  chargés  de  les  administrer,  de  recueillir  l’impôt  et  de  le 
transmettre  à la  Porte. 

Ainsi  se  constituèrent  les  Grecs,  les  Arméniens,  les  Syriens,  les 
Maronites...,  tous  ces  groupes  qui  ont  avec  le  temps  su  acquérir 
une  si  puissante  activité. 

Quant  aux  Latins,  débris  des  anciens  conquérants  croisés, 
Vénitiens  ou  Génois,  négociants  européens  établis  dans  les  comp- 
toirs du  Levant,  ils  n’avaient  place  ni  dans  l’organisation  musul- 
mane ni  dans  l’organisation  raya;  ils  restèrent  des  étrangers, 
soumis  à la  loi  de  leurs  pays  respectifs,  formant  des  nations  sous 
l’autorité  des  consuls  et  des  ambassadeurs.  G’est  ce  qu’on  nomme 
le  régime  des  capitulations^  fondé  d’abord  pour  la  France,  ses 
nationaux  et  ses  protégés,  étendu  successivement  à toutes  les 
puissances  européennes.  Régime  actuellement  et  complètement  en 
vigueur  et  qu’il  ne  saurait  être  question  de  modifier. 

Cette  autonomie  confessionnelle  a été  le  grand  obstacle  à l’unité 
morale  de  l’Empire  ottoman.  Celui-ci,  fondé  sur  une  idée  reli- 
gieuse, opposa  lui-même  des  barrières  à la  fusion  des  races  qui 
peuplaient  son  territoire.  Aux  Croyants  du  Prophète  appartint  seul 
la  défense  du  sol  conquis,  et  l’Osmanli  victorieux,  s’il  eut  un  dra- 
peau, n’eut  véritablement  pas  de  patrie.  Le  Turc  dressa  ses  tentes 
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et  se  reposa  sur  les  rives  du  Bosphore,  prêt  à repartir  demain  au 
geste  du  khalife  montrant  une  voie  nouvelle  au  torrent  islamique  ; 
il  ne  prit  pas  racine,  ne  chercha  pas  à s’implanter,  à pénétrer 
profondément  dans  la  terre  dont  il  était  désormais  le  maître. 
Content  d’imposer  sa  loi,  il  laissa  dédaigneusement  vivre  et  grandir 
autour  de  lui  des  groupes,  dont  la  vie  administrative  prit  bientôt 
un  caractère  national  et  qui  eurent  bientôt  chacun  un  idéal  lente- 
ment mais  sûrement  converti  en  aspirations  et  en  formules.  Etaient- 
ils  donc  Turcs,  ces  rayas  à qui  le  Grand  Seigneur  refusait  le 
droit  de  concourir  à la  défense  ou  à la  grandeur  du  pays?  Et  ces 
Grecs,  dont  les  regrets  et  les  espérances  étaient  éternellement 
vivants  et  éternellement  visibles  dans  la  Sainte- Sophie  à leurs 
yeux  profanée?  Pour  les  musulmans  mêmes,  Stamboul  ne  fut  pas 
une  patrie  : elle  fut  la  fleur  du  triomphe,  le  joyau  de  la  conquête, 
la  réalisation  de  la  promesse  prophétique  entendue,  disent  les 
légendes,  au  fond  des  déserts  par  un  de  leurs  conquérants.  Mais 
ce  n’éiait  pas  une  patrie  la  ville  immense  où  se  répondaient  tant 
d’idiomes  divers,  la  capitale  somptueuse  où  le  monde  ancien 
agonisait  dans  une  barbarie  née  d’un  excès  de  civilisation.  Ce 
n’était  pas  une  patrie  pour  le  Tou  Kiou  errant  jusque-là,  torrent 
auquel  il  fallait  de  vastes  espaces,  et  qui,  « Fléau  de  Dieu  »,  ne 
manquait  pas  de  grandeur.  Il  put  conquérir  Byzance,  mais  Byzance 
eut  sa  revanche  et  l’asservit. 

Et  la  scission  est  demeurée  aussi  profonde.  Pour  le  sujet 
ottoman,  le  mot  de  patrie  n’existe  pas  : chrétien,  un  idéal  différent 
le  sépare  de  ses  « maîtres  » ; musulman,  ses  regards  sont  fixés  sur 
son  drapeau,  et  là  où  est  l’Islam,  là  est  pour  lui  la  patrie. 

La  « nation  » laiine  s’était  d’elle-même  groupée  autour  de 
l’ambassadeur  de  France,  et  par  la  force  des  choses,  la  prépondé- 
rance de  notre  pays  s’était  établie.  Les  catholiques  devaient  à 
l’intervention  personnelle  de  François  P',  près  de  Suleiman,  la 
conservation  de  plusieurs  églises;  en  1584,  Henri  III  était  inter- 
venu personnellement  près  du  sultan  en  faveur  du  patriarche  grec 
de  Constantinople.  C’est  à Henri  IV  que  l’on  dut  la  réouverture  de 
Saint-François.  Le  roi  de  France,  s’adressant  au  sultan  Murad  : 
a sultan  Amurat,  notre  très  cher  et  parfait  ami  » ; l’église  fut  tout 
aussitôt  rendue  au  culte.  Dans  sa  reconnaissance,  la  « Communita» 
de  Galata  déclara  M.  de  Brèves,  l’ambassadeur  de  France,  « pro- 
tecteur particulier  et  défenseur  de  toutes  les  églises  et  monastères, 
représentant  du  Roi  Très  Chrétien,  protecteur  général  des  chré- 
tiens de  l’Empire  ottoman  ».  Et  en  1639,  le  patriarche  œcuménique 
de  Constantinople  faisait  supplier  le  roi  de  France  de  se  déclarer 
« protecteur  de  l’Église  d’Orient  ». 
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A cette  époque,  l’ambassade  de  France  commença  à prendre  un 
grand  éclat,  et,  son  aumônerie  étendant  son  action  et  devenant 
plus  considérable,  rendit  à la  France  et  à la  diplomatie  française, 
en  Orient,  d’inappréciables  services. 

La  grande  salle  qui  servait  de  chapelle  devint  trop  étroite  pour 
les  cérémonies  religieuses  où  il  convenait  à la  France  de  déployer 
du  faste  et  de  convier  les  chrétiens  de  la  capitale  ottomane.  En 
d660,  on  construisit  une  église  attenant  à Tambassade  et  au 
couvent  des  Capucins.  On  la  plaça  sous  le  vocable  de  Saint-Louis, 
roi  de  France.  On  ne  pouvait  en  Orient  faire  choix  d’un  meilleur 
patron,  nous  dirions  d’un  patron  plus  populaire^  si  ce  rappro- 
chement de  mot  et  de  nom  ne  semblait  bizarre.  Mais  saura-t-on 
jamais  complètement  tout  ce  que  saint  Louis,  durant  ses  trois 
années  de  captivité,  a fait  pour  préparer  la  grandeur  de  ia  France 
dans  ces  contrées  alors  inconnues?  Lorsque  dans  les  villages  les 
plus  reculés,  on  dit  aujourd’hui  encore  : Mélik  Elafrendj  (le  roi 
.des  Francs),  El  Frances  (le  Français),  Re  de  Franz  (roi  de  France), 
il  s’agit  de  saint  Louis,  dont  l’histoire  est  devenue  une  légende,  et 
dont  le  souvenir  a survécu  pour  les  populations,  malgré  la  houle 
des  siècles  et  le  fracas  des  guerres.  Tel  fellah,  paysan  inculte  d’um 
coin  de  terre  barbaresque,  n’a  jamais  ouï  parler  de  Napoléon  il 
a ignoré  l’épopée  impériale;  son  père  ni  son  aïeul  ne  lui  ont  même 
transmis  l’écho  de  la  campagne  d’Egypte;  le  fracas  des  armes,  le 
bruit  des  victoires  n’a  point  franchi  pour  lui  les  Pyramides,  ef  est 
venu  mourir  dans  les  sables  alentour...  Mais  il  parle  pourtant  du 
Melik  Elafrendj  venu  de  loin,  personnage  fantastique  ou  réel;  il 
ne  sait  plus...,  mais  il  connaît  son  nom.  Nos  ambassadeurs  savaient 
cela.  Ces  hommes  de  race  avaient  un  sens  diplomatique  très  sùr.. 
M.  de  Salignac  recommanda  expressivement  aux  religieux  français 
de  fêter  la  Saint- Louis  avec  un  grand  appareil.  On  peut  penser 
que  les  Capucins  ne  s’en  firent  pas  faute. 

L’église  de  l’ambassade  une  fois  construite,  les  représentants  de 
la  France  en  profilèrent  pour  en  faire  le  centre  religieux  officiel 
des  chrétiens  de  Constantinople.  En  même  temps,  cela  servit  à 
rapprocher  les  deux  France  : celle  qui,  là-bas,  en  Occident,  gran- 
dissait chaque  jour  et  préparait  la  France  du  grand  siècle,  et  la 
France  du  Levant  qui  ne  demandait  qu’à  grandir  et  à se  fortifier 
de  tous  les  éléments  latins  éparpillés  depuis  la  conquête. 

L’importance  de  l’aumônerie  de  l’ambassade  de  France  apparut 
surtout  lorsque,  en  1672,  M.  de  Nointel  y fit  chanter  un  Te  Deum 
solennel  à l’occasion  de  la  naissance  d’un  second  duc  d’Anjou  et 
des  victoires  de  la  France  sur  les  Hollandais.  Les  représentants 
des  nations  amies  y assistèrent  en  grande  cérémonie.  L’évêque 
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latin  réclama  Thonneur  d’y 'officier,  et'insista  même  pour  l’obtenir; 
mais  les  Capucins,  chapelains  de  l’ambassade,  s’y  refusèrent, 
maintenant  énergiquement  leurs  droits. 

M.  de  Marcheville  avait,  le  premier,  donné  l’exemple  de  ces 
prières  publiques  pour  le  roi  et  pour  la  France;  et  par  ordre  de 
l’ambassadeur,  un  service  solennel  avait  eu  lieu  à Saint- François 
lors  de  la  mort  de  Henri  IV.  On  en  fît  autant  sous  Louis  XHI,  et 
la  tradition  ne  s’en  établit  que  mieux  après  la  construction  de 
l’église  de  l’ambassade.  Le  service  de  la  reine  Marie-Thérèse  y 
fut  célébré  avec  une  grandeur  imposante  Un  mémoire  du  temps 
assez  curieux  rapporte  en  détail  l’étiquette  observée.  11  y est  dit 
que  « dans  sa  chapelle  l’ambassadeur  de  France  donnait  la 
droite  aux  ministres  étrangers  invités  par  lui  »,  mais  que  partout 
ailleurs  il  passait  le  premier. 

Enfin,  l’église  Saint-Louis  du  Palais  de  France  devint  une  fon- 
dation si  éminemment  nationale  latine,  dans  le  sens  des  « nations  » 
chrétiennes  qui  s’étaient  formées  à Péra,  et  dont  nous  avons  parlé  • 
plus  haut,  que  la  « nation  » catholique  se  chargea  de  l’entretien 
des  enfants  abandonnés  à la  porte  de  l’église. 

Ce  fut  le  moment  où  la  représentation  française  en  Orient  attei- 
gnit, comme  éclat  extérieur,  à son  apogée.  L’ambassade  de  M.  de 
Nointel  marque  une  ère  nouvelle  dans  l’histoire  diplomatique,  H 
avait  été  envoyé  avec  la  mission  spéciale  et  bien  déterminée  de 
rendre  à la  France  un  prestige  qui  depuis  quelques  années  tendait 
à décroître.  Ses  instructions  portaient  avant  tout  sur  la  nécessité 
urgente  de  revendiquer  avec  énergie  ce  protectorat  des  chrétiens, 
où  les  rois  de  France  mettaient  leur  plus  beau  titre  de  gloire.  11 
sut  y parvenir  en  employant  tous  les  moyens  dont  pouvait  disposer 
le  représentant  de  Louis  XIV.  Dès  son  arrivée,  frappant  les  imagi- 
nations orientales,  il  étala,  pour  son  entrée  à Consianünople,  tout 
le  faste  d’une  splendeur  royale.  D’abord,  les  vaisseaux  du  roi, 
doublant  la  pointe  du  Sérail,  allèrent  fièrement  s'ancrer  dans  la 
Corne  d’Or,  dédaigneux  des  saluts  habituels  et  du  méconientement 
des  Orientaux  devant  cette  dérogation  aux  usages.  Mais  vint  à 
passer  la  sultane  Validé,  et  aussitôt  l’artillerie  de  l’escadre  de 
tonner,  et  les  pavois  de  voler  au  haut  des  mâts  et  des  vergues  : 
hommage  de  la  courtoisie  française  à une  femme. 

Aujourd’hui,  l’arrivée  à Constantinople  d’un  ambassadeur  de 
la  troisième  République,  y rentrât-t-il  d’ailleurs  triomphant,  res- 
semble peu  à l’entrée  à Péra  des  représentants  des  rois  de  France. 
Leur  cortège  était  fait  pour  frapper  les  imaginations  et  imposer 
le  respect.  Précédé  de  trompettes,  escorté  de  troupes,  entouré 
d’une  cour  de  gentilshommes  et  d’officiers,  l’ambassadeur  de 


DE  L’AMBASSADE  DE  FRANCE  EN  TURQUIE 


945 


France  à cheval  montait  vers  Péra  et  pénétrait  au  Palais  de  France 
par  la  chapelle.  Dans  ce  pays  de  faste  extérieur  et  où  Tidée  reli- 
gieuse joue  un  si  grand  rôle,  on  avait  adopté  un  cérémonial 
imposant  pour  la  réception  de  Pambassadeur,  Le  supérieur  de 
Saint- Louis  le  recevait  au  seuil  de  Téglise,  l’introduisait  à son 
siège  dans  le  chœur  et  prononçait  sur  les  marches  de  l’autel  le 
compliment  de  bienvenue.  Comme  évêque  du  dehors^  l’ambas- 
sadeur de  France  assistait  aux  consécrations  d’églises  et  de  cha- 
pelles qui  avaient  lieu  dans  les  couvents.  Ce  titre  déévêque  du 
dehors  appartient  encore  à nos  ambassadeurs.  Il  en  est  à qui  il 
sied  bien  mal. 

Alors  aussi,  à l’éclat  des  pompes  religieuses  se  joignait  l’éclat 
de  vie  et  la  splendeur  du  palais  : fêtes,  carrousel,  représentations 
théâtrales.  Le  palais,  reconstruit  et  agrandi,  était  en  Orient  la 
tête  et  le  cœur  de  l’Europe  même. 

Les  Capucins  avaient  fondé  en  Orient  les  premières  écoles  de 
langue  française.  Venus  les  premiers  en  Turquie,  ils  se  trouvèrent 
les  premiers  en  possession  des  langues  qui  s’y  parlaient  Une  fois 
établis  à l’ambassade,  dans  un  couvent  assez  considérable,''  et 
aidés  des  subsides  que  Louis  Xlll  leur  avait  alloués,  ils  songèrent 
à étendre  leur  action  et  à multiplier  leurs  efforts.  Ils  étaient,  par 
patente  royale  signée  le  22  juillet  1628  au  camp  de  La  Rochelle, 
sous  la  protection  du  roi  et  reconnus  aumôniers  en  titre  des 
consuls  français  dans  le  Levant.  Rien  d’étorinant  à ce  que  la 
Diplomatie  avec  laquelle  ils  travaillaient  le  plus  souvent  les  attirât 
tout  d’abord,  et  qu’ils  songeassent  à lui  rendre  service.  C’est  alors 
qu’ils  fondèrent  dans  leur  couvent  de  Saint-Louis  le  premier 
collège  de  drogmans,  dit  de  « jeunes  de  langues  » qui  ait  existé. 
Colbert,  qui  se  connaissait  quelque  peu  en  choses  utiles,  décida, 
le  11  novembre  1669,  d’envoyer  tous  les  trois  ans  six  jeunes  de 
langues  au  couvent  des  Capucins.  Le  résultat  fut  tel  qu’en  1718, 
le  Conseil  du  roi  poriait  ce  nombre  à douze. 

Au  moment  de  la  Révolution,  les  Capucins  français  se  disper- 
sèrent et  ceux  qui  étaient  établis  à Constantinople  s’eteigoirent 
et  ne  furent  pas  rempiacés,  le  recrutement  en  étant  devenu  diffi- 
cile. Des  religieux  italiens  vinrent  occuper  leur  place.  Dès  que 
le  calme  fut  un  peu  rétabli,  le  soin  des  représentants  de  la  répu- 
blique fut  de  con^odler  et  de  propager  notre  influence. 

11  est  curieux  de  constater  qu’au  lendemain  de  la  Terreur  et  de 
la  persécution  religieuse,  les  ambassadeurs  français  réclamaient 
des  religieux,  mettaient  â leur  service  leur  influence  et  leur  appui 
et  ne  craignaient  pas  de  reconnaître  hautement  en  eux  les  plus 
sûrs  moyens  de  propagande  française.  Les  archives  des  Capucins 
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renferment,  à cet  égard,  des  pièces  fort  intéressantes,  entre 
autres,  une  lettre  du  général  Aubert  du  Bayet  aux  consuls  dans 
les  Echelles  du  Levant.  L’ambassadeur  y proclame  bien  haut  le 
principe  du  libre  exercice  du  culte  choisi  dont  la  liberté  est  garantie 
par  la  France  et  la  nécessité  pour  notre  pays  de  renforcer  son 
protectorat  chrétien  effectif  dans  l’intérêt  absolu  de  son  influence 
et  de  son  prestige.  Un  petit  trait  comique  termine  cette  belle  note  : 
quelques  lignes  en  style  d’homélie  invitant  MM.  les  Consuls  à 
maintenir  les  Pères  dans  les  bornes  de  la  morale  évangélique  L 
Et  dans  une  autre  occasion,  ce  même  général  Aubert  du  Bayet 
écrivait  : « La  fidélité  que  Je  dois  à la  République  exige  de  moi 
que  je  ne  me  désaisisse  Jamais  du  titre  de  protecteur  des  Eglises 
chrétiennes  qui  a contribué  si  efficacement  dans  le  Levant  à notre 
considération  nationale.  » 

L’incendie  qui,  en  1831,  détruisit  la  vieille  ambassade  n’épargna 
pas  son  église  qui  fut  reconstruite  en  18A6  sur  l’emplacement  de 
l’ancienne  par  les  Pères  italiens,  successeurs  des  Capucins  français. 

Ces  derniers  rentrèrent  en  possession  de  leur  domaine  vers 
1882,  le  marquis  de  Noailles  étant  ambassadeur.  Leur  rappel  avait 
été  le  secret  désir  du  marquis  de  Vogüé  durant  sa  brillante  ambas- 
sade, mais  les  circonstances  ne  lui  avaient  pas  permis  de  le 
réaliser.  Les  Pères  n’ayant  plus  le  collège  des  « Jeunes  de  langues  » , 
remplacé  à Paris  par  TEcole  des  langues  orientales,  cherchèrent, 
de  concert  avec  l’ambassadeur,  à quelle  œuvre  catholique  et 
française  ils  pourraient  consacrer  leur  activité,  et  leur  choix  se 
fixa  sur  la  création  d’un  séminaire  ayant  pour  objet  la  formation  du 
clergé  destiné  à la  Turquie  d’Europe  et  d’Asie.  Le  besoin  s’en 
faisait  impérieusement  sentir.  C’est  là  une  œuvre  éminemment 
française,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  ces  dernières  années, 

^ Le  général  Aubert  du  Bayet,  ambassadeur  de  la  République  française  près  la 
Porte  ottomane,  aux  citoyens  consuls  généraux,  consuls,  vice-consuls  et  agens 
de  la  République  française  dans  les  Echelles  du  Levant. 

« Citoyens, 

« Le  maintien  de  tous  les  privilèges  qui  nous  sont  accordés  par  nos  capi- 
tulations avec  la  Porte,  étant  la  première  base  des  instructions  confiées  au 
zèle  des  fonctionnaires  publics  dans  les  Echelles  du  Levant,  et  le  droit  d’y 
protéger  les  églises  chrétiennes  faisant  partie  intégrante  de  ces  privilèges, 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  veiller  à la  sûreté  et  à la  tranquillité  de 
ces  églises  ainsi  que  des  peuples  qui  les  fréquentent.  La  Constitution  sous 
laquelle  nous  avons  le  bonheur  de  vivre  laissant  d’ailleurs  à chaque  indi- 
vidu la  liberté  d\xercer  en  se  conformant  aux  lois  le  culte  quHl  a choisi,  nous 
sommes  d’autant  plus  tenus  à défendre  celle  des  sujets  ottomans  qui 
professent  le  christianisme  qu’elle  est  tolérée  par  la  Porte  elle-même.  La 
saine  politique  vient  encore  ajouter  à cette  obligation  de  notre  part  envers 
ces  rayats  dont  le  nombre  et  la  fidélité  ne  peuvent  qu’efficacement  contri- 
buer à jiccroître  et  à consolider  dans  toute  l’étendue  de  l’empire  notre 
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ritaliea  tenté  de  répandre  dans  tout  l’Orient  ses  ordres  religieux. 
Ne  perdons  pas  de  vue  surtout  les  efforts  constants  de  la  Russie 
pour  propager  sa  religion  et  son  influence  au  moyen  des  pèleri- 
nages et  des  couvents  qu’elle  favorise  et  fonde  de  toutes  parts. 
Les  religieux  et  les  prêtres  français,  élevés  par  des  Français,  dans 
des  idées  françaises,  répandent  ensuite  dans  les  régions  lointaines 
et  fermées  et  notre  langue  et  l’amour  de  notre  drapeau.  Ils  main- 
tiennent celte  suprématie  que  la  France  garde  encore  et  nulle 
œuvre  ne  saurait  seconder  plus  utilement  les  efforts  de  la  diplo- 
matie française  que  celle  qui  consiste  à former  ces  troupes  paci- 
fiques et  cependant  vaillantes. 

Beaucoup  sont  tombés  au  champ  d’honneur,  morts  à la  peine, 
victimes  d’épidémies  ou  succombant,  usés,  après  une  longue  vie 
d’obscur  dévouement.  Je  lisais  leurs  noms,  — noms  impersonnels 
de  religieux,  — sur  les  dalles  autour  de  la  chapelle,  la  veille  de 
mon  départ  à ma  dernière  visite  à Saint-Louis.  Le  clair  soleil  entrait 
à flots  et  enveloppait  d’un  éblouissement  de  lumière  le  tableau  où 
le  roi  de  France  rend  la  justice.  Il  jouait,  ce  soleil  d’Orient,  ce 
soleil  d’or,  sur  les  ors  discrets  des  colonnettes,  sur  les  lettres  d’or 
des  épitaphes  et  le  mot  France  : mort  pour  la  France.  Dévoue- 
ment à la  France^  étincelait  de  tous  les  côtés,  comme  l’âme  visible 
et  l’inspiration  même  qui  soufflait  sous  ces  voûtes. 

Nos  vaisseaux  étaient  encore  à Mytilène...  Le  conflit  franco-turc 
était  réglé...  L’honneur  de  la  France  sauf,  son  prestige  reconquis... 
Une  ère  nouvelle,  une  sphère  d’action  plus  vaste  s^^ouvrait  devant 
elle,  semblait-il... 

Et  je  pensais  à tout  cela...,  à la  France  du  Levant,  à ce  grand 
troupeau  que  la  houlette  de  M.  Gonstans,  — évêque  du  dehors,  — 
allait  de  nouveau  guider  et  défendre. .. 

M.  Léra. 

considération  nationale,  et  cet  avantage  est  devenu  bien  plus  essentiel  à 
conserver  pour  nous  depuis  que  les  traités  nouvellement  conclus  entre  la 
Porte  et  une  puissance  chrétienne,  mettent  sous  la  sauvegarde  spéciale  tous 
les  rayats  qui  suivent  le  même  rite  qu’elle.  (//  veut  parler  de  la  Russie  ) 

« D’après  de  si  puissants  motifs,  provisoirement,  et  en  attendant  des 
ordres  ad  hoc  du  Directeur  exécutif,  et  sans  rien  décliner  du  droit  national, 
je  ne  doute  point,  citoyens,  que  vous  ne  donniez  tous  vos  soins  à faire  res- 
pecter les  églises  chrétiennes  sises  dans  vos  Echelles  respectives,  à y 
maintenir  le  libre  exercice  du  culte  et  à protéger  les  ministres  qui  y sont 
employés  et  dont  la  conduite  et  le  langage  ne  sont  point  contraires  aux  lois 
de  la  République,  sans  entrer  ni  dans  leur  esprit  de  prosélytisme,  ni  dans 
aucune  de  leurs  contentions  religieuses,  mais  en  les  contenant  dans  les 
bornes  de  la  morale  évangélique,  et  en  les  invitant  à vivre  avec  tous  les 
hommes  dans  la  concorde  et  la  fraternité  et  dans  la  soumission  aux  lois. 

« Salut  et  fraternité. 

« Est  signé  à V original  : Aubert  du  Bayet.  » 


CAMILLE  JORDAN  A WEIMAR 

LETTRES  INÉDITES' 


d’Imhoff  n’aurait  été  ni  de  son  temps  ni  de  son  pays, 
si  elle  n’avait,  elle  aussi,  fait  de  la  littérature  en  femme  sensible. 

de  Schardt  nous  l’a  déjà  montrée  lisant  Rlopstock  avec  âme 
et  composant  une  nouvelle  espagnole  qui,  à la  lecture,  avait  fait 
couler  des  larmes.  d’ImholF  est  donc  dans  son  rôle  officiel, 
lorsqu’elle  écrit  de  Weimar,  le  3 mars  1802,  à Camille  Jordan 
les  lignes  suivantes  : 

Qu’est- ce  que  je  dois  vous  raconter  de  la  façon  dont  j’ai  passé 
cet  hiver.  Pas  trop  bien,  en  vérité,  quoique  sans  cesse  occupée 
de  fêtes.  Nous  avons  eu  beaucoup  de  courses  de  traîneau,  autant 
de  bals,  des  soupers  assez  agréables  chez  Goethe,  où  une  petite 
société  se  réunit  après  la  comédie,  prèsque  tous  les  huit  jours. 
Nous  y avons  célébré  le  jour  de  naissance  de  notre  bon  Schiller 
par  une  surprise  qui  lui  fit  grand  plaisir.  M”"®  de  Wellrogen,  la 
comtesse  d’Eyl...  et  moi  parurent  tout  à coup  habillées  en  Egyp- 
tiennes, avec  des  guitares  ornées  de  couronnes,  lui  chantant  un 
air  dont  vous  pouvez  deviner  l’auteur.  Chacune  de  nous  chantait 
un  couplet  à son  tour,  et  la  société  accompagnait  d’une  voix 
unanime  chaque  refrain.  Car  il  faut  vous  dire  que  depuis  un 
an,  j’ai  appris  à jouer  la  guitare,  ce  dont  je  m’acquitte  assez 
bien.  C’est  un  instrument  que  j’aime  passionnément.  Je  ne  joue 
que  très  rarement  en  présence  de  quelqu’un,  mais  il  fait  les 
délices  de  ma  solitude. 

Les  soirées  d’hiver  sont  très  favorables  à cette  occupation 
qu’on  ne  peut  presque  pas  nommer  ainsi  quand  on  a surmonté 
les  premières  difficultés,  qui  ne  sont  pourtant  pas  aussi  légères 
qu’on^  pense.  C’est  après  une  société  ennuyeuse,  après  une  fête 

‘ Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  LOÎ* 
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qui  ne  dit  rien  à mon  cœur  que  je  me  réfugie  dans  mon  cabinet, 
et  assise  dans  le  coin  du  sopha,  je  m’entretiens  avec  ma  guitare 
bien  plus  agréablement  qu’avec  la  plupart  des  personnes  qui  for- 
ment notre  société  et  le  cercle  de  la  cour. 

Vous  savez,  sans  doute,  que  Kotzebue  s’est  établi  ici.  Il  est 
d’un  commerce  agréable,  et  la  plus  grande  partie  de  la  société 
se  réunit  chez  lui  chaque  jeudi.  On  y joue  des  proverbes,  on  danse, 
on  lit.  Nous  y avons  même  représenté  une  partie  de  cette  tragédie 
qui  fait  maintenant  époque  sur  tous  les  théâtres.  C’est  Jeanne 
d Atc^  dernier  ouvrage  de  Schiller.  Vous  le  connaissez  sans  doute, 
mais  si,  par  un  malheureux  hasard,  il  ne  vous  est  pas  parvenu 
jusqu’à  présent,  je  vous  prie,  mon  ami,  de  vous  le  procurer  au 
plus  tôt.  Nous  avons  osé  représenter  chez  Kotzebue  le  premier 
acte  de  ce  poème  et  les  trois  premières  scènes  du  quatrième, 
aussi  celle  où  Johanna,  accompagnée  de  Raimond,  vient  dans  la 
forêt  des  Ardennes,  dans  la  cabane  des  charbonniers,  et  c’est 
moi  qui,  à la  prière  de  Kotzebue,  ai  entrepris  de  représenter  ce 
caractère  vraiment  céleste. 

Je  n’ai  pas  lu.  Dieu  merci,  le  libelle  rempli  d’esprit  que 
Voltaire  a fait  de  ce  sujet,  mais  je  connais  plusieurs  personnes 
dont  j’estime  beaucoup  le  jugement,  et  qui  m’ont  assuré  qu’elles 
avaient  oublié,  en  lisant  l’ouvrage  de  Schiller,  qu’il  en  existait 
un  d’un  caractère  si  opposé.  Ah!  que  n’aurais-je  donné  si  vous 
aviez  pu  être  témoin  de  cette  représentation.  Il  me  semble  que 
chaque  cœur  sensible  doit  être  profondément  ému  de  ce  poème. 
Le  vôtre  le  serait  donc  sans  doute,  et  chaque  Français  doit,  il 
me  semble,  reconnaître  le  caractère  de  sa  nation,  orné  de  tout 
ce  que  la  poésie  a de  plus  attrayant  et  de  plus  sublime. 

C’est  pourtant  la  représentation  de  ces  scènes  qui  m’a  fait 
faire  la  connaissance  d’un  homme  qui  ne  peut  vous  être  inconnu, 
puisqu’il  est  un  des  meilleurs  écrivains  de  notre  temps.  11  a écrit 
sur  l’histoire  et  principalement  sur  celle  de  nos  jours. 

Gentz  est  établi  à Berlin  et  m’était  adressé  par  Brunkman  que 
vous  avez  sans  doute  entendu  nommer  chez  de  Staël,  mais 
par  un  hasard,  il  fil  ma  connaissance  le  jour  même  où  je  récitais 
le  rôle  de  Johanna,  et  comme  il  est  enthousiaste  de  Schiller  et 
surtout  de  cette  dernière  tragédie,  vous  pouvez  juger  s’il  éprouva 
quelque  plaisir  en  assistant  à cette  petite  fête.  Gentz  est  un 
homme  vraiment  distingué  par  son  génie  et  par  les  connaissances 
qu’il  s’est  acquises.  Il  vous  connaît  et  vous  estime  infiniment. 
J’avais  quelque  peine  à lui  perjuader’que  vous  aviez  passé  quelque 
temps  ici,  et  j’étais  bien  glorieuse  d’oser  lui  dire  (j’espère  avec 
quelque  raison)  que  vous  étiez  mon  ami. 
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Il  oe  trouve  point  de  bonheur  plus  grand  que  celui  d’être  en 
relation  avec  tout  ce  qui  est  grand  et  bon,  d’être  connu  de  ceux  qui 
veulent  le  bien  comme  nous,  et  de  se  réunir  avec  eux  pour  le  faire. 
Tous  les  grands  hommes  jouissent  de  cette  félicité,  et  moi  je  me  sens 
quelquefois  bien  heureuse  de  pouvoir  me  dire  que  parmi  ceux-ci  je 
compte  des  amis  qui  s’intéressent  en  même  temps  au  bonheur  de 
l’univers  et  au  mien.  J’ose  m’élever  jusqu’à  eux.  Je  puis  me  réjouir 
de  leur  grandeur,  je  sais  admirer  leur  vertu.  Je  dois  aimer  tout  ce 
qui  se  présente  de  noble  et  de  bienfaisant  dans  leur  conduite.  Ah! 
ce  sont  là  les  moments  où  je  suis  très  fière  et  en  même  temps  péné- 
trée de  l’intérêt  le  plus  vif  et  le  plus  pur. 

Ces  lignes  nous  montrent  M”®  d’Imhoff  dans  son  rôle.  Alliée 
à Amélie  Helvig,  femme  de  lettres  d’une  certaine  célébrité, 
elle  ne  pouvait  se  montrer  indifférente  au  mouvement  littéraire 
et  philosophique  de  son  temps.  Mais  par  quelle  fatalité  Amélie 
d’ïmhoff,  voulant  exprimer  son  bonheur  d’être  en  relations  avec 
tout  ce  qui  est  grand  et  bon  afin  de  se  réjouir  de  la  grandeur  et 
honorer  la  vertu,  a-t-elle  pris  pour  exemple  Frédéric  de  Gentz.  Elle 
se  vante  d'oser  5’ e/ewer  jusqu’à  cet  homme,  factotum  des  souverains 
absolus,  assez  vénal  pour  recevoir  de  l’argent  de  toutes  mains, 
et  dont  rimpiloyable  dureté  de  cœur  a tourné  au  gâtisme  devant 
Fanny  Essler. 

Le  nom  de  Brunkman  n’est  guère  moins  malencontreux  pour  une 
amie  aussi  déterminée  de  la  France  que  l’était  M“®  d’Imhoff.  Ce 
diplomate  suédois,  littérateur  et  philosophe,  avait  une  si  grande 
haine  de  la  France,  qu’il  déclarait  ne  s’incliner  que  devant  une 
Française,  de  Staël,  lorsqu’elle  serait  arrivée  à la  perfection,  si 
une  unique  jalousie  de  la  destinée  ne  l’avait  empêchée  de  naître 
Allemande. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  l’abus  du  mot  vertu  était  tel,  à cette 
époque,  qu’il  n’avait  plus  aucune  signification.  On  en  avait  fait  un 
mot  au  sens  vague,  une  sorte  de  formule  banale  et  courante  à 
l’usage  des  stylistes  à la  mode.  M^^®  d’Imhoff  se  conformait  pro- 
bablement au  dialecte  du  jour  sans  attacher  aux  formules  plus 
d’importance  qu’elles  n’en  avaient.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles 
les  plus  honorables  de  la  cour,  qui  allaient  jouer  la  comédie  chez 
Gœihe,  sous  le  toit  abritant  Christiane  Vulpius,  parlaient  sans  cesse 
des  vertus  de  Gœthe,  et  l’immortel  auteur  de  Werther  devait,  lui 
aussi,  traiter  de  vertueux  le  pamphlétaire  Kotzebue,  qu’il  détestait 
de  toute  son  âme.  M^^®  d’Imhofï  nous  apprend,  en  effet,  que  la  meil- 
leure société  se  réunissait,  tous  les  jeudis,  chez  Kotzebue.  Il  y avait 
chez  lui,  sans  nul  doute,  des  ennemis  intimes,  ceux  qu’il  avait 
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attaqués,  et  qui,  par  réciprocité,  arrivèrent  à lui  rendre  impossible 
le  séjour  de  Weimar. 

Du  reste,  ce  n'est  point  lorsqu’elles  traitent  de  la  cour  et  de  la 
ville,  que  les  lettres  de  d’Imholf  offrent  le  plus  grand  intérêt. 

Dans  les  correspondances  des  femmes  supérieures  ou  charmantes 
dont  parle  Sainte-Beuve  et  qui  ont  été  publiées,  on  ne  trouve  rien 
qui  ressemble  aux  lettres  d’Amélie  d’Imhoff  et  de  Renée.  Ces  deux 
jeunes  filles  ne  pensant  pas  comme  de  Schardt,  qu’il  était 
impossible  à une  créature  humaine  d’être  assez  heureuse  pour 
devenir  la  femme  de  Camille  Jourdan,  avaient  rêvé  ce  bonheur,  et 
elles  exprimaient  leurs  sentiments  avec  une  clarté  qui,  loin  de 
choquer,  donne  à leurs  lettres  la  plus  touchante  grâce.  Là,  l’Alle- 
mande et  la  Française,  oubliant  complètement  leur  rôle  littéraire, 
n’accommodent  plus  à toutes  les  circonstances  cette  nature  et 
cette  vertu  dont  on  faisait  un  si  ridicule  usage.  On  ne  voit  plus 
l’influence  de  Rousseau,  mais  l’influence  du  cœur  qui,  dans  tous  les 
pays,  est  le  même,  à ce  point  que  les  lettres  de  Renée  pourraient 
passer  pour  la  continuation  des  lettres  d’Amélie  d’Imhoff.  Qu’on 
supprime  les  signatures  et  quelques  phrases  dans  lesquelles  l’Alle- 
mande parle  de  Weimar  et  la  Française  de  Paris,  et  on  retrouvera 
les  mêmes  sentiments  exprimés  avec  la  même  délicatesse  d’âme  et 
la  même  élégance  de  style. 

Après  avoir  parlé  dans  sa  lettre  du  3 mars  1802  de  Gœthe  et  de 
Kotzebue,  d’Imhoff,  arrivant  au  véritable  sujet  qui  lui  tient  au 
cœur,  dit  à Camille  Jordan. 

Je  vous  envoie,  mon  cher  ami,  la  lettre  ci-jointe  pour  me  servir 
du  témoignage  vis-à-vis  de  vous  d’avoir  répondu  à votre  aimable 
lettre.  Mais  que  sert  une  lettre  gardée  dans  le  bureau.  Voilà  ce  que 
je  vous  entends  dire.  Vous  avez  bien  raison  et  je  ne  sens  que  trop 
mes  torts  envers  vous  ; permettez-moi  donc  de  faire  mon  apologie 
avec  peu  de  mots,  elle  ne  peut  suffire,  en  effet,  pour  me  justifier  à 
vos  yeux,  mais  je  pourrai  peut-être  y ajouter  quelque  chose  qui 
vous  rendra  plus  indulgent,  s’il  est  possible,  que  vous  n’étiez  encore. 

Je  commençai  ma  première  lettre  comme  l’indique  la  date  vers 
le  milieu  d’août,  c’est-à-dire  huit  jours  après  avoir  reçu  la  vôtre. 

de  Wolbzogen  était  partie  pour  Dresde  où  elle  comptait  faire 
un  séjour  de  six  semaines  tout  au  plus  et  m’avait  prié  d’attendre 
son  retour  pour  vous  répondre  avec  elle.  Mais  ce  ne  fut  qu’après 
dix  semaines  que  je  la  revis,  et  en  ce  moment  si  occupée  de 
l’arrivée  de  son  mari  qui  se  retardait  au  delà  de  son  attente  qu’il 
fut  impossible  de  la  faire  souvenir  de  sa  promesse.  Enfin  Wolb- 
zogen arriva,  mais  ce  ne  fut  que  pour  augmenter  les  soucis  de  sa 
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pauvre  femme,  car  il  tomba  malade  le  lendemain  de  son  retour 
d’une  manière  assez  sérieuse. 

Ce  ne  fut  qu’après  quelques  semaines  que  j’obtins  la  lettre  de 
notre  amie.  Alors  ce  fut  moi  qui,  par  une  bizarrerie  inconcevable, 
ne  put  me  résoudre  à vous  envoyer  la  mienne.  Je  lus  et  relus 
cette  lettre,  et  je  n’y  trouvai  que  des  choses  qui  devaient  vous 
déplaire  ou  vous  effrayer.  Néanmoins  il  m’était  impossible  de  me 
résoudre  à en  écrire  une  autre.  Si  je  devais  être  fidèle  à la  vérité, 
elle  ne  pouvait  guère  être  différente  de  celle-ci,  et  pouvais-je  vous 
écrire  autrement  que  me  le  dictait  mon  cœur  ? 

Il  me  vint  aussi  parfois  l’idée  que  mes  peines,  mes  espérances  et 
mes  affections  vous  étaient  indifférentes.  Ah!  c’était  là  l’idée  la  plus 
accablante  pour  moi,  mais  elle  ne  put  longtemps  s’emparer  de  mon 
esprit.  Mon  cœur  regrettait  ce  soupçon  affligeant  et  que  vous  aviez 
si  peu  mérité. 

J’apprends  enfin  que  vous  êtes  en  peine  sur  le  sort  de  votre 
lettre  et  je  ne  puis  différer  plus  longtemps  ma  réponse.  Je  vous 
envoie  en  même  temps  celle  de  notre  amie  en  vous  priant  de  ne 
pas  me  trahir  auprès  d’elle.  Hélas!  je  suis  punie  déjà,  car  peut- 
être  aurais-je  reçu  depuis  de  vos  nouvelles  pendant  que  je  me  vois 
contrainte  maintenant  d’implorer  votre  pardon  et  d’attendre  de 
votre  générosité  ce  que  je  ne  pourrais  espérer  si  vous  agissiez 
d’après  mon  exemple. 

Ecrivez-moi  au  plus  tôt,  je  vous  en  conjure.  Dites -moi  où  vous 
comptez  vivre  et  de  quelle  façon?  Si  vous  êtes  encore  toujours  phi- 
losophe, et  si  vous  avez  conservé  l’indépendance  que  je  reconnais, 
de  jour  en  jour,  pour  le  plus  grand  don  des  dieux. 

Je  me  trouve  dans  une  situation  très  singulière  et  qui  ne  peut 
durer  ainsi  longtemps.  Pressée  de  plusieurs  côtés  à quitter  une 
situation  qui,  je  le  sens  moi-même,  ne  peut  me  suffire,  je  suis 
déterminée  cependant  à ne  changer  d’état  pour  aucune  des  raisons 
qui,  si  souvent,  poussent  les  hommes  à des  démarches  insensées. 
Ce  n’est  pas  le  dégoût  ni  la  vanité,  ni  la  seule  convenance  qui  doit 
déterminer  mon  choix.  Je  puis  n’être  pas  heureuse,  mais  je  serai 
toujours,  j’espère,  digne  de  le  devenir  en  restant  fidèle  à mes 
principes  et  à mon  cœur. 

Si  cette  lettre  a pu  vous  prouver  combien  je  vous  estime,  et  si 
la  confiance  que  je  vous  ai  montrée  semble  mériter  la  vôtre,  ne 
tardez  pas,  je  vous  prie,  de  m’en  convaincre.  Vous  ne  pouvez  ima- 
giner quelle  influence  votre  lettre  peut  avoir,  tant  sur  mon  esprit 
que  sur  ma  situation  présente.  H est  des  moments  où  l’amitié  seule 
vous  donne  les  forces  de  supporter  une  vie  qui  nous  ravit  les  espé- 
rances les  plus  chères  au  lieu  de  les  remplir.  M"*°  de  Staël,  cette 
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femme  que  j’adore,  dit  quelque  part  : Dans  cette  vie  quil  faut 
'passer  plutôt  que  sentir.  Elle  a bien  raison.  Que  je  me  féliciterais 
si  vous  n’étiez  pas  de  cet  avis.  Oui,  vous  devez  aimer  la  vie;  vous 
pouvez  servir  votre  patrie,  et  employer  utilement  tous  les  dons  que 
la  nature  vous  prodigua.  Il  n’est  point  de  carrière  qui  ne  soit 
ouverte  à votre  esprit,  et  votre  cœur,  formé  pour  la  bienfaisance, 
trouvera  le  bonheur  en  faisant  celui  des  autres. 

Adieu,  mon  ami,  j’écris  bien  mal;  il  y a longtemps  que  j’ai 
négligé  toutes  mes  correspondances  françaises.  Vous  serez  indul- 
gent, j’espère,  sinon  vous  m’écrirez  en  allemand  à votre  tour.  Ma 
mère  vous  dit  mille  amitiés.  Répondez  aussi  à la  bonne  Wolbzogen 
qui  parle  bien  souvent  de  vous  avec...  le  devinerez- vous?  une 
certaine  petite  personne  qui  vous  veut  du  bien,  très  sincèrement. 
Souvenez-vous  toujours  un  peu  de  son  nom,  c’est  celui  de  votre 
amie, 

Amélie  d’ÏMHOFF. 

Weimar,  le  19  octobre  1802. 

Je  ne  vous  écris  que  quelques  lignes,  mon  ami,  pour  vous 
annoncer  une  lettre  plus  grande  que  je  compte  joindre  à celle  de 
M“°  de  Seebach,  aussitôt  qu’elle  se  trouvera  en  état  d’écrire.  Rece- 
vez, en  attendant,  mes  remerciements  de  votre  souvenir  et  de 
l’ouvrage  que  vous  avez  bien  voulu  me  communiquer.  J’y  ai 
reconnu  votre  caractère  franc,  votre  langage  énergique  et  toute 
la  poésie  de  votre  cœur,  car  c’est  bien  de  vous  qu’on  peut  dire 
avec  justice  que  vous  êtes  poète  par  le  cœur. 

Je  me  trouve  bien  plus  âgée  que  vous  à cet  égard,  car  les  illu- 
sions agréables  sont  l’heureux  partage  de  la  jeunesse.  En  me 
livrant  à des  rêves  enchanteurs  d’un  monde  plus  heureux,  habité 
par  des  hommes  justes,  vertueux,  doux,  je  connais  fort  bien  que 
je  suis  dans  le  pays  de  la  fable.  Ce  n’est  pas  cette  planète  qui 
jamais  offrira  le  modèle  de  ce  tableau  vivant.  Telle  est  mon  opi- 
nion, et  j’ose  ajouter  que  je  la  crois  plus  bienfaisante  que  la  vôtre, 
car  en  n’espérant  pas  trop  des  hommes,  je  ne  les  trouverai  pas 
aussi  souvent  en  dessous  de  mon  imagination. 

Si  cependant  le  passé  ne  m’avait  pas  appris  la  fragilité  de  tout 
bonheur,  je  pourrais,  ce  moment- ci,  dire  que  le  mien  est  parfait. 
On  m’a  dit  que  vous  aviez  déjà  appris  que  je  possède  un  frère  de 
plus  et  en  même  temps,  dans  la  personne  de  sa  femme,  une  amie 
charmante  aussi  sensée  qu’aimable.  J’ai  joui  six  semaines  de  leur 
société,  et  les  devoirs  de  mon  état  seulement  m’ont  retenue  ici, 
tandis  que  mon  frère  cadet  et  ma  sœur  Rathgen  ont  continué  avec 
eux  un  voyage  très  agréable. 
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La  ressemblance  de  Charles  ImhofF  avec  mon  père  me  donnait 
pour  des  instants,  quelquefois,  Tillusion  que  j’avais  retrouvé  ce 
père  que  je  ne  cesserai  de  pleurer;  mais,  en  même  temps,  toutes 
les  plaies  de  mon  cœur  se  rouvraient  en  envisageant  le  cercle  heu- 
reux de  notre  petite  famille  où  lui  seul  manquait,  auquel  nous 
devons  notre  existence  et  qui,  pour  moi,  fut  l’ami  le  plus  tendre  et 
l’instructeur  le  plus  indulgent.  Vous  me  demandez  si  j’ai  lu  Atala 
et  si  je  trouve  quelque  charme  à cette  lecture.  J’en  ai  été  vivement 
touchée,  d’autant  plus  que  je  crois  y distinguer  le  caractère  inté- 
ressant d’un  homme  qui  a passé  par  toutes  les  douleurs  de  la  vie 
et  semble  trouver  un  plaisir  mélancolique  à se  plonger  dans 
l’abîme  de  ses  peines.  Ah  ! si  le  malheur  doit  être  le  partage  de 
tous  les  cœurs  sensibles,  il  est  du  moins  doux  de  trouver  encore 
une  espèce  de  jouissance  dans  le  souvenir  de  ce  que  nous  avons 
souffert. 

J’espère  que  cette  lettre  vous  sera  bientôt  remise.  J’ai  parlé  de 
vous  avec  M.  de  Soladin,  je  serai  bien  aise  si  vous  trouvez  autant 
de  plaisir  à lui  demander  de  mes  nouvelles.  Il  pourra  au  moins 
vous  dire  que  je  ne  cesse  de  prendre  la  part  la  plus  sincère  à tout 
ce  qui  vous  concerne.  Ce  sentiment  me  suivra  dans  un  monde  qui,, 
j’espère,  sera  plus  conforme  à vos  idées  et  à mes  espérances. 

Amélie  d’iMnorr. 

Les  lettres  de  Renée  sont  remplies  des  mêmes  sentiments  de 
tendre  affection  troublés  par  la  crainte  de  ne  pas  les  voir  partager. 

Paris  1801. 

Voici  les  trois  volumes  de  Malvina.  Je  vous  ai  dit  combien  ils 
m’ont  touchée,  intéressée  et  les  raisons  du  silence  que  j’en  al 
gardé,  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  combien  je  suis  reconnaissante  de 
cette  nouvelle  attention,  je  vous  dois  le  plaisir  qu’ils  m’ont  fait, 
car  de  Costanges  m’avait  oubliée,  et  sans  vous  je  ne  les  aurais 
pas  lus.  Savez- vous  que,  quelquefois,  je  suis  jalouse  de  tout  ce 
que  vous  faites  pour  moi,  moi  qui  ne  pourrai  peut-être  jamais 
rien  faire  pour  vous;  cependant  il  me  serait  si  doux,  non  pas  de 
m’acquitter,  c’est  impossible,  mais  de  vous  prouver  mon  attache- 
ment. 

Vous  m’avez  trouvée  fraury^  je  ne  croyais  plus  l’être  dans  ce 
moment-là,  mais  il  est  vrai  que  c’est  ma  disposition  habituelle. 
Votre  billet,  vos  reproches  de  regretter  Weimar  m’ont  fait  de  la 
peine.  Ce  n’est  pas  le  Weimar  d’à  présent  que  je  regrette,  c’est 
celui  de  l’an  dernier,  et  c’est  surtout  ma  Louise.  Ici,  je  n’ai  per^ 
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sonne  qui  m’entende,  qui  pense  comme  moi,  qui  m’aime  comme 
elle,  personne  même,  excepté  vous,  à qui  je  puisse  parler  de  mon 
amie,  et  je  peux  si  peu  causer  avec  vous!  je  sens  que  je  suis  triste 
et  maussade,  mais  vous  qui  êtes  si  bon,  cela  vous  éloignera-t-il 
de  moi! 

Renée. 

Au  citoyen  Camille  Jordan^  quai  Saint-Clair ^ Lyon, 

Le  27  thermidor  1801. 

Vous  ne  m’écrivez  pas,  vous  ne  songez  guère  à moi,  je  ne  devrais 
peut-être  pas  vous  écrire  davantage,  mais  mon  cœur  n’a  jamais 
connu  toutes  ces  considérations  et  ne  les  connaîtra  jamais. 

D’ailleurs,  je  vous  le  dis  franchement,  ce  n’est  pas  pour  vous, 
<i’est  pour  moi  que  je  vous  écris,  c’est  moi  qui  ai  besoin  de  cher- 
cher des  consolations,  de  répandre  mes  douleurs  dans  le  sein  de 
l’amitié  et  je  n’ai  que  vous,  vous  seul  à qui  je  puisse  parler  de 
mes  peines  sans  crainte  d’importuner,  ici  tout  est  dans  la  joie,  et 
je  ne  puis  y prendre  part,  je  me  sauve  dans  ma  chambre  pour  y 
pleurer  à mon  aise;  le  bonheur  de  mes  amies  m’attriste  encore 
davantage;  je  me  le  reproche,  je  sais  que  c’est  égoïste  et 
déraisonnable,  mais  a-t-on  de  la  raison  quand  on  est  bien  malheu- 
reux? Le  spectacle  de  cette  famille  me  fait  sentir  plus  vivement 
encore  le  malheur  de  la  mienne,  tout  ce  que  j’ai  perdu  et  mon 
affreuse  séparation  d’avec  ce  qui  me  reste.  Je  suis  seule,  moi 
seule!  après  avoir  vécu  entourée  de  mes  parents,  de  mes  sœurs, 
de  mon  frère,  de  mes  amies,  de  celle  que  j’aimais  comme  une 
seconde  mère;  je  me  suis  vu  enlever  l’un  après  l’autre  tout  ce  qui 
m’attachait  à la  vie,  mon  père  et  ma  mère  me  restent  et  me  voici 
loin  d’eux  ayant  perdu  les  espérances  qui  me  faisaient  supporter 
notre  séparation,  car  je  ne  peux  plus  me  flatter,  l’arrêté  de  ce 
matin  m’ôte  tout  espoir  de  leur  obtenir  un  permis  et  peut-être 
même  toutes  mes  démarches  seront  inutiles.  Je  n’ose  pas  espérer 
de  radiation,  la  mauvaise  volonté  du  gouvernement  se  découvre 
tous  les  jours  de  plus  en  plus,  il  faudra  donc  l’abandonner  encore 
celte  France  que  je  n’ai  revue  que  pour  sentir  plus  cruellement 
encore  la  douleur  de  la  quitter,  et  mes  pauvres  parents  à qui 
j’avais  donné  tant  d’espérances  ! et  vous  à qui  je  dirai  un  éternel 
adieu.  Au  moins  je  ne  vous  oublierai  jamais,  mon  bonheur  sera  de 
me  rappeler  les  moments  que  j’ai  passés  près  de  vous,  puissiez- 
vous  être  heureux,  c’est  le  seul  vœu  de  mon  cœur.  Je  me  conso- 
lerai de  tout  si  mes  parents  et  vous  jouissez  de  la  félicité  que  vous 
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méritez,  mais,  hélas!  la  vertu  n'est  pas  toujours  un  titre  pour 
l'obtenir. 

L'espoir  de  contribuer  au  bonheur  de  ceux  à qui  je  dois  tout, 
eût  pu  seul  me  résoudre  à vivre  plus  longtemps  loin  d'eux,  mais  je 
vois  que  toutes  les  affaires  traînent  en  longueur,  que  ma  présence* 
ne  sera  pas  absolument  nécessaire,  et  je  serais  trop  malheureuse 
de  passer  l'hiver  seule  ici.  D’ailleurs  je  sais  combien  ils  en  souf- 
friraient. Je  désirerais  bien  vous  revoir  avant  mon  départ.  Si  vous 
nous  tenez  parole,  cela  sera  possible.  Je  sens  combien  il  m'en 
coûtera  de  vous  dire  ce  terrible  adieu,  et,  cependant,  je  serais 
bien  malheureuse  de  ne  pas  vous  le  répéter  mille  fois.  Vous  êtes 
accoutumé  à trouver  des  amies.  L'on  vous  aime  dès  qu'on  vous  a 
vu.  Je  crois  cependant  que  vous  n’aurez  jamais  de  meilleure  amie 
que  Renée.  Aimez*moi  comme  une  sœur  dont  le  temps  ni  l'absence 
n’affaibliront  jamais  les  sentiments,  et  soyez  persuadé  que  votre 
amitié  fera  toujours  le  charme  et  le  bonheur  de  ma  vie. 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  IVl“®  de  Schardt,  dont  voici  une  partie 
que  je  vous  envoie,  puisqu’elle  vous  regarde  entièrement.  Je  suis 
fâchée  de  ne  pouvoir  y joindre  toute  la  lettre,  mais  cela  ferait  un 
trop  gros  paquet.  11  y a un  échantillon  de  sa  politique  qui  prouve 
bien  qu'elle  ne  connaît  ni  la  France  ni  ceux  qui  la  gouvernent. 
Quel  enthousiasme!  elle  ne  voit  que  gloire  et  prospérité. 

Toute  la  maison  est  occupée  du  mariage  de  de  Nicolaï.  Elle 
épouse  dans  trois  semaines  un  homme  qu'elle  a vu  il  y a trois 
jours  pour  la  première  fois.  Je  l'aime  trop  pour  m’en  réjouir  comme 
le  font  tous  les  autres.  Confier  le  sort  de  sa  vie  entière  à un 
inconnu,  lui  donner  sa  foi  sans  l'aimer,  et  recevoir  la  sienne  sans 
être  sûre  de  son  attachement,  je  ne  conçois  pas  tout  cela.  Quand 
je  fais  ces  représentations,  on  rit,  on  dit  que  je  suis  romanesque, 
et  moi  il  me  semble  que  la  raison,  la  conscience  même  parlent 
pour  moi.  On  a raison  de  dire  que  je  ne  connais  pas  le  monde,  j'ai 
tous  les  jours  moins  envie  de  le  connaître  et  surtout  de  penser 
comme  lui.  Mais  je  vous  raconte  tout  cela,  et  peut-être  vous 
moquerez-vous  de  moi  comme  les  autres.  Cependant  de  vous  cela 
me  ferait  bien  de  la  peine.  Je  serais  fâchée  de  ne  pas  penser 
comme  vous,  et  j’aurais  alors  moins  de  confiance  dans  mon  opinion 
à laquelle  je  renoncerais  à regret. 

J’ai  été  dîné,  il  y a quelques  jours,  chez  d'Anjevilliers.  Elle 
m’a  témoigné  l'amitié  la  plus  tendre  et  un  grand  plaisir  de  me 
voir.  Cependant  j’ai  fort  bien  vu  que  ce  plaisir  eût  été  encore  plus 
grand  si  vous  eussiez  été  de  la  partie.  Elle  m'a  beaucoup  parlé  de 
vous.  Elle  vous  est  tendrement  attachée  et  craignait  fort  que  vous 
ne  fussiez  fâché  contre  elle  à cause  de  son  silence.  Je  l'ai  rassurée, 
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il  a fallu  lui  promettre  de  revenir  avec  vous  quand  vous  serez  de 
retour.  Que  cette  promesse  me  fait  de  peine  à présent.  Pourrai- je 
la  tenir.  Cette  idée  de  ne  plus  vous  revoir  est  affreuse  pour  moi. 
Oh!  revenez  avant  mon  départ,  ne  me  refusez  pas  une  première 
prière.  M“®  de  Charost  ne  reviendra  de  la  campagne  que  vers  le 
JO  fructidor,  et  certainement  je  ne  terminerai  pas  si  vite.  Ainsi,  de 
toutes  manières,  je  suis  encore  ici  pour  six  semaines  au  moins. 

J'ai  été  l’autre  jour  demander  à dîner  à de  Gérando  avec 
M.  Damanoiz,  j’ai  passé  une  journée  très  agréable  et  j’ai  appris  que 
vous  étiez  heureusement  arrivé. 

Je  faisais  de  si  beaux  projets  pour  cet  hiver.  J’arrangeais  déjà 
des  soirées  avec  de  Gérando,  vous  et  votre  ami.  Et  que  mon 
père  et  ma  mère  eussent  été  heureux  de  se  retrouver  ici,  de  revoir 
leurs  anciens  amis.  Je  souffre  pour  eux,  pour  moi.  Qu’on  est 
malheureux  de  perdre  l’illusion  qui  promettait  le  bonheur  pour 
soi  et  ce  qu’on  a de  plus  cher.  Il  faut  renoncer  à l’espoir  de  dédom- 
mager mes  pauvres  parents  de  tout  ce  qu’ils  ont  souffert.  Ce  qui 
me  restera  toujours,  c’est  votre  amitié,  n’est-ce  pas?  El  si  j’étais 
seule,  elle  me  consolerait  de  tout. 

Je  suis  plus  calme,  plus  tranquille  depuis  que  je  vous  écris. 
Ainsi,  si  une  longue  lettre  vous  ennuie,  songez  qu’elle  a soulagé 
mes  chagrins,  et  vous  êtes  si  bon  que  cela  vous  dédommagera  de  la 
peine  de  la  lire.  Pour  moi,  je  ne  la  prendrai  pas  cette  peine,  car  je 
crois  que  si  je  relisais  ma  lettre,  elle  ne  partirait  pas,  et  cependant 
je  ne  dois  pas  craindre  de  vous  envoyer  les  expressions  de  mon 
cœur  telles  qu’elles  sont,  et  dans  le  désordre  de  ma  pauvre  tête, 
je  ne  puis  vous  dire  adieu,  ce  mot  me  fait  trop  de  mal. 

Renée. 

Ce  13  fructidor  (1801). 

Je  l’ai  enfin  ce  permis  tant  désiré,  je  suis  ivre  de  joie.  Je  reverrai 
bientôt  mes  parents,  quelle  journée  que  celle  d’aujourd’hui.  Je  n’ai 
jamais  éprouvé  tant  de  bonheur.  Ce  charmant  ministre  de  la  police 
me  Ta  accordé  ce  matin  le  permis,  et  avec  tant  de  grâce  qu’il 
m’évite  de  le  faire  passer  par  ses  bureaux,  ce  qui  eût  entraîné  des 
longueurs.  Il  me  sera  expédié  après-demain. 

J’ai  déraisonné  toute  la  journée,  j’ai  pleuré  de  joie,  j’ai  sauté 
dans  l’antichambre  du  ministre,  et  voulant  remercier  le  tribun  qui 
m’avait  accompagné,  je  savais  si  peu  ce  que  je  disais  que  je  l’assu- 
rais que  j’irais  le  voir  avant-hier.  Que  dites-vous  de  mes  folies? 
Ab!  n’est-ce  pas  que  vous  me  pardonnerez  d’avoir  perdu  la  tête. 
Je  suis  si  peu  accoutumée  au  bonheur  qu’il  me  fait  éprouver  des 


95& 


CAMILLE  JORDAN  A WEIMAR 


sensations  bien  plus  vives  qu  à une  autre.  Songez  qu’avant  six 
semaines  ils  seront  ici  ! Et  vous,  tiendrez- vous  votre  parole?  Vous 
devriez  être  ici  avant  eux.  Alors  je  serai  complètement  heureuse. 

M.  et  de  Gérando  ont  eu  la  bonté  de  venir  me  voir  ce  soir. 
Ils  ont  partagé  ma  joie  et  m’ont  témoigné  un  intérêt  qui  m’a  vive- 
ment touchée.  Ils  sont  bien  bons,  bien  aimables,  vos  amis.  Pour- 
raient-ils être  autrement. 

Adieu,  je  meurs  de  fatigue  et  de  sommeil,  mais  j’ai  voulu  vous 
annoncer  mon  bonheur  avant  de  me  coucher  parce  que  je  n’aurai 
pas  le  temps  de  vous  écrire  demain  matin,  et  que  je  sais  que  cette 
nouvelle  vous  fera  presque  autant  de  plaisir  qu’à  moi.  J’ai  donc 
voulu  vous  l’apprendre  tout  de  suite. 

Il  est  impossible  que  Camille  Jordan  n’ait  pas  songé  souvent  à 
cette  idylle  de  Weimar.  Ni  la  large  part  que  !Vl“®  Récamier  lui  avait 
accordée  dans  sa  bienveillance  universelle,  ni  les  « expériences 
sentimentales  » de  de  Staël,  auxquelles  il  ne  voulut  se  prêter, 
ce  dont  Sainte-Beuve  ne  le  félicite  pas,  ni  les  tendres  rêveries  de 
M“®  de  Rrudener  n’ont  dû  lui  faire  oublier  les  sentiments  que, 
dans  sa  jeunesse,  il  avait  inspiré  à deux  cœurs  de  jeunes  filles. 

Du  reste,  un  fait  domine  dans  toute  la  vie  de  Camille  Jordan. 
Tant  qu’il  a été  exilé  à l’étranger  ou  en  France,  en  dehors  de  ce 
rôle  politique  qu’il  rêvait,  il  a eu  l’existence  la  plus  enviable.  Dès 
que  son  parti  eut  triomphé,  et  qu’il  eut  triomphé  avec  son  parti, 
aucune  douleur  ne  lui  a été  épargnée,  et  il  a vu  s’écrouler,  autour 
de  lui,  ses  illusions  politiques,  aussi  bien  que  ses  plus  chères 
affections. 

Nous  avons  vu  que  son  exil  à Weimar  avait  été  une  sorte  d’apo- 
théose. Ajoutons  que,  dès  son  retour  de  l’exil,  il  trouva,  chez  des 
Françaises  supérieures  ou  charmantes,  les  témoignages  d’affectueuse 
admiration  que  lui  avaient  prodigués  les  Allemandes  de  la  cour  de 
Weimar.  Il  avait  été  admis  chez  Récamier,  à Lyon,  en  1797,  et 
ne  tarda  pas  à renouer  avec  elle  les  relations  que  l’exil  avait  rom- 
pues. C’est  par  M“®  Récamier  qu’il  fut  présenté  à M“®  de  Staël  au 
château  de  Saint-Ouen.  Dès  lors,  il  occupa  une  des  premières  places 
« dans  cet  empire  des  lettres  dont  Napoléon  était  jaloux,  dans  cet 
empire  que  IV1“®  de  Staël  était  sans  cesse  occupée  non  moins  que 
cet  autre  conquérant,  son  contemporain  et  son  oppresseur,  à com- 
pléter et  à augmenter  ». 

N’y  avait-il  pas  de  quoi  satisfaire  l’ambition  d’un  homme  d’élite, 
lorsqu’il  se  voyait  un  grand  personnage  dans  cet  empire-là,  où  les 
dignités  ne  s’achetaient  jamais  par  de  douloureux  sacrifices. 

Se  livrer  à loisir  aux  études  de  son  choix,  tenir  une  des  premières 
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places  dans  la  société  la  plus  élégante  et  la  plus  cultivée  de  son 
temps,  posséder,  à un  degré  exceptionnel,  l’estime  de  tous  les 
partis,  c’est  là  assurécaent  un  sort  plus  enviable  que  celui  de  ces 
personnalités  dont  l’histoire  nous  retrace  aujourd’hui,  avec  des 
détails  de  plus  en  plus  circonstanciés,  les  grandeurs,  les  malheurs 
et  les  fautes. 

Si  Camille  Jordan  était  mort  en  1815,  après  avoir  accompli  à 
Lyon  un  dernier  acte  d’héroïsme,  en  assurant  au  péril  de  sa  vie  le 
départ  du  comte  d’ Artois,  nul  n’aurait  mieux  justifié  que  lui  la 
vérité  de  cette  parole  : « Ceux  qui  meurent  jeunes  sont  aimés  des 
dieux.  » 

Mais  il  ne  devait  pas  en  être  ainsi,  et  Camille  Jordan  le  prévoyait. 
Faisant,  par  une  sorte  de  divination,  allusion  à l’exil  passé  et  au 
retour  à Paris,  il  écrivait,  en  1814,  à Récamier:  « Ne  regrette- 
rons-nous pas  le  temps  où  nous  étions  malheureux?  » Cette  crainte 
ne  fut  que  trop  justifiée.  L’année  1814  commença  pour  lui  cette 
période  où,  placé  dans  le  camp  des  vainqueurs,  il  dut  regretter 
amèrement  l’exil  dans  le  grand-duché  de  Weimar  et  dans  l’empire 
français  des  lettres. 

La  désillusion  fut  d’autant  plus  grande  que  l’illusion  avait  été 
plus  vive.  Pendant  les  Cent- Jours,  Camille  Jordan  recevait  des 
lettres  de  noblesse  et  se  voyait  bieoiôt  député  et  conseiller  d’Etat; 
mais  cette  lune  de  miel  dura  peu.  Renvoyé  du  Conseil  d’Eîat  pour 
cause  de  libéralisme,  en  butte  aux  amères  critiques  de  ses  vieux  amis 
mêmes  les  plus  intimes,  l’ancien  héros  du  siège  de  Lyon,  l’ancien 
adversaire  de  Barras  en  était  arrivé  à un  degré  d’impressionnabilité 
maladive.  Il  ne  se  préoccupait  pas  seulement  des  intrigues  de  la 
cour,  mais  de  l’effet  que  produisaient  ses  discours  dans  telle  ou 
telle  bourgade  du  Rhône  ou  de  l’Ain.  Ses  lettres  à sa  famille  sont 
navrantes.  Quand  on  y retrouve  tant  de  tristesses  oubliées  comme 
des  feuilles  séchées  dans  les  pages  d’un  livre,  on  comprend  combien 
Camille  Jordan  a dû  regretter  les  années  où  il  s’était  voué  à un 
exil  volontaire  embelli  par  l’amitié,  l’esprit  et  la  beauté. 

Du  reste,  les  plus  cruelles  leçons  politiques  ne  purent  en  rien 
atteindre  sa  foi  dans  le  régime  parlementaire  en  France. 

La  mort  le  surprit  en  1821,  au  moment  où  il  dictait  un  plan  de 
campagne  électoral  destiné  au  parti  libéral.  Il  s’est  obstiné  à 
ne  pas  comprendre  une  époque  dont  l’histoire  ne  saurait  être 
mieux  résumée  que  par  ce  trait  humoristique  du  prince  des 
sceptiques. 

En  1824,  M.  de  Talleyrand  écrivait  au  baron  de  Barante  : 

« J’ai  trouvé  hier  sur  la  grande  route  un  gendarme  qui  trottait  à 
l’anglaise.  » Pour  nous  autres  constitutionnels  qui  sommes  un  peu 
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réduits,  c’est  quelque  chose.  Chateaubriand  y verrait  le  frontispice 
d’une  nouvelle  édition  de  la  Monarchie  selon  la  charte. 

Si  M.  de  Talleyrand  vivait  encore,  il  occuperait,  selon  son  usage, 
une  haute  situation  officielle,  et  la  vue  d’un  gendarme  trottant  à 
l’anglaise  lui  inspirerait  certainement  la  pensée  d’un  frontispice 
d’une  nouvelle  édition  de  la  Constitution  Wallon. 

Il  est  fort  curieux  de  constater  que  cette  parole  prophétique  de 
Camille  Jordan  à Récamier  : « Ne  regretterons- nous  pas  le 
temps  où  nous  étions  malheureux  »,  se  réalisa  non  seulement  pour 
lui,  mais  pour  M“®  de  Staël  et  M“®  Récamier. 

M“®  de  Staël  s’était  plainte  d’être  l’Oreste  de  l’exil  et,  oubliant  la 
nature  à la  mode,  soupirait  après  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac,  alors 
qu’exilée  par  l’empereur  pour  mauvais  esprit  dans  la  société^  elle 
groupait  autour  d’elle,  à Coppet,  une  société  où  figuraient  Benjamin 
Constant,  Camille  Jordan,  Schlegel,  Sabran,  Sismondi,  Bonstelten, 
de  Vügth,  de  Bolk,  Mathieu  de  Montmorency,  Prosper  de  Barante, 
le  prince  Auguste  de  Prusse  et  bien  d’autres  personnages  non 
moins  célèbres. 

Ces  plaintes  étaient  une  injure  à la  destinée. 

L’illustre  auteur  de  Corinne  devait  durement  expier  ses  soupirs 
pour  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  dès  quelle  fut  rappelée  à le 
revoir  en  1815. 

Au  moment  où  une  vieillesse  prématurée  commençait  à lui  faire 
sentir  son  poids,  où  son  dernier  amour  était  troublé  par  les  craintes 
que  lui  inspirait  la  santé  de  M.  de  Rocca,  où  tous  ses  rêves  poli- 
tiques tournaient  en  cauchemar,  elle  ne  pouvait  même  se  consoler, 
comme  à Coppet,  dans  cet  empire  des  lettres  dont  Napoléon  était 
jaloux.  Entre  elle  et  Mathieu  de  Montmorency,  le  confident  des 
jours  d’exil,  l’implacable  politique  avait  creusé  un  abîme.  Schlegel, 
n’entendant  plus  parler  que  de  centre  droit  et  de  centre  gauche, 
se  demandait  quelle  mauvaise  fée  parlementaire  avait  changé  en 
pédants  les  brillants  causeurs  de  Coppet,  et  prenait  Paris  en 
horreur. 

Tout  s’assombrissait  autour  de  M“®  de  Staël,  lorsqu’elle  mourut 
le  là  juillet  1817. 

Sa  mort  était  une  grâce  de  la  Providence,  s’il  faut  en  croire  la 
personne  la  plus  autorisée,  c’est-à-dire  la  duchesse  de  Broglie.  La 
duchesse  bénissait  Dieu  du  plus  grand  malheur  de  sa  vie,  et  le 
remerciait  de  n’avoir  pas  laissé  M“®  de  Staël  spectatrice  de  l’effron- 
terie, de  l’injustice  surtout,  menée  ou  suivie  par  Mathieu  de  Mont- 
morency. 

Si  M“®  Récamier  avait  eu  une  fille,  nous  aurions  probablement 
une  confidence  semblable. 
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Certes,  M“®  Récamier  était  beaucoup  moins  impressionnée  par 
la  question  politique  que  son  amie  M“®  de  Staël.  L’indignité  des 
Anglais  et  l’abandon  des  Grecs  la  laissaient  consolable.  Elle  avait 
conscience  de  sa  vocation  qui  était  de  grouper  autour  d’elle,  en- 
chaînées par  une.  admiration  commune,  toutes  les  célébrités  de 
son  temps.  L’inexorable  politique  vint  rompre  ces  chaînes.  Le 
groupe  se  dispersa.  M“®  Récamier  passa  des  jours  douloureux  à 
soigner  la  décrépitude  de  Chateaubriand,  et  après  la  mort  de  René 
fut  exposée  aux  féroces  condoléances  que  M“®  de  Boygne  lui  adres- 
sait en  ces  termes  : 

« Je  comprends  encore  une  sorte  d’irritation  lorsque  vous  devez 
soupçonner  les  autres  de  trouver  votre  douleur  hors  de  proportion 
avec  ce  qui  restait  à perdre  dans  les  derniers  temps  de  cette 
illustre  vie.  » 

Quand  on  pense  à cet  empire  des  lettres,  au  couronnement  de 
son  édifice,  n’est-on  pas  heureux  de  retrouver  l’idylle  de  Weimar? 
Ne  peut-on  pas  dire  plus  justement  des  correspondances  d’Amélie 
d’Imhoff  et  de  Renée,  ce  que  Sainte-Beuve  disait  des  correspon- 
dances de  M“®  de  Staël  et  de  M“®  Récamier,  adressées  à Camille 
Jordan  : « Elles  seront  désormais  un  heureux  rajeunissement  pour 
sa  mémoire,  une  dernière  et  perpétuelle  couronne  sur  son  tombeau. 

Ce  qui  suit  pourrait  s’appeler  un  post-scriptum  à l’histoire  de 
Camille  Jordan  dans  le  grand-duché  de  Saxe-Weimar. 

M“®  de  Stein,  celle  dont  le  café  valait  mieux  que  les  contes, 
aux  dires  de  M'“®  de  Schardt,  était  connue  à Weimar  sous  le 
nom  de  Stein  de  Nordheim.  M.  de  Stein  était,  en  effet,  de  Nor- 
dheim  où  il  avait  un  frère  marié  à Octavie  de  Berkheim.  La  sœur 
d’Octavie,  Henriette  de  Berkheim,  avait  épousé  un  cousin  de 
Camille  Jordan,  M.  Augustin  Périer,  devenu  plus  tard  pair  de 
France. 

Cette  jeune  femme,  amenée  à Grenoble,  dans  un  milieu  nouveau 
qui  modifiait  toutes  ses  habitudes,  et  connaissant  le  rôle  de  direc- 
teur que  son  nouveau  cousin  par  alliance  avait  joué  à Weimar, 
s’empressa  de  le  prendre  pour  confident  de  ses  difficultés  d’accli- 
matation, et  de  solliciter  ses  conseils  et  au  besoin  son  intervention. 
Elle  aussi  voulait  prendre  comme  principe  de  conduite  : ('  Soyons 
meilleurs.  » 

Les  lettres  suivantes  de  M“®  Augustin  Périer  n’ont  jamais  été 
publiées,  mais  ce  qui  les  rend  doublement  inédites  c’est  qu’elles 
tranchent  singulièrement  avec  la  manière  des  correspondantes 
habituelles  de  Camille  Jordan. 

On  a pu  constater  que  M"®  Récamier  et  M“®  de  Krudener  ne  se 
donnaient  jamais  la  peine,  dans  leurs  correspondances  avec  Camille 
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Jordan,  de  faire  allusion  à leurs  maris.  de  Krudener  qui,  après 
son  mariage,  s’était  retirée  dans  un  couvent  en  Crimée,  y était 
depuis  dix-sept  ans  lorsqu’elle  consentit  à s’absenter  quelques 
jours  pour  aller  assister  son  mari  à son  lit  de  mort. 

Quant  à M“®  de  Staël,  elle  s’est  souvenue  un  jour  de  M.  de 
Staël.  Elle  a écrit  à Camille  Jordan  qu’elle  se  proposait  de  lui  faire 
cadeau  d’une  bague  montée  avec  les  cheveux  de  ce  pauvre  M.  de 
Staël,  mais  que  le  voyant  épris  des  cheveux  blonds  de  M“®  de  Kru- 
dener, elle  renonçait  à faire  ce  cadeau. 

Eh  bien,  Camille  Jordan  a rencontré  dans  sa  vie  une  femme  de 
haute  intelligence  qui  ne  lui  parle  que  de  son  mari  et  lui  demande 
d’user  de  son  influence  pour  qu’une  plus  grande  communauté 
d’idées,  une  plus  parfaite  union  des  cœurs,  régnent  dans  le  ménage, 
c’est  Augustin  Périer. 

Une  femme  qui  se  dit  incomprise  est  facilement  ridicule  ; mais 
ce  n’est  pas  le  cas  de  M“®  Augustin  Périer. 

Les  lettres  suivantes  que  je  crois  ne  devoir  accompagner 
d’aucun  commentaire  pourraient  tenir  une  belle  place  dans  un 
roman  psychologique. 

A.  G.,  Grenoble,  ce  30  novembre. 

Mon  cher  Oreste,  il  a régné  un  bien  long  silence  entre  nous. 
Je  sais  bien  à qui  la  faute,  mais  vous  serez  indulgent  pour  la 
personne  en  question  qui,  souvent  malade  de  corps  et  d’esprit, 
se  sentait  arrêtée  par  je  ne  sais  quelle  main  invisible,  au  moment 
où  elle  allait  épancher  son  cœur  au  sein  de  l’amitié.  D’autres  fois, 
c’étaient  des  amis  d’Alsace  qui  réclamaient  les  premiers  droits, 
une  famille  chérie,  des  sœurs  aimantes  qui  venaient  me  prévenir 
par  des  lettres  charmantes.  A peine  puis-je  répondre  à toutes. 
Je  suis  même  en  retard  pour  plusieurs,  et  je  n’ai  pas  remarqué 
sans  un  vif  regret  que  vous  êtes  de  ce  nombre. 

Mon  ami,  vous  savez  bien  que  le  sentiment  est  indépendant 
de  ces  circonstances,  et  s’il  pouvait  être  susceptible  de  quelque 
changement,  certes,  ce  ne  serait  pas  alors  que  l’âme,  amollie  par 
des  sensations  faibles  ou  tendres,  se  sent  plus  que  jamais  portée 
à prendre  un  vif  intérêt  à tout  ce  qui  lui  est  cher.  Alors  surtout 
elle  s’inquiète  des  peines  de  ses  amis,  alors  le  plus  petit  événement 
devient  pour  elle  une  affaire  d’intérêt  et  combien  ne  se  réjouit- 
elle  pas  lorsqu’elle  aperçoit  de  loin  le  bonheur  planer  et  s’arrêter 
sur  la  tête  d’un  de  ses  favoris.  Lorsque  j’appris  l’heureuse  réus- 
site des  projets  de  Pylade  relativement  à ses  parents,  j’éprouvai 
une  joie  que  depuis  longtemps  je  n’avais  ressentie,  et  j’allai  tout 
de  suite  dilater  mon  cœur  près  de  cet  excellent  ami.  Mais  tout 
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^ coup,  je  vis  votre  isolement,  une  séparation  douloureuse  allait 
en  devenir  le  résultat.  Les  inséparables  s’arracheront  pour  quelque 
temps  Tun  de  l’autre,  et  l’image  de  notre  cher  Oreste  ne  me 
quittait  plus.  Son  âme  généreuse  avait  applaudi  sans  effort  à ce 
sacrifice,  mais  son  cœur  en  souffrait.  N’est-ce  pas  que  votre  cœur 
en  souffre,  tendre  ami;  dites- le-moi,  écrivez-moi  dans  un  de 
ces  moments  d’attendrissement  qui  touchent  à la  mélancolie.  Je 
voudrais  alors  recueillir  vos  pensées  et  partager  vos  sentiments. 
Je  serai  plus  en  harmonie  avec  vous  si  vous  n’êtes  pas  trop  gai. 
Pylade  vous  aura  peut-être  parlé  de  ma  confession;  je  vous  le 
répète,  mon  cher  Oreste,  et  cette  assurance  part  du  fond  de  mon 
âme,  aucun  sujet  plausible  ou  réel  de  tristesse  ne  s’est  encore 
offert  à moi.  J’ai  lieu  d’être  bien  contente  de  tout  ce  qui  m’envi- 
ronne, mais  une  malheureuse  habitude  de  mélancolie  souvent 
éteinte,  jamais  détruite,  s’appesantit  encore  dans  certains  jours 
sur  tout  mon  être.  Ma  séparation  d’avec  ma  chère  Alsace  m’a  été 
plus  sensible  que  je  ne  m’y  étais  attendue.  A mon  arrivée  ici, 
je  fus  tout  de  suite  incommodée;  je  n’avais  pas  lieu  de  m’en 
plaindre,  car  j'apercevais  de  loin  le  délicieux  espoir  de  devenir 
mère.  Mais  cet  état  même  porte,  dit-on,  sur  la  sensibilité,  et  l’expé^ 
nence  m’en  a convaincue. 

Votre  ami  m’a  répondu  avec  sa  bonté  ordinaire  qui  touche  et 
élève  en  même  temps.  Mon  non  Augustin,  après  l’avoir  lu,  me 
fit  de  tendres  reproches  de  ne  pas  lui  confier  aussi  ma  tristesse. 
Souvent  il  l’avait  pu  voir  et  souvent  aussi  je  lui  en  avais  dit 
quelque  chose,  mais  n’est-il  pas  naturel  de  se  dérober  aussi  sou- 
vent qu’on  le  peut  aux  regards  des  personnes  qui  s’affligeraient 
le  plus  en  nous  voyant  abattus.  D’ailleurs,  nous  avons  besoin 
alors  d’être  devinés;  et  rarement,  lorsque  j’étais  triste,  ai- je  pu 
faire  autre  chose  que  de  renfermer  soigneusement  au  dedans  de 
moi  la  cause  et  les  effets  de  mon  mal.  Il  aurait  donc  fallu  me 
connaître  depuis  mon  enfance  pour  savoir  au  juste  ce  qui  s’y 
passait  et  je  ne  m’étonne  pas  que  mon  Augustin  l’ignore  encore 
en  grande  partie.  Je  ne  sais  pourquoi  je  vous  raconte  tout  cela, 
je  crois  que  cela  vient  tout  naturellement  par  le  besoin  de  vous 
dire  la  vérité,  et  l’habitude  de  porter  le  discours  vers  l’objet  qui 
occupe  le  plus  la  pensée.  Lorsque  vous  y répondrez,  n’oubliez 
pas  que  je  vous  ai  dit  que  j’étais  heureuse.  Je  redoute  tant  tout 
ce  qui  pourrait  faire  penser  à mon  Augustin  que  je  ne  le  suis  pas 
comme  il  le  désire  et  comme,  en  effet,  j’ai  tout  lieu  de  l’être.  Il 
est  si  bon,  d’une  humeur  égale,  rarement  impatient  ou  suscep- 
tible, pour  ne  pas  dire  jamais.  D’ailleurs,  il  se  peut  que  j’y  ai 
donné  lieu  quelquefois,  car  je  me  suis  surprise  à prendre  en 
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répugnance  certains  actes  dé  la  vie  indispensables  à un  chacun. 

Une  visite,  une  légère  bienséance,  me  devenait  à charge,  j’ai 
presque  senti  mon  humeur  s’aigrir  par  l’indilFérence  que  je  mettais 
à ce  qui  aurait  pu  m’être  agréable  dans  d’autres  moments,  par 
l’impossibilité  dans  laquelle  je  me  trouvais  de  jouir  de  quelque 
chose  sans  mélange.  Enfin,  pour  en  revenir  à mon  Augustin,  je  me 
reproche  d’avoir  peu  fait  pour  lui,  parce  que  je  n’ai  encore  rien 
fait  pour  moi.  Je  me  reproche  d’avoir  peu  suivi  vos  conseils,  et  ce 
qui  redouble  ce  tort,  c’est  que  je  ne  les  ai  pas  oubliés,  mais 
l’énergie  morale  est  nécessaire  dans  les  progrès  vers  le  bien , et  je 
me  sentais  comme  enchaînée  dans  une  honteuse  apathie.  Je  dois 
vous  faire  pitié  par  ce  récit,  car,..,  vous  ne  le  savez  pas...,  mais 
cela  se  conçoit,  que  cette  faiblesse  et  celte  lutte  contre  la  faiblesse 
que  l’on  ne  peut  vaincre  est  un  état  de  misère.  Ma  piété  s’en  est 
ressentie;  mon  cœur,  au  lieu  de  rendre  des  actions  de  grâce  à 
l’Eternel,  se  sentait  quelquefois  arrêté  par  cette  pensée.  Qu’est-ce 
donc  que  la  vie?  qu’est- ce  que  le  bonheur?  J’ai  regardé  autour  de 
moi,  j’ai  vu  au  sein  même  de  ma  nouvelle  famille  si  intéressante,  si 
vertueuse,  des  jeunes  plantes  qui  croissaient  au  gré  du  désir  d’une 
bonne  âme,  mais  toutes  étaient  douées  d’un  germe  de  marasme, 
subissaient  tôt  ou  tard  l’épreuve  à laquelle  elles  étaient  destinées. 
Mon  Augustin  y avait  passé,  Scipion  de  même,  d’autres  y passeront. 
Ce  ne  sera,  me  direz-vous,  qu’une  épreuve  passagère  qui  préserve 
la  jeunesse  d’écarts  vicieux,  qui  l’inaugure  pour  la  vie  dans  la 
route  des  choses  bonnes  et  morales.  Vous  avez  raison,  et  moi- 
même  je  remarque  que  ce  ne  sont  pas  les  êtres  éphémères,  les 
papillons  légers  ou  le  jeune  méchant  par  air  ou  par  caractère  qui 
sera  sujet  à passer  par  le  creuset  de  cette  expérience.  Mais  elle 
laisse  de  profondes  traces  dans  l’âme  de  celui  qui  y a passé  une 
fois.  Le  bonheur  est  comme  une  fleur  délicate  à laquelle  la  plus 
légère  atteinte  ôte  sa  première  fraîcheur,  fraîcheur  qu’elle  ne 
retrouve  plus,  et  La  Rochefoucauld  a bien  raison  de  dire  que  les 
maladies  de  l’âme ‘ont  leurs  rechutes  comme  celles  du  corps  qui 
apparaissent  au  moment  où  l’on  s’y  attend  le  moins. 

J’aperçois  donc  deux  classes  d’hommes,  les  bons  qui  ont  souvent 
tout  pour  être  heureux  et  qui  le  sont  rarement,  et  les  méchants  qui 
ne  peuvent  pas  l’être  parce  qu’ils  ne  sont  pas  bons. 

La  foule  se  trouve  dans  l’intermédiaire,  elle  n’est  ni  bonne  ni 
mauvaise.  Légèreté,  faiblesse,  passions,  voilà  ce  qui  les  fait  mauvais. 
Parmi  cette  classe,  vous  trouvez  pourtant  des  visages  sereins,  un 
air  gai,  souvent  heureux.  Souvent  vous  voyez  de  ces  individus 
heureux  par  caractère  et  aimant  la  vertu,  la  chercher,  la  pratiquer, 
et  jouir  philosophiquement  de  la  vie,  sans  remords  ni  chagrins. 
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Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  qu’il  faut  être  si  heureux  pour 
pouvoir  l’être  en  ce  monde  et  qu’il  ne  suffit  pas  d’être  ce  que  vous 
et  moi  appelons  ami  de  la  vertu  et  de  sa  pratique  pour  goûter  en 
paix  le  repos  de  l’âine.  Je  crois  que  l’influence  de  notre  organi- 
sation est  sous  ce  rapport  d’un  très  grand  poids.  Je  me  suis  dit 
souvent  que  si  je  pouvais  m’échapper  un  seul  instant  de  celte 
enveloppe  qui  gêne,  je  sentirais  un  allègement  délicieux.  Car  pour 
la  mort  je  n’ai  pas  le  désir  ni  la  permission  de  la  souhaiter.  Je  viens 
de  faire  un  nouveau  bail  avec  la  vie,  en  m’engageant  à la  passer 
avec  mon  Augustin,  et  des  enfants  que  nous  tâcherons  de  bien  élever. 
Cette  dernière  tâche  est  si  sacrée  que  j’y  vouerai  tous  mes  soins. 
Puissé-je  avant  de  fermer  les  yeux  avoir  semé  de  quelques  fleurs 
l’existence  de  mon  ami  et  répandu  quelque  bonheur  sur  tout  ce  qui 
nous  appartiendra  et  m’entourera.  Alors  seulement  j’oserai  dire,  je 
meurs  contente.  Vous  mon  ami,  mon  cher  Oreste,  aidez-moi  à devenir 
meilleure,  et  inspirez-moi  des  vertus  que  je  ne  puis  pas  acquérir 
seule*  Faites-moi  souvent  part  de  la  douce  morale  qui  découle  de 
vos  lèvres.  En  lisant  ensemble  une  de  vos  lettres,  Augustin  et  moi 
jouissons  délicieusement  des  sentiments  divers  qu’elle  nous  inspire. 
Pardonnez-moi  mon  silence,  je  suis  convalescente,  j’aime  au  moins 
me  le  persuader,  et  alors  ma  correspondance  n’en  ira  que  mieux. 
Au  reste,  vous  savez  peut-être  déjà  que  nos  journées  sont  réglées 
par  quelques  études  qui  demandant,  des  répétitions  particulières, 
usent  le  temps. 

Cela  me  convient  d’autant  mieux  que  l’occupation  est  un  des 
grands  moyens  de  distraction  aux  rêves  de  la  pensée.  Augustin  est 
notre  maître  de  mathématiques  et  mon  lecteur  du  Voyage  d' Ana- 
charsis.  Demain  se  tiendra  la  seconde  séance  du  cours  public  de 
chimie.  Nous  y allons  en  corps  de  famille.  Je  m’y  suis  laissée  dou- 
cement entraîner  par  le  torrent  de  l’exemple,  car  franchement  ma 
vocation  n’était  pas  grande.  Je  me  livre  avec  plus  d’intérêt  à une 
nouvelle  étude  de  musique  que  j’avais  négligée  quelque  temps.  Il 
va  se  donner  des  petits  concerts  d’émulation,  desquels  je  serai, 
nous  y étant  abonnés,  et  une  trop  malheureuse  réputation  de 
grande  musicienne  qui  m’avait  devancée  me  fait  maintenant  un 
devoir  d’amour-propre  de  ne  pas  me  perdre  dans  l’opinion  du 
public.  J’avoue  d’ailleurs  à ma  honte  que  dans  le  nombre  des  faibles 
connaissances  que  j’ai  acquises  en  ma  vie,  il  en  est  peu  ou  aucune 
qui  m’ait  tant  attachée  que  celle-là.  Cet  aveu  ne  devrait  pas 
s’adresser  à un  philosophe,  si  je  ne  savais  pas  que  ce  philosophe 
est  aussi  indulgent  qu’il  est  éclairé. 

.Vous  voulez  que  je  vous  dise  ce  que  je  pense  du  pays  et  des 
habitants  de  la  ville  que  j’habite.  A mon  arrivée  ici,  je  fus  frappée 
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de  la  beauté  de  la  vallée  que  je  venais  de  parcourir.  Je  trouvai  les 
promenades  et  les  environs  délicieux,  mais  mon  cœur  était  trop 
souffrant  de  sa  séparation  d’avec  l’Alsace,  pour  prendre  une  vive 
part  aux  beautés  qui  m’entouraient.  J’apercevais  souvent  avec 
douleur  que  j’y  étais  entièrement  insensible.  Je  rentrais  en  ville. 
Des  maisons  gothiques,  des  rues  sales  et  dégoûtantes  faisaient  un 
pénible  contraste  avec  l’impression  que  j’avais  reportée  de  l’Alsace 
et  de  la  Suisse,  où  la  recherche  de  la  propreté  semble  être  le 
premier  des  biens  et  où  l’on  ne  voit  que  des  maisons  agréables  et 
appétissantes  occupées  par  des  visages  frais  et  souvent  doués  des 
dons  de  la  beauté.  Passez-moi  encore  cette  faiblesse,  mon  cher 
complice,  car  cette  fois  je  vous  attrape  sur  le  fait  et  vous  partagez 
bien  le  prix  que  j’attache  à ces  dehors  charmants  qui  invitent  l’âme 
à une  jouissance  que  le  spirituel  dénué  de  ces  agréments  ne  donne 
qu’à  demi. 

La  beauté  ne  peut  se  donner,  il  est  vrai,  mais  qu’au  moins  le 
goût,  l’ordre,  la  propreté,  soient  de  tous  les  pays  et  que  l’on  ne 
craigne  pas  de  trop  exiger  à cet  égard.  Pour  moi,  j’ai  été  souvent 
tentée  de  traiter  d’immoraux  ceux  qui  sont  en  dessus  ou  en  dessous 
de  ces  qualités-là. 

Venons-en  à mes  récits.  Au  reste  quand  j’y  réfléchis,  je  n’ai  plus 
rien  à vous  dire  du  pays  et  des  habitants.  J’ai  évité  les  nouvelles 
connaissances  et  me  suis  bornée  à ma  famille  qui  me  paraît  tous  les 
jours  plus  intéressante.  J’admire  l’activité  infatigable  de  ma  belle- 
mère,  ses  connaissances  pratiques,  sa  générosité  éclairée  et  surtout 
la  bonté  dont  j’ai  déjà  éprouvé  tant  d’effets.  Chaque  jour  je  découvre 
quelque  nouvelle  vertu  chez  Joséphine^,  il  me  semble  que  notre 
amitié  fait  quelques  progrès,  et  vous  savez  qu’elle  était  déjà  bien 
joliment  établie.  Marine  ^ a un  cœur  d’or,  j’aime  bien  son  mari, 
j’aime  ce  ménage,  il  a un  je  ne  sais  quoi  qui  m’attache,  un  air 
serein,  une  aménité  qui  charme.  Marine  est  bienfaisante  comme  sa 
mère,  comme  Joséphine,  comme  Scipion. 

C’est  peut-être  elle  qui,  de  tous,  réunit  le  plus  cet  art  qui  fait 
que  celui  qui  reçoit  ne  sait  si  c’est  le  don  ou  la  manière  de  donner 
qui  a le  plus  excité  sa  reconnaissance. 

Scipion  3,  est  un  être  bien  intéressant.  L’état  de  sa  vue  afflige, 
mais  que  de  ressources  il  lui  reste  dans  l’esprit  et  le  cœur.  Cepen- 
dant il  a aussi  une  forte  dose  de  cette  inquiétude  d’imagination  qui 
fit  autrefois  le  tourment  de  mon  pauvre  Augustin  et  qui  s’est  com- 
muniquée à tous  ses  frères. 

^ Joséphine  Périer,  sœur  d’Augustin,  marié  à Rollin,  député  et  préfet. 

2 Marine  Périer,  sœur  d’Augustin,  mariée  à Camille  Tessegie. 

3 Scipion  Périer,  frère  d’Augustin,  marié  à Louise  de  Dietrich. 
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Scipion  me  témoigne  une  amitié  constante. 

Elle  surpasse  mon  attente,  et  je  me  livre  avec  douceur  à la 
réciprocité.  11  aime  aussi  beaucoup  Louise  et  fut  son  premier 
maître  en  chimie. 

J’aurais  beaucoup  à m’étendre  si  je  voulais  encore  ajouter  tout 
le  bien  que  je  sais  de  Scipion,  tout  le  bien  que  je  lui  vois  faire, 
son  étonnante  activité,  sa  bienfaisance,  son  désir  de  rendre  ser- 
vice, ses  moyens  d’obliger.  Sa  gaieté  piquante  en  société  ne  se 
dément  jamais,  mais  lorsqu’on  cherche  à pénétrer  au  fond  de  son 
cœur,  on  voit  avec  douleur  que  la  fraîcheur  du  bonheur  est  aussi 
évanouie  pour  lui. 

Augustin  vous  a parlé  de  Camille  ^ jeune  homme  studieux, 
loyal,  bon,  franc.  Alphonse  ^ est  de  retour  du  collège,  moins  de 
moyens  que  son  frère  (il  ne  s’appelle  pas  Camille),  mais  un  cœur 
excellent  et  bien  bon  enfant. 

Que  je  vous  dise  un  mot  de  la  bonne-maman,  qui  est  toute 
bonté  pour  moi  et  qui  vous  aime  beaucoup.  Sa  santé  avait  été 
altérée,  mais  elle  est  passablement  bonne  maintenant,  et  son 
amabilité  se  soutient  malgré  ses  quatre-vingts  ans.  La  famille 
Dupuis  est  réunie,  sœurs  et  frères.  Les  Pa-a-risiens  (sic)  se  com- 
prennent sans  se  connaître,  mais  moi  qui  ne  les  connaissais  pas, 
je  les  vois  arriver  un  jour  en  corps  de  famille  pour  rendre  visite 
à ma  belle-mère. 

Il  y a huit  jours  que  j’avais  commencé  cette  lettre.  Occupations, 
déménagement,  souvent  malade,  etc.,  et  autres  empêchements 
tinrent  mon  bureau  fermé. 

Dans  l’intervalle  revint  Augustin,  de  Lyon,  où  il  était  allé 
chercher  son  frère  Casimir  ^ qui,  adjoint  au  génie,  va  joindre  son 
poste  à Milan.  La  beauté  de  Casimir  m’a  frappée,  et  surtout  sa 
ressemblance  avec  un  frère  à Louise  qui  périt  malheureusement 
il  y a trois  ans,  et  qui  laisse  encore  de  vifs  regrets  parmi  les  siens. 
Ma  pauvre  Louise  reconnut  aussi  la  ressemblance  et  elle  réveille 
en  elle  une  profonde  tristesse.  M.  Duchesne^  et  ses  filles,  Amélie 
et  Adélaïde,  sont  aussi  avec  nous.  L’empreinte  de  l’honnête  nature 
est  empreinte  sur  la  figure  du  père.  Celle  d’Amélie  m’est  bien 


* Camille  Périer,  frère  d’Augustin,  devenu,  comme  Augustin,  pair  de 
France. 

2 Alphonse  Périer,  frère  d’Augustin,  député. 

3 Casimir  Périer,  président  du  conseil  des  ministres. 

^ Duchesne,  parent  de  Camille  Jordan,  fut  arrêté  comme  l’auteur  de  la 
brochure  qui  parut  lors  du  vote  sur  le  Consulat  à vie,  sous  ce  titre  : Vrai 
sens  du  vote  national.  Camille  Jordan  s’empressa  de  se  déclarer  l’auteur  de 
ja  brochure. 
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harmonique.  Il  y a quelque  chose  de  céleste  dans  son  expression. 
Elle  est  d’ailleurs  si  bonne,  sa  sœur  de  même.  Quelle  charmante 
réunion  d’êtres  aimables,  et  de  ceux  qui  sont  ici  et  de  ceux  qui 
sont  absents. 

Il  est  un  cousin  que  j’aime,  que  j’aime  mieux  que  je  ne  saurais 
l’exprimer. 

Vous  qui  le  connaissez,  dites-le-lui  de  ma  part.  Dites-lui  tout 
ce  qui  est  dans  mon  cœur  pour  lui. 

Adieu. 

Au  citoyen  Camille  Jordan,  quai  Saint- Germain,  rue  du  Bac, 
hôtel  Saint- Hilaire,  no  555,  à Paris. 

, Vizille,  ce  8 prairial. 

Mon  bon  Camille...  A vous  aimer  nous  passons  notre  vie.  A nous 
pardonner,  nous  la  passerons  aussi.  Puisque  tel  est  le  cours  de 
notre  destinée,  soumettons-nous-y  sans  trop  murmurer.  Je  viens 
de  réparer  de  grands  torts  envers  Louise  ^ et  Maria;  ils  ne  vous 
sont  donc  pas  personnels,  et  je  suis  au  moins  conséquente  dans 
mon  inconséquence.  A peine  arrivée  à Vizille,  au  sein  de  la  retraite, 
des  sensations  douces  et  d’une  plus  grande  facilité  à faire  ce  que 
l’on  veut  ou  désire,  que  je  vole  à mes  amis  et  que  je  trouve  une 
inexprimable  jouissance  à leur  redire  : « Je  vous  aime.  » Croyez-le, 
bien  aimable  ami,  je  sens  tout  le  poids  de  vos  raisons.  Aimer  en 
silence  sans  jamais  se  le  dire  est  ôter  un  grand  charme  à l’amitié. 
Il  y a plus,  on  court  le  risque  de  se  refroidir.  Moi,  qui  peux  assurer 
ne  pas  ressentir  ce  dernier  inconvénient,  je  conviens  cependant 
que  c’est  déjà  un  tort  que  de  s’y  exposer.  Mais  ces  maudites  villes 
vous  sortent  toujours  hors  de  vous-même.  On  veut  tenir  à un  plan 
de  vie  réglé,  et  la  douce  facilité  même  se  relâche  sans  qu’on  le 
veuille  ou  qu’on  s’en  doute.  Puis  le  chapitre  des  incidents,  des 
événements  imprévus,  des  visites.  Enfin,  vous  connaissez  tout  cela, 
et  qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu’il  a soufferts. 

Votre  lettre  à Augustin  nous  a communiqué  un  nouveau  zèle  en 
nous  recommandant  de  veiller  au  feu  sacré.  Nos  cœurs  ont  res- 
senti le  trait  électrique  de  l’amitié.  Nous  avons  eu  honte  de  notre 
léthargie,  et  dans  un  sérieux  examen  sur  nos  tristes  et  mauvaises 
habitudes.  N’allez  pas  croire  cependant  que  cette  chère  lettre  m’ait 
été  confiée  à discrétion  ; non,  il  reste  toujours  quelques  morceaux 
friands  dont  il  ne  m’est  pas  permis  de  tâter,  et  je  lâche,  pour  ma 
consolation,  de  me  persuader  avec  le  renard  qu’ils  ne  sont  pas 

^ Louise  de  Dietrich,  femme  de  Scipion  Périer,  frère  d’Augustin. 
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mûrs,  afin  d’en  mieux  prendre  mon  parti.  Je  languis  de  revoir 
Joséphine.  Elle  doit  être  arrivée  à Grenoble.  Maman  y est  allée  pour 
la  recevoir.  J’en  voulais  faire  autant  avec  ma  petite  Fany,  mais 
promesse  m’ayant  été  donnée  d’arriver  aussitôt  avec  les  voyageurs 
ici,  je  pris  le  parti  de  les  attendre.  Elle  me  donnera  de  vos  nou- 
velles et  de  celles  de  notre  délicieuse  Annette  ^ Quant  au  bon 
Gérando,  il  vient  d’écrire  une  lettre  charmante  à Augustin,  dont 
j’ai  aussi  eu  ma  part,  et  à laquelle  je  répondrai  très  incessamment. 
Assurez-les,  en  attendant,  tous  deux,  de  ma  constante  amitié. 
Rappelez-moi  à celle  de  votre  diplomate  et  de  César  2.  Un  mot  aux 
personnes  qui  ne  m’auront  pas  oubliée.  Ma  petite  Fany  est  heu- 
reuse du  séjour  de  la  campagne;  on  s’en  aperçoit  à son  extrême 
gaieté  et  à sa  petite  mine  joufflue.  On  ne  peut  être  meilleure  enfant 
et  plus  gracieuse.  Ce  qui  me  peine  en  ce  moment  est  un  gros 
rhume  qui  lui  grossit  les  traits  et  qui  l’empêchera  de  se' montrer 
à sa  marraine  dans  tout  son  éclat. 

Cette  chère  marraine  est  enfin  arrivée,  mon  cher  Camille,  et  ma 
lettre  a vieilli  d’un  jour.  J’ai  eu  un  grand,  bien  grand  plaisir  à l’em- 
brasser et  à lui  parler  de  vous  tous.  C’est  donc  à Sainl-Ouen  qu’il 
faut  aller  vous  chercher  ; dans  un  bosquet  solitaire  on  est  si  bien,  à 
côté  d’un  ami  et  d’un  ami  comme  vous. 

Profitez-vous  de  ce  précieux  temps?  Etes-vous  fidèle  aux  rendez- 
vous,  aux  souvenirs,  aux  bonnes  résolutions,  aux  lectures, ^au  bon 
emploi  du  temps? 

Pour  moi,  j’ai  grand  besoin  de  quelque  bonne  exhortation;  la 
mobilité  l’emporte  toujours.  Je  ne  sais  pas  être  bonne  tous  les 
jours,  et  quand  je  rentre  soigneusement  au  fond  de  moi-même,  il 
me  semble  que  j’ai  perdu  au  lieu  d’être  avancée  vers  le  but.  Grondez- 
moi  ; vous  me  connaissez  assez  pour  le  pouvoir  faire,  et  la  voix  de 
l’amitié  aura  toujours  un  grand  empire  sur  mon  cœur.  Notre 
Augustin  a besoin  aussi  d’un  de  ces  appels  que  vous  savez  si  bien 
faire.  Sa  santé,  toute  forte  qu’elle  est,  toujours  influencée  par  une 
humeur  bilieuse,  réagit  sur  l’âme,  la  rend  quelquefois  soucieuse 
ou  préoccupée,  ou  bien  la  livre  à cette  apathie  d’où  l’on  sort  si 
difficilement.  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire.  Mais  malgré  sa 
tendresse  pour  moi,  je  n’y  puis  rien.  La  force  des  habitudes  l’em- 
porte toujours. 

On  se  lasse  quelquefois  de  s’entendre  dire  la  même  chose,  et|une 
lettre  écrite  avec  amitié  ferait  peut-être  plus  d’effet.  Sans  attacher 
un  trop  grand  prix  aux  choses  si  passagères  de  ce  monde,  se  laisse- 


’ M“e  de  Gérando, 

* César  Jordan,  frère  de  Camille. 
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t-il  cependant  absorber  par  ses  affaires  ou  par  les  ennuis  qu’elles 
amènent  à leur  suite,  et,  lorsqu’il  revient  à moi,  au  lieu  d’en 
secouer  le  souvenir  ou  de  se  livrer  au  charme  de  l’épanchement  ou 
de  l’intimité  (charme  que  je  sais  si  bien  apprécier),  au  bout  d’un 
instant  son  imagination  se  retrouve  replongée  dans  sa  rêverie.  Ce 
n’est  qu’à  vous  ou  Gérando  que  je  puis  dire  ces  choses-là,  vous, 
ses  meilleurs  amis,  qui  savez  tout  ce  qu’il  vaut,  d’ailleurs,  et  qui 
avez  quelquefois  gémi  avec  moi  de  ce  qu’il  ne  sache  pas  être  aussi 
heureux  qu’il  pourrait  l’être. 

Pauvres  mortels,  comme  nous  nous  tourmentons  souvent  en  vain. 
En  finirait-on  si  on  voulait  s’arrêter  à toutes  les  pensées  que 
l’expérience  de  tous  les  jours  fait  naître.  Etre  heureux  est  peut- 
être  de  tous  les  dons  le  plus  précieux.  Mais  vous  qui  le  possédez, 
jouissez-en,  tendre  ami.  Ajoutez-y  tous  les  jours  ce  grain  de  sagesse 
qui  l’assaisonne  et  le  conserve,  et,  croyez-moi,  malgré  les  peines 
que  chacun  éprouve  et  que  vous  aussi  souvent  éprouvez,  remerciez 
Dieu  de  ce  qu’il  a fait  pour  vous.  Joséphine  est  toute  charmante 
quand  elle  revient  à ses  amis.  Le  petit  cadenas  s’entr’ouvre,  et  nous 
en  profitons. 

Il  y a un  siècle  qu’Octavie  ^ ne  m’a  écrit.  Ses  parents  l’ont  quittée 
bien  portante  ainsi  que  ses  enfants,  son  mari  et  le  beau-papa.  Les 
premiers  sont  à Schopennicho  qu’ils  quitteront  l’hiver  prochain 
pour  s’établir  à Strasbourg.  Ils  me  donnent  l’espoir  de  les  voir  ici 
au  printemps.  Gustave,  mon  frère  cadet,  va  aussi  entrer  dans  le 
militaire,  mes  frères  ne  rêvent  qu’à  cela. 

Je  reçois  peu  de  lettres.  Qui  ne  donne  pas  reçoit  guère,  et 
l’écriture  en  général  me  fatigue  la  tête,  qui  devient  tous  les  jours 
plus  faible.  Que  dites- vous  du  Génie  du  christianisme! 
moins  que  je  ne  m’y  étais  attendue.  Nous  n’y  trouvons  ni  plan  ni 
but.  Un  bon  style,  de  l’imagination  plus  que  de  la  sensibilité.  Beau- 
coup de  choses  pour  ceux  qui  croient,  presque  rien  pour  ceux  qui 
ne  croient  pas.  Et  cet  ouvrage  doit  marquer  parmi  ceux  des  plus 
grands  génies;  j’en  doute  fort. 

Adieu,  aimable  et  toujours  cher  Camille,  pensez  quelquefois  aux 
absents,  et  aimez  un  peu  votre  éternelle  amie. 

Henriette. 


Mon  bon  Augustin  vient  d’arriver  avec  un  regard  aimable  et 
serein.  Je  vous  embrasse. 


Robert  Boubée, 


Avocat  à la  Cour  d’appel  de  Lyon. 


< Octavie  de  Stein,  née  de  Berkheim,  sœur  de  Henriette  Périer. 
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L’entretien  que  venait  d’interrompre  le  retour  de  M“®  de  Lavau- 
dieu  livra  le  cœur  d’Eliane  à un  trouble  indicible.  Les  sentiments 
qui  venaient  de  lui  être  révélés  l’avaient  étourdie,  non  qu’elle  n’en 
eût  antérieurement  pressenti  l’éclosion  lente  et  progressive,  mais 
parce  quelle  n’en  avait  pas  soupçonné  la  violence.  N’ayant  rien 
fait  pour  les  provoquer,  elle  restait  surprise  et  toute  remuée  de  la 
forme  qu’ils  avaient  revêtue.  Elle  n’osait  croire  que  le  formel  refus 
qu’elle  y avait  opposé  fût  suffisant  pour  les  détruire  et  en  contenir 
à jamais  l’éclat. 

Mais  ce  qui  surtout  la  troublait,  c’était  la  soudaine  résurrection 
d’un  passé  dont  elle  ne  savait  rien  que  ce  qu’une  tradition  fami- 
liale obscure,  confuse,  dépourvue  de  tout  contrôle  lui  en  avait 
appris.  Se  pouvait-il  qu’un  événement  vieux  de  près  de  deux  siècles 
et  auquel  elle  était  étrangère  pesât  aujourd’hui  sur  sa  destinée? 
Lui  traçait- il  des  devoirs?  Donnait- il  à Kœnigsdall  le  droit  de 
parler  ainsi  qu’il  l’avait  fait?  S’il  était  vrai,  comme  il  le  prétendait, 
que  Ludovic  de  Jorance,  chef  de  la  branche  aînée  à laquelle  Eliane 
appartenait,  fût  un  meurtrier,  le  meurtrier  de  son  frère  Clément, 
chef  de  la  branche  cadette,  est- ce  à elle,  innocente  de  ce  crime, 
qu’incombait  l’obligation  de  le  réparer? 

D’ailleurs,  sur  quel  fondement  reposait  l’accusation?  Où  en  était 
la  preuve?  Ne  pouvait-on  penser  qu’il  n’y  avait  dans  ces  souvenirs 
que  des  inventions  forgées  après  coup  d’après  des  données  plus  ou 
moins  exactes?  Le  seul  fait  certain,  c’est  que  Clément  avait  péri, 
en  1698,  au  moment  où  son  château  était  envahi  par  les  dragons 
du  roi  et  qu’en  ces  douloureuses  circonstances,  la  présence  de 
Ludovic  avait  été  constatée.  Mais,  personne  n’avait  vu  tomberjla 
victime;  personne,  par  conséquent,  n’était  en  état  de  désigner 


^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  10  et  25  novembre  1901. 
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l’auteur  de  sa  mort.  On  ne  savait  même  pourquoi  les  héritiers  de 
Clément  imputaient  son,  trépas  à Ludovic. 

C'était,  cependant,  bien  grave  qu’on  pût  sans  invraisemblance 
accuser  celui-ci  de  ce  meurtre  mystérieux,  et  ce  n’était  pas  moins 
extraordinaire  que,  conduit  par  des  circonstances  tragiques  auprès 
de  parents  inconnus,  Kœnigsdall,  alors  qu’il  affirmait  être  en  pos- 
session de  la  vérité,  eût  manifesté  le  désir  d’épouser  la  descendante 
du  meurtrier.  Que  conclure  de  ces  déclarations,  sinon  qu’il  avait 
pardonné?  Et  ce  pardon,  comment  l’expliquer  si  ce  n’est  par  un 
excès  d’amour?  De  toutes  les  découvertes  opérées  durant  cette 
journée  par  Eliane,  aucune  n’avait  plus  contribué  que  celle-là  à ce 
trouble  du  cœur,  dont  elle  était  maintenant  saisie.  L’amour  qu’à 
son  insu,  elle  avait  inspiré  à Kœnigsdall  se  manifestait  à elle, 
capable  des  plus  grands  sacrifices.  N’est-il  pas  le  plus  grand  de 
tous,  celui  qui  consiste  à oublier  une  haine  séculaire  et  à l’immoler 
à un  sentiment  sincère  et  pur,  avec  l’espoir  que,  grâce  à cette 
immolation,  l’objet  aimé  brûlera  bientôt  des  mêmes  feux  que  vous. 
Cet  acte  héroïque,  Kœnigsdall  l’avait  accompli.  L’amour  seul  le  lui 
avait  suggéré.  D’en  posséder  la  preuve,  Eliane  était  émue  au  delà 
de  la  raison. 

Et  ce  qui  ajoutait  à son  émoi,  c’est  que  cet  homme  hier  encore 
un  ennemi,  aujourd’hui  réconcilié,  tenait  à elle  par  la  commu- 
nauté des  origines.  Le  même  sang  coulait  dans  leurs  veines.  Ils 
étaient  Jorance  tous  deux,  et  la  haine  qui,  jadis,  avait  séparé  leurs 
familles  semblait  se  fondre  au  moment  où  le  hasard  les  rapprochait. 
Ils  ne  se  retrouvaient  que  pour  en  finir  avec  les  vieux  ressenti- 
ments. C’est  le  descendant  de  la  victime  qui  le  proclamait,  en  se 
présentant,  l’olivier  à la  main,  c’est-à-dire  de  l’amour  plein  le  cœur. 
Eliane  n’avait  qu’un'  mot  à prononcer  et  c’en  serait  fait  des 
anciennes  discordes.  Le  fleuve  de  haine  qui  avait  coulé  entre  leurs 
ancêtres  serait  à jamais  lari.  Mais,  ce  mot,  ce  mot  magique  et 
réparateur,  pouvait- elle  le  prononcer?  Cette  question  qu’elle 
s’adressait,  comme  si  elle  n’y  eût  pas  déjà  répondu,  la  laissait  indé- 
cise, angoissée,  la  mettait  à la  torture. 

Si  elle  n’eût  envisagé  que  les  conséquences  heureuses  d’une 
réponse  affirmative,  cette  réponse  eût  été  telle  que  la  souhaitait 
Kœnigsdall.  Eliane  ne  se  serait  même  pas  demandé  si  elle  l’aimait, 
si  elle  l’aimerait  jamais.  Elle  n’aurait  vu  que  le  but  à atteindre,  la 
réconciliation  définitive  des  deux  branches  de  la  maison  de  Jorance, 
accomplie  par  l’accord  de  deux  cœurs  et  de  deux  volontés.  Elle  eût 
été  heureuse  de  sceller  cette  réconciliation  et  de  récompenser 
Kœnigsdall  de  son  initiative  généreuse  et  spontanée.  Et  en  agis- 
sant ainsi,  en  se  donnant  elle-même  comme  un  gage  d’oubli,  elle 
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aurait  puisé  la  force  de  le  faire  sans  réfléchir  ni  regarder  derrière 
soi  dans  l’espérance  que  l’amour  par  qui  elle  se  laissait  vaincre  la 
dédommagerait. 

Par  malheur,  quel  que  fût  pour  une  âme  comme  la  sienne  l’attrait 
d’une  telle  conduite,  elle  était  empêchée  d’y  céder  par  l’obstacle 
que  dressait  entre  elle  et  Kœnigsdall  la  différence  des  religions. 
Elle  eût  passé,  malgré  tout,  sur  la  différence  des  nationalités.  Elle 
Française,  lui  Prussien,  qu’importait  puisque  le  sang  de  Fun  venait 
de  la  même  source  que  le  sang  de  l’autre.  Une  fois  ces  deux  sangs 
de  nouveau  confondus,  l’élément  français  y aurait  absorbé  bientôt 
l’élément  étranger.  Kœnigsdall  redeviendrait  Jorance  et  sur  les  deux 
arbres  réunis  en  un  seul,  pousseraient  dans  f avenir  de  pures  fleurs 
françaises.  Là  n’était  donc  pas  la  difficulté.  Elle  provenait  de  ce 
qu’ils  n’avaient  pas  la  même  foi  et  ne  professaient  pas  le  même  culte. 
Catholique  fervente  et  pieuse,  Eliane  ne  pensait  pas  qu’ici  il  fût 
possible  de  transiger.  Elle  l’avait  dit  loyalement  à Kœnigsdall  et 
loin  de  se  repentir  de  sa  franchise,  elle  craignait  de  n’avoir  pas 
mis  assez  d’énergie  à le  lui  dire.  Jamais,  elle  ne  se  résoudrait  à 
épouser  un  protestant. 

Sa  résolution,  à ce  point  de  vue,  était  invincible.  Sa  conscience 
la  lui  dictait  et  avec  sa  conscience,  il  n’était  pas  d’accommodements. 
Après  l’avoir  déclaré  à Kœnigsdall,  elle  se  le  déclarait  maintenant 
à elle-même  avec  plus  de  force  encore,  se  défendant  même  de 
regarder  dans  son  cœur  comme  si  elle  eût  redouté  d’y  découvrir  le 
regret  de  ce  qu’elle  était  contrainte  de  faire  pour  ne  pas  se  mettre 
en  contradiction  avec  les  principes  dont  son  âme  conservait  l’em- 
preinte indélébile.  Ces  principes,  il  lui  était  interdit  de  les  enfreindre, 
et  jamais  elle  ne  les  enfreindrait.  Mais  d’y  être  résolue  ne  la  rassu- 
rait pas  quant  aux  effets  de  sa  rigueur  envers  Kœnigsdall.  Elle  le 
devinait  malheureux,  cruellement  déçu.  Elle  craignait  d’entendre 
ses  plaintes  et,  même  lorsqu’elle  eut  compris  qu’il  était  trop  fier 
pour  se  plaindre,  elle  croyait  lire  des  reproches  dans  ses  yeux  si 
souvent  fixés  sur  elle. 

Après  Tentretien  qui  venait  de  la  livrer  ainsi  à tant  d’appré- 
hensions, une  autre  question  se  posait.  En  lui  avouant  qu’il  était 
lui  aussi  un  Jorance,  Kœnigsdall  ne  l’avait  pas  [autorisée  à le 
confier  à autrui.  Il  ne  le  lui  avait  pas  non  plus]  défendu.  Elle 
pouvait  donc  se  considérer  comme  libre  d’agir  à cet  égard  au  gré 
de  son  inspiration.  Son  cœur  d’accord  avec  sa  raison  la  poussait 
à communiquer  à de  Lavaudieu  et  à Gérard  ce  qu’elle  avait 
appris.  Pouvait-elle,  en  effet,  leur  laisser  ignorer  sa  découverte? 
Pouvait- elle  leur  taire  que  cet  officier  prussien,  • conduit  chez  eux 
par  un  hasard  qui  tenait  du  miracle  et  dans  lequel  ils  n’avaient 
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VU  d’abord  qu’un  ennemi,  était  leur  parent,  un  descendant  de  ce 
Clément  de  Jorance,  dont  l’apostasie  et  la  mort  tragique  avaient 
détruit  l’harmonie  familiale?  Puisqu’elle  le  savait,  n’avaient-ils  pas^ 
le  droit  de  le  savoir? 

Et  cependant  elle  hésitait.  Il  lui  en  coûtait  de  parler  sans 
l’assentiment  de  Kœnigsdall  et  de  divulguer  un  secret  qu’elle  lui 
avait  en  quelque  sorte  arraché.  Faute  d’oser  résoudre  seule  la 
question,  elle  se  décida  provisoirement  au  silence.  Dans  son  atti- 
tude, dans  son  langage  pas  plus  que  dans  le  langage  et  l’attitude 
du  blessé,  de  Lavaudieu,  lorsqu’elle  fut  revenue  sur  la  ter- 
rasse, ne  surprit  rien  qui  pût  lui  faire  soupçonner  l’explication 
brûlante  qui  avait  eu  lieu  durant  sa  courte  absence.  Il  en  fut  de 
même  de  Gérard.  En  rentrant  de  sa  course  à Haréville-sur-Mer, 
il  trouva  sa  tante,  sa  sœur  et  Kœnigsdall  à la  place  où  il  les 
avait  laissés.  Les  visages  étaient  paisibles  et  sans  ombre.  Sur 
celui  de  Kœnigsdall  s’exprimaient  uniquement  la  douceur  de  vivre, 
la  joie  de  boire  à longs  traits  le  soleil  de  cet  après-midi  radieux 
et  l’air  pur,  tout  chargé  du  parfum  des  bois  et  des  effluves  de 
la  mer. 

— Avez- vous  vu  Gédéon  Lasnier?  demanda-t-il  à Gérard.  Est- 
on  rassuré  sur  son  état? 

— On  devrait  être  rassuré,  si  l’on  ne  s’én  tenait  qu’aux  appa- 
rences, répondit  Gérard.  Je  l’ai  trouvé  debout,  ou  plutôt  assis  à 
la  porte  de  sa  maison  et  commençant  à recouvrer  des  forces  qu’une 
indisposition  de  trois  jours  avait  sensiblement  affaiblies.  Mais  il 
m’a  semblé  qu’elles  sont  lentes  à revenir. 

— Rien  d’étonnant,  objecta  de  Lavaudieu.  Il  a quatre- 
vingts  ans. 

— Ce  n’est  pas  son  âge  qui  m’inquiète,  reprit  son  neveu.  Il  les 
avait  déjà  ces  quatre-vingts  ans  lorsque  est  survenu  l’événement 
qui  a entraîné  son  arrestation.  Il  n’en  était  pas  moins  actif  et 
solide.  Il  n’est  plus  le  même  aujourd’hui.  Je  crains  que  l’épreuve 
qu’il  a subie  ne  l’ait  irrémédiablement  frappé. 

— Que  deviendra  Ernestine  s’il  vient  à mourir?  demanda  Eliane 
d’un  ton  rêveur  et  apitoyé. 

— Il  sera  pourvu  à son  sort,  fit  vivement  la  tante.  Morand 
m’a  confié  qu’elle  est  prête  à se  charger  d’elle.  Cette  petite  fa 
tout  à fait  conquise;  elle  veut  l’adopter.  D’ailleurs,  nous  sommes 
là  et  si  M“®  Morand  changeait  d’avis,  nous  n’abandonnerions  pas 
l’orpheline  que  Gédéon  a toujours  traitée  comme  sa  fille. 

Kœnigsdall,  qui  ne  perdait  rien  de  ces  propos,  dit  alors  : 

— Si  les  circonstances  vous  amenaient,  chère  Madame,  à prendre 
pour  Ernestine  des  dispositions  en  vue  de  son  avenir,  vous  me 
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permettriez,  je  l’espère,  de  m’associer  de  ma  bourse  aux  mesures 
que  vous  croiriez  devoir  prendre. 

L’offre  fut  faite  spontanément,  en  toute  simplicité.  Elle  révélait 
de  nouveau  une  grandeur  d’âme  à laquelle  M“®  de  Lavaudieu 
rendit  hommage. 

— Savez-vous" que  ce  serait  admirable  à vous,  mon  cher  enfant? 
dit- elle.  Oublier  à ce  point  des  griefs  légitimes,  payer  d’un  bienfait 
la  mauvaise  action  dont  vous  avez  failli  mourir... 

— Il  y a longtemps  que  j’ai  pardonné,  affirma  gravement 
Kœnigsdall,  et  le  pardon  ne  m’a  rien  coûté. 

— Vous  en  serez  récompensé!  s’écria  Gérard. 

— Ceci  est  une  autre  affaire.  Est-on  jamais  récompensé  du  bien 
qu’on  fait?  Mais  cela  importe  peu.  On  a été  si  bon  pour  moi  ici 
que  j’y  voudrais  laisser  le  souvenir  de  ma  reconnaissance. 

En  parlant  de  pardon,  il  avait  regardé  Eliane.  Elle  tressaillit 
sous  ce  regard,  baissa  les  yeux,  et  quoique  les  mystères  du  cœur 
soient  souvent  impénétrables,  peut-être,  peut-on  penser  qu’à  cette 
minute,  elle  conçut  l’amer  regret  de  ne  pouvoir  laisser  tomber  sa 
main  dans  celle  de  cet  homme  qui  lui  révélait  une  fois  de  plus, 
dans  toute  sa  beauté,  son  âme  magnanime. 

Cependant,  les  heures  avaient  passé  et  cet  après-midi,  qui  devait 
exercer  sur  sa  vie  et  sur  celle  de  Kœnigsdall,  sans  qu’ils  pussent 
s’en  douter  encore  ni  l’un  ni  l’autre,  une  influence  décisive,  touchait 
à sa  fin. 

— L’air  fraîchit,  mon  cher  enfant,  observa  de  Lavaudieu. 
Il  faut  rentrer. 

— Déjà!  fit-il.  Je  me  trouve  si  bien. 

— N'abusons  pas  des  meilleures  choses.  C’est  assez  d’air  pour 
aujourd’hui.  Nous  recommencerons  demain. 

— Vous  avez  toujours  raison,  ma  vénérable  amie. 

Il  se^  redressait  en  prenant  sa  canne.  Gérard  lui  offrit  le  bras. 
A pas  comptés,  on  revint  au  château,  mais  en  allongeant  un  peu 
le  chemin  à sa  prière.  Il  voulait  faire  l’expérience  de  ses  forces 
et  s’assurer  que  ses  jambes  le  portaient  mieux.  En  s’asseyant  dans 
le  salon  où  on  l’avait  ramené,  car  depuis  trois  jours  il  ne  se 
couchait  qu’ après  le  dîner,  il  dit  avec  satisfaction  : 

— Cette  fois,  je  commence  à croire  que  ma  guérison  est  proche; 
je  pourrai  vous  délivrer  bientôt  de  ma  présence. 

— Nous  délivrer,  voilà  un  vilain  mot,  lui  reprocha  de  Lavau- 
dieu. Etes-vous  si  pressé  de  partir? 

— Je  voudrais  ne  partir  jamais,  rester  toujours,  fit-il.  xMais  nous 
ne  disposons  pas  de  notre  destin  ; il  faut  aller  là  où  il  nous  conduit  ; 
tenter  de  lui  résister  serait  folie. 
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— C’est  du  fatalisme,  dit  en  riant  de  Lavaudieu. 

— Non,  Madame,  c’est  de  la  résignation. 

Cette  fois  encore,  il  regardait  Eliane  qui,  seule,  pouvait  saisir  le 
sens  de  ses  paroles.  Elle  soutint  son  regard  mieux  qu’elle  ne  l’avait 
fait  tout  à l’heure,  et,  à ce  quelle  y lisait  de  soumission,  ses  yeux 
répondirent  par  un  remerciement.  En  dépit  des  regrets  quelle  ne 
se  dissimulait  plus  à elle-même,  elle  interprétait  les  paroles  de 
Kœnigsdall  comme  la  preuve  qu’il  comprenait  à son  tour  l’impos- 
sibilité du  mariage  dont  il  avait  un  moment  caressé  l’espoir,  et  elle 
se  louait  de  le  sentir  résigné. 

L’après-midi  s’acheva  sans  autre  incident.  Eliane  s’était  éloignée 
pour  aller  chercher  à la  chapelle  le  calme  dont  elle  n’avait  jamais 
eu  plus  besoin.  Elle  l’eut  bientôt  trouvé  dans  le  recueillement  qui, 
des  antiques  voûtes  du  petit  temple  enfoui  sous  les  bois,  descendait 
sur  elle  à la  faveur  du  silence  auguste  dont,  à cette  heure  et  dans 
ces  lieux,  s’enveloppait  la  nature.  Ses  résolutions  se  raffermirent.  La 
certitude  de  n’avoir  pas  manqué  à son  devoir  acheva  de  lui  rendre 
cette  paix  intérieure  dont  elle  connaissait  tout  le  prix.  Elle  était 
maintenant  bien  sûre,  sinon  d’oublier  les  ardentes  paroles  qu’elle 
avait  entendues,  du  moins  de  se  dérober  à leur  influence  et  de 
pouvoir  rencontrer  plus  tard,  sans  risque  d’être  troublée  dans  son 
repos,  ce  parent  longtemps  inconnu,  qui  lui  avait  inspiré  l’affec- 
tion la  plus  sincère.  Lui-même  ne  tarderait  pas  à quitter  Haréville  ; 
loin  d’elle,  il  s’apaiserait,  perdrait  le  souvenir  de  sa  passion  d’un 
jour  pour  y substituer  des  sentiments  que  leur  caractère  purement 
fraternel  ne  rendrait  ni  moins  doux  ni  moins  durables. 

La  nuit  venait  lorsqu’elle  rentra.  Dans  le  salon,  Kœnigsdall 
étendu  près  d’une  table,  son  pâle  visage  éclairé  par  une  lampe, 
avait  un  livre  ouvert  devant  lui.  Il  était  seul.  Lisait- il?  Rêvait-il? 
Elle  n’eut  pas  le  temps  de  s’en  rendre  compte.  Au  bruit  de  ses  pas 
il  repoussa  le  livre  et,  la  porte  refermée,  il  dit  à la  hâte,  comme 
un  homme  qui  a longtemps  attendu  l’occasion  de  parler  et  pré- 
paré son  discours. 

— Puisque  nous  devons  aux  circonstances  de  nous  trouver  ^ de 
nouveau  en  tête  à tête,  je  veux  en  profiter.  Mademoiselle,  pour 
compléter  mon  langage  de  tout  à l’heure. 

— Pourquoi  y revenir?  s’écria- telle,  péniblement  surprise. 

— Il  faut  que  j’y  revienne,  déclara-t-il.  Ne  vous  en  alarmezjpas, 
ce  n’est  pas  pour  tenter  de  vous  fléchir,  ni  pour  essayer  d’avoir 
raison  de  vos  scrupules.  C’est  pour  m’excuser  de  ma  témérité  et 
d’avoir  osé  vous  avouer  ce  que  j’eusse  mieux  fait  de  taire.  Mais  vous 
m’avez  signifié  votre  volonté;  je  m’y  soumets  et  je  m’y  tiendrai. 
Voilà  ce  que  j’avais  à cœur  de  vous  dire  pour  vous  rassurer.; 
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C’était  un  beau  trait  de  plus  et,  non  moins  que  les  autres,  révé- 
lateur de  la  délicatesse  de  ses  inspirations.  Dans  l’état  où  se  trou- 
vait Eliane,  ce  fut  un  motif  de  plus  d’admirer  le  héros  de  son  roman 
et  de  déplorer  ce  qui  la  séparait  de  lui.  Elle  ne  pouvait  lui  con- 
fesser sa  faiblesse  résultant  de  l’attrait  qu’elle  commençait  à subir. 
Mais  elle  voulut  qu’il  sût,  du  moins,  que  tant  de  sollicitude  la 
touchait. 

— Me  dire  que  vous  vous  soumettez  à mes  volontés  ne  suffit  pas, 
observa-t-elle.  Je  ne  peux  être  satisfaite  que  si,  en  vous  y soumet- 
tant, vous  ne  m’en  gardez  pas  rancune. 

— La  rancune  a été  brève,  avoua-t-il.  Elle  a suivi  la  haine  qui, 
elle,  datait  de  loin.  Elles  sont  effacées  toutes  deux. 

— Alors,  vous  aurez  désormais  pour  moi  l’affection  d’un  frère 
pour  sa  sœur. 

— C’est  beaucoup  me  demander.  Je  vous  aimerai  comme  je 
pourrai.  Mais,  quel  que  soit  le  caractère  de  mon  attachement,  il  ne 
vous  apparaîtra  plus  que  sous  la  forme  qui  vous  plaît.  Vous  ne 
pouvez  rien  me  demander  de  plus.  Si  je  vous  aime  autrement  que 
vous  ne  voudriez,  je  n’en^dois  compte  ni  à vous  ni  à personne  : c’est 
mon  secret. 

— Il  vous  torturera,  ce  secret,  et  je  vous  voudrais  heureux. 

Dans  un  soupir  douloureux,  il  murmura  : 

— Je  ne  saurais  être  heureux  sans  vous  et  si  vous  m’avez  vu  si 
facilement  résigné,  c’est  que,  malgré  tout,  je  garde  mon  espoir. 

— Il  est  irréalisable,  affirma-t-elle  loyalement. 

— Libre  à vous  de  le  croire.  Mais  l’avenir  ne  nous  appartient 
pas;  il  nous  est  inconnu.  Peut-être  nous  réserve-t-il  des  surprises. 

Elle  allait  protester  de  nouveau,  résolue  à ne  pas  se  prêter  à 
un  malentendu.  Kœnigsdall  la  prévint  en  ajoutant  : 

— Ne  me  contestez  pas  le  droit  d’espérer;  c’est  tout  ce  qui  me 
reste.  Vous  n’en  serez  pas  importunée.  Si  je  vous  parle  encore  de 
mon  amour,  c’est  que  vous  pourrez  en  entendre  l’aveu  et  si  vous  le 
partagez,  y répondre. 

Que  voulaii-il  dire?  Elle  ne  devait  le  savoir  que  plus  tard.  Mais, 
à cette  heure,  elle  ne  prévoyait  pas  par  quelles  métamorphoses 
successives  allait  passer  Kœnigsdall  ni  ce  que  l’amour  allait  lui 
faire  accomplir.  Et  puis  elle  se  fût  trouvée  par  trop  cruelle  de 
détruire  de  ses  mains  cet  espoir  qui  formait  pour  lui  l’unique  élé- 
ment de  consolation  auquel  il  lui  fût  permis  de  recourir  dans  sa 
détresse  d’amoureux  éconduit  et  déçu.  Elle  renonça  donc  à le  con- 
vaincre de  l’inutilité  des  efforts  auxquels  il  faisait  allusion,  etjpour 
couper  court  à ce  sujet,  elle  en  aborda  un  autre. 

— En  me  révélant  les  liens  qui  nous  unissent,  dit- elle, ï votre 
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intention  n’était  pas  sans  doute  de  ne  les  révéler  qu’à  moi.  Ma 
tante  de  Lavaudieu,  mon  frère,  le  R.  P.  de  Jorance,  ont  le  droit 
de  savoir  que  vous  êtes  notre  cousin  et  que  le  dissentiment  qui 
s’était  élevé  entre  nos  maisons  n’existe  plus. 

— Gardez-vous  bien  de  le  leur  apprendre,  supplia-t  il. 

— Vous  voulez  qu’ils  ignorent...? 

— Je  veux  choisir  l’heure  où  il  conviendra  qu’ils  cessent 
d’ignorer.  Renoncez  à leur  faire  part  de  ce  que  je  vous  ai  appris. 
Je  le  leur  apprendrai  moi-même  au  moment  opportun.  Jusque-là, 
gardons  le  silence,  je  vous  en  supplie,  insista-t-il. 

Elle  ne  pouvait  qu’obéir.  Elle  promit  l’obéissance  qu’il  exigeait. 
Il  la  remercia  avec  autant  de  chaleur  que  s’il  eût  obtenu  d’elle 
un  service  important,  et  à l’expression  de  ses  remerciements,  il 
ajouta  celle  de  sa  gratitude  déjà  tant  de  fois  exprimée. 

— Maintenant,  ajouta-t-il,  nous  ne  parlerons  plus  de  ces  choses, 
ni  du  passé  confus  et  sombre  d’où  sortit  la  haine,  ni  du  présent 
meilleur  qui  a fait  naître  l’amour.  La  haine  est  éteinte,  l’amour 
vous  n’en  avez  pas  voulu.  Il  n’y  a qu’à  ne  s’en  plus  souvenir, 
à moins  que... 

Il  s’arrêta,  laissant  sa  phrase  interrompue. 

— A moins  que...?  répéta  Eliane  en  forme  d’interrogation. 

— Ceci  rentre  dans  le  secret  que  je  veux,  que  je  dois  garder 
encore,  répondit- il  en  souriant. 

— Je  serai  moins  mytérieuse  que  vous,  reprit-elle  désappointée, 
et  je  tiens  à vous  dire  que  je  vais  désormais  consacrer  mes  efforts 
à reconstituer  dans  leur  vérité  les  dramatiques  événements  d’autre- 
fois. Je  ne  désespère  pas  d’y  trouver  la  preuve  que  mon  aïeul 
Ludovic  de  Jorance  n’a  pas  tué  son  frère  et  que  la  haine  mani- 
festée contre  ses  héritiers  était  sans  fondement. 

— A quoi  bon  le  prouver,  puisqu’elle  est  éteinte? 

— Pour  vous  enlever  tout  prétexte  à ne  pas  considérer  les 
habitants  du  château  d’Haréville  comme  des  amis,  des  alliés  fidèles 
et  dignes  de  votre  estime. 

— Mais  elle  leur  est  acquise  mon  estime  avec  mon  affectueuse 
gratitude,  s’écria  Kœnigsdall.  Pouvez-vous  en  douter  alors  que 
j’avais  rêvé  de  réunir  nos  maisons  et  des  deux  n’en  faire  qu’une? 

C’était  vrai.  Eliane  dut  le  reconnaître  et  reconnaître  aussi  qu’en 
dépit  de  son  refus,  la  réconciliation  entre  les  Jorance  était  définitive. 
Et  ce  fut,  au  milieu  des  émotions  de  cette  journée,  une  immense 
joie  de  penser  que  l’ère  de  haine  était  close  et  que,  quelle  que  fût 
la  vérité  sur  la  mort  de  Clément  de  Jorance,  il  ne  restait  plus  rien 
des  griefs  de  ses  descendants. 

Le  lendemain  ni  les  jours  suivants  aucune  allusion  ne  fut  faite 
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à ces  entretiens.  Kœnigsdall  semblait  en  avoir  perdu  le  souvenir 
tant  toutes  ses  paroles  et  tous  ses  actes  révélaient  de  sérénité.  On 
eût  dit  qu’il  ne  poursuivait  plus  d’autre  but  que  de  dissiper  les 
appréhensions  et  les  inquiétudes  de  de  Jorance.  Il  ne  pouvait 
la  voir  paraître  sans  que  son  visage  s’éclairât  et  trahît  la  satisfaction 
que  lui  causait  sa  présence.  Mais  cette  satisfaction  n’ affectait  pas 
d’autre  forme  et  ne  s’exprimait  pas  par  des  paroles,  comme  s’il  eût 
renoncé  à faire  montre  de  ses  tendres  sentiments  et  se  fût  convaincu 
qu’Eliane  refuserait  toujours  d’y  répondre.  Avec  une  entière 
liberté  d’esprit,  il  lui  parlait  de  toutes  choses,  jamais  de  lui  ni  de 
son  amour.  C’était  à croire  qu’il  n’y  pensait  plus. 

En  revanche,  il  semblait  s’intéresser  à mille  détails  relatifs  à 
l’histoire  de  la  branche  aînée  des  Jorance  dont,  jusqu’à  ce  jour,  il 
avait  négligé  de  s’enquérir.  Toutefois,  les  questions  qu’à  l’effet  de 
s’instruire  il  posait  tour  à tour  à Eliane,  à Gérard,  à la  vieille 
tante  demeuraient  circonscrites  dans  les  limites  des  événements 
les  plus  récents.  Elles  n’avaient  jamais  trait  aux  épisodes  de  la 
Réforme,  bien  que  les  Jorance  de  ce  temps  y eussent  joué  un  rôle. 
Il  respectait  ce  passé,  affectant  même  de  ne  vouloir  pas  soulever 
le  voile  sous  lequel  il  demeurait  caché.  Dans  le  salon  où  il  venait 
s’asseoir  chaque  jour  après  de  longues  et  salutaires  stations  sur  la 
terrasse,  il  se  plaisait  à contempler  les  portraits  des  ancêtres,  s’en 
inspirait  pour  questionner  tantôt  sur  celui-ci,  tantôt  sur  celui-là, 
évitant  d’interroger  sur  ceux  dont  le  costume  attestait  qu’ils  avaient 
été  mêlés  aux  conflagrations  sanglantes  des  guerres  de  religion. 

S’il  était  seul  avec  de  Lavaudieu,  ses  questions  prenaient  un 
autre  tour.  Eliane  en  faisait  tous  les  frais.  Très  habilement,  comme 
par  hasard,  il  mettait  la  conversation  sur  elle,  sur  ses  mérites,  sa 
grâce  charmante,  son  dévouement  aux  malheureux,  et  il  se  délec- 
tait à entendre  la  vieille  tante  chanter  en  toute  innocence  de 
cœur  les  louanges  de  sa  nièce.  Avec  Morand  qui  venait 
souvent  le  voir  c’était  même  jeu.  La  sociétaire  retraitée  était  une 
enthousiaste  d’Eliane.  Une  fois  sur  ce  chapitre,  elle  ne  s’arrêtait 
plus.  Kœnigsdall  se  plaisait  à la  laisser  déborder,  heureux  de  ces 
hommages  rendus  à l’idole  dont  l’image  emplissait  son  cœur. 

Si  elle  se  fût  aperçue  de  ce  manège,  Eliane  eût  été  plus  troublée 
encore  que  lorsque  les  sentiments  de  Kœnigsdall  s’étaient  dévoilés 
à elle.  Mais  il  lui  échappait,  elle  n’en  voyait  rien.  Elle  croyait  son 
adorateur  en  train  de  se  guérir  de  cœur  comme  il  se  guérissait  de 
corps.  Elle  s’en  réjouissait,  quoique  parfois,  du  spectacle  quotidien 
de  la  tranquille  indifférence  qui  succédait  en  lui  à l’ardente  passion 
dont  l’éclat  l’avait  effrayée,  elle  tirât  cette  conclusion  déconcer-^ 
tante  qu’ardeur  n’est  pas  toujours  synonyme  de  durée.  Mais  l’idée 
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ne  lui  venait  pas  de  Taccuser.  S’il  avait  changé,  s’il  oubliait,  à 
qui  la  faute?  Et  cela  ne  valait-il  pas  mieux,  après  tout,  que  s’il 
s’était  obstiné  dans  un  amour  sans  espoir. 

— Tout  est  bien  ainsi,  pensait -elle.  Il  partira  sans  ressentir 
de  trop  vifs  regrets.  A ceux  qu’il  éprouvera  ne  se  mêlera  rien 
d’amer  ni  de  mauvais.  Loin  de  moi,  le  charme  qu’il  a subi  achèvera 
de  se  dissiper  et  quand  nous  nous  retrouverons  il  n’y  aura  plus  en 
nous  que  des  sentiments  fraternellement  affectueux,  ainsi  qu’il 
convient  entre  parents  et  amis. 

Elle  s’attachait  à ce  raisonnement,  à d’autres  du  même  genre. 
Elle  y puisait  mille  motifs  de  se  rassurer,  de  se  persuader  que 
Kœnigsdall,  quoi  qu’il  en  eût  dit,  pourrait  être  heureux  sans  elle 
et  loin  d’elle.  Dans  son  désintéressement  héroïque,  ou  peut-être 
aussi  parce  qu’elle  ne  se  croyait  pas  atteinte  du  même  mal  que  lui, 
elle  négligeait  de  se  demander  si  quand  il  serait  parti,  elle  ne  res- 
terait pas  blessée  au  cœur,  elle  aussi,  et  si  sa  blessure  ne  serait  pas 
plus  longue  à se  fermer  que  n’avait  été  la  sienne. 

XIV 

Le  plus  imprévu  des  incidents  vint  porter  la  lumière  dans  le 
cœur  d’Eliane  et  l’obliger  à regarder  en  face  la  vérité  que,  jusqu’à 
ce  jour,  elle  n’avait  pas  vue.  Un  matin,  comme  au  sortir  de  sa 
chambre  elle  traversait  le  parc,  se  rendant,  suivant  sa  coutume 
quotidienne,  à la  petite  chapelle,  elle  rencontra  son  frère  au  détour 
d’une  allée.  Il  revenait  d’Haréville  et  en  rapportait  les  journaux  et 
les  ) lettres  destinés  aux  châtelains.  Il  les  avait  pris  à la  poste  en 
passant. 

— Y a-t-il  des  lettres  pour  moi?  demanda- t-elle. 

— Aucune  pour  toi,  répondit  Gérard.  Mais  une  de  celles  qui 
sont  J à mon  adresse  te  concerne  : elle  est  de  Lucien  Burel.  Je  l’ai 
lue^en  chemin  et  tu  m’en  vois  tout  ému.  Pauvre  garçon  ! 

— Lui  est-il  arrivé  malheur?  s’écria  Eliane. 

— Non,  grâce  à Dieu.  Mais  il  m’ouvre  son  cœur  et  j’étais  si 
loin  de  m’attendre  à ce  qu’il  me  confie... 

— Qu  est-ce  donc?  fit- elle,  sa  curiosité  éveillée. 

— Tiens,  lis.  Tu  sauras  mieux  et  plus  vite  de  quoi  il  s’agit. 

Elle  prit  la  lettre  ouverte  que  Gérard  lui  tendait.  Ils  s’assirent 

sur  un  banc  de  pierre  qui  se  trouvait  là  et  sous  le  regard  de  son 
frère  qui  l’interrogeait  et  trahissait  le  désir  de  connaître  sa  réponse, 
elle  lut  à demi  voix. 

« Voici  bien  longtemps  que  je  voulais  t’écrire,  mon  cher  Gérard. 
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J’en  ai  été  empêché  par  les  occupations  multipliées  qui  m’atten- 
daient à Rouen,  lorsque  après  le  licenciement  du  bataillon  des 
mobilisés  de  la  Seine-Inférieure,  j’y  suis  rentré  pour  reprendre  ma 
vie  accoutumée.  En  mon  absence,  les  dossiers  d’affaires  s’étaient 
accumulés  sur  mon  bureau,  les  intérêts  de  plusieurs  de  mes  clients 
étaient  en  souffrance.  La  solution  de  divers  procès  où  je  devais 
plaider  restait  subordonnée  à mon  retour.  Il  a donc  fallu  se  mettre 
au  travail,  donner  satisfaction  aux  plus  impatients,  étudier  les 
litiges,  entendre  les  explications  des  plaideurs,  les  présenter  au 
tribunal,  me  remettre  en  un  mot  et  sans  tarder  à mon  métier 
d’avocat.  Les  soucis  qu’il  m’a  donnés,  l’obligation  où  j’étais  de 
m’occuper  aussi  de  mes  intérêts  particuliers  et  de  ceux  de  ma  mère 
ont,  depuis  mon  départ  d’Haréville,  rempli  mes  journées,  me  lais- 
sant à peine  le  temps  de  penser  à ceux  que  j’aime. 

((  Je  ne  les  oubliais  pas,  cependant,  mon  cher  Gérard,  et  cette 
lettre  t’en  fournira  la  preuve.  A peine  un  peu  libéré  de  ma  tâche, 
j’ai  pris  la  plume  pour  eux  et  c’est  mon  premier  loisir  que  je  leur 
consacre  sans  avoir  encore  complètement  secoué  les  influences  que 
tant  d’événements  survenus  depuis  dix  mois  ont  exercées  sur  mon 
esprit  et  sur  mon  cœur.  Je  suis  bien  sûr  d’ailleurs  que  tes  impres- 
sions sont  pareilles  aux  miennes;  que  comme  moi  tu  crois  sortir 
d’un  rêve,  un  triste  rêve,  et  que  de  tout  ce  que  nous  avons  vu  et 
senti,  de  tout  ce  dont  nous  avons  souffert,  tu  gardes,  comme  ton 
camarade,  des  souvenirs  inoubliables. 

« Entre  ces  souvenirs  si  douloureux  pour  la  plupart,  il  en  est  au 
moins  un  dont  la  hantise  ne  m’apporte  que  douceur.  C’est  celui  du 
séjour  que  j’ai  fait  près  de  toi,  dans  ta  famille,  de  l’accueil  que  j’y 
ai  reçu  et  de  la  confiante  bonté  avec  laquelle  toi  et  les  tiens  m’avez 
associé  à vos  cruelles  épreuves.  Je  t’aimais  déjà  beaucoup,  mon 
cher  Gérard.  Au  lycée,  je  le  considérais  comme  mon  meilleur  ami. 
Plus  récemment  les  dangers  des  champs  de  bataille,  les  angoisses 
subies  en  commun,  les  espoirs  partagés,  les  déceptions  amères, 
nos  larmes  mêlées,  tout  ce  qui  constitua  notre  vie  durant  ces  jours 
de  deuil,  nous  avaient  plus  étroitement  unis.  Mais  les  heures  passées 
dans  ta  maison  ont  rendu  ce  lien  plus  fort  encore,  que  dis-je?  elles 
l’ont  fait  indestructible.  J’admets  qu’il  ne  pouvait  en  être  autre- 
ment alors  que  l’affection  de  ton  héroïque  père  pour  moi  me 
donnait  un  titre  de  plus  à la  vôtre...  Néanmoins  du  peu  que  j’avais 
fait  pour  lui,  du  dévouement  que  je  lui  portais,  vous  m’avez 
récompensé  au  delà  de  tout  ce  qu’ils  méritaient.  Le  R.  P.  de 
Jorance,  ta  vénérable  tante,  ton  admirable  sœur,  toi,  mon  ami, 
vous  vous  êtes  prodigués  de  manière  à m’attacher  à jamais  à vous, 
si  bien  que  j’ai  le  droit  de  dire  qu’en  quittant  Haréville,  j’y  ai  laissé 
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une  part  de  mon  cœur.  Ne  souris  pas,  Gérard,  ne  crois  pas  que 
j’exagère.  Les  mots  que  je  viens  d’écrire  n’expriment  que  la  vérité, 
une  vérité  indéniable  et  que,  dusses-tu  m’accuser  de  trop  de  témé- 
rité, j’ose  maintenant  préciser. 

« Mon  ami,  je  n’ai  pu  voir  ta  sœur  et,  durant  quelques  jours, 
vivre  à ses  côtés,  sans  subir  le  charme  qui  se  dégage  d’elle  et  sans 
concevoir  Tardent  désir  d’en  faire  ma  compagne.  Je  tremble  en 
t’en  faisant  l’aveu.  Qu’en  pensera-t-elle?  Comment  va-t-elle 
l’accueillir?  Le  nom  que  je  porte  est  obscur;  le  sien  est  illustre.  Je 
ne  suis  qu’un  bourgeois;  mon  arrière-grand-père  était  un  paysan,  et 
vous  appartenez  vous  autres  à la  plus  vieille  noblesse  de  notre 
pays.  Je  me  suis  dit  et  répété  ces  choses.  Et  cependant,  elles  ne 
m’ont  pas  découragé.  L’humilité  de  la  naissance  n^’empêche  pas  la 
hauteur  des  sentiments.  La  mère  qui  m’a  élevé  m’a  mis  dans  T âme 
le  culte  des  vertus  que  pratiquèrent  tes  ancêtres  et  pour  lesquelles 
tu  professes  le  même  culte  que  moi,  et  mon  père  m’a  laissé  un  héri- 
tage d’honneur  bien  autrement  précieux,  me  semble-t-il,  que  la 
fortune  dont  je  jouis  et  qu’il  créa  par  son  intelligence  et  son  tra- 
vail. Il  m’a  paru  que  ces  souvenirs  me  rendaient  digne  d’entrer 
dans  ta  famille  et  je  ne  vis  plus  que  dans  l’espoir  de  devenir  vérita- 
blement ton  frère  en  devenant  le  mari  de  ta  sœur.  » 

A ce  point  de  la  lettre,  Eliane  s^’arrêta,  défaillante,  remuée  jus- 
qu’aux larmes,  en  proie  à une  émotion  qui  n’avait  fait  que  grandir 
de  ligne  en  ligne  et  que  trahissait  le  tremblement  de  plus  en  plus 
accusé  de  sa  voix, 

— Il  veut  donc  m’épouser?  soupira-t-elle,  laissant  tomber  la  lettre 
sur  ses  genoux. 

— Lis  jusqu’au  bout,  lui  dit  son  frère. 

— A quoi  bon?  J'en  ai  assez  lu  pour  être  fixée. 

Néanmoins,  elle  reprenait  la  lettre  et  en  acheva  la  lecture  qui  ne 

lui  apprit  rien  de  plus  que  ce  qu’elle  venait  d’apprendre. 

Gérard  l’interrogea  : 

— Que  dois- je  répondre? 

— Rien  qui  m’engage,  répliqua-t-elle.  Je  suis  bien  loin  encore  de 
pouvoir  me  décider.  Quoi  que  je  décide,  ce  ne  sera  qu’à  l’expiration 
de  notre  deuil. 

— Dois-je  du  moins  laisser  à Lucien  une  espérance? 

— Ce  serait  presque  un  engagement.  Mieux  vaut  lui  dire  que  je 
répondrai  plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  et  que  nous  devons  con- 
server l’un  et  l’autre  notre  liberté. 

— Te  déplaît-il?  questionna  Gérard  que  le  refus  de  sa  sœur 
désespérait. 

— Je  n’ai  même  pas  pensé  à me  demander  s’il  pouvait  me  plaire 
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Je  ne  sais  qu’une  chose,  c’est  que,  quant  à présent,  je  ne  veux  pas 
me  marier. 

— C’est  dommage,  dit  Gérard.  J’aurais  été  bien  heureux  de  te 
voir  unie  à ce  brave  homme  d’une  raison  si  ferme  et  d’un  cœur  si 
droit. 

Un  peu  énervée  par  cette  insistance,  elle  y coupa  court. 

— Ne  me  presse  pas  davantage,  supplia- t-elle.  Le  passé  qui 
nous  étreint  encore  est  trop  poignant  pour  qu’il  me  soit  possible  de 
songer  à l’avenir. 

Elle  ne  disait  pas  tout,  plus  attentive  à dissimuler  les  arrière- 
pensées  dont  s’emplissait  son  esprit  qu’à  ne  pas  décourager 
Lucien.  A la  clarté  de  la  lettre  qu’elle  venait  de  lire,  elle  découvrait 
que  la  place  convoitée  dans  son  cœur  par  l’ami  de  son  frère,  un 
autre  l’occupait  déjà,  et,  quoiqu’elle  ne  pût  se  flatter  de  l’espoir 
d’épouser  un  jour  Rœnigsdall,  il  suffisait  qu’elle  se  sentît  quand 
même  attirée  vers  lui  pour  qu’elle  considérât  comme  déloyal  de  se 
promettre  à un  autre. 

Soit  qu’il  soupçonnât  les  secrets  de  cette  âme  délicate,  soit  qu’il 
craignît  de  lui  déplaire  en  insistant,  Gérard  renonça  à obtenir  d’elle 
une  réponse  précise  et  décisive. 

— Il  faut  bien  cependant  que  je  réponde,  fit-il,  et  que  je  trouve 
une  formule  qui  le  rassure  sans  t’engager. 

— Que  lui  diras-tu?  demanda  Eliane. 

— Je  lui  dirai  ce  qu’on  dit  à un  solliciteur  qu’on  veut  éconduire  et 
cependant  ne  pas  ofTenser  : « Vous  repasserez  plus  tard,  mon  ami.  » 

Il  fit  cette  réponse  sur  un  ton  de  plaisanterie,  comme  pour  éviter 
à sa  sœur  tout  motif  d’inquiétude.  Mais  il  ne  parvint  pas  à la 
dérider.  Tout  en  elle,  à cette  heure,  était  réflexions  graves  et  tristes, 
et  s’il  avait  pu  pénétrer  en  ce  cœur  de  jeune  fille  où,  pour  la  pre-, 
mière  fois,  l’amour  parlait,  il  y eût  lu  ces  mots  qu’y  gravait  en 
lettres  de  feu  l’angoisse  de  l’avenir  : « Ne  pouvant  être  à celui  que 
j’aurais  choisi  si  j’avais  pu  choisir,  je  ne  serai  qu’à  Dieu.  » 

Au  milieu  des  orages  intimes  qu’elle  venait  de  traverser,  elle 
avait  cru  qu’elle  ne  recouvrerait  plus  son  habituelle  sérénité  et  que 
c’était  pour  elle  un  bien  à jamais  perdu.  Mais  une  courageuse  immo- 
lation au  devoir  porte  toujours  en  soi  sa  récompense.  Lorsqu’elle 
eut  pris  ce  grand  parti  de  demander  à la  vie  religieuse  le  bonheur 
que  la  vie  du  monde  ne  pouvait  plus  lui  donner,  puisqu’elle  ne 
pouvait  épouser  Kœnigsdall,  elle  vit  s’ouvrir  devant  elle  un  avenir 
de  sacrifices  réparateurs,  où  elle  trouverait  avec  l’oubli  de  ce  qui 
avait  troublé  sa  conscience,  la  paix  définitive  et  totale,  à défaut  de 
laquelle  l’âme  qui  a cessé  de  la  posséder  n’est  plus  qu’une  épave 
battue  des  flots. 
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Elle  ne  fit  part  de  sa  résolution  à personne.  Personne  ne  connut  le 
drame^dont  son  cœur  était  le  théâtre.  Son  visage  ni  ses  paroles  n’en 
révélèrent  les  péripéties.  L’heure  n’avait  pas  encore  sonné  d’exé- 
cuter ses  desseins.  Elle  ne  voulait  les  faire  connaître  qu’au  mo  ment 
de  les  réaliser.  Dans  ses  rapports  quotidiens  avec  Kœnigsdall,  il  n’y 
eut  rien  de  changé.  Lui- même  par  son  altitude  les  facilita.  Il  ne 
parla  plus  de  ce  dont  s’était  effrayée  Eliane.  Il  devint  uniquement 
un  homme  reconnaissant  du  bien  qu’on  lui  a fait,  s’appliquant  sur- 
tout à donner  à ses  relations  avec  la  famille  de  Jorance  un  caractère 
plus  marqué  de  cordialité  affectueuse,  comme  s’il  avait  à cœur  de 
prouver  qu’arrivé  à Haré ville  en  ennemi,  c’est  en  ami  qu’il  en  par- 
tirait, en  ami  pour  toujours  conquis  et  dévoué. 

Sa  guérison  maintenant  marchait  à grands  pas.  La  blessure  de  la 
poitrine  était  cicatrisée.  Celle  de  la  jambe  le  faisait  encore  un  peu 
souffrir,  l’obligeait  à se  servir  d’une  canne.  Mais  il  n’était  plus  para- 
lysé. 11  pouvait  rester  debout  plusieurs  heures  par  jour,  aller  et 
venir,  entreprendre  même  quelques  promenades  au  cours  des- 
quelles Gérard  lui  servait  de  compagnon.  Il  plaisait  au  frère 
d’Eliane  et  celui-ci  lui  plaisait.  L’intimité  qui  s’était  créée  entre 
eux  avait  promptement  effacé  les  sentiments  qui,  d’abord,  avaient 
paru  devoir  survivre  à la  guerre  maintenant  terminée.  Ils  bannis- 
saient de  leurs  entretiens  ce  qui  aurait  pu  faire  revivre  les  divisions 
et  la  discorde,  et  si,  malgré  eux,  quelque  allusion  aux  sanglants 
souvenirs  passait  en  ces  entretiens,  Kœnigsdall  lui  ôtait  toute 
intention  agressive,  tantôt  en  rendant  hommage  à la  valeur  des 
soldats  français  et  en  s^apitoyant  sur  les  infortunes  de  la  France, 
tantôt  en  maudissant  la  politique  funeste  qui  avait  mis  aux  prises 
deux  peuples  faits  pour  vivre  unis. 

Les  progrès  de  la  convalescence  du  blessé  avaient  rendujpeu  à 
peu  à Pexistence  des  châtelains  sa  physionomie  accoutumée.  Déli- 
vrée de  l’obligation  de  veiller  sur  son  malade,  de  Lavaudieu  se 
livrait  comme  autrefois  à la  tâche  de  bienfaisance  et  de  charité  que 
ses  devoirs  d’infirmière  avaient  interrompue.  Elle  avait  recommencé 
à visiter  ses  pauvres,  à travailler  pour  eux  ; elle  avait  repris  en 
main  le  gouvernement  intérieur  de  la  maison,  comme  au  temps  où 
vivait  son  frère.  Il  en  résultait  pour  Eliane  des  loisirs  qu’elle  con- 
sacrait, elle  aussi,  à de  bonnes  œuvres  auxquelles  elle  ajoutait  la 
lecture,  l’étude  et  la  prière  devenue  pour  elle  un  besoin  plus 
impérieux  depuis  que  le  vent  du  malheur  avait  passé^sur^  son  front 
et  disposé  son  âme  à la  vie  religieuse. 

Au  même  moment,  un  autre  souci  la  hantait  et,  durant  plusieurs 
heures  par  jour,  lui  créait  une  besogne  nouvelle  en  laquelle  elle 
s’absorbait.  Il  y avait  dans  les  combles  du  château  ^beaucoup  de 
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vieux  papiers  qui  s’étaient  amassés  là  peu  à peu  depuis  qu’à  la 
fin  du  dix-septième  siècle,  les  Jorance  abandonnant  l’Auvergne 
s’étaient  transportés  en  Normandie.  On  n’avait  jamais  songé  à 
classer  ces  documents.  Registres  de  comptes,  baux  de  fermage, 
liasses  de  correspondances,  tout  cela  dormait  dans  des  cartons, 
enfoui  sous  la  poussière  et  grossi  par  l’apport  des  générations  qui 
depuis  plus  de  cent  cinquante  ans  s’étaient  succédé  au  château 
d’Haréville.  Sous  prétexte  de  reconstituer  la  généalogie  de  sa  famille 
et  de  donner  un  aliment  à son  activité  intellectuelle,  Eliane  avait 
entrepris  dans  ces  archives  des  recherches  dont  elle  taisait  le  véri- 
table but.  Tandis  qu’on  la  croyait  plongée  dans  une  étude  purement 
généalogique,  elle  remuait  ces  paperasses  poudreuses  avec  l’espoir 
d’y  trouver  quelque  pièce  relative  à la  mort  de  Clément  de  Jorance 
et  une  preuve  de  l’innocence  de  Ludovic,  l’aîné  des  deux  cousins 
accusé  par  la  tradition  de  s’être  conduit  comme  Caïn  envers  Abel. 

Deux  semaines  furent  consacrées  par  elle  à cet  examen.  Elle 
ouvrit  tous  les  vieux  registres,  lut  toutes  les  lettres,  parcourut 
tous  les  papiers,  remuant,  fouillant,  apprenant  sur  sa  famille  beau- 
coup de  particularités  qu’elle  ignorait,  mais  ne  découvrant  rien  qui 
eût  traH  aux  événements  de  1698. 

Ses  infructueuses  recherches  touchaient  à leur  fin  lorsqu’à  la  fin 
d’une  journée  consacrée  tout  entière  à ce  travail,  Kœnigsdall  qui 
ne  l’avait  pas  vue  depuis  le  déjeuner  lui  reprocha  en  riant  de  vivre 
en  ermite,  ainsi  quelle  le  faisait  depuis  quelque  temps. 

Gérard  et  M"*®  de  Lavaudieu  étaient  présents. 

— Vous  avez  bien  raison  de  la  gronder,  dit  la  tante.  Elle  se 
rendra  malade  à rester  enfermée  ainsi  en  tête  à tête  avec  ses  pape- 
rasses. Je  le  lui  ai  déjà  dit.  Mais  rien  n’y  fait. 

— C’est  si  intéressant  de  remonter  dans  le  passé  et  de  se  familia- 
riser avec  les  aïeux  qu’on  n’a  pas  connus, 'répondit  Eliane;  d’ap- 
prendre comment  ils  ont  vécu,  de  les  voir  revivre  dans  ce  qu’ils  ont 
écrit...  Quand  ils  nous  ont  donné  tant  de  beaux  exemples,  n’est-ce 
pas  un  devoir  de  les  mettre  en  lumière,  ne  serait* ce  que  pour  s’en 
inspirer  au  besoin? 

— Tout  cela  est  vrai,  petite  sœur,  approuva  Gérard,  et  je  te  sais 
gré  d’avoir  tenté  de  reconstituer  l’histoire  de  notre  famille.  C’est 
moi  qui  aurais  dû  faire  cette  tentative.  Malheureusement,  je  ne  suis 
qu’un  paresseux.  Et  puis,  je  n’ai  rien  d’un  bénédictin.  Je  répugne 
aux  besognes  sédentaires.  Celle-là  était  au-dessus  de  mes  forces. 
Je  suis  un  homme  de  plein  air,  un  paysan,  ajouta-t-il  gaiement. 

— Ajoute  que  tu  as  nos  biens  à gérer,  reprit  Eliane,  et  cela, 
certes,  suffit  à remplir  tes  journées.  Moi,  je  serais  oisive  si  je  ne  me 
créais  des  occupations  et  c’est  tout  naturel  que  je  m’adonne  à 
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celle-là.  D a reste,  rassurez-vous,  ma  tante;  je  ne  mériterai  plus 
longtemps  vos  affectueux  reproches.  Ma  tâche  touche  à sa  fin.  J’ai 
mis  de  l’ordre  dans  ces  papiers.  Ils  sont  pour  la  plupart  dépourvus 
d’importance.  J’ai  réservé  les  plus  curieux.  Ils  m’aideront  à écrire 
un  peu  plus  tard  une  relation  des  actes  de  notre  famille  depuis  son 
installation  en  Normandie. 

— Malheureusement,  ce  n’est  pas  là  la  partie  la  plus  intéressante 
de  son  histoire,  objecta  M“®  de  Lavaudieu.  C’est  quand  ils  rési- 
daient en  Auvergne,  là  même  où  fut  leur  berceau,  que  les  Jorance 
vécurent  leurs  jours  de  gloire  et  acquirent  leur  illustration  bien 
oubliée  aujourd’hui. 

— Dans  les  papiers  que  nous  possédons  ici,  il  n’y  a rien  de 
relatif  à cette  période,  dit  Eliane.  Ils  ne  remontent  pas  plus  haut 
que  le  début  du  dix-huitième  siècle. 

Kœnigsdall,  qui  suivait  avec  une  attention  passionnée  cette  con- 
versation, intervint  : 

— Mais  il  doit  en  exister  beaucoup  d’autres.  Que  sont-ils 
devenus? 

— Mon  pauvre  frère  les  a vainement  cherchés,  déclara  M“®  de 
Lavaudieu.  Je  me  souviens  même  qu’il  fit  un  voyage  en  Auvergne 
espérant  les  y trouver.  Nous  possédons  là,  avec  quelques  terres,  le 
vieux  donjon  familial,  la  tour  de  Jorance,  comme  on  l’appelle  dans 
le  pays,  confiée  à la  garde  d’un  fermier  chargé  aussi  de  veiller  sur 
les  tombeaux  et  nous  avions  pensé  que  ces  antiques  témoignages 
écrits  de  la  grandeur  passée  de  notre  maison  pouvaient  exister  là. 
Mais  mon  frère  revint  les  mains  vides.  Il  est  probable  que  les 
papiers  ont  été  brûlés  ou  dispersés  au  cours  des  terribles  guerres 
civiles  qui  furent  si  fatales  aux  Jorance. 

— Il  est  beau  d’avoir  derrière  soi  de  si  grands  souvenirs,  remarqua 
Kœnigsdall.  Mais  c’est*  bien  irritant  de  ne  les  connaître  que  pa,r  la 
tradition,  de  n’en  posséder  aucune  preuve. 

— Surtout  quand  on  a lieu  de  croire  que  la  tradition  n’est  pas 
véridique. 

L’entretien  prit  fin  sur  cette  observation  d’Eliane,  Kœnigsdall 
à qui  elle  semblait  s’adresser  ne  l’ayant  pas  relevée.  Mais,  un  peu 
plus  tard,  dans  la  soirée,  il  trouva  moyen  de  dire  à M‘^®  de  Jorance 
sans  être  entendu  que  d’elle. 

— Je  sais  dans  quel  but  vous  vous  livrez  à ces  recherches.  Made- 
moiselle. Mais  vous  avez  tort  de  vous  y obstiner,  puisque  aussi 
bien  vous  n’en  aurez  que  déceptions.  A qui  et  à quoi  serviraient- 
elles,  même  si  le  succès  les  couronnait? 

— Elles  serviraient  à prouver  que  la  branche  aînée  de  notre 
famille  ne  justifia  pas  l’accusation  formulée  contre  elle  par  la 
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branche  cadette  et  que  nous,  les  descendants  de  Tune,  nous  ne 
méritons  pas  la  haine  que  vous  avez  si  longtemps  nourrie,  vous, 
les  descendants  de  l’autre. 

Kœnigsdall  ne  put  réprimer  un  geste  d’impatience,  presque  de 
colère.  Mais  il  dut  le  regretter,  car,  presque  aussitôt,  la  douceur 
de  sa  voix  le  corrigea. 

— Vous  y revenez  encore!  fit-il.  A quoi  bon?  grand  Dieu!  Cette 
haine  n’existe  plus,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  et  de  nouveau,  je  vous  le 
jure.  Elle  était  abominable  et  ce  fut  une  iniquité  de  vous  rendre 
un  jour  solidaire  du  passé.  Mais  l’amour  a détruit  la  haine,  l’oubli 
a emporté  tout  ce  qui  aurait  pu  l’entretenir.  Que  ne  pouvez-vous 
lire  dans  mon  cœur?  Ce  que  vous  y verriez  vous  convaincrait  que 
mes  paroles  sont  l’écho  fidèle  de  ma  pensée. 

— Je  vous  crois,  je  vous  crois,  se  hâta  de  répondre  Eliane, 
et  de  ce  que  vous  avez  appelé  mon  obstination,  il  ne  faut  pas 
conclure  que  je  n’ai  pas  ajouté  foi  à la  sincérité  du  pardon  à 
l’aide  duquel  vous  avez  tout  effacé.  Seulement,  qui  dit  pardon  dit 
faute.  S’il  n’y  a pas  eu  faute,  il  ne  peut  s’agir  de  pardon,  mais 
de  justice.  Ne  serait- ce  pas  un  grand  bonheur  pour  tous  si  je 
parvenais  à vous  prouver  qu’il  n’y  a jamais  eu  de  criminel  dans  la 
famille  de  Jorance? 

— Oui,  je  comprends,  avoua  Kœnigsdall.  Le  but  que  vous  avez 
en  vue  est  bien  digne  de  la  femme  que  vous  êtes.  Cherchez-Ia 
donc  cette  preuve  et  puissiez-vous  la  trouver  si  elle  doit,  en 
délivrant  votre  conscience,  vous  rendre  le  repos.  Maintenant  que 
je  sais  pourquoi  vous  y tenez  tant,  je  souhaite  avec  ardeur  que 
vous  la  trouviez  et  si  je  pouvais  contribuer  à sa  découverte... 

Eliane  lui  toucha  le  bras  et  l’interrompit  en  disant  : 

— Ceci  ne  regarde  que  moi.  Quant  à vous,  tout  autre  est  votre 
devoir. 

— Dictez-le-moi,  reprit  Kœnigsdall  une  flamme  aux  yeux. 

— Il  consiste,  si  je  ne  parviens  pas  à la  découvrir  cette  preuve, 
à la  tenir  pour  acquise  à défaut  de  la  preuve  contraire.  Oui,  il 
faut  croire,  malgré  tout,  à l’innocence  de  notre  ancêtre  commun. 
Il  faut  croire  que  c’est  sa  voix,  sa  propre  voix  qui  parle  en  moi, 
lorsque,  une  fois  de  plus,  je  vous  crie  qu’il  est  innocent. 

Quand,  trois  mois  plus  tôt,  Kœnigsdall  blessé,  presque  mourant, 
revenait  à lui,  cloué  sur  un  lit,  dans  une  chambre  du  château 
d^’Haréville,  quiconque  lui  eût  prédit  qu’il  suffirait  de  si  peu  de 
temps  pour  le  métamorphoser  jusqu’à  faire  de  lui  l’humble  et 
aveugle  esclave  de  la  descendante  de  Ludovic  de  Jorance,  et 
que,  uniquement  soucieux  de  lui  prouver  sa  soumission,  il  procla- 
merait devant  elle  que  ses  aïeux  s’étaient  à tort  portés  accusateurs, 
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il  se  fut  récrié  et  eût  opposé  à cette  prédiction  un  sourire  d’incré- 
dulité, Et  cependant,  elle  n’eût  fait  que  devancer  l’événement. 
Dans  l’emportement  de  la  confiance  et  de  l’admiration  que  lui 
inspirait  Eliane,  il  se  laissait  imposer  par  elle  la  loi  à laquelle  il 
devait  obéir  désormais.  Devant  cette  loi,  il  s’inclinait,  résolu  à s’y 
conformer. 

— Comment  ne  pas  interpréter  cette  soumission  comme  une 
manifestation  de  la  volonté  d’en  haut!  pensait  Eliane,  l’esprit 
obsédé  par  les  circonstances  émouvantes  qui  avaient  rapproché, 
pour  les  réconcilier,  les  membres  d’une  même  famille,  longtemps 
divisés  et  séparés. 

Et  toujours  ramenée  malgré  elle  à la  contemplation  de  cet 
avenir  qu’elle  eût  voulu  ne  pas  voir,  elle  en  revenait  sans  cesse 
à se  demander  si  la  volonté  qui  avait  conduit  Kœnigsdall  auprès 
d’elle  et  fait  éclore  entre  eux  une  pure  fleur  de  tendresse  n’avait 
opéré  ce  miracle  que  pour  laisser  la  fleur  se  flétrir  et  leurs  âmes 
languir  loin  l’une  de  l’autre.  Mais,  à sa  question,  nulle  voix  ne 
répondait.  L’avenir  demeurait  voilé  sous  d’épaisses  ténèbres,  et 
dans  son  impuissance  à le  deviner,  elle  bénissait  le  ciel  qui  lui 
avait  ménagé,  dans  sa  détresse,  la  consolation  efficace  et  suprême, 
celle  qu’on  trouve  au  pied  des  autels,  dans  la  paix  du  cloître,  en 
s’abîmant  dans  l’obéissance  et  la  prière. 

Au  cours  de  ces  incidents,  les  jours  s’étaient  écoulés,  achevant 
peu  à peu  la  guérison  de  Kœnigsdall.  Au  commencement  du  mois 
de  mai,  elle  était  complète.  De  sa  longue  épreuve,  il  ne  lui  restait 
plus  qu’une  claudication  à peine  perceptible,  destinée  à disparaître 
avec  le  temps.  Sa  figure,  ses  yeux,  son  geste  mieux  assuré,  sa 
démarche  raffermie,  tout  en  lui  attestait  la  santé  recouvrée,  les 
forces  revenues.  Il  commençait  à parler  plus  fréquemment  de  son 
prochain  départ;  il  s’y  préparait  et  se  plaisait  à entretenir  ses 
amis  du  voyage  qu’il  voulait  faire  à travers  la  France  avant  de 
rentrer  en  Allemagne.  A l’en  croire,  il  l’aimait,  cette  belle  France, 
et  regrettant  de  ne  pas  la  connaître,  il  voulait  la  parcourir. 

Il  se  plaisait  à énumérer  par  avance  les  étapes  de  l’excursion  qu’il 
projetait  ; Rouen,  où  il  voulait  saluer  au  passage  Lucien  Burel;  Paris, 
qu’il  n’avait  fait  qu’entrevoir  jadis  quand  il  était  adolescent;  Cham- 
béry, où  il  se  proposait  de  faire  au  R.  P.  de  Jorance  la  visite 
qu’il  lui  avait  promise  ; d’autres  villes  où  la  curiosité  l’attirait,  et 
enfin  l’Auvergne  dont  il  disait  sans  cesse  qu’il  avait  hâte  d’en 
admirer  les  beautés,  sans  avouer  que  ce  qui  l’attirait  dans  ces  mon- 
tagnes, c’était  le  donjon  de  Jorance. 

A cet  égard,  Eliane  était  seule  à savoir  à quoi  s’en  tenir.  C’est 
elle  qui  lui  avait  conseillé  un  jour  de  ne  pas  quitter  la  France  sans 
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avoir  fait  un  pèlerinage  au  berceau  de  leur  famille  et  au  tombeau 
de  leurs  ancêtres. 

Il  s’était  alors  écrié  : 

— Je  n’avais  pas  attendu  votre  conseil  pour  décider  que  je  ferais 
cette  course.  Elle  est  nécessaire  pour  moi.  Je  veux  aller  me  re- 
tremper au  contact  du  sol  où  poussèrent  les  arbres  vigoureux  dont 
nous  sommes  les  rameaux.  Il  me  semble  que  j’en  reviendrai  meilleur. 

Il  espérait  qu^à  Jorance,  à l’ombre  des  antiques  tours  où  avaient 
vécu  les  grands  aïeux,  en  respirant  l’air  qu’ils  avaient  respiré,  il 
recouvrerait  l’entière  possession  de  soi.  Depuis  longtemps,  il  ne  se 
possédait  plus,  ne  s’appartenait  plus,  ne  se  reconnaissait  plus.  Son 
séjour  à Haréville  avait  fait  de  lui  un  homme  nouveau,  comme  si 
son  enveloppe  allemande  et  prussienne  eût  été  factice  et  fragile  et 
s’était  déchirée  pour  laisser  surgir  de  ses  lambeaux  l’âme  véritable- 
ment française  qu’il  portait  en  dessous.  Ce  n’est  pas  l’étranger  qu’il 
était  qui  avait  conçu  pour  Eliane  cet  amour  que  les  refus  de  la  jeune 
fille  ne  décourageaient  pas  ; c’était  le  Français,  l’homme  issu  de  la 
même  race  qu’elle,  race  romaine  ou  gauloise,  ou  peut-être  sarrazine, 
il  ne  savait,  mais  vigoureuse,  saine,  sans  tares,  et  prête  encore, 
après  avoir  produit  tant  de  beaux  fruits,  à en  donner  de  non  moins 
beaux  dans  Tavenir. 

Cette  transformation  dont  il  se  rendait  compte  excitait  sa  surprise 
et  ses  perplexités.  Il  voulait  savoir  si  elle  n’était  qu’un  accident  sans 
portée  ou  si,  au  contraire,  elle  marquait  le  rattachement  définitif 
de  la  branche  cadette  de  Jorance,  dont  il  était  le  dernier  héritier,  au 
tronc  dix  fois  séculaire  d’où  ils  étaient  tous  sortis.  Il  se  trouvait  en 
présence  d’une  énigme  dont  la  solution  importait  peut-être  à son 
bonheur.  Il  espérait  en  trouver  le  mot  sous  les  voûtes  du  donjon 
d’Auvergne.  Les  pierres  ont  leur  langage;  elles  sont  parfois  élo- 
quentes. D’avoir  écouté  celles-ci,  se  trouverait-il  peut-être  éclairé, 
fortifié,  rasséréné,  et  découvrirait-il  la  voie  par  laquelle  il  pouvait 
arriver  à la  fugitive  Eliane  et  la  conquérir. 

Cet  espoir  le  soutenait  et  promettait  de  lui  rendre  moins  amer  le 
départ  qui  allait  le  séparer  d’elle.  A la  veille  de  la  quitter,  il  n’éprou- 
vait pas  autant  de  tristesse  qu’il  l’avait  craint.  Il  était  assuré  de  la 
revoir  bientôt,  tout  en  lui  le  lui  criait  et  il  ajoutait  foi  à ces  pro- 
messes mystérieuses  qui  entretenaient  ses  illusions  sans  qu’il  eût 
pu  dire  d’où  elles  lui  venaient.  Ces  illusions  étaient  si  fortes  qu’il 
ne  cherchait  même  plus,  alors  qu’il  était  si  proche  de  quitter  Eliane, 
à se  ménager  encore  des  entretiens  secrets  avec  elle.  Il  avait  dit  tout 
ce  qu’il  tenait  à dire  ; elle  savait  tout  ce  qu’il  était  bon  qu’elle  sût; 
ils  n’avaient  plus  rien  à s’apprendre.  Mieux  valait  partir  sans 
g’exposer  à l’offenser  par  de  nouvelles  déclarations,  dût-elle  le 
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croire  oublieux  ou  indifférent.  Le  jugement  qu’elle  porterait  sur  lui 
maintenant  ne  serait  pas  sans  appel. 

C’est  ainsi  qu’ils  arrivèrent  au  moment  fixé  pour  leur  séparation. 
Il  devait  partir  le  lendemain  dans  la  matinée.  Il  s’était  promis  de 
consacrer  les  dernières  heures  de  son  séjour  à Haréville  à quelques 
visites  chez  diverses  personnes  de  qui,  durant  sa  maladie,  il  avait 
reçu  des  témoignages  de  sollicitude  et  de  bonté  : Morand, 

le  médecin  d’ Haréville,  M.  le  curé.  Il  voulait  aussi  prendre  congé 
des  Lasnier,  serrer  la  main  du  grand*père,  prouver  à Ernestine 
qu’il  ne  conservait  plus  contre  elle  omlbre  de  rancune.  On  eût  dit 
qu’il  avait  pris  à tâche  de  se  faire  aimer  de  tous  et  de  ne  laisser 
derrière  soi  que  des  regrets. 

Vers  dix  heures,  assis  sur  la  terrasse,  il  attendait  Gérard,  qui 
s’était  offert  pour  l’accompagner  dans  cette  tournée.  La  voiture  qui 
devait  les  conduire  stationnait  devant  le  perron.  Derrière  lui,  un 
bruit  de  pas  se  fit  entendre.  Il  se  retourna  croyant  voir  Gérard.  Ce 
n’était  pas  Gérard,  c’était  Eliane.  Il  se  leva  pour  la  saluer. 

— Un  mot  seulement  avant  qu’on  ne  vienne.  Monsieur,  lui  dit- 
elle.  Vous  voilà  au  moment  de  nous  quitter  et  vous  ne  m’avez  pas 
déliée  du  secret  que  vous  m’avez  priée  de  garder.  Ni  ma  tante  ni 
mon  frère  ne  savent  encore  que  vous  êtes  notre  cousin,  un  Jorance 
comme  nous.  Partirez-vous  sans  le  leur  avoir  appris  ou  sans 
m’autoriser  à le  leur  apprendre? 

— Je  voudrais  qu’ils  l’ignorassent  encore,  répondit-il. 

— Expliquez-moi  du  moins  pourquoi;  car,  en  vérité,  je  ne 
comprends  pas. 

— Vous  comprendrez  un  peu  plus  tard,  répondit-il.  Faite 
actuellement,  cette  révélation  n’ajouterait  rien  aux  sentiments 
affectueux  qu’ils  me  portent,  et  peut-être  serai-je  bientôt  en  état  de 
la  compléter  par  une  autre  qui  leur  causera,  comme  à vous,  j’en  ai 
l’espoir,  une  douce  surprise. 

— Vous  ne  m’avez  donc  pas  tout  avoué?  s’écria- t-elle. 

Il  y eut  comme  une  supplication  dans  la  voix  de  Rœnigsdall, 
lorsqu’il  reprit  : 

— Ne  m’en  demandez  pas  davantage  aujourd’hui.  Mademoiselle. 
Peut-être  suis-je  au  moment  de  prendre  de  grandes  résolutions; 
peut-être  aussi  reculerai-je  devant  les  démarches  qu’elles  exigent  et 
devant  les  changements  qui  en  seraient  la  conséquence.  Il  y a 
beaucoup  d’hésitations  dans  ma  conscience  à cette  heure.  Je  n’y 
vois  pas  bien  clair  dans  mon  âme.  La  solitude,  le  recueillement 
peuvent  seuls  y porter  la  lumière.  Cette  lumière,  je  la  souhaite  et 
je  l’attends.  Si,  comme  j’en  ai  le  pressentiment,  elle  descend  en 
moi,  vous  saurez  et  tout  le  monde  saura  comme  vous. 
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Ces  propos  énigmatiques  ne  laissaient  pas  d’être  irritants.  Mais 
ils  témoignaient,  sous  leur  forme  mystérieuse,  d’un  désir  si  formel 
de  garder  le  silence  qu’Eliane  dut  cesser  d’insister. 

— Qu’il  soit  fait  comme  vous  voulez,  sou pira-t- elle. 

Gérard  sortit  à ce  moment  du  château.  de  Jorance  et  son 
compagnon  allèrent  à sa  rencontre.  Mais  il  n’était  pas  seul. 
M“®  de  Lavaudieu  le  suivait,  très  agitée.  Ayant  aperçu  sa  nièce,  elle 
l’interpella. 

— Prends  un  chapeau,  une  ombrelle,  Eliane,  et  viens  avec  moi. 
Hâtons-nous,  mon  enfant.  Ernestine  me  fait  prévenir  que  Gédéon 
est  au  plus  mal. 

— Mais  je  l’ai  vu  il  y a deux  jours,  répondit  Eliane.  Il  semblait 
rétabli.  Qu’est-il  arrivé? 

— Ernestine  ne  me  le  dit  pas.  Nous  verrons  par  nous-mêmes.  Je 
viens  d’envoyer  chez  le  docteur  pour  le  presser  d’accourir.  Partons 
en  avant. 

— Prenez  la  voiture,  fit  Gérard.  Vous  arriverez  plus  vite. 

11  y eut  une  minute  d’indécision.  Prendre  la  voiture,  c’était 
retarder  les  visites  de  M.  de  Kœnigsdall.  Mais  celui-ci  se  récriait. 
Il  avait  bien  le  temps.  Il  les  ferait  plus  tard,  ses  visites.  Du  reste, 
puisqu’il  en  devait  une  au  père  Gédéon,  il  pouvait  aussi  bien 
commencer  par  celle-là. 

— Je  vais  avec  vous.  Mesdames,  ajouta- t-il. 

— J’y  vais  aussi,  dit  Gérard. 

Une  minute  plus  tard,  la  voiture  descendait  rapidement  par  la 
route  d’Haréville-sur-Mer. 


XV 

Depuis  sa  mise  en  liberté  et  son  retour  à Haréville-sur-Mer, 
Gédéon  Lasnier  dépérissait.  Naguère  encore,  vigoureux  et  alerte, 
portant  gaillardement  le  poids  de  ses  quatre-vingts  ans,  il  ne  sem- 
blait plus  maintenant  le  même  homme.  Il  fléchissait  sous  le  fardeau 
de  sa  vieillesse  et  plus  encore  sous  celui  des  cruelles  épreuves  dé- 
chaînées sur  lui  à la  fin  de  la  guerre  : la  mort  de  son  petit-fils,  les 
suites  de  la  criminelle  conduite  d’Ernestine,  son  arrestation  et  enfin 
sa  captivité  durant  laquelle  il  n’avait  cessé  de  se  croire  au  moment 
de  mourir  quoique  innocent,  sans  être  assuré  que  son  héroïque 
sacrifice  détournerait  de  la  tête  de  la  coupable  le  châtiment  quelle 
avait  encouru. 

A son  retour  de  Fécamp,  il  manifestait  si  vivement  la  joie  de  sa 
délivrance  que  tout  le  monde  s’y  était  trompé.  On  avait  cru  que  les 
malheurs  successifs  qui  venaient  de  l’atteindre  n’exerceraient  aucune 
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influence  sur  sa  nature  vaillante  et  solide  et  que,  comme  les  vieux 
chênes  de  ses  falaises,  il  était  trempé  pour  résister  aux  tempêtes. 
Mais,  en  peu  de  jours,  son  regard  avait  perdu  sa  vivacité;  sa 
démarche  était  devenue  moins  ferme;  son  corps  toujours  si  droit 
s’était  courbé.  L’indisposition  passagère  qui  avait  suivi  sa  rentrée 
dans  sa  maison  et  dont  il  ne  s’éiait  qu’imparfaitement  remis  avait 
fait  en  lui  autant  de  ravages  qu’une  maladie  longue  et  dangereuse. 
Ses  voisins,  les  habitants  du  château,  Ernestine  elle-même,  avaient 
alors  compris  qu’elle  le  laissait  irrémédiablement  affaibli  et  que  le 
premier  malaise  qui  l’obligerait  à s’aliter  serait  le  signal  de  sa  fin. 

Maintenant  ces  prévisions  se  réalisaient.  La  veille  de  ce  jour, 
comme  il  revenait  de  tendre  ses  filets  et  se  mettait  à table,  il  avait 
été  frappé  d’un  étourdissement.  Il  était  resté  sans  connaissance 
durant  plus  d’une  heure,  au  grand  effroi  d’Ernestine  qui  le  croyait 
mort.  Revenu  à lui,  il  ne  se  tenait  plus.  Il  se  mit  au  lit  en  disant  : 

— Cette  fois,  ma  fille,  je  crois  bien  que  c’est  fini. 

Ernestine  protesta,  lui  reprochant  doucement  de  s’effrayer  trop 
vite  et  répétant  pour  le  rassurer  : 

— Vous  nous  enterrerez  tous. 

Néanmoins,  elle  ne  se  coucha  pas  la  nuit  suivante.  Elle  veilla 
près  de  lui,  assistée  d’une  voisine  et  prête  à tout  événement.  Au 
matin,  constatant  une  augmentation  sensible  de  fièvre  et  de  fai- 
blesse, ses  alarmes  devinrent  plus  vives.  Sur  la  demande  du 
malade,  elle  envoya  quérir  le  curé  de  Saint- Guillaume  en  même 
temps  quelle  avertissait  M“®  de  Lavaudieu.  Elle  savait  que  dans  sa 
détresse,  c’est  du  château  que  lui  viendraient  les  secours  les  plus 
.prompts  et  les  plus  efficaces. 

M.  le  curé  arriva  le  premier.  Comme  il  tenait  à ce  que  le  malade 
ne  s’alarmât  pas  de  sa  visite,  il  essaya  d’abord  de  lui  donner  le 
change  en  racontant  qu’il  n’était  là  que  par  hasard.  Mais,  Gédéon 
accueillit  ce  prétexte  d’un  sourire  d’incrédulité  : 

— Je  n’ai  pas  peur  de  la  mort,  Monsieur  le  curé,  dit-il,  et  je 
peux  entendre  la  vérité  ; ne  me  la  cachez  donc  pas.  Vous  êtes  ici 
parce  que  la  petite  vous  a mandé,  et  si  elle  vous  a mandé,  c’est 
qu’elle  me  sent  perdu. 

C’est  en  vain  que  le  pasteur  et  Ernestine  lui  auraient  répondu 
par  une  dénégation.  11  était  trop  clairvoyant  pour  s’y  laisser 
prendre.  Ils  le  savaient  et  dès  lors  ils  ne  tentèrent  plus  aucun 
effort  pour  le  détromper. 

— Quand  fondent  sur  nous  les  suprêmes  épreuves,  mon  brave 
Gédéon,  lui  dit  M.  le  curé,  il  faut  en  envisager  avec  courage  les 
suites  possibles,  et  sans  désespérer  de  les  conjurer,  car  la  bonté  de 
Dieu  est  infinie,  se  conduire  comme  si  nous  devions  y succomber. 
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On  conserve  l’espoir  de  vous  sauver.  Mais  ce  n’est  pas  de  vous 
préparer  à la  mort  qui  hâtera  votre  fin  si  votre  dernière  heure 
n’est  pas  venue. 

Le  corps  du  vieillard  était  affaibli,  mais  non  son  intelligence.  Il 
comprit  et  répondit  : 

— Je  veux  bien  me  confesser,  puisque  c’est  pour  ça  que  vous 
êtes  ici.  Monsieur  le  curé. 

On  les  laissa  seuls.  Le  prêtre  écouta  le  pénitent,  et  le  pénitent,  à 
son  tour,  écouta  le  prêtre.  Leur  pieux  colloque  terminé,  M.  le  curé 
reprit  : 

— Je  reviendrai  dans  quelques  heures  pour  vous  administrer 
l’extrême-onction  s’il  y a lieu. 

— Il  y aura  lieu,  déclara  simplement  Gédéon. 

Tout  en  lui  témoignait  de  son  sang-froid,  de  son  calme  intérieur. 
Après  le  départ  de  M.  le  curé,  il  s’endormit  sous  les  yeux  d’Ernes- 
tine,  assise  à son  chevet.  Il  ne  s’était  pas  encore  réveillé,  lorsque 
arrivèrent  les  trois  Jorance  qu’accompagnait  Kœnigsdall.  Ernestine 
les  reçut  le  cœur  bien  gros,  toute  en  larmes. 

— Il  va  mourir,  gémit- elle  dans  les  bras  d’Eliane  qui  l’em- 
brassait silencieuse  et  dont  elle  sentait  la  tendre  compassion  l’enve- 
lopper. 

M”"*"  de  Lavaudieu  cherchant  à la  rassurer,  elle  continua  : 

— Voyez  comme  il  est  amaigri,  faible  et  décharné. 

Ils  en  avaient  été  frappés  en  entrant.  Gédéon  n’était  plus  que 
l’ombre  de  lui- même.  Il  avait  suffi  de  quelques  heures  pour  le  défi- 
gurer. Sur  son  visage  apparaissaient  les  signes  précurseurs  de  la 
mort.  Le  médecin  qui  vint  ensuite  ne  put  que  confirmer  les  craintes 
exprimées  par  Ernestine.  Il  avait  à première  vue  constaté  une  con- 
gestion pulmonaire,  maladie  toujours  grave  et  qui  pardonne  rare- 
ment aux  octogénaires.  Tandis  qu’il  rédigeait  en  hâte  une  ordon- 
nance que  lui-même  déclarait  inefficace,  la  douleur  de  la  fiancée 
veuve  se  manifesta  plus  poignante,  quelque  effort  qu’elle  fît  pour  la 
contenir.  Perdre  le  grand-père,  son  unique  protecteur,  son  dernier 
ami  après  avoir  perdu  son  Etienne,  c’était  vraiment  trop. 

— Nous  vous  restons,  Ernestine,  lui  dit  Eliane.  Nous  veillerons 
toujours  sur  vous. 

M“°  de  Lavaudieu  interrogeait  le  médecin.  Supposait-il  que 
Gédéon  vécût  longtemps  encore? 

— Il  peut  aller  jusqu’à  demain,  mais  aussi  expirer  d’une  minute 
à l’autre.  Les  progrès  de  la  congestion  ne  peuvent-  plus  être 
enrayés.  Ils  s’annoncent  foudroyants. 

— Mais,  alors,  il  faudrait  courir  à Saint-Guillaume  avertir 
M.  le  curé. 

10  DÉCEMBRE  1901. 
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— Il  est  déjà  venu  et  a promis  de  revenir  bientôt,  dit  Ernestine 
qui  avait  entendu.  Le  grand-père  s’est  confessé. 

Mme  Lavaudieu  n’était  qu’à  demi  satisfaite.  Elle  souhaitait 
que  Gédéon  fût  administré  et  M.  le  curé  présent  quand  le  vieillard 
rendrait  l’âme.  Elle  pria  son  neveu  de  monter  à Saint- Guillaume 
pour  faire  connaître  à M.  le  curé  l’imminence  du  dénouement. 
Gérard  partit  avec  le  médecin  qui  retournait  en  toute  hâte  à Haré- 
ville,  afin  d’envoyer  les  remèdes  qu’il  avait  prescrits. 

Tout  alors  retomba  dans  le  silence.  Gédéon  dormait  toujours, 
de  Lavaudieu  épiait  son  sommeil,  inquiétée  par  l’agitation 
fiévreuse  qui  le  caractérisait,  par  la  respiration  bruyante  qui  sem- 
blait déchirer  la  poitrine.  Assise  à côté  d’ Ernestine  consternée, 
Eliane  lui  tenait  la  main,  et  quand  elle  la  voyait  défaillir  sous  sa 
douleur  en  vain  dominée,  se  penchait  vers  elle,  la  réconfortant 
d’une  étreinte  plus  forte,  d’une  parole  plus  tendre.  Des  voisines 
entraient  et  sortaient  sans  bruit,  s’informant  de  l’état  du  malade, 
offrant  leurs  services.  L’une  d’elles  apporta  une  écuellée  de  soupe 
chaude  et  la  présenta  à Ernestine.  Celle-ci  refusa  en  remerciant. 
Mais  la  voisine  insistait,  elle  dit  à Eliane  : 

— Obligez-la  à avaler  cette  soupe,  Mademoiselle.  Elle  n’a  rien 
mangé  depuis  hier,  et  elle  ne  s’est  pas  couchée. 

Eliane  dut  user  d’autorité  pour  se  faire  obéir.  Ernestine  céda  à 
ses  injonctions  quasi  maternelles  et  prit  cette  nourriture,  sans  trop 
savoir  ce  qu’elle  faisait. 

Adossé  contre  le  mur,  dans  un  coin  de  cette  chambre  misérable, 
Kœnigsdall  suivait  ces  scènes  d’un  œil  attendri.  Il  s’apitoyait  sur 
la  peine  d’Ernestine;  il  admirait  en  silence  la  sollicitude  que  prodi- 
guaient à la  pauvre  désespérée  Eliane  et  M“®  de  Lavaudieu.  De  la 
part  de  la  vieille  dame,  cette  sollicitude  ne  l’étonnait  plus;  il  en 
avait  ressenti  les  effets  et  il  y était  accoutumé.  Mais  de  la  part 
d’Eliane,  il  la  trouvait  plus  admirable  encore.  Jamais,  au  même 
degré  qu’en  cette  heure  de  tristesse,  il  n’avait  subi  l’attrait 
qu’exerçait  sur  lui  M*^®  de  Jorance.  Il  était  littéralement  dominé, 
subjugué,  captivé  par  tout  ce  qu’elle  déployait  de  grâce  miséri- 
cordieuse et  délicate  pour  soulager  la  souffrance  d’Ernestine.  En 
se  rappelant  les  diverses  circonstances  au  cours  desquelles,  depuis 
trois  mois,  il  avait  appris  à la  connaître,  il  ne  se  souvenait  pas 
de  l’avoir  vue  plus  belle  ni  plus  rayonnante  qu’en  ce  rôle  secou- 
rable,  et  son  cœur,  toujours  plus  épris,  semblait,  tant  il  était 
agité,  vouloir  briser  son  enveloppe  pour  voler  vers  elle  et  lui 
communiquer  l’ardente  tendresse  qui  l’emplissait.  Que  de  choses 
eût  vues  Eliane  dans  ce  cœur  asservi,  si,  brusquement,  il  s’était 
ouvert.  Mais  il  restait  maintenant  fermé  et  se  taisait.  Raffermi  dans 
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les  desseins  mystérieux  qu’il  avait  conçus,  attachant  à leur  réali- 
sation toutes  ses  espérances,  préoccupé  surtout  de  n’en  plus 
rien  trahir,  Kœnigsdall  se  retranchait  résolument  dans  son  silence. 

A l’improviste,  il  s’entendit  interpeller.  Du  fond  du  pauvre  lit 
où  était  couché  Gédéon,  une  voix  venait  vers  lui,  rauque,  à demi 
étouffée,  comme  brisée.  C’était  celle  du  vieillard  qui,  en  s'éveillant, 
l’avait  aperçu,  recueilli  dans  son  coin  et  qui  lui  parlait  : 

— Merci  d’être  venu  me  voir  mourir.  Monsieur.  Ça  me  fait 
plaisir  que  vous  soyez  ici.  Quoique  vous  m’ayez  parlé  avec  bien 
de  la  bonté  quand  je  suis  allé  vous  remercier  de  vos  démarches, 
j’avais  encore  un  remords,  oui,  le  remords  de  ce  que  nous  avons 
fait  contre  vous,  Ernestine  et  moi.  Mais  puisque  vous  voilà,  c’est 
que,  comme  vous  l’avez  dit,  vous  avez  oublié  et  pardonné.  Je  suis 
content  de  le  savoir  avant  de  paraître  devant  le  grand  Juge.  J’ai 
l’espoir  que  lui  aussi  me  pardonnera. 

Il  ne  débita  pas  ce  petit  discours  d’une  haleine.  L’immense 
accablement  qui  s’était  emparé  de  lui  suspendait  à tout  instant 
ses  phrases.  Elles  sortaient  de  sa  bouche,  au  prix  d’un  effort, 
en  quelque  sorte  par  lambeaux.  Il  arriva  cependant  au  bout.  Sa 
pensée,  restée  extraordinairement  lucide,  s’exprimait  tout  entière, 
et  Kœnigsdall  se  félicita  d’être  venu,  puisque  sa  présence  récon- 
fortait ce  mourant. 

Il  s’approcha  de  lui,  prit  sa  main,  et  l’étreignant,  il  dit  : 

— Ne  pensez  plus  à ces  choses,  mon  ami.  Que  la  paix  du 
Seigneur  descende  sur  vous,  sur  vous  et  sur  elle!  acheva-t-il  en 
enveloppant  dans  un  large  geste  de  clémence  entière  et  définitive 
la  fiancée  d’Etienne  et  le  père  Gédéon. 

Le  silence  recommença  dans  la  petite  chambre.  Le  malade  de 
nouveau  s’assoupissait.  Ernestine  laissait  couler  ses  larmes  que 
ni  M™*^  de  Lavaudieu  ni  Eliane  ne  cherchaient  plus  à arrêter. 
M“®  de  Jorance  quitta  sa  place  pour  se  rapprocher  de  Kœnigsdall 
revenu  à la  sienne,  où  il  demeurait  grave,  muet,  le  visage  impas- 
sible. Que  voulait-elle  de  lui?  Il  fit  un  pas  en  avant,  pressé  de 
le  savoir,  et  ce  fut  comme  d’un  flot  de  béatitude  qu’il  se  sentit 
inondé  en  devinant,  dès  les  premières  paroles  d’Eliane,  qu’elle  le 
remerciait  une  fois  de  plus  de  la  générosité  qu’il  avait  mise  à 
pardonner. 

— Ah!  ne  me  remerciez  pas,  murmura-t-il.  Je  ne  mérite  pas 
qu’on  me  remercie.  Non  seulement  je  pardonne  à ce  pauvre  homme, 
à Ernestine,  mais  encore  je  les  bénis  tous  les  deux,  puisque  c’est 
a eux  que  je  dois  de  vous  connaître.  Si  je  n’étais  pas  tombé 
sous  leurs  coups,  votre  maison  ne  se  serait  pas  ouverte  devant 
l’étranger  ennemi  que  j’étais  pour  vous,  et  votre  nom,  qu’il  m’est 
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si  doux  de  prononcer,  n’éveillerait  en  moi  que  des  pensées  de 
haine  et  de  vengeance.  Mon  sang  qu’ils  ont  versé  a lavé  et  purifié 
mon  âme... 

11  s’arrêta  comme  s’il  craignait  d’en  trop  dire.  Eliane  ne  répondit 
pas.  Si  elle  avait  répondu,  son  cœur  eût  éclaté  et  sa  bouche  eût 
avoué  ce  qu’elle  était  résolue  à n’avouer  jamais. 

A la  porte,  un  mouvement  se  produisît.  M.  le  curé  entrait 
revêtu  du  surplis  et  de  l’étole,  suivi  de  son  sacristain  qui  portait 
dans  une  boîte  en  maroquin  noir  les  saintes  huiles.  Derrière  eux, 
pénétrèrent  sous  le  chaume  de  Gédéon  ses  voisins  qu’attiraient 
l’imminence  de  sa  lin  et  la  cérémonie  religieuse  qui  en  était  le 
prélude. 

— Sur  l’avis  du  docteur,  j’ai  dû  renoncer  à faire  communier 
notre  malade,  dit  le  prêtre  à M“®  de  Lavaudieu.  Nous  nous  en 
tiendrons  à l’extrême-onction. 

La  vieille  dame  s’occupait  déjà  d’improviser  un  autel  à la  tête 
du  lit.  Elle  demandait  une  table,  un  crucifix,  une  serviette  blanche, 
deux  bougies,  des  chandeliers.  Essayer  d’obtenir  d’Ernestine  ces 
divers  objets  eût  été  folie.  Elle  était  éperdue,  incapable  d’entendre 
ni  d’obéir,  ne  sachant  que  pleurer.  Il  fallut  donc  se  passer  d’elle. 
Les  voisins  se  prodiguèrent  pour  aider  à ériger  et  à orner  l’autel. 
Ces  allées  et  venues,  le  bruit  des  pas  et  des  voix  tirèrent  Gédéon  de 
sa  torpeur.  Son  regard  embrassa  tout  ce  monde  qui  remuait  autour 
de  lui.  Il  devinait  la  cause  de  cette  agitation. 

— Vous  êtes  bien  bons  pour  moi,  mes  amis,  fit-il.  Ernestine, 
remercie,  ma  fille.  Moi,  je  n’en  ai  plus  la  force. 

— A genoux,  mes  frères,  dit  le  prêtre  quand,  sur  le  petit  autel, 
les  bougies  eurent  été  allumées. 

Rœnigsdall  n’eut  pas  un  moment  la  pensée  de  faire  autrement 
que  les  personnes  présentes.  Comme  elles,  il  s’agenouilla,  très 
impressionné  par  ce  qu’il  voyait  et  entendait.  Il  ne  se  souvenait 
plus  s’il  était  protestant  ou  catholique.  Il  ne  savait  qu’une  chose, 
c’est  qu’il  adorait  le  même  Dieu  que  M“®  de  Jorance.  D’un  cœur 
fervent,  il  le  priait  pour  elle  et  pour  lui  comme  pour  le  pauvre 
homme  qui  touchait  à sa  fin,  et  qui,  sans  le  vouloir,  avait  tant 
contribué  à le  rapprocher  d’elle.  A cette  minute  solennelle  où  par 
les  onctions  sacrées  le  prêtre  délivrait  le  mourant  de  la  souillure 
humaine  et  par  ses  prières  appelait  sur  lui  la  miséricorde  d’en- 
haut,  il  semblait  à Rœnigsdall  qu’entre  son  âme  et  celle  d’Eliane 
un  lien  plus  étroit  se  formait,  que  le  souvenir  de  leurs  prières 
associées,  tendant  au  même  but,  ne  s’effacerait  plus  ni  dans  l’une 
ni  dans  Tautre  et  qu’un  jour,  en  lui  rappelant  leur  commune  émo- 
tion si  propre  à cimenter  les  sentiments  qu’il  avait  conçus  pour 
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elle,  et  en  lui  révélant  quelles  inspirations  il  y avait  puisées,  il 
s’ouvrirait  l’accès  de  son  cœur  qu’il  sentait  encore  fermé. 

Il  fut  tiré  de  sa  méditation.  Il  n’entendait  plus  la  voix  du 
prêtre,  les  assistants  se  relevaient,  la  cérémonie  était  terminée. 
D’un  accent  déjà  lointain,  témoignant  d’une  joie  surnaturelle, 
Gédéon  disait  en  promenant  ses  yeux  sur  ce  qui  l’entourait  : 

— Je  suis  bien,  très  bien. 

A plusieurs  reprises,  il  répéta  ces  mots,  mais  toujours  plus  bas. 
La  dernière  fois,  ce  ne  fut  qu’un  souffle.  Dès  ce  moment,  on  ne 
l’entendit  plus.  La  chambre  lentement  se  vida.  Kœnigsdall,  les 
trois  Jorance  et  M.  le  curé  y restèrent  seuls  avec  Ernestine  que 
M“®  de  Lavaudieu  avait  attirée  loin  du  lit  et  essayait  de  consoler. 
Eliane  penchée  sur  Gédéon  semblait  avoir  pris  à tâche  de  maintenir 
jusqu’à  la  fin  devant  ses  yeux  où  brillait  encore  un  dernier  rayon 
de  vie  son  visage  d’ange  consolateur  et  secourable,  et  comme 
reconnaissant  de  cette  suprême  attention,  il  gardait  la  main  de  la 
jeune  fille  dans  une  des  siennes  Kœnigsdall  à son  tour  s’approcha. 
Le  regard  de  Gédéon  aussitôt  se  fixa  sur  lui.  De  sa  main  restée 
libre,  il  prit  brusquement  celle  de  l’officier;  il  se  souleva  en  s’aidant 
de  cet  appui.  Ses  lèvres  s’entr’ouvrirent,  mais  ne  purent  proférer 
un  son.  Sa  tête  alourdie  retomba  sur  l’oreiller.  La  mort  consom- 
mait son  œuvre.  Mais,  dans  sa  convulsion  dernière,  Gédéon,  une 
fois  encore  instrument  inconscient  des  desseins  de  la  Providence, 
avait  à son  insu  réuni  les  doigts  de  Kœnigsdall  à ceux  d’Eliane. 
Sur  sa  poitrine  où  son  cœur  ne  battait  plus,  ils  restèrent  comme 
enchaînés  ensemble  la  .durée  d’une  minute. 

Eliane  retira  les  siens. 

— C’est  fini,  dit-elle,  en  se  mettant  à genoux. 

Ernestine  avertie  s’arracha  aux  bras  de  M“°  de  Lavaudieu  et  se 
lamentant,  sanglotant,  vint  arroser  de  ses  larmes  la  face  blêmie 
du  mort  dont  Kœnigsdall  avait  pieusement  abaissé  les  paupières. 
Lorsque  cédant  aux  objurgations  d’Eliane,  elle  se  redressa,  elle  vit, 
debout  à ses  côtés,  Morand  qui  venait  d’entrer,  bien  malheu- 
reuse d’arriver  trop  tard,  et  qui  lui  tendait  les  bras  dans  un  grand 
geste  dont  la  solennité  tragique  n’altérait  pas  le  caractère  affectueux. 

— Me  voilà,  Ernestine,  s’écria  l’ancienne  sociétaire.  Je  vous 
avais  promis  d’être  pour  vous  une  mère,  si  ce  malheur  arrivait. 
Je  tiendrai  parole  et  vous  serez  désormais  ma  fille.  Vous  êtes  tous 
témoins  que  je  l’adopte. 

— C’est  une  bonne  action  et  qui  ne  m’étonne  pas  de  vous. 
Mademoiselle,  répondit  M“®  de  Lavaudieu. 

— AhI  elle  est  bien  sans  mérite,  dit  modestement  M'^®  Morand. 
Je  suis  si  seule.  C’est  une  grâce  que  Dieu  me  fait  en  me  donnant 
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une  compagne  telle  que  celle-ci,  car,  je  la  connais  bien,  cette 
pauvre  enfant,  et  j’ai  pu  apprécier  ses  qualités.  Une  belle  nature, 
vous  pouvez  m’en  croire,  ma  digne  amie,  une  nature  rare,  excep- 
tionnelle... 

Elle  s’exaltait  et  élevait  la  voix.  Eliane,  avec  douceur,  lui 
imposa  silence  en  désignant  Gédéon  immobile  sur  son  lit.  Mo- 
rand s’excusa  des  yeux  et  d’un  geste.  Puis  elle  s’agenouilla,  se 
recueillit  et  pria  du  fond  de  son  cœur  candide  et  fervent  pour  le 
repos  de  l’âme  du  vieux  marin  qui  venait  de  passer  de  vie  à trépas 
après  avoir  vécu  en  brave  homme  et  en  bon  Français. 

Les  obsèques  ayant  été  fixées  au  surlendemain,  Kœnigsdall 
déclara  qu’il  retardait  son  départ.  Il  voulait  accompagner  Gédéon 
jusqu’au  cimetière.  Sa  décision  ne  lui  était  pas  dictée  seulement 
par  le  désir  de  rendre  au  vieillard  ce  dernier  hommage.  Il  l’avait 
prise  sans  hésiter,  saisissant  l’occasion  qui  lui  était  offerte  de 
prolonger  son  séjour  à Haréville  et  de  vivre  quelques  jours  encore 
sous  le  même  toit  que  de  Jorance.  De  plus  en  plus,  il  sentait 
sa  propre  existence  attachée  là  où  s’écoulait  celle  de  cette  créature 
qui  réalisait  pour  lui  le  type  idéal  de  la  beauté  totale  et  parfaite, 
celle  de  l’âme  comme  celle  du  corps. 

Qu’elle  eût  ou  non  deviné  le  mobile  secret  de  sa  décision,  Eliane 
lui  en  sut  gré. . . Elle  le  lui  avait  dit  au  moment  où  il  venait  de  la 
prendre.  Elle  le  lui  répéta,  lorsque,  à la  fin  de  cette  émouvante 
journée  qui  avait  créé  entre  eux  un  lien  de  plus,  ils  rentrèrent 
ensemble  au  château,  et  de  comprendre  à son  langage,  qu’une  fois 
de  plus,  rien  qu’en  obéissant  aux  inspirations  de  son  cœur,  il  avait 
su  lui  plaire,  il  ressentit  une  joie  vive  et  délicieuse. 

Le  lendemain,  tandis  qu’avec  sa  tante  elle  priait  au  chevet  du 
mort,  il  fit  dans  Haréville  la  tournée  de  visites  à laquelle  il  était 
tenu.  11  reprit  ensuite  le  chemin  de  la  chaumière  où  il  resta  aussi 
longtemps  qu’Eliane  y voulut  rester.  Au  moment  de  la  quitter  et 
encore  qu’il  conservât  l’espoir  de  la  retrouver  bientôt,  tout  lui  était 
prétexte  à demeurer  près  d’elle.  Il  était  à son  côté  au  moment  où 
fut  cloué  le  cercueil  de  Gédéon,  à son  côté  aussi,  lorsqu’elle  versait 
à Ernestine  en  d’affectueuses  paroles,  les  efficaces  consolations 
d’une  amitié  compatissante  et  tendre;  à son  côté  encore  lorsque, 
au  coucher  du  soleil,  par  la  route  des  bois  emplis  de  parfums  et  de 
paix,  elle  regagna  sa  demeure. 

Kœnigsdall  devait  conserver  toujours  le  souvenir  de  ces  trop 
courts  instants  et,  malgré  le  temps  et  la  distance,  et  dût-il  ne  se 
retrouver  jamais  en  présence  d’Eliane,  la  voir  par  les  yeux  de  la 
mémoire  et  du  cœur  telle  qu’il  la  voyait  sous  la  lueur  affaiblie  du 
crépuscule,  avant-coureur  de  la  nuit,  dans  ces  premières  ombres 
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du  soir  qui  ne  sont  plus  la  clarté  et  qui  ne  sont  pas  encore  l’obscu- 
rité et  qui  poétisent  les  êtres  comme  les  choses.  Sa  silhouette  élé- 
gante, affinée  par  ses  vêtements  de  deuil,  serait  toujours  devant 
lui;  toujours,  comme  à une  source  pure,  il  boirait  par  la  pensée  la 
lumière  et  la  vérité  dans  son  clair  regard  tantôt  calme  comme  l’eau 
qui  dort,  tantôt  embrasé  lorsque  l’indignation  ou  l’enthousiasme  y 
mettaient  leur  flamme;  toujours,  enfin,  il  entendrait  cette  voix  dont 
les  accents,  qu’ils  exprimassent  la  tristesse  ou  la  joie,  le  ravis- 
saient. L’image  sacrée  de  l’idole  se  gravait  ineffaçablement  dans 
son  cœur. 

Le  jour  suivant  ne  fit  que  rendre  l’empreinte  plus  profonde.  Sur 
les  pas  d’Eliane,  perdu  dans  l’humble  foule  des  habitants  d’Haré- 
ville-sur- Mer  et  de  Saint-Guillaume,  il  suivit  la  dépouille  mortelle 
de  Gédéon,  du  hameau  jusqu’au  village.  Le  convoi  longea  la  route 
montante  creusée  dans  la  falaise  dénudée  par  laquelle  Kœnigsdall, 
sous  son  sévère  uniforme  de  colonel  de  uhlans,  qui  était  alors  pour 
lui  un  symbole  de  victoire  et  pour  les  Français  un  symbole  de 
défaite,  était  descendu,  trois  mois  avant,  sur  la  plage  solitaire, 
allant,  à son  insu,  vers  un  tournant  de  sa  destinée. 

Que  d’événements,  qu’il  ne  prévoyait  pas  alors,  étaient  survenus 
depuis!  Il  se  les  remémorait  en  montant  par  les  mêmes  sentiers,  à 
la  suite  du  cercueil,  l’œil  fixé  sur  Eliane.  Elle  marchait  devant  lui, 
tout  charme  et  toute  beauté,  dans  l’enveloppement  de  ses  voiles 
noirs  qu’il  voyait  s’éclairer,  au-dessus  de  la  nuque,  de  l’or  des  che- 
veux ramassés  sur  le  cou  en  une  masse  soyeuse  et  lourde.  Leur 
rayonnement,  qui  lui  semblait  être  un  phare,  éclairait  l’avenir  que 
son  imagination  lui  montrait  à cette  heure  tel  que  le  souhaitait  son 
cœur.  La  voix  des  chantres  psalmodiant  les  chants  liturgiques  mon- 
tait dans  le  silence  solennel  qui  régnait  de  toutes  parts.  A ces  prières 
le  murmure  de  la  mer  et  le  souffle  du  vent  dans  les  arbres  de  la 
falaise  d’Haréville  servaient  d’orchestre  et  dans  ce  cadre  auguste, 
propice  à tant  d’enseignements  salutaires,  sur  ce  sol,  le  sol  de  la 
France,  au  milieu  de  ce  cortège  de  Français  catholiques,  Kœnigsdall 
subissait  une  fois  de  plus  des  impressions  devenues  en  ces  derniers 
temps  plus  fréquentes  et  plus  pressantes. 

Il  les  subissait  sans  révolte,  comme  transfçrmé  par  un  sang  nou- 
veau qui  coulait  maintenant  dans  ses  veines,  le  sang  de  ses  grands 
aïeux  d’avant  la  Réforme,  Français  et  catholiques  eux  aussi;  tel  un 
ruisseau  qui  remonterait  vers  le  fleuve  d’où  il  est  sorti,  tel  un 
rameau  qu’on  ressouderait  au  tronc  d’où  il  fut  détaché,  il  revenait 
à ses  origines.  En  touchant  la  terre  ancestrale  il  s’était  métamor- 
phosé. Peut  être  ne  le  voyait -il  pas  encore  bien  clairement;  mais,  en 
germe,  dans  son  esprit,  depuis  qu’Eliane  avait  écarté  sa  demande 
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en  lui  disant  pourquoi,  sa  conviction  se  formait  et  le  disposait  plus 
activement  à céder  au  courant  qui  Tentraînait. 

Sous  les  formes  indécises  et  troublantes  qu’elle  gardait  encore, 
elle  hanta  son  esprit  à toutes  les  étapes  de  la  cérémonie,  à l’église 
pendant  la  messe,  dans  l’humble  cimetière  où  fut  déposé  le  corps 
de  Gédéon  et  lorsqu’une  dernière  pelletée  de  terre  eut  comblé  la 
fosse  ; elle  le  poursuivit  encore  à son  retour  au  château  et  le  tint 
éveillé  durant  la  dernière  nuit  qu’il  y passa  ; lorsque  le  lendemain 
il  allait  partir,  elle  donnait  à sa  physionomie  une  expression  tout  à 
la  fois  plus  grave  et  plus  apaisée,  comme  si  en  quittant  cette  maison 
où  il  laissait  la  meilleure  part  de  soi,  il  eût  découvert  un  moyen 
infaillible  d’y  revenir. 

Néanmoins,  à cette  heure  des  adieux,  il  ne  put  se  défendre  d’une 
grande  tristesse.  Sait-on,  lorsqu’on  se  sépare,  si  jamais  on  se  reverra, 
et  partir,  n’est-ce  pas,  comme  l’a  dit  le  poète,  mourir  un  peu?  Et 
puis,  la  tristesse  de  ceux  qu’il  laissait  derrière  soi  n’était  pas 
moindre  que  la  sienne;  elle  rejaillissait  sur  lui.  En  embrassant 
M“°  de  La  vau  dieu  et  Gérard,  en  baisant  la  main  de  de  Jo- 
rance,  il  dut  recourir  à toute  son  énergie  pour  se  dominer  et 
refouler  les  pleurs  qui  montaient  à ses  yeux.  Gérard  avait  voulu 
l’accompagner  jusqu’à  Fécamp  où  se  trouvait  alors  la  tête  de  ligne 
du  chemin  de  fer.  11  ne  pouvait  qu’être  sensible  à cette  attention.  Il 
n’en  eût  pas  moins  préféré  être  seul,  puisque  la  présence  de  cet 
aimable  compagnon  l’empêchait  de  se  recueillir,  de  penser  libre- 
ment à Eliane  et  l’obligeait  à veiller  sur  soi  pour  ne  pas  se  trahir. 
Il  n’affecta  d’autre  émotion  que  celle  qu’il  pouvait  expliquer  et  de 
son  secret  si  soigneusement  caché,  Gérard  ne  devina  rien. 

Comme  la  voiture  allait  sortir  du  parc,  Kœnigsdall  mit  la  tête  à 
la  portière  et  regarda  une  dernière  fois  ce  qu’il  laissait  deTrrière 
soi.  Il  vit  Eliane.  Debout  sur  la  terrasse,  elle  le  suivait  des  yeux. 
De  loin,  ils  échangèrent  encore  un  adieu,  le  dernier. 

— Je  reviendrai,  se  dit-il  avec  confiance,  en  se  redressant. 

— Reviendra- t-il?  Le  reverrons-nous?  demandait  au  même  ins- 
tant Eliane  à de  Lavaudieu.  Avant  que  sa  tante  lui  eût  ré- 
pondu, elle  se  répondait  elle-même  par  la  pensée  : 

— A quoi  bon?  Ne  vaut- il  pas  mieux  qu’il  ne  revienne  pas? 


La  fin  prochainement. 


Ernest  Daudet. 
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I 

Pendant  de  longs  siècles,  les  philosophes  semblaient  avoir  le 
monopole  de  la  science.  Seuls,  ils  étaient  les  « sages  » ou  les 
« amis  » de  la  sagesse;  en  eux,  disait  la  foule,  réside  l’intelligence 
unie  à la  vertu.  Aujourd’hui,  nombre  de  philosophes  se  parent  d’un 
autre  nom;  ils  s’appellent  « sociologues  ».  Ni  la  langue  latine  ni 
la  langue  grecque  ne  donnent  l’étymologie  complète  de  leur  nom; 
mais  à peine  connu,  ce  nom  est  devenu  célèbre.  Sans  doute  les 
sociologues  se  distinguent  encore  par  la  vertu  non  moins  que  par 
la  science,  mais  certainement  la  modestie  leur  fait  défaut. 

Une  nouvelle  forme  de  l’orgueil  est  apparue  : l’orgueil  sociolo- 
gique. Parmi  ceux  que  le  mal  atteint,  les  uns  se  vantent  de 
découvrir  sans  cesse  de  nouvelles  * lois  » applicables  à la  vie 
sociale;  les  autres,  épris  de  science  médicale,  décrivent  le  corps 
social  comme  ils  décriraient  le  corps  humain;  d’autres  enfin,  — 
ce  sont  les  prophètes,  — se  posent  en  réformateurs  et  annoncent 
une  prochaine  et  intégrale  transformation  des  sociétés.  Parmi  ces 
derniers,  les  novateurs  socialistes  occupent  une  place  prépondé- 
rante, mais  l’idée  est  chez  eux  moins  nouvelle  que  le  langage. 
Xénophon,  qui  condamnait  le  travail  matériel,  ne  désavouerait  pas 
ceux  qui  renvendiquent  aujourd’hui  « le  droit  à la  paresse  ».  Platon 
se  retrouve  dans  Karl  Marx,  car  tous  deux  défendent  le  collecti- 
visme et  l’amour  libre.  Aristote,  partisan  de  l’esclavage,  a pour 
disciples  ceux  qui  réclament  la  socialisation  de  la  production  et 
qui  préfèrent  la  servitude  économique  à la  liberté  du  travail.  Tous 
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ces  systèmes  se  pénètrent  et  se  fusionnent  dans  une  nouvelle  et 
vague  littérature  : la  littérature  sociologique^. 

Ce  qui  caractérise  le  sociologue,  c’est  le  programme  illimité  de 
ses  recherches.  Il  scrute  la  société,  analyse  son  organisme  et 
prétend  nous  décrire  son  évolution.  Rien  de  ce  qui  est  « social  » ne 
lui  est  étranger.  Dans  la  complexité  de  ses  études,  on  trouve  à la 
fois  l’ethnologie  et  l’anthropologie,  la  préhistoire  et  les  faits 
authentiques,  la  psychologie  des  peuples  {Vœlkerpsychologie)  et 
l’étude  de  la  « civilisation  » {Kulturgeschichté).  Quelle  que  soit 
sa  méthode,  qu’il  procède  par  induction,  par  déduction  et  surtout 
par  invention,  le  sociologue  a réponse  à tout  et  raison  de  tout.  Cet 
homme  universel  est  véritablement  extraordinaire.  On  ne  s’étonnera 
pas  s’il  regarde  de  haut  la  science  économique. 

Combien  plus  modeste  nous  apparaît  l’économiste!  Il  se  contente 
de  vouloir  le  travail  productif,  la  richesse  abondante  et  une  équi- 
table répartition  de  cette  richesse.  Dans  le  vieux  précepte  biblique, 
« Tu  gagneras  ton  pain  à la  sueur  de  ton  front  » , il  trouve  la  loi 
fondamentale  de  l’ordre  économique.  Mais  qui  rendra  le  travail 
fécond?  Quels  arrangements  humains  permettront  la  production, 
l’échange,  la  répartition  et  l’usage  normal  des  richesses?  Comment, 
dans  une  société  déterminée,  seront  satisfaits  les  besoins  de  ceux 
qui,  à un  degré  quelconque,  ont  créé  cette  richesse  enviée? 
Pourquoi  tant  de  diversités  dans  l’économie  des  peuples  africains, 
asiatiques,  européens,  et  quelles  sont  les  raisons  de  la  supériorité 
économique  de  ces  derniers? 

A ces  questions  l’économiste  répond  journellement  par  l’étude 
attentive  des  faits,  devenus  pour  lui  une  mine  inépuisable  de 
renseignements.  Mais  il  s’agit  de  coordonner  ces  faits,  de  les 
interpréter  et  de  conclure.  C’est  là  une  délicate  mission  qui  réclame 
autant  de  jugement  que  d’impartialité.  Souvent  l’économiste  se 
contente  d’être  un  statisticien.  De  l’accumulation  et  de  l’inventaire 
des  chiffres  officiels,  il  se  borne  à chercher  les  « moyennes  » et  la 
résultante  des  calculs.  Parfois  il  contrôle,  par  ses  propres  investi- 
gations, la  justesse  des  résultats  obtenus,  et  grâce  à la  « mono- 
graphie M de  certains  types  choisis,  il  se  forme  des  convictions 
personnelles.  Enfin,  les  enquêtes  orales,  écrites,  historiques, 
viennent  encore  compléter  et  illustrer  l’ensemble  des  recherches. 

Tout  cela,  dira-t-on,  ce  sont  de  simples  procédés  d’observation, 

* La  plupart  de  ces  littérateurs  ne  sont  pas  d'origine  française,  et  nous 
ne  confondons  en  rien  leur  œuvre  bruyante  avec  le  travail  consciencieux 

des  savants  qui,  à fexemple  de  Le  Play  et  par  une  méthodique  observa- 
tion, étudient  les  condition»  de  l’harmonie  et  de  la  prospérité  sociale.  (Voy. 
Le  Play,  les  Ouvriers  européens^  2®  édit.,  t.  I®* **,  p.  13,  81,  157,  201,  215.) 
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mais  tout  cela  constitue  une  « méthode  ».  C’est  elle  qui  a renou- 
velé les  sciences  naturelles;  c’est  elle  qui  permet  aux  économistes 
français  de  s’affranchir  des  nuageuses  théories,  des  affirmations 
téméraires  et  des  généralisations  sans  preuves.  Ainsi  s’est 
constituée  une  école,  à la  fois  économique  et  financière;  écono- 
mique d’abord,  en  ce  sens  que  ses  membres  recherchent,  par 
l’observation  scientifique,  les  conditions  de  la  richesse,  ou,  en 
d’autres  termes,  « les  lois  économiques  » ; 'financière  ensuite,  parce 
que,  rencontrant  sans  cesse  sur  leur  rouie  la  double  action  de 
l’initiative  privée  et  de  l’Etat,  les  économistes  sont  amenés  à 
préciser  les  attributions  du  pouvoir  civil,  qui,  toutes,  se  traduisent 
dans  les  budgets  de  la  commune,  du  département  ou  de  la  nation. 
Nul  ne  peut,  en  effet,  étudier  l’action  de  l’Etat,  sans  chercher  à 
connaître  la  répercussion  financière  de  cette  action  dans  les 
différents  domaines  de  la  vie  nationale.  C’est  parce  que  la  science 
économique  procède,  en  France,  par  observations  et  par  descrip- 
tions minutieuses  qu’elle  trace  avec  netteté  la  mission  de  l’autorité 
civile  et  limite,  au  lieu  de  les  étendre,  les  attributions  du  pouvoir. 
Aussi  est- elle  amenée  à critiquer  souvent  les  erreurs  des  socio- 
logues non  moins  que  la  politique  financière  des  gouvernants.  . 

Parmi  les  dernières  manifestations  sociologiques  figure  le  con- 
grès tenu  à Vienne,  le  2 novembre  dernier,  par  les  démocrates 
socialistes  d’Autriche.  Là  se  sont  accusées  les  deux  tendances  sou- 
vent signalées  chez  les  théoriciens  du  parti.  Les  uns  restent  fidèles 
à la  doctrine  de  Karl  Marx  et  considèrent  que  l’ordre  économique 
actuel  doit  céder  la  place  à une  transformation  intégrale;  les  autres  ' 
réclament  des  améliorations  transitoires,  en  attendant  le  jour  de  la 
rénovation  totale.  Les  premiers  semblent  des  visionnaires,  et  lors- 
qu’ils soutiennent  que  « les  riches  deviennent  toujours  plus  riches 
elles  pauvres  toujours  plus  pauvres  »,  ils  affirment  une  hypothèse 
démentie  par  les  faits.  Les  autres  sont  des  utilitaires;  ils  recon- 
naissent que,  sous  l’action  des  mœurs  et  des  lois,  la  situation  de 
l’ouvrier  au  commencement  du  vingtième  siècle  est  très  supérieure 
à ce  qu’elle  était  vers  1850  et  qu’il  dépend  des  travailleurs  eux- 
mêmes  d’améliorer  sans  cesse  l’état  social.  11  est  certain  que  l’ou- 
vrier, grâce  aux  sociétés  coopératives,  aux  syndicats  et  à la  grève, 
a dans  la  main  trois  instruments  d’une  rare  vigueur,  s’il  sait  les 
manier  avec  habileté  et  prudence. 

A Vienne,  il  s’agissait  pour  les  « intellectuels  » du  parti  de  disci- 
pliner les  deux  tendances  socialistes  et  de  les  fondre,  pour  ainsi 
dire,  dans  un  programme  unique.  Tandis  que  le  docteur  Adler, 
disciple  de  Bernstein  bien  plus  que  de  Karl  Marx,  parla  au  nom  du 
socialisme  utilitaire,  on  vit  le  docteur  Kautzky,  un  des  apôtres  du 
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marxisme,  faire  appel  à Tunité  et  à runion.  « La  bourgeoisie,  dit-il, 
en  attendant  qu’elle  puisse  nous  écraser  par  la  violence,  occasion 
qu’elle  guette  chaque  jour,  cherche  à nous  discréditer,  à donner 
aux  masses  cette  idée  que  nous  sommes  divisés  intérieurement,  que 
nous  ne  croyons  pas  à ce  que  nous  enseignons.  On  a laissé  tomber, 
ces  derniers  temps,  beaucoup  de  paroles  imprudentes  qui  ont  été 
exploitées  contre  nous.  Ne  donnons  pas  à supposer  que  nous 
sommes  des  sceptiques,  que  nous  avons  perdu  notre  foi.  » C’est 
alors  qu’on  adopta  de  nuageuses  formules  qui  ne  compromettront 
pas  leurs  auteurs.  En  voici  quelques-unes  : « La  masse  du  prolé- 
tariat s’accroît  en  même  temps  que  le  degré  de  son  exploitation  ^ ». 
« La  coopération  n’est  admise  que  sur  le  fondement  de  la  propriété 
sociale^.  » D’où  il  résulte  que  l’unité  de  doctrine  ne  dépend  pas 
de  la  clarté  des  formules  et  que,  dans  certains  milieux,  moins  on 
est  compris,. plus  on  est  certain  d’être  acclamé.  C’est  ce  que  pen- 
saient sans  doute  le  2 novembre,  au  soir  de  la  journée,  le  docteur 
Kautzky  et  le  docteur  Adler.  Sans  doute  le  docteur  Faust  vint  les 
rejoindre,  et  ce  fut  un  joli  trio  méphistophélique  et  sociologique. 

II 

Verra-t-on  désormais  les  parlementaires,  selon  le  conseil  des 
économistes,  recourir  à l’étude  méthodique  des  faits  et  avant  d’éla- 
borer les  lois,  chercher  à connaître  l’avis  de  leurs  concitoyens? 

Le  2 juillet  dernier,  par  une  journée  caniculaire,  la  Chambre  des 
députés,  qui  avait  soif  de  vacances,  entendit  parler  d’enquêtes  à 
la  campagne,  de  frais  ombrages  et  de  syndicats  ruraux.  Le  mot  de 
referendum  circulait  de  bouche  en  bouche,  et  ce  mot,  pour  beau- 
coup, évoquait  des  visions  alpestres.  Sur  la  proposition  de  M.  de 
Gailhard-Bancel,  la  Chambre  invitait  en  effet  le  gouvernement  à 
soumettre  le  projet  de  loi  sur  les  retraites  ouvrières  à l’avis  des 
syndicats  français  et  à en  référer  ainsi  à la  population  des  villes 
et  des  campagnes.  Ce  n’était  pas  là  un  referendum  à la  mode  hel- 
vétique, en  vertu  duquel  le  peuple  accepte  ou  rejette  les  lois  déjà 
votées;  c’était  une  consultation  avant  l’épreuve  législative,  un 
appel  loyal  aux  intéressés.  Déjà  certaines  municipalités  avaient 
procédé  ainsi  et  avaient  demandé  au  corps  électoral  s’il  voulait 
une  garnison,  un  collège  ou  la  suppression  des  octrois.  Pourquoi 
le  Parlement  n’emploierait- il  pas  le  même  procédé  ? 

L’enquête  eut  donc  lieu,  rapide,  sans  grande  méthode,  mais 

^ En  d’autres  termes  : « Plus  la  population  s’accroît,  plus  la  misère 
augmente.  » On  réfute  cette  proposition  en  réfutant  la  théorie  de  Malthus. 

2 On  a voulu  dire  que  la  coopération  n’est  qu’une  étape  dans  la  marche 
forcée  vers  le  collectivisme  intégral. 
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franche  et  impartiale.  Elle  a ouvert  une  voie  nouvelle  aux  gouver- 
nants et  précisé  une  des  plus  importantes  attributions  des  syndi- 
cats. N’ont-ils  pas  pour  mission  « l’étude  et  la  défense  de  leurs 
intérêts  professionnels  »?  Il  s’agissait  donc,  pour  les  syndicats  agri- 
coles et  industriels,  patronaux  et  ouvriers,  de  dire  ce  qu’ils  pen- 
saient du  projet  du  gouvernement,  projet  de  loi  déjà  étudié  dans  le 
Correspondant.  On  sait  qu’il  organise  un  service  national  des 
retraites,  que  des  cotisations  obligatoires  sont  à la  charge  des 
ouvriers  et  des  patrons,  et  qu’une  rente  viagère  est  acquise  à tout 
ouvrier  français  ayant  rempli  les  conditions  exigées  par  la  loi. 

Mais  à quel  âge  commencera  la  vieillesse?  C’est  là  une  question 
difficile  à décider  et  que  les  congrès  socialistes  n’ont  jamais 
résolue.  Dans  l’empire  d’Allemagne,  le  Parlement,  en  organisant 
les  pensions  ouvrières,  a décidé  que  la  vieillesse  commencerait  à 
soixante-dix  ans.  Les  mineurs  de  France  voudraient  aujourd’hui 
que  ce  fût  à quarante-cinq  ans.  Faut-il  dire  ; « Vérité  en  deçà  du 
Rhin,  erreur  au  delà?  » En  aucune  façon.  Les  mineurs  sont  mal 
informés.  Lorsqu’on  leur  persuade  qu’ils  doivent  réclamer  une 
retraite  de  « deux  » francs  après  vingt- cinq  années  de  services,  on 
les  tient  pour  des  invalides  avant  l’âge;  on  se  moque  de  leur 
énergie  et  de  leur  vigueur.  Faut- il  donc,  en  organisant  les  retraites 
ouvrières,  fixer  à cinquante-cinq  ans  ou  à soixante  cette  limite 
d’âge  si  souvent  critiquée  dans  notre  armée?  Les  défenseurs  du 
projet  du  gouvernement  proposent  soixante- cinq  ans;  mais  ce 
chiffre,  très  discuté,  est  loin  d’être  définitif. 

Le  projet  du  gouvernement  soulève  des  questions  complexes. 
Faut- il  obliger  l’ouvrier  à l’assurance?  Quelle  sera  la  cotisation 
annuelle?  Quelle  sera  l’indemnité  maxima  à recevoir?  Les  fonds 
seront- ils  centralisés  dans  une  caisse  unique?  Ne  serait-il  pas 
préférable  de  résoudre  le  problème  des  retraites  par  des  organismes 
sociaux  créés  entre  l’individu  et  l’Etat?  Les  sociétés  de  secours 
mutuels  ne  pourraient- elles,  comme  en  Belgique,  servir  de  base  à 
cet  édifice  compliqué  : les  retraites  ouvrières?  A ces  questions, 
2,380  réponses  ont  été  faites.  Le  ministre  du  commerce  avait 
communiqué  le  projet  de  loi  aux  chambres  de  commerce,  aux  cham- 
bres consultatives  des  arts  et  manufactures,  au  nombre  de  196; 
aux  syndicats  commerciaux,  industriels  et  agricoles  régulièrement 
constitués,  au  nombre  de  7,66â.  On  voit  combien  d’associations 
n’ont  pas  voulu  répondre. 

Nous  venons  de  dépouiller  les  trois  volumes  où  se  trouvent 
consignées  les  réponses  à l’enquête  i,  et  nous  éprouvons  l’impres- 

^ Chambre  des  Députés.  Annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du 
22  octobre  1901  : Documents  de  l’Enquête,  t.  I,  II,  III. 
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sion  que  le  projet  du  gouvernement  a plus  d’adversaires  que 
d’amis.  Aux  uns  ei  aux  autres,  nous  allons  donner  la  parole  en 
résumant  les  réponses  ; 1°  des  syndicats  ouvriers;  2°  des  syndi- 
cats patronaux;  3°  des  syndicats  mixtes^  parmi  lesquels  nous 
rangeons  les  syndicats  agricoles^  où  se  rencontrent  grands  et 
petits  propriétaires,  fermiers,  métayers,  ouvriers. 

Les  syndicats  ouvriers,  inféodés  au  parti  socialiste,  ont  vu  de 
mauvais  œil  l’enquête  ordonnée  le  2 Juillet  par  la  Chambre  des 
députés.  Ils  ont  déclaré  que  la  « manœuvre  » de  M.  de  Gailhard- 
Bancel  est  inspirée  par  une  pensée  hostile  au  projet  de  loi.  Il 
paraît  que  cette  enquête  est  « un  piège  » tendu  à la  population 
ouvrière  L La  plupart  admettent  que  tout  ouvrier  a droit  à une 
retraite  après  un  temps  de  travail  déterminé.  Le  Comité  de  la 
Confédération  générale  du  travail  répond  le  30  juillet  : 

((  1°  Que  le  premier  devoir  d’un  gouvernement  démocratique  est 
d’assurer  l’existence  des  travailleurs  des  deux  sexes,  âgés  ou  dans 
l’incapacité  de  travailler; 

« 2®  Que  le  projet  actuellement  en  discussion  à la  Chambre  ne 
saurait,  en  aucune  façon,  donner  satisfaction  aux  légitimes  aspi- 
rations du  prolétariat,  en  raison  des  charges  considérables  qu’il  fait 
peser  sur  ce  dernier; 

c(  3®  On  doit  repousser,  — étant  donnée  l’insuffisance  générale 
des  salaires,  ■—  tout  projet  basé  sur  les  cotisations  ouvrières  et 
patronales  ; 

« Repousser  tout  projet  qui  ne  serait  pas  applicable  aux 
étrangers  résidant  en  France; 

« 5°  Laisser  aux  législateurs  le  soin  de  trouver  les  ressources 
nécessaires  pour  instituer  les  retraites  ouvrières  et  attendre  le 
dépôt  d’un  autre  projet  de  loi  pour  se  prononcer  à nouveau  » 

Mais  la  difficulté  est  précisément  de  se  procurer  les  ressources 
nécessaires,  et  ce  que  le  gouvernement  veut,  c’est  qu’on  lui  four- 
nisse les  moyens.  Plusieurs  syndicats  ont  trouvé  une  solution  radi- 
cale et  constituent  la  caisse  des  retraites  par  les  modes  suivants  : 

« 1®  Suppression  du  budget  des  cultes; 

« 2°  Diminution,  dans  la  mesure  du  possible,  du  traitement  des 
officiers,  et  restriction  des  engagements  des  sous-officiers; 

<(  3°  Diminution  des  gros  traitements;  suppression  des  emplois 
inutiles  (principalement  dans  les  préfectures  et  mairies)  ; 

((  4°  Impôt  sur  le  revenu  et  le  luxe;  suppression  de  l’héritage 
en  ligne  collatérale  et  augmentation  des  droits  sur  les  héritages  en 
ligne  directe  ; 

< La  Petite  République,  12  juillet  1901. 

2 Enquête,  t II,  p.  603  et  604. 
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« 5°  Tous  les  travailleurs  devraient  y avoir  droit  (ménagères 
comprises)  et  tous  les  étrangers  devront  bénéficier  de  la  dite  loi; 

« 6°  La  limite  d*àge  devra  être  abaissée  à cinquante- cinq  ans, 
au  lieu  de  soixante-cinq,  un  nombre  très  restreint  de  travailleurs 
étant,  en  effet,  capables  de  travailler  à cet  âge; 

« T Dans  le  cas  où  ces  propositions  ne  seraient  pas  suffisantes 
pour  assurer  le  fonctionnement  de  la  rente  par  l’Etat,  nous  serions 
partisans  des  caisses  professionnelles  ou  privées  L » 

D’autres  syndicats  ouvriers  sont  plus  modestes  dans  leurs  pré- 
tentions et  veulent  simplement  que  les  ouvriers  reçoivent  une 
retraite  sans  subir  la  charge  d’une  cotisation  annuelle;  on  deman- 
derait à l’impôt  progressif  sur  la  richesse  les  ressources  nécessaires. 
La  plupart  critiquent  l’âge  de  soixante-cinq  ans  et  estiment  que  la 
retraite  doit  être  acquise  à soixante,  à cinquante-cinq  et  même  à 
cinquante  ans Quant  au  chiffre  de  la  rente  viagère  annuelle,  on 
réclame  360  francs,  365  francs,  âOO  francs,  600  francs.  Les 
ouvriers  ne  demandent  pas  que  la  prime  annuelle  soit  à la  charge 
du  patron,  car  « il  la  retiendrait,  disent-ils,  sur  le  salaire^  w . 

Les  syndicats  patronaux  se  montrent  peu  favorables  au  projet  de 
loi;  les  uns  citent  le  témoignage  des  économistes;  les  autres  invo- 
quent les  progrès  de  la  mutualité  en  France  ou  l’exemple  de  plu- 
sieurs Etats  étrangers.  Voici,  dans  la  (déposition  de  l’un  d’eux,  le 
résumé  très  net  des  arguments  opposés  au  projet  du  gouverne- 
ment. « Nous  le  repoussons,  dit-il  : 

« 1°  Parce  qu’il  porterait  atteinte  à la  liberté  des  travailleurs, 
ouvriers  et  patrons  ; 

« 2®  Parce  qu’il  faut  laisser  à l’ouvrier  la  libre  disposition  de  son 
salaire  ; 

« 3°  Parce  qu’il  est  impossible  de  faire  supporter  à l’industrie 
une  nouvelle  charge  aussi  lourde  sans  amener  sa  ruine; 

« 4^"  Parce  que  cette  nouvelle  charge  aurait  comme  conséquence 
probable  l’abaissement  des  salaires  en  attendant  le  chômage  forcé; 

« 5°  Parce  que  l’application  de  cette  loi  augmenterait  conbidéra- 
blement  le  nombre  des  fonctionnaires  déjà  trop  élevé; 

« 6°  Parce  qu’il  serait  injuste  de  faire  supporter  à l’industrie 
seule  une  charge  d’ordre  général  ; 

^ Voy.  Syndicat  typographique  de  Laval.  Enquête,  t.  If,  P*  332; 
Chambre  syndicale  des  cuisiniers  de  Perpignan,  t.  Il,  p.  421  ; Chambre 
syndicale  des  chaudronniers  en  cuivre  de  Paris,  t.  II,  p.  488.  Cpr.  : Chambre 
syndicale  des  ouvriers  confiseurs  de  Paris,  t.  II,  p.  505;  Syndicat  des  gar- 
çons de  magasin  de  la  Seine,  t.  II,  p.  533. 

2 Enquête,  t.  II,  p.  192,  225,  240,  288. 

3 Enquête,  t.  II,  p.  300,  360,  465,  481,  516. 
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tt  7®  Enfio,  parce  qu’il  est  préférable  que  la  prévoyance  soit 
libre,  encouragée  et  subventionnée,  au  besoin,  par  l’Etat » 

Quant  aux  syndicats  mixtes,  où  se  rencontrent  patrons  et 
ouvriers,  ils  fonctionnent  dans  la  grande  industrie,  dans  les  petits 
métiers  et  on  tend  à faire  figurer  sous  ce  nom  les  syndicats  agri- 
coles. 

Dans  la  grande  industrie,  ces  syndicats,  disséminés  au  hasard  et 
peu  nombreux,  ont  contribué  à maintenir  l’harmonie  entre  patrons 
et  ouvriers.  On  en  peut  citer  à Lille,  à Roubaix,  à Tourcoing  qui, 
depuis  1884,  ont  assuré  de  sérieux  avantages,  matériels  et  moraux, 
à leurs  adhérents.  Ces  syndicats  critiquent,  eux  aussi,  le  projet  du 
gouvernement,  et  le  syndicat  de  Roubaix  déclare  « qu’il  a écarté 
soigneusement  toute  idée  préconçue,  toute  passion  politique  et 
s’est  contenté  d’indiquer  ce  qui  lui  paraît  désirable  et  possible 
pour  le  moment.  Il  estime  que  les  grandes  réformes  ne  peuvent 
s’accomplir  d’un  seul  jet,  qu’il  faut  commencer  prudemment; 
aussi  : 

« 1®  Il  repousse  la  retraite  obligatoire; 

((  2®  Il  demande  que  l’Etat  encourage  par  des  subsides  tous  ceux 
qui  déposeront  à la  Caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse,  ou  parti- 
ciperont aux  Caisses  de  retraites  fondées  par  les  patrons  et  surtout 
par  les  Sociétés  de  secours  mutuels,  et  ce  jusqu’à  concurrence  de 
860  francs 2.  » 

Pour  les  petits  métiers,  les  syndicats  mixtes  redoutent,  dans  le 
projet  du  gouvernement,  des  charges  disproportionnées  avec  les 
bénéfices  restreints  de  leur  profession.  Ainsi  les  coiffeurs  de  Troyes 
ont  rejeté  à l’unanimité  le  projet  pour  le  motif  suivant  : « L’ou- 
vrier coiffeur  qui  verserait  depuis  l’âge  de  dix -huit  ans  jusqu’à  l’âge 
de  vingt-six  ans  en  moyenne  (sauf  déduction  du  service  militaire) 
perd  le  fruit  de  son  droit  à la  retraite,  du  jour  où  il  devient  patron. 
Comme  tel,  il  continue  à verser  pour  son  ou  ses  ouvriers  jusqu’à 
ce  qu’il  quitte  sa  profession,  et  la  plupart  du  temps  parce  qu’il  est 
trop  âgé  et  n’a  plus  les  facultés  nécessaires  à cet  effet;  il  aura 
donc  versé,  soit  comme  ouvrier,  soit  comme  patron  pendant  tout  le 
cours  de  son  existence  de  travailleur  et  n’aura  droit  à rien  sur  ses 
vieux  jours  2.  » 

L’enquête  consacre  le  troisième  volume  aux  réponses  des  syn- 
dicats agricoles.  C’est  dans  toutes  les  régions  une  protestation 
motivée  non  pas  contre  fidée  de  la  retraite,  mais  contre  le  méca- 
nisme proposé  par  le  gouvernement.  A^cette  question  : « L’organisa- 

' Enquête,  t.  p.  308. 

2 Enquête,  L h*",  p.  786. 

s Enquête,  t.  p.  759. 
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tion  des  retraites  doit-elle  être  réservée  aux  seuls  ouvriers  de 
Tagriculture  » ? Les  syndicats  répondent  en  grand  nombre  : 

« L’organisation  des  retraites  doit  s’appliquer  à toutes  les  per- 
sonnes salariées  ou  non,  ouvriers  agricoles,  cultivateurs,  fermiers, 
métayers,  travaillant  la  terre.  La  situation  des  petits  cultivateurs 
est,  en  effet,  souvent  inférieure  à celle  de  l’ouvrier  agricole.  La 
récolte  peut  manquer  ou  se  vendre  à vil  prix,  et  elle  est  parfois 
insuffisante  pour  nourrir  le  cultivateur  et  les  siens  L » 

Ainsi  envisagée,  la  question  des  retraites  se  complique  beaucoup, 
car  si  on  veut  assurer  le  petit  propriétaire  rural,  il  sera  difficile 
d’exclure  le  petit  patron  urbain;  alors  c’est  l’assurance  universelle. 

Si  nous  consultons  les  Unions  de  syndicats  agricoles,  nous  ren- 
controns, dans  les  dépositions,  quelques  traits  distinctifs  et  uni- 
formes qui  marquent  les  préférences  des  hommes  des  campagnes. 
Ceux-ci  sont  hostiles  à un  régime  de  contrainte  sociale  et  fiscale 
en  matière  de  retraites  2;  ils  préfèrent,  au  lieu  d’une  caisse  cen- 
trale de  retraites,  des  caisses  régionales  autonomes,  administrées 
par  les  agriculteurs  et  subventionnées  par  l’Etal^;  ils  soutiennent 
que  l’agriculture  française  ne  peut  supporter  la  charge  des  retraites 
ouvrières  si,  d’autre  part,  elle  n’obtient  pas  des  dégrèvements 
d’impôts^.  Parmi  les  différentes  Unions  de  syndicats,  VUnion  du 
Doubs  a résumé  avec  sagesse  l’ensemble  des  arguments  opposés 
au  projet  gouvernemental.  Considérant  : 

« Que  la  loi  actuellement  en  projet,  en  supposant  l’obligation, 
exclut  tous  les  petits  propriétaires  agricoles,  métayers,  fermiers,  etc., 
qui  méritent  autant  que  l’ouvrier  d’être  assurés  d’une  retraite  pour 
leurs  vieux  jours; 

« Que  par  contre  la  mutualité  permet  de  créér  les  caisses  de 
retraite  et  que  le  moyen  le  plus  efficace  d’y  parvenir  est  d’encou- 
rager et  de  développer  l’initiative  privée; 

« Que  le  projet  de  loi  va  précisément  à l’encontre  de  ce  point'; 

« Qu’en  constituant  une  charge  très  considérable  pour  l’Etat, 
charge  qui  n’est  pas  connue  et  qui  peut  s’accroître  dans  des 
proportions  indéterminées,  il  augmentera  sûrement  les  impôts 
déjà  trop  lourds  qui  pèsent  sur  l’agriculture  française,  tout  en  ne 
procurant  aux  cultivateurs  qu’un  avantage  insignifiant;  » 

’ Voy.  notamment  VUnion  centrale  des  syndicats  des  agriculteurs  de  France, 
Enquête,  t.  III,  p.  515. 

2 Voy.  notamment  VUnion  des  syndicats  de  la  Sarlhe,  Enquête,  t.  III, 
p.  496. 

3 Ou  bien  ils  font  reposer  l’organisation  des  retraites  sur  la  mutualité. 
(Voy.  VUnion  du  Sud-Est  des  syndicats  agricoles,  ihid.,  t.  III,  p.  456.) 

^ Voy.  VUnion  des  syndicats  agricoles  du  Nord,  ibid.,  t.  III,  p.  414. 

10  DÉCEMBRE  1901.  66 


1010 


LiV  VIE  ÉCONOMIQUE 


Union  émet  le  vœu  que  le  projet  de  loi  soit  rejeté  K 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  Tenquête  poursuivie  du 
9 juillet  au  20  septembre  1901,  car  c’est  à cette  date  que  les 
réponses  devaient  être  envoyées  au  ministère  du  commerce.  Il 
s’en  faut  que  tous  les  syndicats  aient  répondu,  et  il  est  impossible 
d’interpréter  ce  silence  volontaire.  On  n’a  pas  assez  remarqué 
que,  pendant  les  vacances,  une  campagne  favorable  au  projet  du 
gouvernement  fut  menée  en  province  par  plusieurs  orateurs  socia- 
listes, notamment  MM,  Jaurès  et  Rouanet.  Mais  ils  constatèrent 
bientôt  l’inutilité  de  leurs  efforts.  Ou  bien  les  syndicats  opposèrent 
la  force  d’inertie,  ou  bien  ils  se  déclarèrent,  pour  des  motifs 
variés  et  souvent  contraires,  hostiles  au  projet  officiel. 

Malgré  le  mérite  de  cette  enquête,  et  si  intéressantes  que  soient 
les  réponses,  nous  avons  éprouvé  quelque  surprise  à voir  tant  de 
syndicats  ouvriers,  imbus  d’idées  philosophiques,  comprendre  si 
mal  la  question  de  la  a vieillesse  ».  Ils  écrivent  que  la  société  a des 
« devoirs  » envers  le  vieillard,  mais  ils  passent  sous  silence  les 
devoirs  de  la  famille.  Il  semble  que  pour  eux  le  foyer  domestique 
n’existe  pas  et  que  le  vieillard  est  un  être  isolé,  séparé  des  humains, 
une  épave!  « Notre  conception  du  droit  à la  vie,  écrit  une  chambre 
syndicale  parisienne,  nous  fait  diviser  l’humanité  en  trois  caté- 
gories : 

« 1°  L’enfant.  Période  d’éducation  commune  à tous,  développe- 
ment complet  des  facultés  physiques  et  intellectuelles,  préparation 
à la  production.  A la  charge  de  la  collectivité. 

« 2°  L’adulte.  Tout  être  humain  doit  contribuer,  dans  la  mesure 
de  ses  facultés,  à la  production  sociale. 

« 3®  L’invalide.  La  collectivité  doit  lui  fournir  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à son  existence. 

<(  Les  infirmes  ou  les  malades  sont  compris  dans  la  l''®  ou  la 
3®  catégorie  » 

Et  la  famille!  On  l’ignore  aussi  bien  que  le  commandement 
divin  : « Père  et  mère  honoreras  afin  que  tu  vives  longuement.  » 
Où  donc  les  chambres  syndicales  ont- elles  appris  les  devoirs  de 
l’homme  envers  ses  semblables?  Ce  qui  est  assez  étonnant,  c’est 
que  nul  syndicat  n’invoque  l’histoire  ou  l’exemple  des  pays  étran- 
gers. On  croirait  que  jusqu’au  vingtième  siècle  la  question  de  la 
vieillesse  était  ignorée,  mal  comprise  et  non  résolue.  On  ne  rappelle 
ni  l’abri  du  foyer  domestique,  ni  les  hospices  des  corporations,  ni 
les^  asiles  de  la  charité  privée,  ni  les  refuges  officiels  où  les  com- 

< Enquête,  t.  III,  p.  168. 

2 Enquête,  t.  II,  p.  489. 
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munes,  — mêmes  les  plus  modestes,  — pouvaient  placer  le 
vieillard  indigent.  Mais,  alors,  c’étaient  les  parents,  le  « voisi- 
nage »,  les  échevins,  dans  le  Nord,  les  capitouîs,  dans  le  Midi, 
qui  se  chargeaient  de  ce  service  « social  ».  Personne  ne  songeait  à 
une  caisse  nationale  où  chacun  viendrait,  à soixante  ans,  puiser 
une  rente  en  bonnes  espèces  « sonnantes  et  trébuchantes  ». 

Voici  donc  notre  Parlement  aujourd’hui  renseigné  sur  les  vœux 
des  populations.  Y aura-t-il  une  majorité  pour  décider  la  création 
d’une  caisse  centrale  de  retraites  où,  dans  cinquante  ans,  afflue- 
ront les  milliards?  Nous  le  craignons.  Nous  espérons  du  moins  que 
nos  représentants  feront  connaître  l’ingénieux  système  appliqué 
par  les  Belges.  Une  loi  récente,  du  10  mai  1900,  a organisé  les 
retraites  ouvrières  sur  la  double  base  de  la  liberté  et  de  la  mutua- 
lité. Voilà  la  véritable  solution.  Mais,  tandis  qu’on  nous  prépare 
une  loi  sur  les  pensions  de  vieillesse,  il  n’est  pas  inutile  de  rappeler 
que  la  fameuse  loi  sur  les  accidents  du  travail,  du  9 avril  1898, 
est  loin  de  supprimer  les  procès  et  d’être  appliquée  à la  satisfaction 
générale. 

* 

¥ Jf 

Il  n’y  a pas  encore  trois  ans  que  cette  loi  est  en  vigueur  et  elle 
donne  lieu  à des  controverses  et  à des  difficultés  de  tout  genre.  On 
sait  qu’elle  a pour  objet  de  réparer  les  accidents  survenus  (par  le 
fait  du  travail  ou  à l’occasion  du  travail)  aux  ouvriers  et  employés 
dans  les  usines,  manufactures,  chantiers,  etc.  La  victime  a droit  à 
une  indemnité  qui  est  à la  charge  du  chef  de  l’entreprise;  c’est 
tantôt  une  rente,  s’il  s’agit  d’incapacité  absolue,  tantôt  une  indem- 
nité journalière,  s’il  s’agit  d'incapacité  temporaire.  Les  patrons 
n’acceptent  pas  facilement  les  charges  de  la  nouvelle  loi,  et  les 
tribunaux  sont  loin  d’être  d’accord.  Mais  les  avocats  sont  dans  la 
joie,  ils  plaident;  les  procès  se  multiplient.  En  voici  la  preuve  L 

Quelles  exploitations  sont  soumises  à la  loi? 

Réponse  : La  coupe  de  bois  et  la  mise  en  œuvre  d’une  exploita- 
tion forestière  n’entraîne  pas  assujettissement  à la  loi  du  9 avril 
1898.  (Trib.  civ.  de  Grenoble,  chambre,  25  octobre  1900.) 

Solution  contraire.  — L’exploitation  d’une  coupe  de  bois  cons- 
titue un  chantier.  (Trib.  civ.  de  Tulle,  l"*®  chambre,  29  mai  1900. 
— Confirmé  en  appel,  Limoges,  7 novembre  1900.) 

Le  mot  « chantier  » de  l’article  1"  de  la  loi  comprend  les  chais 
des  marchands  de  vins  en  gros.  (Cour  d’appel  de  Paris,  7*  chambre, 
5 janvier  1901.) 

^ Voy.  Bulletin  de  l'Office  du  travail,  octobre  1901,  p.  714  et  suiv. 
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Solution  contraire.  — N'est  pas  assujetti  le  nép;ociant  en  vins 
qui  n’a  ni  entreprise  de  transport  ni  entrepôt  public.  (Trib.  de  comm. 
de  la  Seine,  19  mars  1900  ) 

L'ivresse  excuse-t-elle  T ouvrier? 

Réponse  ; L’état  d’ivresse,  fût -il  établi,  ne  constituerait  pas  la 
faute  inexcusable  à la  charge  de  l’ouvrier.  (Cour  d’appel  d’Orléans, 

8 décembre  1900.) 

Solution  contraire.  — L’ivresse  manifeste  dans  le  travail  cons- 
titue la  faute  inexcusable.  (Cour  d’appel  de  Paris,  7®  chambre, 
novembre  1900.) 

Pour  que  l’état  d’ivresse  ait  mis  la  victime  en  état  de  faute  inex- 
cusable, il  faudrait  en  tous  cas  qu’il  eût  été  la  cause  certaine  et 
directe  de  l’accident.  (Trib.  civ.  de  Nancy,  13  juillet  1900.)  — 

^ — (Confirmé  en  appel,  Nancy,  20  décembre  1900.) 

L'indemnité  journalière  est- elle  due  les  dimanches  et  fêtes? 

Réponse  : L’indemnité  journalière  est  due  pour  les  dimanches  et 
jours  fériés,  sans  qu’il  y ait  lieu  de  rechercher  si  le  chantier  où 
travaillait  la  victime  était,  à ces  jours,  ouvert  ou  fermé.  (Just.  de 
paix  de  Douzenac,  6 octobre  1900.  — Just.  de  paix  de  Darnetal, 

9 octobre  1900.  — Cour  d’appel  de  Besançon,  chambre,  Ih  no- 
vembre 1900.  — Cour  d’appel  de  Chambéry,  8 décembre  4900.) 

Solution  contraire.  — Jugé  que  l’indemnité  journalière  n’est  due 
que  pour  les  jours  ouvrables  et  n’est  pas  due,  par  conséquent, 
pour  les  dimanches  et  jours  fériés.  (Just.  de  paix  de  Pont-d’Ain, 
30  juin  1900.  — Trib.  civ.  de  Montreuil,  27  juillet  1900.  — 
— Trib.  civ.  de  Saint-Dié,  23  août  1900.  — Trib.  civ.  de  Nantua, 
24  août  1900.) 

A partir  de  quel  jour  la  rente  est-elle  payable  à V ouvrier  ? 

Réponse  : Le  point  de  départ  de  la  rente  ne«sera  pas  le  jour  de 
l’accident  (Trib.  civ.  de  Nantua,  24  août  1900.  — Cour  d’appel 
de  Pau,  13  décembre  1900.) 

Solution  contraire.  — Jugé  que  le  point  de  départ  de  la  rente 
est  le  jour  de  l’accident.  (Trib.  civ.  de  Valenciennes,  21  février 
1900.  — Trib.  civ.  de  Bordeaux,  l""®  chambre,  28  mars  1900.  — 
Trib.  civ.  de  Senlis,  25  juillet  1900.) 

Ce  ne  sont  là  que  des  exemples  et  nous  en  pourrions  citer  beau- 
coup d’autres;  mais  ils  montrent  suffisamment  qu’on  se  berçait  de 
vains  espoirs,  lorsque,  à la  Chambre  des  députés,  les  orateurs 
annonçaient  que  la  loi  du  9 avril  1898  mettrait  fin  aux  procès.  Plus 
les  lois  se  multiplient  dans  un  pays  et  plus 'les  contestations  sont 
nombreuses.  Lorsque  nous  aurons  une  minutieuse  législation  sur 
les  retraites  ouvrières,  il  est  probable  que  les  controverses  et  les 
difficultés  surgiront  aussitôt.  Ce  sera  un  nouveau  triomphe  pour 
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tes  hommes  de  lois,  législateurs,  commentateurs  et  praticiens,  tous 
bénéficiaires  de  ce  droit  « écrit  » qui  nous  fait  regretter  les  « cou- 
tumes. » 

III 

La  politique  commerciale  est  par  excellence  la  politique  des 
intérêts.  Elle  contribuait  déjà  à la  grandeur  de  Tyr  et  de  Carthage. 
Au  moyen  âge,  les  villes  italiennes  et  les  Pays-Bas  ont  dû  à de 
nombreux  traités  le  développement  de  leurs  richesses.  Lorsque  la 
découverte  de  l’Amérique  eut  ouvert  à l’Europe  de  nouveaux  dé- 
bouchés, l’habileté  de  Colbert  assura,  dans  les  échanges  interna- 
tionaux, la  supériorité  de  la  France  sur  les  nations  rivales.  Nul 
n’aima  plus  que  Colbert  le  commerce  et  les  commerçants  L II  rappe- 
lait sans  cesse  à Louis  XIV  leurs  qualités  distinctives  : initiative, 
hardiesse  et  jugement.  A la  vérité,  il  les  savait  plus  « cosmopo- 
lites » que  « nationaux  »,  et  il  voulait  les  attacher  au  sol. 

Aujourd’hui  le  commerce  est  essentiellement  international  et, 
dans  tous  les  pays,  le  trait  distinctif  des  manufactures  est  de  tra- 
vailler pour  l’exportation.  Mais  la  manufacture  n’est  pas  seule  en 
jeu;  l’agriculture,  elle  aussi,  demande  à écouler  ses  produits.  Ainsi 
se  retrouve  ce  grand  et  difficile  problème  de  l’échange  interna- 
tional. Faut-il  que  les  gouvernements  interviennent  pour  favoriser 
tels  ou  tels  intérêts?  Comment  y arriveront-ils?  L’Allemagne  fait 
annoncer  par  ses  journaux  qu’elle  va  relever  ses  tarifs.  Les  Etats- 
Unis,  au  contraire,  déclarent  vouloir  diminuer  les  taxes  douanières 
qui  frappent  les  produits  de  l’Europe.  D’autres  pays  voient  leurs 
traités  de  commerce  arriver  bientôt  à échéance.  Va-t-on  les  renou- 
veler ou  bien  adopter  une  politique  nettement  protectionniste? 

Quelques  jours  avant  de  mourir,  le  président  Mac-Kinley  expri- 
mait le  vœu  que  son  pays  cherchât  des  débouchés  nouveaux. 

Il  avait  souvent  rappelé  la  formule  « l’Amérique  aux  Américains  », 
mais  il  voyait  le  moment  venu  de  préférer  aux  conquêtes  de 
X impérialisme  l’exportation  pacifique  des  produits  nationaux. 
C’était  là  un  encouragement  pour  des  hommes  qui  n’en  ont  pac 

^ Il  écrivait  à M.  de  Béziers,  ambassadeur  de  France  à Madrid  : « Je 
vous  prie  d’examiner  s’il  ne  se  pourrait  rien  faire  qui  fût  agréable  aux 
marchands  (français)  pour  faciliter  leur  commerce  ou  l’augmenter.  » Il 
écrivait  à M.  de  Pomponne,  ambassadeur  en  Hollande,  de  s’occuper  parti- 
culièrement du  développement  du  commerce  par  mer,  et,  dans  le  même 
temps,  il  mandait  à M.  de  Sonzy,  chargé  de  l’administration  des  douanes, 
« de  ne  rien  faire  qui  puisse  troubler  ni  diminuer  le  commerce.  Il  est  de 
très  grande  conséquence  que  les  marchands  ne  soient  vexés  pour  quelque 
prétexte  que  ce  soit.  Ne  décidez  jamais  rien  sans  les  avoir  entendus.  Soyez 
plutôt  un  peu  dupe  avec  eux  que  de  gêner  le  commerce,  parce  que  ce  serait 
anéantir  les  produits.  » (Voy.  Blanqui,  Histoire  deVéconomie politique,  ch.  xxvi.) 
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besoin.  Après  avoir  exporté  du  coton,  du  cuivre  et  du  pétrole, 
les  États-Unis  ont  envoyé,  dans  les  vieux  pays,  les  céréales  et  les 
viandes  de  toute  espèce.  Aujourd’hui,  ils  expédient  les  produits 
manufacturés  et  à meilleur  compte  que  nous  ne  pouvons  les  fabri- 
quer nous-mêmes.  Leurs  centres  de  production  : Chicago,  Wa- 
shington, Piltsburg,  Philadelphie  se  développent  sans  cesse,  mais 
il  leur  faut  des  débouchés.  Non  seulement  ils  ont  payé  leurs  dettes, 
mais  ils  prêtent  à l’Europe.  M.  Hay,  secrétaire  d’Etat  aux  affaires 
étrangères,  disait,  le  20  novembre  dernier,  au  banquet  annuel  de  la 
Chambre  de  commerce  : « Nous  avons  toujours  considéré  que  nous 
sommes,  avant  tout,  une  nation  avide  de  paix,  que  notre  activité 
normale  doit  être  dirigée  vers  le  commerce  et  l’industrie,  que  le 
vaste  développement  de  nos  industries  exige  impérieusement  que 
nous  conservions  et  affermissions  la  direction  de  nos  marchés 
actuels,  et  que  nous  cherchions,  par  tous  les  moyens  honorables,  à 
étendre  nos  intérêts  commerciaux  dans  toutes  les  directions  possi- 
bles. Dans  ce  but,  nous  avons  examiné  des  traités  de  réciprocité  qui 
attendent  la  sanction  du  Sénat.  » 

Mais  si  les  Etats-Unis  ont  la  prétention  d’envahir  l’Europe  de 
leurs  produits,  il  faut  bien  qu’en  échange  ils  lui  achètent  quelque 
chose,  sinon  ils  se  paieraient  en  or  et  en  argent.  Que  feraient-ils 
d’un  stock  métallique  dont  ils  n’ont  pas  besoin?  Chaque  année, 
il  est  vrai,  les  riches  Américains  nous  rendent,  dans  leurs  dépenses 
voluptuaires  et  souvent  improductives,  une  partie  de  ces  métaux 
précieux,  et  ils  se  rendent  acquéreurs  d’une  foule  de  produits  artis- 
tiques et  de  richesses  accumulées  qui  ont  la  poésie  des  vieilles 
choses.  A cet  égard,  leurs  ambitions  sont  sans  limites.  Un  négociant 
parisien  nous  racontait  naguère  que,  dans  sa  volumineuse  corres- 
pondance avec  les  pays  d’outre-mer,  il  avait  spécialement  noté  deux 
lettres  suggestives.  « Vous  m’obligeriez,  écrivait  un  riche  Améri- 
cain, en  m’achetant  un  vieux  tableau  d’on  de  vos  meilleurs  peintres 
français.  Je  vous  laisse  le  choix  du  sujet,  mais  je  veux  un  tableau 
de  500,000  francs.  » Une  autre  lettre  demandait  ; <c  A qui  appar- 
tient l’Arc-de-Triomphe  de  l’Etoile?  Est-ce  à la  Ville  de  Paris  ou  à 
l’Etat?  Quelles  seraient  les  prétentions  du  vendeur?  J’attends  impa- 
tiemment les  suites  de  l’affaire.  » On  devine  que  l’affaire  n’a  pas  eu 
de  suite. 

Pendant  que  les  Etats  d’Europe  cherchent,  en  toute  occasion, 
à compliquer  leur  vie  économique  et  politique,  d’autres  pays,  plus 
jeunes,  plus  libres,  plus  énergiques  ne  cessunt  de  grandir,  et  il 
faudra  peut-être  leur  opposer  une  « union  » d’Etats  européens. 
L’Allemagne  avait  bien  espéré  oue  le  vingtième  siècle  ouvrirait 
pour  elle  une  ère  de  prospérité  et  de  richesse,  mais  tous  les  rensei- 
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gnements  qui  nous  arrivent  démentent  ces  espérances  optimistes. 
Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  quelques  faillites  et  des  malaises  de  la 
Bourse,  mais  les  centres  industriels  se  plaignent  de  la  stagnation 
des  affaires,  A Berlin,  il  y a plus  de  quatre-vingt  mille  ouvriers 
sans  travail.  A Hambourg,  Brunswick,  Magdebourg,  Breslau, 
Kœnigsberg,  Kiel,  Dantzig,  partout,  on  diminue  la  production,  et 
déjà  de  nombreuses  cités  ont  ouvert  des  chantiers  pour  les  ouvriers 
sans  travail.  La  crise  est  financière,  industrielle  et  commerciale. 
A cela,  les  agrariens  répondent  que,  pour  eux,  la  crise  agricole  est 
bien  plus  grave,  parce  qu'elle  est  permanente^  et  que,  seuls,  de 
hauts  tarifs  protecteurs  en  atténuent  les  effets.  Ils  sollicitent  donc, 
en  ce  moment,  un  relèvement  des  taxes  douanières,  mais  ils  ont 
contre  eux  les  commerçants  de  toute  l'Allemagne,  les  industriels  de 
quelques  régions  et  surtout  le  parti  socialiste. 

La  bataille  va  donc  se  livrer  au  Reichstag  entre  protectionnistes 
et  libre-échangistes.  Si  Ton  ne  considère  que  les  effectifs  en  pré- 
sence, la  victoire  des  protectionnistes  est  certaine.  Sur  397  députés, 
il  y en  a 100  à peine  qui  sont  résolument  libre-échangistes.  Mais 
d'autres,  très  hésitants,  appuieront  les  partisans  du  régime  éco- 
nomique actuel  ; ils  demanderont  qu'on  renouvelle  les  traités  de 
commerce  négociés  en  1892  et  1894  par  le  chancelier  de  Gaprivi, 
et  s'opposeront  au  relèvement  des  tarifs  douaniers.  Qui  dirigera 
l'armée  protectionniste?  Sera-ce  le  comité  central  des  manufac- 
turiers allemands,  ou  bien  la  ligue  des  paysans,  ou  encore  les  chefs 
du  « centre  » catholique?  Nul  ne  le  sait  à l'heure  actuelle.  Peut- 
être  le  gouvernement  voudra-t-il  constituer  lui- même  une  majorité 
favorable  au  projet  douanier  du  Bundesrath,  mais  il  est  lui-même 
assez  hésitant,  et  le  comte  de  Bülow  s'est  gardé  jusqu'ici  de  prendre 
nettement  parti  dafîs  la  question. 

En  Italie,  en  France  et  en  Suisse,  certains  producteurs  allèguent 
une  crise  vinicoie  pour  demander,  entre  autres  remèdes,  que  les 
traités  de  commerce  abaissent  les  taxes  douanières  de  l'étranger. 
La  mévente  des  vins,  conséquence  de  la  surproduction,  ramène  les 
esprits  vers  la  liberté  du  commerce  et  l'extension  des  débouchés. 
Les  journaux  italiens  nous  ont  dit  récemment  « la  mélancolie  des 
vendanges  ». 

La  JSiiova  Antologia  écrivait  : « Autrefois,  la  vendange  était 
joie,  était  fête,  était  richesse;  aujourd'hui,  elle  est  tristesse,  dou- 
leur et  pauvreté.  Les  vignes  qui,  jadis,  résonnaient  de  chants 
joyeux,  sont  aujourd'hui  silencieuses;  les  blanches  routes  sur  les- 
quelles passait  la  longue  file  des  chars  chargés  de  fûts  sont 
désertes;  les  marchés  sont  dépeuplés.  » Quel  remède  propose- 
t-on  ? Diminuer  la  production  ; développer  la  consommation  inté- 
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rieure,  — ce  qui  soulève  la  protestation  des  sociétés  de  tempé- 
rance; — enfin,  accroître  Texportation.  C'est  aussi  ce  dernier 
moyen  que  recommandent,  en  Suisse,  ceux  que  la  mévente  des 
vins  atteint  plus  particulièrement.  Mais  comment  peuvent- ils 
espérer  se  faire  une  place  sur  les  marchés  étrangers,  si  la  Suisse 
elle-même  n’abaisse  pas  son  tarif  douanier.  Il  semble  plus  simple 
aux  vignerons  de  la  Suisse  occidentale  d’implorer  le  secours  de 
l’Etat.  Tel  n’est  pas  l’avis  de  leurs  représentants  aux  Chambres 
fédérales.  Le  14  novembre  dernier,  M,  Ed.  Secretan,  conseiller 
national,  convoqué  à Lausanne  à une  réunion  de  producteurs  de 
vins  et  de  négociants,  leur  disait  : « La  mévente  des  vins  est  une 
question  économique  complexe.  Il  ne  suffit  pas  d’invoquer  le 
secours  et  la  protection  de  l’Etat,  des  douaniers  et  de  la  police,  il 
faut  s’aider  soi-même.  Producteurs  et  marchands  du  pays  doivent 
s’ingénier  pour  lutter  avec  le  vin  étranger  sur  le  terrain  de  la  con- 
currence, et  puisque  les  marchands  de  bière  vont  jusqu’au  pied  des 
glaciers,  il  faut  y aller  aussi.  » C’est-à-dire  que  les  vignerons 
doivent  se  syndiquer,  et,  par  l’entremise  des  négociants,  se  créer 
sans  cesse  de  nouveaux  débouchés. 

En  France,  le  même  conseil  serait  utilement  donné  à nos  viti- 
culteurs du  Midi.  On  sait  qu’ils  ont  commencé  une  « agitation 
qui,  si  ne  elle  doit  pas  aboutir,  se  terminera,  — horresco  referens^ 
— par  le  refus  de  l’impôt.  Nos  concitoyens  n’iront  pas  jusque-là, 
soyons-en  sûrs,  mais  ils  se  plaignent,  non  sans  raison,  de  la  sur- 
production et  d’une  baisse  de  prix  extraordinaire.  A quoi  sert  de 
planter  si  l’on  ne  peut  écouler  ses  produits?  La  question  récemment 
posée  à la  Chambre  des  députés  ^ a amené  le  ministre  de  l’agricul- 
ture à la  tribune  : 

« Malgré  la  situation  actuelle,  a-t-il  dit,  je  suis  rassuré  sur 
l’avenir  de  la  viticulture.  Notre  consommation  annuelle  à l’intérieur 
est  de  50  millions  d’hectolitres.  Dès  l’an  prochain,  elle  atteindra 
60  millions.  Quand  les  taxes  d’octroi  auront  complètement  disparu, 
quand  on  aura  fait  pénétrer  le  vin  dans  les  réglons  qui  n’en  con- 
somment pas  encore,  ce  chiffre  sera  même  dépassé.  Nous  touchons 
à un  moment  où  nos  produits  pourront  reconquérir  leur  ancien 
prestige  et  nous  pourrons  en  développer  dans  des  proportions 
suffisantes  la  consommation.  Pour  cela,  il  faut  d’abord  refouler 
impitoyablement  les  vins  étrangers.  » 

Malheureusement,  les  Etats  étrangers  nous  répondent  par  des 
mesures  analogues.  Eux  aussi  se  montrent  impitoyables  et  nos 
viticulteurs  veulent  au  contraire  des  débouchés  nouveaux.  Dans 
leurs  dernières  réunions,  ils  réclamaient,  avec  instance,  que  le 

^ Séance  du  22  novembre  1901. 
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gouvernement  étudiât  « sans  retard  » les  mesures  susceptibles  de 
faciliter  Técoulement  des  vins  français  : 1°  dans  les  pays  tels  que 
TAngleterre,  la  Belgique,  la  Hollande,  où  la  production  nationale 
fait  défaut;  2°  dans  les  colonies.  Mais  la  plupart  de  ces  mesures 
ne  peuvent  résulter  que  des  traités  de  commerce. 

Les  Etats  d’Europe,  aujourd’hui  menacés  par  la  concurrence 
américaine  et  par  les  produits  de  l’Extrême-Orient,  auront  quelque 
peine  à continuer  cette  lutte  de  tarifs  qui,  depuis  1870,  a été  le 
trait  distinctif  de  la  politique  commerciale.  On  entend  souvent  dire 
dans  les  parlements,  — M.  Thiers  et  le  prince  de  Bismarck  étaient 
d’accord  sur  ce  point,  — que  chaque  Etat  doit  établir  un  tarif 
général  de  douanes  et  s’entourer  d’un  mur  protecteur,  comme  s’il 
était  seul  en  cause  et  sans  s’inquiéter  des  nations  rivales.  Les 
parlements  n’auraient  à considérer  que  le  développement  de  leurs 
différentes  productions  et  à élever  ou  à abaisser  le  tarif  légal  suivant 
le  degré  de  prospérité  des  industries  nationales. 

Nous  ne  nions  pas  l’utilité  d’un  tarif  légal  à opposer  aux  Etats 
étrangers,  notamment  lorsque  ceux-ci  nous  refusent  des  traités  de 
commerce.  Mais  ce  tarif  étant  établi,  nous  croyons  qu’il  est  d’une 
bonne  politique  de  conclure  des  traités,  pourvu  qu’ils  ne  soient  pas 
d’une  trop  longue  durée.  Le  système  des  traités,  c’est  la  récipro- 
cité des  avantages  et  c’est  pour  nos  industriels  et  nos  négociants 
la  certitude  que,  pendant  un  temps  déterminé,  ils  pourront 
exporter  leurs  produits  sans  aucune  aggravation  de  charges  de  la 
part  de  tel  Etat  signataire  du  traité.  C’est  donc  la  sécurité  pour  nos 
nationaux,  et  en  matière  de  commerce,  rien  ne  vaut  la  stabilité  des 
engagements.  Au  contraire,  l’absence  de  traités  de  commerce  nous 
expose  à des  représailles  incessantes;  elle  entrave  les  exportations, 
car  les  Etats  étrangers  répondent  à notre  tarif  légal  par  des  élé- 
vations de  taxes.  Ainsi  c’est  la  lutte  à outrance,  lutte  antiécono- 
mique et  désastreuse  pour  la  grande  famille  européenne.  Il  faut 
donc  voir  avec  satisfaction  le  retour  des  esprits  vers  lés  traités  de 
commerce.  A ceux  qui  nous  demandent  : « Êtes-vous  libre- 
échangistes  ou  protectionnistes?  » nous  répondons  : « Nous 
sommes  échangistes.  » Nous  croyons  qu’il  en  est  des  peuples 
comme  des  individus;  plus  ils  commercent,  plus  ils  gagnent.  Cher- 
chons d’abord  des  débouchés,  et  le  reste  nous  sera  donné  par 
surcroît.  En  attendant,  voici  quel  a été  notre  commerce  extérieur 
pendant  les  dix  premiers  mois  de  l’année  1901,  comparés  aux  dix 
premiers  mois  de  l’année  1900.  Les  importations  du  V janvier  au 
30  octobre  de  cette  année  se  sont  élevées  à 3,93/1,289,000  francs  et 
les  exportations  à 3,/i30,899,000  francs.  Le  tableau  suivant  résume 
les  chiffres  les  plus  importants  : 
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En  milliers  de  francs. 


Importations.  1901. 

1900. 

En  plus 
en  1901. 

En  moins 
en  1901. 

Objets  d’alimentation.  646,194 

Matières  nécessaires  à 

655,826 

» 

9,632 

l’industrie.  . . . 2,632,460 

2,531,964 

100,496 

)) 

Objets  fabriqués  . . 655.635 

689,758 

)> 

34423 

Total.  . . 3,934,289 

3,877,548 

100,496 

43  755 

Augmentation  en  1901.  . . 

. . 56,741 

Exportations. 

Objets  d’alimentation.  617,882 

Matières  nécessaires  à 

608,329 

9,553 

» 

l’industrie.  . . . 898,875 

909,816 

» 

10,941 

Objets  fabriqués  . . 1,741,150 

1,678,477 

62,673 

» 

Colis  postaux  . . . 172.992 

168,623 

4,369 

» 

Total.  . . 3,430,899 

3,365,245 

76,595 

10,941 

Augmentation  en  1901 65,654 


IV 

Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  ! Gomment  établir  des  relations 
commerciales  suivies  avec  les  autres  peuples,  sans  une  émigration 
régulière  des  hommes  et  des  capitaux? 

Tandis  que  les  Etats  d*Europe  n’offrent,  sauf  la  Russie,  qu’un 
champ  très  limité  à l’énergie  des  émigrants,  au  contraire,  l’Amé- 
rique, l’Asie,  l’Afrique,  et  particulièrement  nos  colonies,  sont  un 
débouché  permanent  pour  les  Français.  On  ne  dit  plus  aujour- 
d’hui que  les  établissements  coloniaux  sont  pour  la  métropole 
une  perte  d’hommes  et  de  richesses.  Encore  moins  sootient-on 
que  le  fait  d’émigrer  dénote  un  affaiblissement  du  sens  patriotique 
et  une  infériorité  de  sentiments.  Mais  l’émigration  suppose  les 
familles  nombreuses,  un  régime  successoral  moins  restrictif  que  le 
nôtre  et  une  éducation  virile  chez  Fenfant.  Ce  sont  là  quelques- 
unes  des  qualités  qui  distinguent  les  Anglais,  mais  qui  n’exclueiit 
chez  eux  ni  l’âpreté  ni  l’égoïsme.  Tel  qu’il  est,  le  Français  ne 
quitte  jamais  la  métropole  sans  esprit  de  retour,  et  s’il  fonde 
au  loin  quelque  établissement,  c’est  un  lien  de  plus  qui  le  rattache 
à son  pays. 

Dans  l’œuvre  colonisatrice,  le  missionnaire  a toujours  eu  un 
rôle  prépondérant.  H « apprivoise  » l’indigène,  se  rend  compte 
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de  ses  aptitudes  et  de  ses  goûts  et  Fioilie  peu  à peu  à nos  méthodes 
de  travail.  C’est  ainsi  qu’à  son  arrivée,  le  colon  trouve  des  auxi- 
liaires tout  préparés.  On  manquerait  à la  reconnaissance  et  à la 
justice  en  diminuant,  pour  quelques  fautes  individuelles,  l’impor- 
tance économique  des  missions.  Nous  n’avons  pas  à rappeler  ici 
le  bienfait  de  leur  apostolat  religieux  ni  l’influence  française  qui 
en  résulte. 

Gomment  expliquer  qu’avec  tous  les  sacrifices  d’hommes  et 
d’argent  consentis  pour  nos  colonies,  les  résultats  soient  relati- 
vement assez  minimes?  Notre  domaine  colonial  est  aujourd’hui 
considérable,  mais  les  diverses  régions  ne  sont  pas  toutes  utili- 
sables; on  peut  même  dire  que  plusieurs  ne  sont  pas  connues. 
La  première  mesure  à prendre  serait  de  faire  étudier,  « mono- 
graphier  » chaque  région  nous  appartenant  ou  placée  sous  notre 
protectorat.  On  la  connaîtrait  pour  ses  richesses  et  pour  le 
caractère  des  habitants.  Annamites  ou  Malgaches  ont  une  histoire, 
une  langue,  une  vie  morale  ignorées  trop  souvent  des  fonction- 
naires de  la  métropole.  Ce  n’est  pas  trop  demander  aux  futurs 
administrateurs  des  colonies  que  d’exiger  la  connaissance  de  la 
langue  du  pays.  Dans  les  îndes,  les  Anglais  ont  imposé  divers 
examens  à leurs  jeunes  fonctionnaires,  et  les  traitements  sont 
calculés  en  raison  des  connaissances  individuelles.  Quant  aux 
indigènes,  il  est  nécessaire  de  les  associer  peu  à peu  au  gouver- 
nement de  leur  pays.  Quant  aux  colons,  enfin,  pour  qui  tant  de 
travaux  et  de  sacrifices  sont  consentis  journellement,  ils  doivent 
compter  sur  eux  beaucoup  plus  que  sur  la  métropole,  et  comme 
ce  sont  les  capitaux  qui,  trop  souvent,  leur  font  défaut,  ils 
doivent  recourir  aux  sociétés  commerciales  et  compenser  par 
l’association  leur  faiblesse  personnelle.  C’est,  du  reste,  le  meilleur 
moyen  pour  eux  de  faire  une  œuvre  durable  et  de  créer  des 
établissements  qui  survivent  à leurs  fondateurs  L Les  sociétés  de 
colonisation  ont  puissamment  contribué  à la  mise  en  valeur  des 
pays  neufs  et  ont  favorisé  une  émigration  riche  et  régulière. 

Ceux  qui  traitent  de  politique  coloniale  ne  disent  pas  assez 
qu’elle  doit  se  diversifier  suivant  les  milieux  économiques  et  poli- 
tiques et  que  le  Tonkin,  la  Tunisie,  les  Antilles  et  la  Réunion 
ne  sont  pas  susceptibles  d’un  régime  uniforme.  Comment  admettre 


^ D’après  la  dernière  statistique,  le  nombre  des  sociétés  civiles  ou  com- 
merciales par  actions,  inscrites  sur  les  contrôles  de  l’administration  de 
l’enregistrement,  s’élevait  à 6,324.  Au  point  de  vue  de  la  durée,  ces  sociétés 
accusent  : 3,106,  de  vingt  à cinquante  ans;  1,685,  plus  de  cinquante  ans; 
1,107,  de  dix  à vingt  ans;  379,  de  cinq  à dix  ans;  47  seulement,  moins  de 
cinq  ans.  [Bulletin  de  statistique  et  de  législation  comparée^  mai  1901,  p.  560.) 
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que  la  législation  compliquée  de  la  France  peut  utilement  s’appli- 
quer à rindo-Chine,  par  exemple?  C’est  cependant  ce  qui  a été 
fait.  Un  des  successeurs  de  M.  Paul  Bert  se  fit  un  jour  apporter 
le  recueil  de  nos  lois,  le  volumineux  code  Rivière.  « Il  l’ouvrit, 
le  feuilleta  avec  curiosité  et  bientôt  avec  intérêt;  il  y trouva  non 
seulement  ce  qu’il  cherchait,  le  Titre  des  hypothèques,  mais  bien 
d’autres  trésors  législatifs  : la  loi  de  1807  sur  le  dessèchement 
des  marais;  celle  de  iShk  sur  l’expropriation  pour  cause  d’utilité 
publique;  celle  de  1855  sur  la  transcription,  etc.;  et,  surpris  et 
charmé,  jaloux  de  doter  ses  administrés  d’une  législation  aussi 
judicieuse,  promulgua  le  Gode  Rivière  dans  l’étendue  du  protec- 
torat. Entre  autres  lois,  le  Code  Rivière  comprenait  la  loi  de  1881 
sur  la  presse;  et  voilà  pourquoi  la  presse  est  libre  au  Tonkln  » 
Si  cette  histoire  s’est  reproduite  dans  d’autres  pays  appartenant 
à la  France  ou  soumis  à son  protectorat,  nous  plaignons  ces 
« protégés  » non  moins  que  leurs  administrateurs.  Le  Gode 
Rivière,  effroi  des  étudiants  parisiens,  devenu  un  instrument  de 
colonisation  en  Indo- Chine!  Pauvres  colons!  Pauvres  Indo- 
Chinois  ! 

C’est  r Algérie  surtout  qui  nous  intéresse,  parce  qu’elle  est 
vraiment  terre  française  et  que  sa  population  s’accroît,  comme 
le  témoigne  le  recensement  de  1901  qu’on  vient  de  publier. 
La  population  totale  est  de  4,739,331  habitants,  comprenant 
4,070,000  musulmans,  584,000  Européens,  57,000  israédites  indi- 
gènes naturalisés  et  quelques  milliers  de  Tunisiens  et  de  Marocains. 
Sur  les  584,000  Européens,  les  Français  sont  au  nombre  de 
364,257.  Depuis  dix  ans  le  nombre  des  indigènes  et  des  Européens 
s’est  sensiblement  accru  On  reproche  parfois  aux  uns  et  aux 
autres  de  faire  concurrence  à nos  départements  du  Midi,  de  ne 
produire  que  du  blé,  du  bétail  et  du  vin.  N’a- 1- on  pas,  dans 
quelques  journaux,  agité  cette  question  bizarre  de  frapper  de  droits 
de  douanes  les  produits  algériens?  Certes,  il  serait  très  profitable 
que  l’Algérie  nous  fournît  du  café  et  du  charbon,  mais  elle  fait 
partie  du  bassin  méditerranéen  au  même  titre  que  la  Provence, 
l’Espagne  et  l’Italie,  et  elle  ne  peut  nous  donner  que  les  produits 
agricoles.  Il  faut  donc  que  les  procédés  de  culture  se  perfectionnent 
aussi  bien  par  l’effort  des  colons  que  par  l’instruction  et  l’activité 

* J.  Chailley-Bert,  Dix  années  de  politique  coloniale.  (Journal  des  Débats^ 
16  août  1901.) 

2 L'ensemble  des  habitants  de  l’Algérie  est  de  4,739,331  ; il  était,  d’après 
le  recensement  de  1896,  de  4,429,421,  et,  d’après  celui  de  1891,  de  4,126,395. 
Le  nombre  des  musulmans  était  de  3,554,000  en  1891,  et  le  nombre  des 
Européens  n’atteignait  pas  le  chiffre  de  500,000  à la  même  époque. 
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des  indigènes.  Tout  cela  se  fera  peu  à peu,  si  la  haute  adminis- 
tration de  TAlgérie  adopte  une  politique  coloniale  prudente  et 
persévérante.  Nous  sommes,  en  1901,  à la  troisième  méthode  de 
colonisation  ^ On  a enfin  reconnu  que  deux  populations  de  mœurs 
et  de  mentalité  absolument  opposées  peuvent  vivre  côte  à côte  : 
Tune  façonnée  par  le  Coran,  issue  de  familles  nomades  et  patriar- 
cales, aux  coutumes  séculaires,  à l’idée  fataliste,  l’autre-  d’origine 
européenne  et  de  civilisation  chrétienne.  Il  ne  semble  pas  que 
celle-ci  puisse  avant  longtemps  s’assimiler  celle-là. 

Une  nouvelle  période  vient  de  s’ouvrir  pour  l’Algérie,  période 
d’autonomie  et  d’indépendance  relative.  Elle  a son  budget  spécial 
et  une  représentation  officielle  connue  sous  le  nom  de  « Délégations 
financières  algériennes  ».  Elle  va  réaliser  des  emprunts  et  donner 
un  nouvel  essor  aux  travaux  publics,  au  service  des  forêts,  à la 
mise  en  valeur  de  sols  jusqu’ici  abandonnés-.  Il  lui  faut  surtout 
une  administration  impartiale,  se  tenant  en  dehors  des  partis,  au- 
dessus  des  colons,  des  indigènes  et  des  races  diverses,  ayant  par- 
dessus tout  le  souci  de  rendre  justice  à chacun,  suum  cuique 
trihuens.  Il  paraît  que  ce  n’est  pas  toujours  facile,  en  Algérie,  et 
que  les  passions  politiques  dépassent  en  intensité  tout  ce  que  nous 
offre  la  métropole.  C’est  la  pensée  qu’exprimait,  il  y a quelques 
mois,  l’archevêque  d’Alger,  dans  une  lettre  écrite  à son  clergé,  au 
lendemain  des  troubles  de  Margueritte  : 

« Dans  les  réunions  ou  dans  les  feuilles  publiques,  nous  discu- 
tons tout,  nous  critiquons,  nous  condamnons  tout,  j’allais  ajouter 
que  nous  méprisons  et  injurions  tout.  Il  suffit  de  posséder  une 
parcelle  d’autorité,  si  minime  soit-elle,  pour  devenir  l’objet  d’accu- 
sations perfides  et  de  procédés  odieux;  et  tout  cela  devant  un 
peuple  éminemment  guerrier,  religieux,  défenseur  de  ses  magis- 
trats et  de  ses  chefs,  et  tout  cela  par  des  hommes  qui  se  disent 
Français,  qui  le  sont  peut-être,  mais  qui  ont  le  tort  d’oublier  que 
nous  sommes  sous  les  yeux  de  l’ennemi  qui  nous  écoute,  en 
présence  de  ^ millions  d’Arabes  ne  formant  qu’un  cœur  et  qu’une 
âme.  » 

A cet  égard,  il  serait  bon  que  les  Français  fixés  en  Algérie  et 
qui  se  vantent  d’appartenir  au  christianisme  fussent  un  peu  plus 
fidèles  à ses  préceptes.  Les  indigènes  admireraient  davantage  la 
civilisation  européenne. 

A.  Béghaux. 

* Voy.  Discussions  parlementaires,  Chambre  des  Députés.  Journal  Officiel, 
25  mai  1901. 

2 Paul  Leroy-Beaulieu,  V Economiste  français,  30  novembre  1901. 


LE  TESTAMENT  HISTORIQUE  DU  DUC  DE  BROGLIE  ' 


Yoici  un  nouveau  témoignage  de  cette  force  d’âme  dont  M.  le  comte 
Albert  de  Mun  faisait  récemment  honneur  au  duc  de  Broglie  en  un  si 
magnifique  langage.  Parvenu  à l’âge  qui  est  en  général  celui  du  repos 
pour  ceux-là  mêmes  dont  la  vie  a été  médiocrement  laborieuse,  torturé 
par  un  mal  qu’il  savait  sans  rémission  comme  sans  remède,  le  duc 
voulut  consacrer  ce  qu’il  appelait  lui-même  « les  derniers  loisirs  d’une 
longue  existence  » à une  œuvre  où  son  talent  d’historien  serait  mis  au 
service  de  son  invariable  foi  politique. 

Par  tradition  de  famille  autant  que  par  conviction  raisonnée,  il 
était  demeuré  attaché  au  régime  de  sa  jeunesse,  celui  qui  concilie  la 
royauté  séculaire  et  les  modernes  libertés  parlementaires.  Ce  régime  a 
fait  deux  fois  au  moins  œuvre  durable  autant  que  salutaire,  en  inau- 
gurant ou  en  ressuscitant  notre  expansion  coloniale  par  la  conquête  de 
l’Algérie,  et  en  protégeant  notre  frontière  du  Nord  par  l’affranchis- 
sement et  la  neutralisation  de  la  Belgique.  C’est  cette  dernière  victoire 
politique  que  le  duc  de  Broglie  s’attacha  à retracer  : à défaut  de  l’épopée 
militaire  dont  le  continent  africain  fut  le  théâtre,  il  y trouvait,  menée 
par  d’illustres  stratégistes,  une  de  ces  campagnes  diplomatiques  dont 
il  excellait  à débrouiller  le  plan  et  à animer  les  péripéties. 

Le  livre,  malheureusement  interrompu  par  la  mort  de  l’infatigable 
ouvrier,  reproduit  les  qualités  éminentes  auxquelles  celui-ci  nous 
avait  habitués,  mais  avec  un  cachet  personnel  plus  marqué  encore,  dû 
à la  relative  modernité  du  sujet.  Quand,  presque  au  sortir  de  l’adoles- 
cence, le  prince  Albert  de  Broglie  avait  fait  revivre  avec  éclat  le  règne 
des  premiers  Césars  chrétiens,  il  n’avait  naturellement  utilisé  que  des 
sources  accessibles  à tous  les  érudits.  Plus  tard,  en  racontant  certains 
épisodes  de  l’histoire  diplomatique  du  dix-huitième  siècle,  il  avait  mis 
à contribution  des  papiers  ou  des  traditions  de  famille,  qui  avaient 
servi  à relever  l’originale  saveur  de  son  récit.  Dans  ce  dernier  ouvrage 
enfin,  mettant  en  scène  des  personnages  qu’il  avait  approchés  dans  sa 
jeunesse,  ou  dont  tout  au  moins  il  avait  fréquenté  les  contemporains, 
il  a pu  mêler  aux  jugements  et  aux  tableaux  historiques  ses  propres 
impressions,  et  au  mérite  d’une  documentation  très  complète,  joindre 
ce  genre  d’attrait  qui  est  réservé  d’ordinaire  aux  autobiographies.  Les 
portraits,  qui  seront  célèbres  demain,  de  Talleyrand,  de  Palmerston, 
du  comte  Bresson,  de  la  Fayette,  de  Flahaut,  de  MM™®®  de  Dino  et  de 
Lieven,  doivent  une  partie  de  leur  prix  à des  détails  insignifiants  d’appa- 
rence, mais  qu’un  témoin  seul  était  en  mesure  de  consigner,  et  qui  sont 
pour  le  lecteur  comme  un  sûr  garant  de  ressemblance  : il  est  superflu  de 
louer  la  suprême  habileté  avec  laquelle  ces  détails  sont  introduits  dans 
la  trame  du  récit.  A un  tel  procédé,  l’histoire  perd  toute  apparence 
de  dissertation  doctorale,  pour  n’être  plus  que  l’instructive  causerie  de 
ce  qu’on  appelait  jadis  un  « honnête  homme  ». 

Le  duc  de  Broglie  n’a  pu  conduire  son  récit  que  jusqu’à  l’élection  du 
duc  de  Nemours  au  trône  de  Belgique,  élection  prudemment  et  digne- 
ment refusée  par  Louis-Philippe.  Ce  livre  inachevé  n’en  est  pas  moins 
un  dernier  chef-d’œuvre,  ehef-d’œuvre  de  science  historique,  chef- 
d’œuvre  de  perfection  littéraire,  chef-d’œuvre  aussi  de  persévérante 
énergie  et  de  stoïcisme  chrétien.  ***. 

' Le  Dernier  bienfait  de  la  monarchie,  par  le  duc  de  Broglie,  de  rAcadémie 
française  Paris,  Calmann-Lévy,  1902,  332  pages,  in-S®. 


LIVRES  D’ETRENINES 


LIBRAIRIE  HACHETTE 

Les  Portraits  de  Venfavt,  par  M.  Ch.  Moreau-Vauthier.  Un  magni- 
fique volume  grand  in-8°,  illustré  de  20  héliogravures  et  de  284  gra- 
vures en  noir  dans  le  texte.  — Broché,  30  francs,  relié,  40  francs. 

((  Beaucoup  de  livres  nouveaux,  mais  peu  de  sujets  neufs!  » C’est  la 
plainte  ordinaire  du  public.  Voici  pourtant  un  livre  qui,  pour  traiter 
d’un  sujet  assurément  vieux  comme  le  monde,  n’en  paraîtra  pas  moins 
singulièrement  original  par  le  dessin  comme  par  l’exécution. 

L’enfant  n’a  jamais  été  jusqu’ici,  croyons-nous,  étudié  comme  ins- 
pirateur et  modèle  de  l’artiste.  Quel  sujet  pourtant  plus  capable  de 
charmer  toutes  les  catégories  de  lecteurs?  Et  comment  ce  beau 
volume,  dont  l’illustration  forme  une  véritable  galerie  de  chefs- 
d’œuvre,  dont  le  texte  évoque  la  silhouette  de  l’enfant  à travers  toute 
l’histoire  de  l’art  et  des  mœurs,  ne  serait-il  pas  assuré  de  séduire  les 
artistes  et  les  connaisseurs,  les  parents  et  les  enfants  eux-mêmes? 

La  diversité  du  livre,  en  effet,  en  égale  la  grâce.  Les  portraits  s’y 
encadrent  et  s’y  paraphrasent  partout  d’anecdotes,  de  récits  touchants 
ou  joyeux,  parfois  dramatiques;  la  critique  d’art  y donne  la  main  à 
l’histoire  qui  vient  mettre,  sous  telle  de  ces  images,  l’ironie  de  ses 
révélations  ou  le  haut  enseignement  de  sa  grave  parole.  Et  c’est  un 
délicieux  défilé  de  frais  visages,  petits  inconnus  que  l’art  sut  immor- 
taliser, jeunes  têtes  historiques  vouées  aux  destinées  éclatantes  ou 
douloureuses. 

Aux  yeux  des  uns,  ces  gravures  renouvelleront,  pour  ne  plus  le 
laisser  s’évanonir,  le  souvenir  des  tableaux  admirés  dans  les  musées, 
les  collections  particulières,  les  expositions  de  la  France  et  de 
l’étranger;  aux  autres  elles  apporteront  des  jouissances  nouvelles,  et 
qui  sait  si,  tandis  que  l’artiste  y cherchera  de  poétiques  inspirations, 
l’ingéniosité  délicate  de  la  mère  de  famille  n’y  trouvera  pas,  à la  veille 
d’une  fêle  d’enfants,  l’idée  de  quelque  chef-d’œuvre  du  costume? 

Les  Énasions  cé/èhres,  d’après  les  récits  des  historiens,  les  mémoires 
et  les  correspondances  de  Benvenuto  Gellini,  Gaumont  de  la  Force, 
le  cardinal  de  Retz,  le  chevalier  de  Forbin,  Duguay-Trouin,  l’abbé 
comte  de  Bucquoy,  Gharles  II  d’Angleterre,  le  baron  de  Trenck,  le 
comte  de  Thoré,  Latude,  de  Yaublanc,  Lavalette,  M.  S.  Blaze,  Ber- 
nard Masson,  comte  d’Andigné,  le  général  Ducrot,  etc.  — 1 volume 
grand  in-8°  illustré  de  12  planches  en  couleurs  et  de  12  gravures  en 
noir  dans  le  texte,  d’après  les  dessins  d’Alfred  Paris.  — Broché, 
15  francs;  relié,  20  francs. 

On  annonçait  un  jour,  à un  prisonnier  politique  qui  venait  de  tenter 
de  s'évader,  le  surcroît  de  précautions  dont  il  allait  être  l’objet.  Loin 
de  s’indigner,  il  approuva  ses  geôliers,  mais  il  leur  demanda  de  ne 
pas  feindre  à leur  tour  de  s’étonner  de  ses  tentatives  : « Un  prisonnier 
politique,  dit-il,  est  toujours  en  état  de  guerre  contre  ceux  qui  le  sur- 
veillent. A eux  de  le  garder,  s’ils  le  peuvent,  c’est  leur  devoir;  mais  le 
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sien,  à moins,  cela  va  sans  dire,  qu’il  n’ait  donné  sa  parole  d’honneur, 
est  de  s’échapper  s’il  croit  en  avoir  le  moyen.  » 

Bien  peu  équitable  et  bien  difficile  serait  le  juge  qui  trouverait  à 
redire  à cette  fière  réponse.  Et  si  l’on  songe  à ce  que  ce  principe 
qu’elle  proclame  exige,  pour  être  mis  en  pratique,  d’esprit  d’initiative, 
de  hardiesse,  de  mépris  de  la  vie,  de  dédain,  d’une  lâche  tranquillité, 
on  comprendra  que  de  tels  exemples  donnés  par  certains  prisonniers 
illustres  soient  plus  démonstratifs  que  toutes  les  dissertations  sur  la 
valeur  morale  de  l’énergie. 

En  effet,  l’énergie,  et,  avec  elle,  l’âpre  amour  de  la  liberté,  le  culte 
des  grandes  causes,  telles  sont  les  vertus  que  professent  les  héros  du 
livre  que  nous  présentons  au  public.  De  leurs  aventures  si  variées  par 
le  temps,  la  couleur,  les  circonstances,  une  leçon  ressort  toujours  : 
aux  audacieux  les  sourires  de  la  fortune,  et  l’aide  du  ciel  à qui  s’aide 
soi-même!  C’est  celle  que  nous  donnent  ici  tour  à tour  un  Benvenuto 
Gellini  au  seizième  siècle,  un  Jean  Bart  au  dix-septième,  un  d’Andigné 
pendant  la  Révolution,  et,  plus  près  de  nous,  nos  soldats  et  nos  géné- 
raux des  guerres  de  l’Empire  et  de  la  guerre  de  1870. 

Le  Rubis  de  La  Pérouse,  par  M.  G.  de  Beauregard.  — Un  volume 
illustré  de  68  grav.,  d’après  Alfred  Paris.  — Broché,  7 francs; 
cartonné  en  percaline,  tranches  dorées,  10  francs. 

Dans  le  Rubis  de  La  Pérouse  de  M.  G.  de  Beauregard,  deux  Fran- 
çais, un  homme  du  monde  avide  d’action,  Roger  de  Fleurines,  et  un 
officier  de  marine,  Henri  Ghambray,  ont  formé  le  dessein  de  retrouver 
le  tombeau  de  l’illustre  La  Pérouse  qui  se  perdit,  on  le  sait,  près  des 
îles  de  Vanikoro  en  1788. 

A défaut  du  tombeau,  nos  explorateurs  trouvent  une  boîte  d’ivoire 
renfermant  quelques  lignes  signées  du  grand  navigateur  et  un  anneau 
d’or  rehaussé  d’un  admirable  rubis.  Ge  sera  la  bague  de  fiançailles  de 
M*’®  Edwige  Cardigan,  qui  deviendra  Roger  de  Fleurines. 

Jeanne  la  Rousse,  par  le  commandant  Stany.  — Un  volume  grand 
in-80,  illustré  de  47 gravures.  — Broché,  3 francs:  cartonné,  4 fr.  60. 
Nous  sommes  au  temps  de  l’émigration;  une  fillette  de  douze  ans 
assiste  au  meurtre  d’un  noble  tout  prêt  à passer  aux  Anglais  et  sauve 
son  tout  jeune  fils. 

Le  développement  des  sentiments  honnêtes  et  délicats  chez  l’héroïne, 
de  l’amour  du  pays  et  du  courage  chez  son  compagnon  font  de  Jeanne 
la  Rousse  une  lecture  attachante  et  morale  également  pour  les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  filles. 

Le  Secret  des  Tilleuls,  par  M*"®  Ghéron  de  la  Bruyère.  — Un  vol. 
illustré  de  33  grav.,  d’après  Zier.  — Broché,  2 fr.  2i5;  cart.  j3fr.  50. 
]Vl“®  Ghéron  de  la  Bruyère,  l’auteur  de  tant  de  délicats  et  spirituels 
récits,  joie  des  petits  et  même  des  grands,  nous  présente,  sous  le 
titre.  Le  Secret  des  Tilleuls,  une  nouvelle  œuvre  digne  de  ses 
devancières. 

Qu’on  ne  se  figure  point  tomber  ici  en  plein  mystère  I Le  Secret 
des  Tilleuls  n’est  pas  autre  chose  que  l’histoire  d’un  accident  causé 
par  la  maladroite  désobéissance  d’un  enfant.  Le  silence  prolongé 
du  jeune  coupable  amène  une  série  de  péripéties,  les  unes  gaies, 
les  autres  émotionnantes,  mais  toutes  d’une  haute  portée  morale. 
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Le  Fakir^  par  Nicole  Meyra.  — Un  vol.  grand  in-S»,  illustré  de 
26  gravures.  — Broché,  3 fr.;  cartonné,  tranches  dorées,  4 fr.  60. 

Il  s’agit  d’un  étrange  fanatique  indou  plongé,  depuis  sept  ans,  dans 
le  sommeil  cataleptique,  et  qui,  enlevé  d’un  sanctuaire  de  l’Inde,  se 
réveille,  certain  matin,  dans  le  laboratoire  d’un  savant  américain. 
C’est  alors  une  course  folle  à travers  l’Atlantique,  l’Angleterre,  la 
France,  l’Hindoustan,  entre  le  nirvâniste  et  son  ravisseur  le  bon  doc- 
teur Tockson,  accompagné  de  sa  fille,  la  gracieuse  Déborah,  et  de 
son  neveu,  le  joyeux  Pinsonnet. 

Tante  Lolotte,  par  J. -B.  Jeanroy.  — Un  volume  illustré  de  50  gra- 
vures, d’après  E.  Grobet.  — Broché,  4 fr.;  cart.,  6 fr. 

Tante  Lolotte  est  une  vieille  demoiselle,  sœur  d’un  savant  renfrogné, 
M.  Anatole  Dufresnoy.  A vrai  dire,  M.  Dufresnoy  n’a  pas  toujours  été 
le  misanthrope  rébarbatif  qu’il  est  aujourd’hui.  Mais  celle  dont  il 
désirait  la  main  en  a épousé  un  autre.  Au  bout  de  quelques  années,  la 
jeune  femme  et  son  mari  meurent  l’un  et  l’autre,  ruinés  et  laissant 
orphelin  le  fils  qui  vient  de  leur  naître.  La  sœur  de  Dufresnoy,  émue 
de  ce  malheur,  recueille  Tenfant  à l’insu  de  son  frère,  et  défend  son 
fils  d’adoption. 

La  Maison  des  Roses,  par  May- Armand  Blanc.  Roman  illustré  de 
36  dessins,  d’après  S.  Macchiati.  — Un  vol.  in- 16,  broché  avec 
couverture  en  couleur,  3 fr.  50;  relié  tête  dorée,  5 fr. 

C’est  la  très  touchante  histoire  d’une  jeune  Américaine,  contrainte 
par  sa  débile  santé  à vivre  sous  le  doux  ciel  et  le  long  des  rives 
fleuries  de  la  Méditerranée,  et  qui  a trouvé,  dans  le  dévouement 
et  la  continuelle  et  entière  abnégation  d’elle-même,  le  plus  puissant 
dérivatif  à ses  implacables  infortunes.  Dora  Silverton  pousse  jusqu’à 
l’héroïsme  l’amour  du  sacrifice,  et  ne  cherche  son  bonheur  que  dans 
celui  des  autres.  Nul  ne  lira  le  récit  de  son  existence,  si  courte  et  si 
bien  remplie,  sans  se  sentir  ému  jusqu’au  fond  de  l’âme. 

Un  ancêtre  de  Gavroche,  par  Arthur  Dourliac.  — Un  vol.  in-8“  illustré 
de  46  grav.  Broché,  2 francs;  cartonné,  tranches  dorées,  3 francs. 
Maître  Friquet,  le  joyeux  gamin  parisien,  est  né  en  plein  dix-septième 
siècle,  dans  une  échoppe  voisine  du  Louvre,  et  le  jour  même  où  le  royal 
enfant  qui  devait  s’appeler  Louis  XIV  faisait  son  entrée  dans  la  vie. 
C’est  durant  la  Fronde,  à l’occasion  du  rapt  d’un  descendant  des 
ducs  de  Rohan,  perfidement  spolié  de  ses  titres  et  dépouillé  de  son 
héritage,  que  Friquet-Gavroche,  escorté  de  son  cousin  Michel  et  de  sa 
cousine  Margot,  exécute  ses  meilleurs  tours,  et  nous  montre  tout  ce 
que  peuvent  oser  son  dévouement  et  sa  vaillance,  jusqu’où  peuvent 
aller  son  ingéniosité  d’esprit,  son  imagination  et  son  audace  endiablée. 

L'Empereur^  ITmpératrice  et  la  Garde.  Série  de  découpages  par 
Job.  Texte  par  A.  Fabre.  — Album  in-4‘'  en  couleurs,  cart.,  1 fr.  50. 
C’est  une  petite  histoire  anecdotique  et  toute  charmante  du  premier 
Empire,  où  l’image  tient  autant  de  place  que  le  texte.  Seulement,  cette 
fois,  l’image  doit,  non  pas  apparaître  immobile  et  figée  sur  le  livre, 
mais  se  dresser  en  relief,  tout  à fait  brillante  et  vivante.  Qui  fera  ce 
tour  de  force?  Les  petits  lecteurs  eux-mêmes,  s’ils  se  conforment,  — et 
ils  n’y  auront  pas  grand  peine,  — aux  très  simples  et  très  claires  indi- 
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cations  qui  leur  sont  données  au  cours  du  récit  pour  exécuter  et  pour 
assembler  les  découpages  qu’on  leur  propose. 

Le  Prince  Muguet»  — Album  in-4®  en  couleurs,  cartonné,  2 fr.  50. 

Des  pages  riantes  autour  desquelles  défilent  de  jeunes  seigneurs 
habillés  de  couleurs  tendres,  des  demoiselles  en  robes  de  soie  et  de 
satin.  Ici,  parmi  des  orangers,  se  promène  un  fils  de  reine;  puis  voici 
la  chasse...  aux  oies,  et  enfin  le  mariage  suivi  d’un  brillant  tournoi. 
C’est  la  Belle  Histoire  du  prince  Muguet^  délicieusement  illustrée 
par  Gugu  et  joyeusement  racontée  par  Jacquin. 

Le  Journal  de  la  Jeunesse,  pour  les  enfants  de  dix  à quinze  ans.  — 
L’année  1901,  brocl^ée,  en  2 vol., 20  francs;  reliée,  26  francs. 

Gomment  s’explique  le  succès  persistant  du  Journal  de  la  Jeu- 
nesse"î  D’abord,  cela  va  de  soi,  par  le  mérite  et  le  charme  des  ouvrages 
d’imagination  auxquels  ses  colonnes  sont  largement  ouvertes.  Le  trait 
distinctif  du  Journal  de  la  Jeunesse,  c’est  que  les  autres  articles 
ne  le  cèdent  pas  en  intérêt  à ces  romans  eux-mêmes. 

Par  la  beauté  de  l’illustration,  par  exemple,  et  le  charme  des  récits, 
les  Excursions  de  vacances,  de  M.  Louis  Rousselet,  ce  voyage  pitto- 
resque et  fait  à loisir  à travers  les  richesses  artistiques  de  notre  Tou- 
raine, attirera  et  retiendra  l’attention  de  tous  les  lecteurs.  Il  faut 
mentionner  également  les  articles  d’actualité  inspirés  par  les  événe- 
ments de  l’histoire  contemporaine,  politique,  militaire  et  scientifique, 
la  mort  de  la  reine  Victoria,  la  guerre  de  Chine,  les  ballons  dirigeables, 
et  tant  d’autres  attrayantes  études  que  nous  ne  pouvons  songer  même 
à énumérer  ici. 


LIBRAIRIE  GH.  DELAGRAYE 

Ames  de  Chef s-d' Œuvre,  par  Maria  Star,  51  héliogravures  de 
* Braun,  Clément  et  G'®.  Superbe  vol.  grand  in-4®  (27  X tiré  sur 
vélin  de  cuve  des  papeteries  du  Marais.  Couverture  artistique  de 
Giraldon.  Prix  : 100  francs. 

((  La  religion  de  la  beauté  compte  tous  les  jours  plus  d’adeptes. 
De  même  qu’au  Moyen  Age,  la  visite  des  Lieux  Saints  était  l’objet 
de  l’ardente  vénération  des  fidèles,  à cette  heure,  certaines  terres  que 
l’art  a consacrées,  les  musées  d’Europe,  les  collections  particulières 
qui  s’ouvrent  à quelques  initiés,  sont  le  but  de  pèlerinages  véritables 
où  des  âmes  d’élite  viennent  chercher  de  la  consolation. 

« Au  retour  de  ces  nobles  voyages,  M""®  Maria  Star  continuait  d’être 
particulièrement  hantée  de  certaines  visions.  La  pieuse  pensée  lui 
vint  de  réunir,  comme  dans  une  chapelle  votive,  ces  exceptionnels 
chefs-d’œuvre  qui,  à son  jugement  expert,  méritaient  d’entrer  dans 
le  cercle,  trop  tôt  fermé,  des  merveilles  du  monde. 

« Les  lignes  qui  accompagnent  chacune  de  ces  évocations  par 
l’image  ont  l’accent,  la  sincérité,  la  poésie,  parfois  le  lyris  me  d’une 
vraie  prière  — on  disait  autrefois  des  « élévations  ».  Ce  n’est  pas 
un  commentaire,  ce  n’est,  ni  de  près  ni  de  loin,  une  prétention 
critique.  C’est  un  élan  de  gratitude  vers  la  beauté  qui  réconforte,  une 
réflexion  devant  l’histoire  évoquée,  un  songe  devant  le  rêve  du  génie 
qui  nous  fait  penser.  {Extrait  de  la  préface  de  Hugues  Le  Roux.) 
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La  Décoration  et  les  Industries  d'art,  par  Roger  Marx,  inspecteur 
général  des  Beaux-Arts.  100  autotypies  d’après  nature  et  27  planches 
en  héliotypie  et  héliogravure.  Un  vol.in-4®  (25  X 32),  broché,  20  fr. 
Il  s’est  accompli  depuis  dix  ans  un  progrès  considérable  dans  l’art 
de  la  maison,  du  home,  comme  disent  les  Anglais.  La  science,  et  en 
particulier  l’hygiène,  en  a été  un  facteur  influent. 

Mais  combien  d’ébauches,  de  tentatives  avant  d’atteindre  à la 
beauté  1 Combien  d’erreurs  et  de  recommencements!  Combien  d’in- 
succès avant  de  marier  la  grâce  au  but  pratique  cherché  ! 

L’Exposition  de  1900,  si  elle  ne  marque  réellement  que  la  première 
phase  de  cette  évolution  d’un  nouveau  style,  a offert  néanmoins  des 
spécimens  déjà  curieux  et  dont  quelques-uns  présentent  un  cachet  de 
complète  originalité;  et  ç’a  été,  dans  l’ensemble  international  des 
OEuvres  de  l’Art  nouveau  une  mosaïque  singulièrement  troublante 
pour  le  public. 

C’est  à interpréter  les  premiers  mouvements  de  cet  art  naissant,  à 
en  saisir  les  tendances,  à en  analyser  les  infinies  manifestations,  pour 
en  dégager,  au  profit  de  ce  même  public  si  avide  de  savoir,  le  côté 
vraiment  pratique  et  applicable  dès  à présent,  que  M.  Roger  Marx  a 
écrit  La  Décoration  et  les  Industries  d'art.  Sa  compétence  spéciale 
dans  ces  questions  est  un  sûr  garant  de  la  valeur  de  ses  informations 
et  de  ses  jugements,  comme  du  choix  des  illustrations  du  livre. 

Messieurs  les  Anglais,  par  J.  Sergius,  illustrations  de  E.  Thélem. 

Album  in-f®  en  couleurs,  couverture  illustrée,  12  francs. 

Chaque  peuple  aime  à rire  aux  dépens  de  son  voisin.  Les  Allemands 
estiment  que  les  Français  sont  bavards  et  nous  trouvons  les  Alle- 
mands fort  lourds. 

Représenter  les  Anglais  tels  qu’ils  sont  dans  leur  bonne  ville  de 
Londres,  et  cela  sans  la  moindre  hostilité  de  mauvais  goût,  nous  faire 
rire  à leur  sujet,  comme  nos  meilleurs  humoristes  nous  font  rire  à 
nos  propres  dépens,  tel  est  le  but  difficile  et  distingué  que  se  sont 
proposé  les  auteurs  de  l’album. 

Il  nous  révèle  la  Cité  avec  ses  cabs,  ses  innombrables  petits  omnibus 
conduits  par  .des  cochers  aux  huit  reflets  impeccables,  les  bars,  les 
types  originaux  d’hommes  de  toutes  conditions,  depuis  le  conseiller  à 
la  Chambre  des  lords  jusqu’au  balayeur  des  rues,  à la  loqueteuse 
redingote.  Ce  sont  en  outre  les  divers  sports,  le  lurf,  la  chasse,  etc.  ; 
puis  la  vie  des  Universités;  les  silhouettes  de  l’Armée  du  Salut;  des 
éludes  discrètes  mais  piquantes  sur  la  vie  intime  de  la  famille  et  les 
rapports  des  époux;  des  anecdotes  innombrables  et  authentiques... 
toute  la  lyre  comique  d’outre-Manche. 

Cocorico,  texte  de  J.  Chancel,  illustrations  de  E.  Gros.  Superbe 
album  in-4®  raisin  (27  X 34),  8 planches  en  couleurs,  nombreuses 
illustrations,  couverture  artistique,  fers  spéciaux  or  et  couleurs,  7 fr. 

^ Un  vrai  romari  de  cape  et  d’épée  à l’usage  de  l’enfance.  11  nous  fait 
vivre  en  plein  seizième  siècle.  Le  récit  est  basé  sur  une  aventure  du 
jeune  Henri  de  Navarre  qui  s’est  échappé  dans  la  montagne  sous  un 
nom  d’emprunt,  afin  de  vivre  en  berger  et  ne  pas  s’enfermer  à Paris 
au  collège  de  Navarre. 

L’auteur  nous  fait  assister  à la  bataille  de  Jarnac,  à la  Saint-Barthé- 
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lemy,  enfin  à la  mort  du  brave  Cocorico,  tué  dans  une  charge  furieuse 
à la  bataille  d’Ivry,  au  moment  où  Henri  de  Navarre  va  devenir  roi  de 
France, 

La  Ménagerie  de  Béhé^  illustrations  de  A.  Vimar.  Les  lettres  ensei- 
gnées aux  petits  enfants  par  les  bêtes.  Alphabet  artistique  en  cou- 
leurs, in-4“  (27  X couverture  en  couleurs.  5 francs. 

C’est  une  nouvelle  application  de  la  bonne  devise  « instruire  en 
amusant  ».  A chaque  page  de  son  nouvel  alphfibet,  l’enfant  trouvera  un 
animal  représenté.  Le  désir  de  connaître  le  nom  de  tous  les  pension- 
naires de  sa  ménagerie  le  poussera  à déchiffrer  les  noms  imprimés 
en  grosses  lettres  au-dessous  de  chaque  lettre  depuis  A (âne)  jusqu’à  Z 
(zèbre).  — Il  trouvera  toujours  à sa  disposition,  dans  sa  chambre  s’il 
pleut,  dans  son  petit  lit  s’il  est  enrhumé,  ses  animaux  fidèles,  sages 
comme  des  images,  et  si  bien  représentés  en  couleur  par  l’excellent 
aquarelliste  M.  Vimar. 

L’Ornement  Géométrique  et  Floral.  Travaux  de  dames,  par  M.  Dur- 
rieu. Un  volume  in*4“  contenant  .212  figures,  couverture  toile 
illustrée.  5 francs. 

Aujourd’hui,  la  décoration  pénètre  partout;  elle  est  devenue  d’une 
réelle  nécessité,  d’un  besoin  presque  absolu;  il  n’y  a pas  de  demeure, 
si  humble  qu’elle  soit,  qu’on  ne  cherche  à embellir  : les  uns,  les  riches, 
avec  de  belles  tentures,  des  tapisseries,  des  meubles  élégants;  les 
autres  en  se  procurant  des  imitations  plus  ou  moins  artistiques  des 
mêmes  objets.  Enfin,  ceux  qui  ont  étudié  le  dessin  sont  heureux 
d’employer  leur  talent  à embellir  tout  ce  qui  les  entoure,  à égayer  leur 
vie  par  de  précieux  souvenirs. 

Laissant  de  côté  tout  ce  qui  a rapport  à l’architecture,  aux  meubles, 
aux  grandes  tapisseries  et  à la  peinture  décorative,  etc.,  l’auteur 
s’occupe  seulement  ici  de  ce  qui  interesse  les  jeunes  fl  les  et  qui  a 
trait  aux  travaux  à l’aiguille,  tels  que  festons,  broderies,  et  enjoli- 
vements de  petits  objets  de  fantaisie  qui  ornent  les  intérieurs. 

Pierrot  Don  Quichotte,  par  Tante  Nicole.  Illustrations  de  J.  Geoffroy. 
Amusant  album  blanc  et  noir,  couverture  illustrée.  3 francs. 

C’est  une  nouvelle  et  amusante  adaptation,  pour  les  « tout  petits  », 
dans  le  genre  de  celles  déjà  entreprises  par  Tante  Nicole  et  J.  Geoffroy. 
Elle  n’a  rien  à envier  à celles  qui  l’ont  précédée.  Don  Quichotte  y par- 
court de  nouveau  le  cycle  de  ses  aventures,  sous  la  figure  légendaire 
de  Pierrot  en  compagnie  d’un  autre  fidèle  Sancho  Pança. 

Alfred  de  Vigny  : Œuvres  choisies,  élégant  volume  in-16,  broché, 
3 fr.  50;  avec  reliure  mouton  souple,  tranche  rouge,  5 fr. 

A l’élégante  collection  qui  comprend,  outre  de  jolis  romans  comme 
la  Mionette  et  Vidée  de  Ghislaine  de  M.  de  Neuillès,  que  tous  peu- 
vent lire,  les  morceaux  choisis  de  Ferdinand  Fabre  en  un  volume  et, 
en  trois  volumes,  les  morceaux  choisis  de  Victor  Hugo,  — Poésie, 
Prose  et  Théâtre,  — on  ajoute  cette  année  les  morceaux  choisis 
d’Alfred  de  Vigny,  poésie  et  prose,  en  un  volume  où  l’œuvre  du  maître, 
dans  toute  sa  variété,  est  représentée,  car  des  analyses  d’une  extrême 
précision  résument  les  textes  qu’il  n’était  pas  possible  de  reproduire 
intégralement,  et  contribuent  à former  un  ensemble  ininterrompu. 
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Ces  œuvres  choisies  sont  précédées  d uae  préface  remarquable  que 
le  regretté  poète  M RUisbonue  ec'ivii  aux  d'^.rriières  heures  le  sa  vie. 

Outre  sa  valeur  c-r  ti<)ue  incoutesiabie.  elle  prés^-uie  eu  effet  l’attrait 
d’une  conlidence  intime  du  meilinur  eleve  ei  meilleur  ami  d’Alfred  de 
Vignv  sur  des  traits  de  caractère  ilu  maître,  des  épisodes  peu  connus 
de  sa  vie  qui  ajoutent  encore  à sa  ^ran  leur. 

La  Troupe  de  don  Ga/aor,  par  V.  Aury,  illustrations  de  Birch.  Ma- 
gnifique volume  in-4  soleil,  fers  sp^'ciaux,  tranche  dorée,  6 fr.  Sü.. 
Don  Galaor.  le  chef  d’une  troupe  de  comédiens,  courant  la  province 
au  temps  de  Henri  IV,  enlève  un  petii  gaiçon  dont  la  voix  merveil- 
leuse doit  faire  tomber  une  pluie  de  pièces  d’or  dans  son  escarcelle. 
L’enfant  l’accompagne  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  h Paris,  où 
« Ros^ignolet  » faii  merveille.  La  figure  gracieuse  de  la  petite  t^écilia, 
la  tille  de  don  Galaor,  jeite  une  note  touchauie  dans  cette  histoire 
et...;  mais  il  ne  faut  pas  déflorer  le  plaisir  que  les  enfants  ne  peuvent 
manquer  de  prendre  à la  lecture  de  cet  ouvrage. 

Le  Timbre-Po^fe  /Vaoçais,  par  G.  Brunei,  ancien  professeur.  Etude 
histo'ique  et  anecdotique  de  la  po^te  du  limbre  en  France  et  dans 
les  colonies  françaises  depuis  les  origines  jusqu’à  nos  jours  Ouvrage 
illustré  de  fac-simile  de  timbres-poste  et  fiscaux,  de  gravures  et  de 
planches,  et  contenant  le  catalogne  complet  de  tous  les  timbres  émis 
depuis  la  création  justju’à  nos  jours,  avec  leur  valeur  approximative 
an  point  de  vue  pbilaiélique.  — Beau  volume  in-8^  jésus,  reliure 
toile  anglaise,  fers  spéciaux,  tranche  dorée,  6 fr.  50. 

La  France  vient  de  créer  de  nouvelles  vigneîies  postales  et  déjà  des 
polémiques  ont  éclaté,  à ce  propos,  dans  la  presse  et  jusqu’à  la  tribune 
du  Parlement.  Il  es!  i téressani  et  curieux  do  connaître  par  quelles 
pha-^es  sont  passés  h‘s  timb'es  poste  et  quelles  ont  été  les  étapes  du 
service  poslalen  général.  Le  Timbre-poste  français  intéressera  tout  le 
monde  : les  érudits,  les  profanes,  les  collectionneurs. 

Gran  is  Souvenir^  historiques,  par  J.  Bertal  et  E.  Muller.  — Un 
beau  vol.  in-8'’  pittoresque,  rel.  artistique,  fers  spéciaux,  tr.  dorée, 
5 fr.  :25.  — Ensemble  de  notices  fort  curieuses  sur  un  grand 
nombre  de  lieux  célèbres  à divers  tiires  dès  les  temps  les  plus 
reculés,  observés  et  décrits,  avec  de  beaux  dessins  d’après  nature. 

Aux  souvenirs  des  histoires  sacrées  sont  mêlés  ceux  des  peup'es 
dont  la  descendance  est  encore  distincte  et  ceux  des  éptjques  myiho- 
logiques,  par  exemple  le  Rocher  que  frappa  Moïse  <lans  le  dést-rt 
arabique,  la  Pierre  noire  de  la  Kaba  musulmane  et  la  cascade  du  Styx 
hellénique,  les  ruines  de  Ninive,  Üelphes  et  le  Parnasse,  ancien 
domaine  des  Muse>,  les  rives  de  l’Eurotas  et  les  restes  de  Tyr,  la 
légentlaire  vallée  de  Josaphat  et  la  prétendue  tombe  d’Eve,  etc.,  etc., 
autant  de  très  intéressantes  résurrections  du  passé  renilues  familières 
aux  lecteurs  de  nos  jours. 

VHé'  itaqe  du  Fakir,  par  E.  Dupuis,  illustrations  E.  Zier.  — Un 
beau  vol,  in-8®  jésus,  fers  spéciaux,  tranche  dorée,  ï fr.  50. 
L’auteur,  qui  depuis  longtemps  déjà  a l’oreille  des  p^•tits  el  grands, 
y a mis  en  scène  l’admirable  Dupieix,  qui  est,  sinon  le  héros,  du 
moins  le  personnage  principal.  Les  aventures  de  son  petit  protégé. 
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Darli,  les  périls  qu’il  court  sans  cesse  au  milieu  des  luttes  entreprises 
par  les  Français  pour  créer  un  vaste  et  puissant  empire  dans  Tlnde; 
les  figures  historiques  de  La  Bourdonnais,  de  Bussy,  le  Fakir,  prince 
dépossédé,  les  nababs  hindous,  et  rinlelligence  de  l’éléphant  Kadour, 
ne  peuvent  manquer  d’émouvoir  les  jeunes  lecteurs,  qui  trouveront 
en  outre  dans  ce  livre  une  occasion  naturelle  d’aimer  et  d’admirer 
leur  pays  dans  le  passé  comme  ils  le  font  dans  le  présent. 

Histoire  d'un  bonhomme  de  Pain  d’épices,  par  J.  Malassez,  illus- 
trations de  A.  Bertrand.  — Volume  in-8°,  relié,  2 fr.  60. 

Ceci  est  tout  à fait  une  œuvre  de  fantaisie  comme  l’indique  son 
titre.  Le  récit  se  déroule  dans  ce  monde  merveilleux  où  les  enfants 
aiment  à voyager.  Ils  seront  sûrement  charmés  de  parcourir  avec  ce 
amusant  bonhomme  le  pays  des  montagnes  de  la  Lune  et  des  élé- 
phants, celui  du  caoutchouc,  dont  les  habitants  ne  cessent  de  sauter 
et  de  bondir  comme  des  balles;  celui  des  mines  de  chocolat. 

Saint-Nicolas,  journal  illustré  pour  garçons  et  filles,  paraissant  le 
jeudi  de  chaque  semaine.  — Un  an,  18  francs;  six  mois,  10  francs. 

— Année  1901  : un  beau  vol.  in-4®  relié,  tr.  dorée,  23  francs. 

Le  Saint-Nicolas  qui  est  le  journal  par  excellence  des  enfants, 
garçons  et  filles,  a publié  en  1901  une  quantité  considérable  de  récits, 
nouvelles,  histoires,  etc. 

Il  publiera  au  cours  de  cette  année,  Le  capitaine  du  Yucatan,  par 
Emilio  Salgari,  traduit  de  l’italien  par  Jean  Fargeau.  — L’Ecolier 
français  à travers  les  âges,  par  Victorien  Aury.  — Les  Mémoires 
d’un  Dictionnaire  latin,  par  M"'®  J.  Malassez.  — Le  Roi  d’Yvetot; 
Le  Trésor  de  V Arc-en-ciel,  par  Eudoxie  Dupuis. 

Saint-Nicolas  organise  des  concours  dont  les  lauréats  sont  dotés  de 
beaux  prix.  Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  de  la  « Boîte  aux 
lettres  »,  des  « Jeudis  de  Saint-Nicolas  » par  lesquels  Saint-Nicolas  se 
met  en  relation  directe  avec  ses  jeunes  lecteurs. 

L’Ecolier  illustré,  journal  pour  garçons  et  filles,  paraissant  le  jeudi. 

— Abonnement  : un  an,  4 francs;  6 mois,  2 francs;  3 mois,  1 franc. 

— Année  1901  : Un  beau  vol.,  petit  in-4°,  relié  tr.  dorée,  5 fr.  SO. 
L’Ecolier  illustré  forme  aussi  un  volume  de  plus  de  800  pages, 

accompagné  de  nombreuses  illustrations  et  que  son  prix  recommande 
tout  naturellement  aux  bourses  modestes  qui  veulent  néanmoins 
offrir  un  cadeau  d’un  aspect  attrayant,  utile  et  intéressant. 

La  Lecture  en  Classe,  a l’Etude  et  dans  la  famille,  paraissant  tous 
les  samedis  et  contenant  tous  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature 
ancienne  et  comporaine.  — Direct.  : M.  Maurice  Pellisson,  inspec- 
teur d’académie.  — Un  an,  6 francs;  six  mois,  3 francs.  — 
Année  1901  : 2 vol.  élégamment  carton.,  le  vol.,  3 fr.  75. 

La  Lecture  en  Classe,  qui  paraît  depuis  huit  ans  déjà,  constitue 
chaque  année  un  recueil  des  œuvres  les  plus  remarquables  de  la  litté- 
rature contemporaine.  L’année  1901,  qui  forme  deux  beaux  volumes 
de  plus  de  600  pages  chacun,  comprend  notamment  : Le  Chevalier 
d’Harmental,  par  Alexandre  Dumas.  — Les  Mémoires  de  Jules 
Simon.  — Du  Caire  a Bagamoyo,  par  Henry  Sienkiewicz.  — Le 
Guide  de  l'Empereur,  de  René  Bazin.  — Par  les  Champs  et  par  les 
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Grèves,  de  Gustave  Flaubert.  — Nanon,  par  Georges  Sand,  etc. 

Ajoutons  que  le  bon  marché  de  ces  volumes  les  recommande  tout 
spécialement,  autant  que  l’intérêt  de  leur  texte  et  qu’ils  peuvent  être 
mis  entre  les  mains  de  tous  : jeunes  gens  et  jeunes  filles. 


LIBRAIRIE  MAME 

La  Vieille  garde  impériale,  texte  par  Maurice  Barrés,  François 
Coppée,  de  l’Académie  française;  Henri  Houssaye,  de  l’Académie 
française;  Henri  d’Alméras;  Henri  Guerlin;  Jules  Mazé;  Jean  de 
Mitty.  — Un  volume  petit  in-folio  illustré  de  19  planches  hors  texte 
aquarellées  à la  main  et  de  58  gravures  dans  le  texte,  d’après  les 
dessins  de  Job.  Prix  : cartonné  en  étoffe,  20  fr. 

Loin  de  s’effacer  dans  le  lointain  de  l’histoire,  la  légende  napoléo- 
nienne resplendit,  de  plus  en  plus  éclatante,  à mesure  que  s’obscurcit 
la  gloire  à notre  ciel  contemporain.  Sans  doute  l'empereur  Ini- 
même  donne  prise  à la  critique,  parce  que,  s’il  fut  un  homme 
incomparable,  son  œuvre,  magnifique  en  tant  que  légende  de  gloire, 
n’a  pas  servi  d’une  façon  indiscutable  les  intérêts  matériels  de  la 
nation.  Contre  ses  soldats  nulle  objection  possible.  Ils  remplirent  leur 
devoir  tout  entier,  satisfirent  à toutes  les  responsabilités  qui  leur 
incombaient.  Nous  vénérons  dans  les  braves  de  la  garde  l’élite  de 
nos  pères.  L’histoire  égale  chacun  d’eux  aux  héros  que  l’épopée  divinise. 

Aussi  la  maison  Marne  a-telle  choisi  pour  nous  raconter  les  exploits 
de  ces  héros  les  écrivains  les  plus  capables  de  donner  à leur  récit  tout 
le  lyrisme  de  l’épopée  avec  tout  le  sérieux  de  l’histoire. 

Que  dirons-nous  de  l’illustration  de  Job,  si  pleine  de  fantaisie  dans 
la  composition  et  d’exactitude  documentaire,  d’humour  et  de  lyrisme, 
que  personne,  croyons-nous,  n’a,  depuis  Raffet,  évoqué  d’une  manière 
plus  saisissante  fépopée  impériale.  Ajoutons  que,  dans  l’exécution 
matérielle  : gravure,  typographie  ou  enluminure,  rien  n’a  été  négligé 
par  la  maison  Marne  pour  faire  de  cet  ouvrage  un  livre  d’amateur  qui 
séduira  les  plus  difficiles. 

La  Jeune  Fille  au  XVIIL  siècle,  par  Léo  Glaretie.  Un  volume 
petit  in-40  illustré  de  129  gravures  d’après  les  documents  du  temps. 
Prix  : relié  en  percaline,  10  fr. 

M.  Léo  Glaretie  nous  raconte  la  vie  de  la  jeune  fille  d’alors,  la 
naissance,  le  baptême,  la  vie  en  nourrice,  ses  jouets,  ses  jeux,  la  vie 
en  famille,  la  vie  au  couvent,  les  arts  d’agrément,  les  devoirs  reli- 
gieux, les  plaisirs,  la  jeune  fille  dans  le  peuple  et  la  petite  bourgeoisie, 
la  toilette,  et  il  la  conduit  jjisqu’au  mariage.  G’est  une  évocation 
pittoresque  et  saisissante  de  toute  l’ancienne  société  dans  ce  qu’elle 
avait  d’éclat,  de  frivolité  et  de  bonté.  A la  différence  de  tout  ce  qui 
a été  jusqu’à  présent  écrit  sur  la  jeune  fille  d’autrefois,  d’après  les 
traités  et  les  projets  d’éducation,  ceci  est  une  vision  directe  de  la 
jeune  fille  dans  ses  habitudes  journalières  et  ses  impressions,  d’après 
les  mémoires,  les  bibelots,  les  images,  les  œuvres  d’art,  tout  ce  qui 
a reflété  la  vie  de  la  petite  personne  que  Greuze  a immortalisée  dans 
son  triste  sourire;  et  la  conclusion  est  une  consolation  pour  la  jeune 
fille  de  nos  jours  qui  y constatera  combien  sa  situation  a gagné  en 
instruction,  en  respect,  en  dignité  par  l’avènement  d’un  féminisme 
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sage,  éclairé  et  intelligent,  par  le  sentiment  de  sa  valeur,  de  son  rôle 
et  de  sa  personnalité. 

A UassdLut  de  VAsie,  par  G.  Saint-Yves.  Volume  in-4°,  orné  de  12o  gra- 
vures et  cartes.  Prix  : relié  percaline,  tr.  dorée,  8 fr.  50. 

Depuis  quatre  siècles,  l’Asie  est  un  véritable  champ  de  bataille  entre 
les  diverses  puissances  européennes.  Il  n’existe  pas  dans  notre 
littérature  géographique  et  historique  de  livre  d’ensemble  récent  et 
documenté  qui  expose  sommairement  et  exactement  les  phases 
diverses  de  cette  lutte  acharnée  qui  dure  encore.  Après  un  tableau, 
on  peut  dire  vécu,  de  la  géographie  générale  de  l’Asie,  des  populations 
qui  s’y  entrecroisent,  des  religions  qui  s’y  entrechoquent,  l’auteur 
étudie  particulièrement  l’histoire  de  l’Inde  et  de  l’Indo-Ghine,  l’évolu- 
tion de  la  question  chinoise,  l’agglutination  russe  en  Asie  centrale,  il 
envisage  l’hypothèse  d’un  conflit  anglo-russe  et  consacre  enfin  quelques 
pages  à la  situation  de  la  France  en  Syrie  et  en  Palestine.  C’est  un 
tableau  complet  des  origines  de  ces  questions  asiatiques,  qui  à chaque 
instant  peuvent  être  de  nouveau  à l’ordre  du  jour.- 

Collier  d'or^  par  Daniel  Laumonier;  illustrations  de  Marcel  Pille. 

Volume  in-4°,  2°  série.  Prix  : relié  percaline,  tranche  dorée,  7 francs. 

Collier  d'or  est  le  titre  assez  mystérieux  d’un  récit  des  guerres  de 
religion  en  Lorraine.  Après  l’assassinat  du  duc  de  Guise,  le  duc 
Charles  III,  neutre  jusqu’alors,  s’est  jeté  dans  le  parti  de  la  Ligue,  et, 
en  dépit  des  ordres  du  roi,  il  a juré  de  réduire  la  place  de  Jametz,  où 
se  sont  enfermés  les  huguenots  et  d’où  les  troupes  de  la  maison  de 
Bouillon  s’élancent  pour  rançonner  tout  le  pays  d’alentour.  Jamelz, 
surnommé  La  Rochelle  de  la  Lorraine,  résiste  près  de  deux  ans,  grâce  à 
la  valeur  de  Schlandres  et  à la  science  du  maître  de  Collier  d’or,  Jean 
Errard,  sire  de  Fleury,  un  ingénieur  de  Bar-le-Duc  qui  fut  le  père, 
trop  peu  connu,  de  la  fortification  française  et  qui,  mort  plus  tard,  au 
service  de  Henri  IV,  fut  le  précurseur  immédiat  de  l’immortel  Vauban. 

Théâtre  bleu,  par  Henri  de  Brisay;  illustrations  de  Lucien  Métivet. 

Volume  in-4®  carré.  Prix  : cartonné,  5 fr. 

Le  Théâtre  bleu,  par  Henri  de  Brisay,  vient  combler  une  lacune. 

Combien  de  fois  n’avons-nous  pas  entendu  réclamer  autour  de  nous 
un  théâtre  de  la  jeunesse  vraiment  digne  de  ce  beau  titre!  C’est  qu’en 
effet  depuis  Berquin,  un  peu  bien  vieilli,  nous  n’avons  eu  que  de  mal- 
heureuses tentatives  dans  ce  genre  difficile,  ou  bien,  sous  le  titre  falla- 
cieux de  Théâtre  de  familles,  on  nous  donnait  des  pièces  qu’il  était 
impossible  de  mettre  entre  les  mains  des  jeunes  gens. 

L’auteur  du  Théâtre  bleu  a trouvé  la  note  juste.  Il  a su  rester 
absolument  correct,  tout  en  étant  toujours  amusant  ou  émouvant.  Et 
puis,  — rara  avis,  — ses  pièces  sont  facilement  jouables,  et  l’on  sent 
en  chacune  d’elles  le  véritable  homme  de  théâtre.  D’ailleurs,  M.  de 
Brisay  a de  qui  tenir  : il  est  l’arrière-petit-fils  de  Sedaine,  l’admirable 
auteur  du  Philosophe  sans  le  savoir  et  de  la  Gageure  imprévue. 

* Spirituellement  illustrée  par  Lucien  Métivet,  chacune  des  pièces  a 
sa  valeur  propre  et  son  genre  particulier.  Après  les  délicats  pastiches 
du  dix-huitième,  qui  sont  Petit  nuage  et  Un  jour  de  pluie,  ^ous  riez 
d’un  bou  rire  en  écoutant  Chez  VHabitant  et  15  bis,  et  vous  avez  le 
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véritable  frisson  tragique  devant  le  beau  drame  Comme  nous  par- 
donnons. 

La  France  chevaleresque,  par  Gérard  de  Beauregard.  Un  volume 
in-folio,  orné  de  56  gravures.  Prix  ; relié  percaline,  tr.  dorée,  9 fr. 

Ce  volume  est  un  résumé  de  nos  gloires  nationales.  Par  un  choix 
judicieux  dans  la  longue  suite  des  héros  qui  peuplent  notre  histoire,  par 
la  concision  et  la  clarté  avec  lesquelles  il  a tracé  leurs  portraits,  par 
le  relief  qu’il  a su  donner  à la  peinture  de  leurs  actions,  par  la  clair- 
voyance avec  laquelle  il  a su  démêler  leurs  mobiles  et  préciser  l’esprit 
ou  les  tendances  de  l’époque  où  ils  ont  vécu,  l’auteur  a pu  faire  une 
œuvre  originale  et  de  haut  intérêt,  après  tant  d’autres  qui  ont  abordé 
un  tel  sujet. 


LA  COLLECTION  HETZEL 

La  librairie  J.  Hetzel  nous  fournit  tous  les  ans,  à la  même  date, 
l’occasion  de  nouveaux  éloges;  c’est  pour  elle  une  habitude  et  pour 
nous  un  plaisir,  et  cela  nous  vaut,  depuis  plus  de  trente  ans,  des  chefs- 
d’œuvre  de  littérature  et  d’imagination.  Nulle  maison  d’édition  n’a 
plus  de  suite  dans  les  idées  et  n’accomplit  œuvre  mieux  entendue 
et  plus  féconde.  C’est  une  chose  que  l’on  se  plaît  à répéter,  tous  les  ans, 
pour  ainsi  dire  dans  les  mêmes  termes.  La  qualité  ne  variant  pas,  il 
en  est  forcément  de  même  de  l’appréciation. 

Jules  Yerne,  l’inépuisable  et  prestigieux  conteur,  reste  toujours  un 
des  piliers  de  la  maison.  S’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi,  c’est  le 
chef  d’orchestre  de  cette  symphonie  littéraire  qui  dure,  depuis  des 
années,  sans  vieillir.  N’est-ce  pas  merveille  de  reconnaître  que,  depuis 
sa  découverte  par  l’explorateur  littéraire  P.  J.  Stahl,  c’est-à-dire  depuis 
près  de  quarante  ans,  sa  collaboration  à Y Œuvre  d’ éducation  et  de 
récréation  n’a  pas  eu  la  plus  légère  éclipse.  Et  qui  s’en  plaindrait? 
Ce  n’est  pas  le  Village  aérien  qui  démentira  son  éternel  succès,  ni  les 
Histoires  de  Jean-Marie  Cahidoulin.  Ici,  Jules  Yerne  nous  initie 
aux  mœurs  et  aux  superstitions  des  matelots  baleiniers,  au  milieu  de 
l’existence  la  plus  dure  et  la  plus  dangereuse  qu’il  soit  possible  d’ima- 
giner; là,  c’est  une  conduite  à travers  les  mystères  de  l’Afrique  presque 
inconnue,  et  qui  révèle  des  contrées,  des  faunes  et  des  flores  si 
bizarres,  dont  les  illustrations  pittoresques  de  G.  Roux  sont  de  bril- 
lantes et  artistiques  représentations. 

Colette  en  Rhodésia  est  le  troisième  volume  de  la  série  : Les 
Chercheurs  d'or  de  l’Afrique  Australe;  M.  André  Laurie,  dans  une 
fiction  très  attachante,  et  toujours  très  dramatique,  nous  fait  parcourir 
et  connaître  ces  régions  sud-africaines  aujourd’hui  désolées  par  la 
guerre  ; et  ce  n’est  pas  sans  un  vif  plaisir  que  l’on  trouvera,  comme 
complément  de  ce  très  intéressant  volume,  la  reproduction  de  nom- 
breuses photographies  faites  pour  donner  l’impression  exacte  des 
hommes,  des  sites,  des  êtres  et  des  choses  de  ce  pays  éprouvé  et  qui, 
dès  aujourd'hui,  appartient  définitivement  à l’histoire. 

Gomme  d’habitude,  les  livres  moraux  se  présentent  avec  les  mêmes 
qualités  de  littérature  et  d’art.  Pierre  Perrault,  dont  les  succès  furent 
vifs  et  mérités,  nous  donne,  cette  année  : Pour  l’Honneur,  avec  de 
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belles  illustrations  de  Destez.  On  ne  saurait  analyser  de  tels  ouvrages 
sans  les  déflorer.  Aussi  contentons-nous  de  dire  qu’il  s’agit  là  de 
braves  gens  obéissant  à un  même  sentiment,  celui  de  l’honneur, 
et  faisant  la  preuve  agréable  de  l’excellence  de  la  voie  droite,  la  plus 
sûre  à suivre,  et  qui  réserve,  au  bout  du  chemin,  la  meilleure  et 
la  plus  douce  des  récompenses  : tout  cela,  dans  une  action  fort  atta- 
chante et  conduite  avec  toute  l’adresse  et  la  science  d’un  conteur 
expérimenté. 

La  Canne  du  Grand-Oncle^  par  A.  Mouans,  agréablement  illustrée 
par  Geoffroy,  provoquera,  assurément,  de  douces  émotions.  C’est  un 
récit  d’observation  en  même  temps  poétique  et  réelle,  où  se  plaît 
l’auteur  de  quelques  œuvres  appréciées  et  charmantes.  Le  thème  : une 
réconciliation  entre  vieux  parents  irrémédiablement  divisés  en  appa- 
rence, mais  que  rapprocheront  des  enfants  qui,  n’ayant  point  connu 
les  causes  de  la  brouille,  demeurent  sans  rancune  et  travaillent  de  leur 
mieux  et  sans  s’en  douter  à la  conclusion  que  l’on  devine  et  qui  n’est 
pas  sans  difficultés.  Il  y a là  de  nombreux  épisodes  d’une  fraîcheur 
incomparable,  qui  donnent  à ce  récit  un  charme  tout  à fait  particulier. 

Les  Bonnes  Idées  de  Mademoiselle  Rose,  par  J.  Lermont,  dans  la 
Petite  Bibliothèque  Blanche^  appartiennent  à la  manière  du  maître 
P.  J.  Stahl  : c’est  l’histoire  anecdotique  d’un  de  ces  petits  êtres  impul- 
sifs qui  font  tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête,  avec  ce  sérieux  imper- 
turbable dont  il  n’est  pas  aisé  de  noter  l’originalité.  Ce  petit  livre 
présente,  en  outre,  une  attraction  sans  pareille  : les  illustrations  qui 
l’accompagnent  sont  d’un  des  maîtres  de  l’art  contemporain,  douard 
Détaillé;  travail  de  jeunesse,  disons-le,  mais  qui  contient,  en  germe, 
toutes  les  promesses  d’un  si  grand  talent. 

Dans  la  même  collection,  Blanchette  et  Capitaine,  par  J.  Anceaux, 
avec  de  gracieuses  illustrations  de  Geoffroy,  mettent  en  relief  les  qua- 
lités et  l’intelligence  d’un  chien  et  d’un  chat,  braves  bêtes  que  l’on  peut 
donner  comme  modèles  aux  petits  humains,  et  que  les  parents,  sou- 
cieux d’une  bonne  éducation  de  leurs  enfants  pourront  leur  présenter 
comme  types  parfaits  d’affection  et  de  fidélité. 

Le  Magasin  illustré  d'éducation  et  de  récréation,  qui  va  entrer, 
demain,  dans  la  trente-huitième  année  de  son  existence,  et  d’où 
sortent  toutes  ces  merveilles  artistiques  et  littéraires,  offre  ses  deux 
élégants  volumes  annuels.  La  collection  complète  forme  une  biblio- 
thèque unique,  estampillée  par  l’Académie  française,  et  le  premier  des 
recueils  collectifs  jugé  digne  d’une  aussi  haute  récompense. 

Avec  les  albums  P.  J.  Stahl,  qui  sont  les  classiques  des  plus  petits, 
et  ont,  à cette  heure,  dépassé  de  beaucoup  la  centaine.  Vingt  faibles 
de  La  Fontaine,  illustrées  par  Eugène  Lambert;  Mademoiselle  Fris- 
son et  le  Bouillant  Achille,  avec  trente-deux  dessins  de  l’inimitable 
Froelich  ; enfin,  l’album  en  couleurs  Chez  les  fourmis,  composition 
d’Ernest  Griset;  telle  est,  fort  brièvement  présentée,  la  moisson  nou- 
velle d’une  maison  qui  donna  l’impulsion  à cette  bonne  et  ^ saine 
littérature  de  la  jeunesse  et  de  l’enfance,  et  qui  conserve  si  bien  sa 
grande  et  incontestable  supériorité.  C’est  une  justice  à lui  rendre,  et 
une  fois  l’an  n’est  pas  de  trop.  « Du  Bien  au  Mieux  »,  telle  pourrait  être 
sa  devise,  et  elle  n’y  a jamais  failli.  — Ch.  G. 
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LIBRAIRIE  ARMAND  COLIN 

Il  faut  signaler,  avant  tout,  la  grande  et  luxueuse  publication  du 
P.  Piolet,  sur  les  Missions  catholiques  françaises  au  X/X®  siècle. 
Un  de  nos  collaborateurs  en  parlera  prochainement  plus  au  long;  mais 
nous  tenons  à dire  ici  que  les  trois  volumes  déjà  parus  (sur  les  six 
que  comportera  l’ouvrage  complet)  forment  à eux  seuls  un  magnifique 
ensemble.  Ils  sont  consacrés  respectivement  : le  R*"  aux  missions 
d’Orient;  le  2®  à l’Abyssinie,  à l’Inde  et  à l’Indo-Ghine,  et  le  3®  à la 
Chine  et  au  Japon.  Le  texte  confié  aux  Sociétés  de  missions  mêmes  qui 
évangélisent  ces  diverses  parties  du  globe,  défie  toute  comparaison  au 
point  de  vue  de  la  précision,  de  l’intérêt  et  de  l’impartialité.  Quant  à 
l’illustration  répandue  à profusion,  il  suffit  de  dire  qu’elle  est  due  à 
M.  GervaiS'Courtellemontqui  l’a  conduite  avec  un  talent  et  une  variété 
remarquables.  Nous  recommandons  ces  volumes  à la  fois  comme  un 
ouvrage  définitif  et  comme  un  merveilleux  livre  d’étrennes. 

Contes  dCOrient,  les  Mille  et  une  nuits  mises  à la  portée  de  la  jeu- 
nesse. Adaptation  de  Guéchot.  Illustration  de  Ruty.  — Un  volume 
in-4°,  78  gravures  en  noir  et  8 planches  hors  texte  tirées  en  bistre, 
reliure  artistique,  tranches  dorées,  7 fr. 

Du  fonds  inépuisable  des  conteurs  orientaux,  d’où  sont  sorties  « les 
Mille  et  une  nuits  »,  on  a souvent  tenté  de  tirer  un  recueil  à l’usage 
de  l’enfance  et  de  la  jeunesse.  Nul  n’y  a mieux  réussi  que  M.  Guéchot. 
Ses  Contes  d'Orient^  irréprochables  à tous  égards,  — est-il  besoin 
de  le  dire?  — nous  rendent  tout  l’exquis  de  l’imagination  arabe  dans 
une  forme  très  pure  et  des  plus  attrayantes.  Il  faut  ici  accorder  une 
mention  spéciale  à l’illustration.  M.Ruty  y a fait  preuve  d’une  élégance 
de  style,  d’une  entente  de  l’effet,  d’une  fertilité  d’invention  décorative 
qui  achèvent  de  le  classer  au  premier  rang. 

La  Bibliothèque  du  Petit  Francms  nous  présente  cette  année  deux 
nouveautés  : 

Le  Capitaine  Henriot,  par  A.  Melandri,  illustré  de  compositions  de 
José  Roy.  — Un  vol.  in-18,  broché,  2 fr.  ; relié,  tr.  dorées,  3 fr. 

Ce  petit  roman  d’aventures  écrit  d’une  plume  alerte,  plein  de  mou- 
vement et  de  couleur,  ne  peut  manquer  de  retrouver  en  volume  le 
succès  très  vif  et  très  mérité  qu’il  a rencontré  lors  de  sa  publication 
dans  le  Petit  Français  illustré. 

Au  clair  de  la  lune,  par  R.  Candiani  (un  volume  in-18  jésus,  broché, 
2 fr.  ; relié  toile,  tranches  dorées,  3 fr.)  nous  transporte  dans  le  monde 
malicieusement  naïf,  funambulesque  et  charmant  de  la  comédie  ita- 
lienne. L’ineffable  Pierrot,  le  séduisant  Arlequin,  l’exquise  Zerline,  et 
Scaramouche  et  Pantalon  y évoluent  en  folles  sarabandes,  pour  la  plus 
grande  joie  des  jeunes  lecteurs  qu’achèveront  de  séduire  les  nombreuses 
illustrations  dont  le  volume  est  rempli. 

Le  Petit  Français  illustré,  journal  des  écoliers  et  des  écolières  (nou- 
velle série  avec  gravures  en  noir  et  en  couleur).  Année  1901.  — 
Chaque  semestre,  un  volume  grand  in-8®  broché,  3 fr.  ; relié  toile, 
tranches  dorées,  5 fr.  — Abonnement  annuel  : Colonies  et  Union 
postale,  7 fr.  ; France,  6 fr. 

Le  Petit  Français  illustré  est  le  journal  préféré  des  écoliers  et 
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des  (^colières.  On  ne  s'en  étonnern  pas  si  l’on  feuillette  les  deux  su- 
perbes volumes  formés  par  ses  numéros  dn  l’année  19  'I.On  ne  saurait 
imas^iner  un  choix  plus  varié  <l’histoir<-s  amusantes  on  touctiantes, 
d’articles  toujours  inslpuclit‘s  sans  jamais  être  ennuyeux,  de  belles 
illustratiofîs,  dont  un  i^rand  nomb  e en  coulenr.  lit  que  dire  de  l’attrait 
sans  cesse  renouvelé  de  ses  a Suppléments  ))?Un  abonnement  au  l^etit 
Fi-ançats  illustré,  voilà  les  étrennes  dont  rêvent  fillettes  et  jeunes 
garçons. 


LIBRAIRIE  H.  LAÜRENS 

Le  Palais  de  Saint-Cloud^  ses  origines,  ses  hôtes,  ses  fastes,  ses 
ruines,  par  le  comte  Fleury.  1 beau  vol.  grand  in-8  jésus,  illustré 
d’une  planche  en  taille-douce,  de  8 planches  phototypiques  hors 
texte  tirées  en  teinte  et  de  81  gravures  dans  le  texte.  Prix  : tO  fr. 

Alors  que  Versailles,  Fontainebleau,  Blois,  Chantilly,  bien  d’autres 
résidences  royales  ou  princières  ont  fait  l’objet  de  belles  et  luxueuses 
monographies,lepalaisdeSaint  Clou d n’avait  pas  encore  eu  son  historien. 

Pour  ressusciter  un  passé  dont  les  traces  valaient  la  peine  d’être 
recueillies  en  fresques  historiques  ou  pittoresques,  l’éditeur  s’est 
adressé  à un  écrivain  érudit  doublé  d’un  artiste. 

Prenant  Saint-Cloud  à son  origine,  le  comte  Fleury  a rappelé  la 
légende  de  ClodoaM,  les  luttes  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons, 
faisant  du  bourg  un  perpétuel  champ  de  carnage.  Voici  les  Valois  et 
l’élégance  italienne  importés  sur  les  coteaux  de  Saint-Cloud.  Dans 
l’une  des  maisons  de  plaisance  des  Gondi,  Henri  III  reçoit  le  coup 
mortel  des  mains  de  Jacques  Clément;  là,  Henri  IV  est  proclamé  roi. 
De  main  en  main  la  principale  demeure  des  Gondi  devient  la 
propriété  de  Monsieur,  frère  de  Louis  XIV.  Mansart  et  Lepautre  bâtis- 
sent un  nouveau  palais,  Le  Nôtre  dessine  les  jardins,  Mignard  décore 
les  salles  de  fêtes. 

A Saint-Cloud  meurt  tragiquement  Madame  Henriette  qu’a  immor- 
talisée Bossuet;  là  aussi  vit,  rêve  et  écrit  la  caustique  princesse  pala- 
tine. Les  princes  d’Orléans  y tiennent  leurs  états  jusqu’au  jour  où  un 
caprice  de  Marie-Antoinette  fait  de  Saint-Cloud  un  domaine  royal. 
C’est  le  moment  où  les  fêtes  populaires  brillent  du  plus  grand  éclat. 

Les  deux  Conseils  siégeaient  au  palais  de  Saint-Cloud  en  brumaire 
an  VH,  lorsque  les  grenadiers  de  Bonaparte  envahissent  l’orangerie. 
Le  Consulat  y est  né,  l’Empire  y est  proclamé.  Après  les  souvenirs  du 
roi  de  Rome,  le  château  nous  rappelle  des  souvenirs  du  duc  de  Bor- 
deaux. Les  ordonnances  de  Juillet  précipitent  Charles  X de  son  trône, 
et  Louis-Philippe  vient  habiter  le  palais  de  ses  ancêtres. 

L’Empire  revient.  Ce  sera  l’habitation  favorite  de  Napoléon  III.  C’est 
dans  le  parc  privé  de  Saint-Cloud  que  l’empereur  montera  en  wagon 
en  juillet  1870...  Le  dernier  tableau  d’histoire  est  le  récit  étreignant  de 
l’incendie  d’octobre  187 i,  écrit  d’après  des  documents  absolument 
neufs.  Le  lecteur  pourtant  ne  fermera  pas  le  livre  sur  une  impression 
triste...  Si  le  palais  n’existe  plus,  la  ville  est  toujours  souriante  et  gaie, 
aimée  des  touristes  et  des  Parisiens. 

Illustré  avec  luxe  d’après  les  meilleurs  documents  de  toutes  les 
époques,  composé  par  un  écrivain  épris  de  son  sujet  et  dont  les 
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travaux  antérieurs  ont  'Habli  la  valeur,  ce  livre  intéressant  et  artistique 
né  saurait  manquer  de  trouver  auprès  du  public  le  succès  qu’il  mérite. 

HUtoire  des  BesLux-Arts  en  trente  chapitres,  par  Paul  Rouaix, 
2 volumes  in-8'’  carré  contenant  49ü  gravures,  brochés,  15  fr.  ; reliés, 
18  fr. 

M.  Paul  Rouaix  est,  en  même  temps  qu’un  érudit,  un  vulgarisateur. 
La  façon  dont  il  relie  THistoire  des  Beaux-Arts  à l’Histoire  générale 
rend  son  ouvrage  d’une  lecture  tout  à fait  attrayante.  L’auteur  a choisi 
trente  étapes,  dans  la  marche  de  l’art  et  a groupé  autour  de  chacun  de 
CBS  points  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à éclairer  la  question  ou  le 
problème  qui  se  présentait.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  notes  cousues  bout 
à bout.  N’y  figurent  que  les  artistes  qui  ont  contribué  à établir  la 
dominante,  à préciser  la  tendance  caractéristique.  L’auteur  s’est 
efforcé,  d’une  façon  originale,  de  ramener  à une  unité  tous  les  efforts 
épars.  L’Art  se  montre  ainsi  à nous  sous  ses  faces  diverses,  mais  cha- 
cune ayant  son  unité  vivante.  L’architecture  et  la  sculpture  ne  sont 
plus  sacrifiées  à la  peinture,  et  les  arts  décoratifs,  si  expressifs,  si 
actuels,  tiennent  dans  ce  livre  la  place  qu’ils  occupent  dans  les  préoc- 
cupations du  jour. 

La  Peinture  religieuse,  par  A.  Lecoy  de  la  Marche.  — Un  volume 
grand  in-8®  avec  71  gravures.  Broché,  4 fr.;  relié,  5 fr. 

Quel  sujet,  plus  que  la  Peinture  religieuse,  méritait  de  faire  l’objet 
d’une  étude  spéciale.  Alors  que  tel  ou  tel  genre  a été  plus  particulière- 
ment traité  dans  un  pays  ou  dans  un  autre  à cause  du  climat  et  des 
goûts  du  jour,  la  Peinture  religieuse,  c’est-à-dire  Thistoire  du  chris- 
tianisme, l’histoire  de  la  religion  de  tous  les  peuples  civilisés  a tenté 
le  pinceau  des  maîtres  de  toutes  les  écoles, 

La  comparaison  approfondie  entre  la  manière  dont  les  différentes 
écoles  ont  interprété  la  mêine  scène  prête  à des  observations  très  inté- 
ressantes. Presque  tous  les  maîtres  qui  ont  produit  des  chefs-d’œuvre 
ou  df-s  œuvres  religieuses  ont  été  des  croyants,  ils  ont  mis  dans  leur 
œuvre  un  peu  de  leur  âme;  on  a dit  de  Fra  Angelico  (l’un  des  plus 
grands  de  tous),  c’est  un  saint  qui  h a peint  ses  extases  ».  Quand  on 
lit  ou  feuillette  un  pareil  livre,  on  voit  que  l’idée  chrétienne  ne  des- 
sèche ni  le  cœur,  ni  l’imagination,  ni  le  génie. 

Collection  « Les  Villes  d’Art  célèbres  » 

Bruges  et  Y près,  par  Henri  Hyinans,  conservateur  delà  Bibliothèque 
royale  de  Bruxelles.  Un  volume  renfermant  116  gravures.  Prix, 
broché,  3 fr.  50;  relié,  4 fr.  50. 

L’érudit  écrivain,  auquel  on  doit  tant  de  travaux  sur  les  beaux-arts 
et  qui  était  l’homme  le  mieux  qualifié  pour  écrire  sur  ces  vieilles  cités, 
— dont  l’art,  pourrait-on  dire,  est  à la  hauteur  de  l’histoire,  — en  un 
texte  concis,  vivant,  nous  décrit  toutes  les  richesses  artistiques  que 
possèdent  Bruges  et  Y près. 

M.  Henri  Hymans,  dans  ce  volume  et  dans  ceux  qui  suivront,  étudie 
à la  fois  les  œuvres  et  les  hommes,  c’est-à-dire  les  chefs-d’œuvre  et  les 
artistes  qui  ont  fait  de  la  Flandre  ce  pays  profondément  original  qu’il 
suffit  de  connaître  pour  admirer.  Tout  le  monde  sait,  du  reste,  la  place 
qu’occupe  l’art  flamand  dans  l’Histoire  de  l’art. 
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Venise,  par  Pierre  Gusman.  Un  volume  renfermant  130  gravures. 

Broché,  4 francs;  relié,  5 francs. 

Artistes  ou  touristes,  la  perle  de  l’Adriatique  évoque  à tous  un 
monde  féerique  de  beauté,  de  luxe,  de  couleur,  d’originalité.  Venise 
est  unique  au  monde.  Pierre  Gusman  relie  l’histoire  de  l’Art 
vénitien  à l’histoire  politique  et  sociale  de  la  ville,  car  ici  l’une  est  la 
conséquence  de  l’autre.  Il  étudie  successivement  : les  Origines  de 
Venise  et  son  développement  artistique,  la  Ville,  l’Architecture,  la 
Sculpture,  la  Peinture,  les  Industries  d’art  (mosaïque,  verrerie,  den- 
telle, typographie).  C’est  la  première  fois,  croyons-nous,  qu’il  est 
publié  sur  Venise  un  livre  semblable  de  vulgarisation. 

Nous  ne  saurions  trop  recommander  cette  collection  digne,  en  tous 
points,  de  la  grande  œuvre  de  vulgarisation  artistique  à laquelle  se 
consacre  la  maison  Laurens,  en  même  temps  qu’elle  tait  la  part  des 
riches  bibliophiles  par  ses  publications  de  luxe.  C’est  pour  nous 
un  agréable  devoir  de  la  signaler  tout  spécialement  à la  sympathie  de 
nos  lecteurs. 

Cours  complet  de  peinture  à Vhuile  (l’Art,  la  Science,  le  métier  du 
peintre),  par  Ernest  Hareux.  ■—  2 volumes  grand  in-8°  avec  33  fac- 
similés  en  couleurs,  59  planches  hors  texte,  300  dessins  dans  le 
texte.  Prix  : 25  francs.  Relié  en  1 volume,  30  francs. 

La  peinture  fait  aujourd’hui  partie  de  l’éducation,  au  même  titre 
que  la  musique  et  la  danse.  Les  peintres  amateurs  sont  légion,  et, 
cependant,  c’est  par  centaines  que  se  comptent  les  personnes  qui 
n’osent  acheter  une  boîte  de  couleurs  parce  qu’elles  ne  savent  com- 
ment s’y  prendre  pour  débuter;  les  unes  n’ont  pas  de  professeurs  à 
leur  portée,  les  autres  s’effraient  du  prix  des  leçons,  ou  bien,  vou- 
draient ((  essayer  un  peu  » avant  de  se  confier  à un  maître.  Parmi  les 
amateurs  ayant  déjà  quelque  expérience,  combien  voudraient  perfec- 
tionner leur  talent,  changer  leur  genre,  avoir  un  guide  sûr  qui  leur 
donnerait  des  conseils,  leur  dévoilerait  les  procédés  des  grands  maî- 
tres, leur  apprendrait  d’une  façon  complète  ce  qu’ils  n’ont  fait  jus- 
qu’alors qu’entrevoir. 

Voici  un  ouvrage  qui  répond  à ces  desiderata,  de  la  façon  la  plus 
complète,  la  plus  précise  et  à la  fois  la  plus  claire.  Il  suffit  de  le 
signaler  à tous  ceux  qui  le  souhaitaient  vainement  depuis  longtemps 
pour  lui  assurer  le  succès  rapide  qu’il  mérite  à tous  égards. 
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Médecine  : Sérothérapie.  — Contre  la  fièvre  typhoïde.  — Sérum  curatif. 

— Sérum  préventif.  — Applications  dans  les  hôpitaux  de  Paris.  — Cent 
observations.  — Premiers  résultats  et  espérances.  — En  Augleterre.  — 
La  vaccination  contre  la  fièvre  typhoïde  dans  l’armée.  — En  Egypte, 
dans  les  Indes  et  au  Gap.  — Premières  statistiques.  — Encore  des  espé- 
rances. — Physique  industrielle  : L’ère  de  l’alcool.  — Production  de 
l’énergie  avec  l'alcool  dénaturé.  — Le  benzol.  — Eclairage  et  chauffage. 

— Rendement  exceptionnel  des  moteurs  à alcool  carburé.  — Moteurs  à 
explosion  et  à vapeur  d’eau.  — Les  nouvelles  lampes  à alcool  pur.  — 
Grand  rendement  lumineux.  — Lampes  à manchon  incandescent.  — 
Lumière  blanche.  — Consommation  par  heure.  — Comparaison  avec  les 
lampes  à pétrole.  — Avantages  et  inconvénients.  — Chemins  de  fer  : 
Alimentation  en  eau  sans  arrêt  des  locomotives.  — Paris-Bordeaux.  — 
Réservoir  d’eau  entre  les  rails.  — Ligne  de  l’Etat.  — L’indicatejjr  de 
vitesse.  — Pour  limiter  la  vitesse  des  trains.  — Concours  d’aviation  au 
Parc  des  Princes.  — Cerfs-volants  modernes.  — A 4,500  mètres  de  haut. 

— Cerfs-volants  météorologiques.  — Machines  volantes.  — L’homme 
volant.  — Machine  hélicoïde  à s’élever  dans  l’air. 

La  fièvre  typhoïde  est  une  des  maladies  qui  pèsent  encore  le  plus 
lourdement  sur  la  population  française.  Peut-être  sommes-nous  à 
la  veille  de  pouvoir  la  combattre  avec  succès  par  la  sérothérapie. 
La  diphtérie,  la  peste,  sont  jugulés  par  des  injections  d'un  sérum 
approprié.  Pourquoi  pas  aussi  la  fièvre  typhoïde?  Dès  1892,  M.  le 
docteur  Ghantemesse  et  M.  le  docteur  Widal  préparèrent  un  sérum 
avec  les  bacilles  ; mais  ce  sérum  se  révéla  seulement  préventif  et 
non  curatif.  Mais  depuis,  la  toxine  typhique  ayant  été  mieux  étu- 
diée, ces  deux  expérimentateurs  obtinrent  un  sérum  vraiment 
antityphique,  en  partant,  non  plus  du  bacille,  mais  bien  de  la 
toxine  sécrétée  par  le  bacille.  Le  nouveau  sérum  présenté  au 
Congrès  d'hygiène  de  Madrid  en  1898  a été  expérimenté  depuis  en 
France  et  à l'étranger.  M.  le  docteur  Ghantemesse  a récemment 
communiqué  à la  Société  des  hôpitaux  les  résultats  qu'il  a recueillis 
lui-même  soit  dans  son  service  d'hôpital,  soit  dans  la  clientèle 
privée.  Il  a traité  100  cas  de  fièvre  typhoïde,  dont  29  dans  la  salle 
du  bastion  29.  La  comparaison  à établir  entre  les  malades  du 
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bastion  et  les  autres  est  difficile  à faire,  parce  que  les  typhoïques 
du  bastion  ont  été  uniquement  traités  par  la  sérothérapie,  et  tous 
ont  guéri.  Dans  les  autres  hôpitaux,  à la  même  époque,  la  morta- 
lité était  de  25  pour  100.  A l’hôpital  Tenon,  M.  Chantemesse  a 
opéré  sur  80  malades  atteints  de  fièvre  typhoïde  grave,  et  4 seule- 
ment sont  morts.  Dans  cet  hôpital,  en  particulier,  la  mortalité  des 
autres  fièvres  typhoïdes  monta  à 32  pour  100.  Tous  les  malades 
injectés  avant  le  dixième  jour  ont  guéri.  Lorsque  le  sérum  n’inter- 
vient que  le  dixième  jour,  on  observe  souvent  un  arrêt  faisant 
espérer  la  guérison,  mais  l’amélioration  ne  continue  pas,  et  il  faut 
avoir  recours  à une  seconde  injection  qui  amène  peu  à peu  la 
guérison.  Les  effets  du  sérum  sont  très  nets  : le  pouls  se  ralentit 
en  quelques  heures;  la  pression  sanguine  remonte  et  la  polyurie 
apparaît.  Le  sérum  n’est  pas  exclusif  de  la  médication  par  les 
bains  froids  et  les  boissons  abondantes,  mais  il  doit  remplacer 
toutes  les  autres  médications  : quinine,  caféine,  et  surtout  les 
injections  d’eau  salée. 

M.  Chantemesse  dit  qu’il  injecte  le  sérum  sous  la  peau  du  bras  à 
la  dose  de  i 5 centim.  cubes.  La  cause  primordiale  du  succès  est  la 
précocité  de  l’injection.  Au  premier  soupçon  de  fièvre  typhoïde,  il 
faut  pratiquer  l’injection  sans  attendre  même  le  séro-diagnostic. 
Dams  les  cas  traités  précocement,  M.  Chantemesse  affirme  la  réus- 
site. Les  injections  ne  sont  ni  douloureuses  ni  irritantes;  elles 
doivent  être  faites  sous  la  peau  de  l’avant-bras,  la  résorption  étant 
plus  rapide  qu’à  l’abdomen. 

La  mortalité  par  la  diothénenterie  est  plus  grande  qu’on  ne  le 
croit  généralement.  A Paris,  d’après  le  Bulletin  de  statistique 
municipale,  la  mortalité  a été  de  18,5  pour  100  pour  les  années 
1899  à 1900.  Et  d’après  les  relevés  de  M.  Chantemesse  dans  les 
hôpitaux,  cette  affection  entraînerait  la  mort  dans  29  pour  100  des 
cas  chez  l’adulte,  dans  10  pour  100  des  cas  chez  l’enfant.  L’effi- 
cacité de  la  méthode  nouvelle  apparaît  réelle  quand  on  compare 
les  résultats  généraux  avec  ceux  que  M.  Chantemesse  a obtenus. 
Cependant,  la  démonstration  n’est  pas  encore  absolue.  Et  il  faudra 
d’autres  documents  plus  nombreux  pour  faire  la  preuve.  Toutefois 
les  vraisemblances  plaident  en  faveur  de  la  nouvelle  méthode. 
M.  le  docteur  Duflocq,  qui  a vu  des  malades  traités  par  M.  le 
docteur  Chantemesse,  juge  que  l’influence  du  sérum  a été  évidente. 
M.  le  docteur  Sevestre  ne  doute  pas  de  faction  sérothérapique. 
Attendons,  cependant,  encore  avant  de  déclarer  définitivement 
qu’il  est  réellement  possible  de  triompher  de  la  fièvre  typhoïde. 

Il  est  bon  d’ajouter  aussi  que  le  sérum,  simplement  préservatif 
et  non  plus  curatif,  semble  promettre  beaucoup.  Les  Anglais  se 
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servent  d’un  sérum -vaccin  analogue  au  premier  sérum  qu’ont 
préparé,  dès  1892,  MM.  Chantemesse  et  Widal.  Depuis  1899,  on 
multiplie  les  vaccinations  préventives  dans  l’armée,  aux  Indes,  à 
Malte,  en  Egypte,  à la  Jamaïque,  et  les  résultats  sont  excellents. 
Ainsi  aux  Indes,  foyer  intense  de  fièvre  typhoïde,  4,502  soldats, 
sur  un  total  de  32,000  hommes,  ont  accepté  l’inoculation.  Ces 
4,502  inoculés  ont  fourni  44  cas  et  9 décès,  soit  une  morbidité 
de  0,98  pour  100  et  une  mortalité  de  0,56  pour  100.  Au  contraire, 
les  25,800  non  inoculés  ont  donné  657  cas  et  146  décès,  soit  une 
morbidité  de  2,54  pour  100  et  une  mortalité  de  0,20  pour  100.  Ici 
non  plus  la  démonstration  n’est  pas  péremptoire.  On  saura  mieux 
à quoi  s’en  tenir  quand  on  saura  ce  qui  sera  survenu  sur  les  30 
à 40,000  soldats  inoculés  dans  l’Afrique  du  Sud.  Quoi  qu’il  en 
soit,  on  expérimente  partout,  on  observe.  Et  l’on  peut  espérer 
qu’il  sortira  de  cette  vaste  enquête  des  renseignements  précieux 
dont  la  thérapeutique  pourra  tirer  parti  à bref  délai. 

Gomme  nous  l’avions  fait  pressentir,  il  y a trois  ans,  l’alcool 
dénaturé  commence  à conquérir  une  place  à côté  du  pétrole  pour 
les  usages  industriels.  L’  « Exposition  de  l’alcool  »,  organisée  par 
le  ministre  du  commerce  au  Grand- Palais  des  Champs-Elysées,  a 
démontré  que  l’on  pouvait  faire  avec  l’alcool  tout  ce  que  l’on  fait 
aujourd’hui  avec  le  pétrole.  On  ne  s’y  attendait  guère,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  production  de  la  force  motrice.  Et  cependant, 
l’alcool  se  comporte  bien,  avec  un  rendement  supérieur  au  pétrole 
dans  les  moteurs.  On  a même  trouvé  en  Allemagne  que  le  rende- 
ment de  18  pour  100  des  machines  à pétrole  s’élevait  à 23  pour  100 
dans  les  moteurs  à alcool.  Résultat  dû  à la  présence  de  la  vapeur 
d’eau.  Les  moteurs  à alcool  carburé  sont  aussi  des  moteurs  à vapeur 
d’eau.  On  n’avait  pas  prévu  ce  résultat.  La  puissance  calorifique 
de  l’alcool  n’est  en  chiffres  ronds  que  de  5,000  calories;  celle  du 
pétrole  est  d’environ  11,000  calories.  En  mêlant  50  pour  100  de 
benzol,  produit  de  distillation  de  la  houille,  on  élève  la  puissance 
calorifique  du  mélange  à 7,000  calories,  chiffre  inférieur  encore  à 
celui  du  pétrole.  Mais  le  pétrole  ne  se  brûle  pas  complètement  dans 
les  moteurs,  d’où  une  perte  de  force  motrice;  puis  la  vapeur  d’eau 
de  l’alcool  agit  par  sa  détente  et  entre  en  jeu  pour  améliorer  le 
rendement.  Si  bien  que,  en  définitive,  il  apparaît  que  les  moteurs 
à alcool  carburé  à 50  pour  100  fonctionnent  mieux  que  leurs  simi- 
laires à pétrole. 

L’utilisation  de  l’alcool  dénaturé  dans  l’industrie  prendra  un 
développement  certain  si  l’on  parvient  à le  livrer  au  commerce  à 
bon  prix.  Le  problème  est  aujourd’hui  bien  plutôt  économique  que 
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technique.  Après  le  dégrèvement  de  Talcool,  il  reste  pour  abaisser 
son  prix  à trouver  un  dénaturant  très  bon  marché.  Le  métylène 
coûte  encore  trop  cher  et  Ton  en  met  une  trop  forte  dose  ; en  Alle- 
magne, on  dénature  avec  le  benzol  et  le  pyridine,  aussi  le  prix  du 
litre  est  de  0 fr.  26.  En  France,  on  commence  cependant  à le 
vendre  de  0 fr.  55  à 0 fr.  60,  presque  le  double.  Et  si  Ton  se  met 
à abaisser  le  coût  de  Tessence  de  pétrole,  il  est  clair  que  Talcool 
dénaturé  ne  pourra  vaincre  la  concurrence  de  son  aîné.  Et  pour- 
tant Talcool  offre  de  grands  avantages  : fixité  du  produit,  pas 
d’odeur,  pas  de  suintement  désagréable.  Ses  qualités  spéciales 
le  recommandent  également  pour  l’éclairage. 

En  Allemagne  l’éclairage  à l’alcool  est  déjà  très  répandu,  car  il 
y est  économique.  En  France  il  est  à ses  débuts.  On  trouve  dans 
le  commerce  quelques  types  de  lampes  analogues  aux  lampes  alle- 
mandes. On  y viendra  de  plus  en  plus  parce  que  la  lumière  est 
très  belle  et  que  la  consommation  d’alcool  est  relativement  faible. 
Nous  avons  expérimenté  un  bec  allemand  qui  nous  a donné  une 
intensité  lumineuse  de  25  à 30  bougies,  plus  de  deux  carcels,  et  qui 
consomme  environ  le  litre  de  0 fr.  50  en  neuf  ou  dix  heures. 
Soit,  à peu  près  0 fr.  05  de  l’heure.  Les  types  français  donnent  les 
mêmes  résultats. 

Le  bec  à alcool  est  différent  du  bec  à pétrole.  Il  consiste  en 
deux  parties  distinctes;  une  petite  chambre  dans  laquelle  débouche 
une  mèche  veilleuse.  On  allume  cette  veilleuse.  Au-dessus,  une 
capacité  dans  laquelle  débouchent  plusieurs  grosses  mèches  dont  le 
rôle  est  spécial.  Sous  l’influence  de  la  chaleur  de  la  veilleuse,  les 
grosses  mèches  vaporisent  leur  alcool,  le  gazéifient,  et  la  vapeur  mêlée 
à l’air  prend  feu  et  chauffe  un  manchon  genre  Auër  jusqu’à  l’incan- 
descence. La  lumière  est  donc  celle  du  manchon  Auër,  c’est-à-dire 
d’un  blanc  cru,  étincelant,  mais  que  tout  le  monde  n’aime  pas.  La 
flamme  des  anciennes  lampes  paraît  à côté  toute  « rouge  »,  c’est 
précisément  le  manchon  qui  donne  à ces  lampes  leur  grand  rende- 
ment lumineux.  L’avantage  est  évident.  Petite  dépense,  pas  d’odeur 
et  surtout  plus  de  suintement,  comme  nous  le  disions  précédem- 
ment. Plus  de  mèches  charbonneuses  à nettoyer.  Inconvénients  : 
allumage  laborieux;  il  faut  près  d’une  minute  pour  gazéifier 
l’alcool  ..  Puis  emploi  d’un  manchon  de  contexture  très  délicate 
et  qui  se  brise  quelquefois  au  moindre  choc.  Malgré  tout,  l’éclairage 
est  si  beau  que  l’on  passe  par-dessus  ces  inconvénients.  De  danger, 
point.  La  flamme  ne  peut  revenir  sur  elle-même  et  mettre  le  feu  à 
l’alcool  du  réservoir,  alors  même  que  le  récepteur  étant  métallique, 
par  exemple,  on  renverserait  la  lampe. 

Un  certain  nombre  de  lampes  chauffent  beaucoup,  les  lampes 
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à veilleuse  notamment.  Celles-là,  en  effet,  conservent  leur  veilleuse 
toujours  allumée.  La  lampe  que  nous  avons  essayée  n’a  pas  de 
veilleuse  en  marche;  elle  chauffe  beaucoup  moins  qu’une  lampe  à 
pétrole  d’intensité  équivalente.  Il  est  clair  que  les  systèmes  que  l’on 
vend  aujourd’hui  se  perfectionneront.  Tels  qu’ils  sont,  ils  peuvent 
déjà  entrer  dans  la  pratique  journalière.  Et  ils  vont  y entrer,  parce 
que  l’on  se  met  à vendre  des  becs  de  quelques  francs  qu’il  suffira 
de  visser  sur  une  lampe  à pétrole  pour  constituer  une  lampe  à 
alcool.  En  somme,  nous  sommes  à l’aurore  de  l’ère  de  l’alcool.  Et 
c’est  en  perspective  une  source  de  richesse  pour  la  distillerie 
française  î 

Nous  progressons  tout  de  même  aussi...  en  matière  de  chemins  de 
fer  ! On  sait  que  les  trains  les  plus  rapides  d’Europe  sont  les  trains 
français  du  Nord  et  de  l’Orléans;  nous  circulons  depuis  1899  plus 
vite  qu’en  Angleterre.  Viennent  ensuite  l’Allemagne,  la  Belgique, 
l’Autriche,  l’Italie,  etc.  Mais  nous  étions  encore  en  retard  sur 
l’Amérique  pour  l’alimentation  en  eau  des  locomotives  en  pleine 
marche.  Il  faut  s’arrêter  et  perdre  cinq  minutes  quand  le  tender 
est  vide  d’eau.  Cinq  minutes  de  trois  heures  en  trois  heures,  cela 
finit,  sur  un  long  parcours,  par  compter  dans  le  total  du  voyage. 
On  vient  de  se  décider  sur  la  ligne  de  l’Etat  de  Paris-Bordeaux, 
par  Chartres,  à se  servir  du  dispositif  employé  depuis  longtemps 
aux  Etats-Unis  pour  emplir  le  tender  en  route. 

Un  tuyau  d’alimentation  est  disposé  près  de  la  locomotive  et  en 
relation  avec  le  tender.  Ce  tuyau,  au  moment  convenable,  puise 
dans  un  réservoir  creusé  sur  la  voie  entre  les  rails.  Les  ingénieurs 
du  réseau  de  l’Etat  viennent  de  construire  de  même  un  réservoir 
de  2 kilomètres  de  longueur  destiné  à l’alimentation  des  trains  de 
grande  vitesse.  Un  disque  annonce  au  mécanicien  que  son  train 
va  passer  au-dessus  du  réservoir.  Le  tuyau  est  abaissé,  et  aussitôt 
il  rencontre  la  nappe  liquide.  Par  suite  de  la  vitesse,  le  liquide 
s’engouffre  dans  le  tuyau  et  monte  directement  dans  le  tender.  Par 
ce  moyen,  le  rapide  de  l’Etat  franchit  couramment  sur  la  ligne  de 
Paris-Bordeaux,  par  Chartres,  Niort  et  Saintes,  la  distance  de 
Chartres  à Thouars,  soit  238  kilomètres,  sans  arrêt. 

Autre  innovation  sur  les  chemins  de  fer  du  Midi  qui  concerne, 
au  contraire,  les  trains  de  petite  vitesse.  Il  est  des  circonstances 
où  la  vitesse  ne  saurait  dépasser  sans  danger  une  limite  donnée. 
La  ligne  est  défectueuse,  la  superstructure  n’est  pas  parfaite, 
les  courbes  sont  de  petit  rayon,  bref,  il  faut  aller  doucement.  Or 
les  mécaniciens  ont  toujours  une  tendance  à accroître  la  vitesse. 
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ÎOU 

Od  a réalisé  un  appareil  iotiénipijx  qui  oblige  les  trains  à ne 
jamais  uppasser  la  iimue  rettlerneDtaire,  que  le  mécanicien  le 
veuille  ou  De  Ir  veuille  pas.  I .e  'lispüsiiif  employé  e^l  simple  et 
élpj^aui.  Cei  O iniicateur  auiomanque  de  la  vitesse  » revè'e  a 
loui  insiani  la  vitesse  du  irain,  l’enregistre  et,  pour  plus  de  sûreté, 
la  rè^le  auiomaiiquement.  Voici  le  secret  de  ce  système  iDfccéuieux. 

L’appareil  con^i-ie  en  une  petite  pompe  centrifut^e  qui  est 
actionnée  par  un  des  essieux  de  la  locomoiive  et  qui  débiie  d’autant 
plus  d’eau  que  le  mouvement  de  rotation  de  l’essieu  est  plus 
rapide.  Celte  pompe  refoule  de  l’eau  empruntée  au  tender  sous  un 
pision  libre  de  se  déplacer  dans  un  cylindre.  Le  piston  en  s’élevant 
comprime  un  ressort  à boudins  logé  au  sommet  du  cylindre  Quand 
le  refoulement  atteint  une  certaine  limite,  le  ressort  est  tendu  au 
maximum  et  déclenche  un  mécanisme  qui  fait  échapper  une  partie 
de  l’air  dans  la  conduite  des  freins  Westinghouse  Ce  mécanisme 
agit  aussitôt  et  serre  les  sabots  des  freins.  Dès  lors,  la  vitesse  du 
train  est  ramenée  â son  chiffre  normal.  En  même  temps,  toute 
modification  dans  la  vitesse  est  trahie  par  le  jeu  de  la  pompe  et 
s’inscrit  sur  un  tableau  indicateur.  On  sait  tout  ce  qui  s’est  passé 
pendant  le  trajet 

On  peut  se  demander  si  ce  système  très  simple  ne  contiendrait 
pas  en  germe ^ne  solution  inattendue  pour  le  contrôle  de  la  vitesse 
des  automobiles.  Qu’on  l’insialle,  légèrement  modifié  sur  ces 
véhicules  dangereux,  et  l’on  sera  bien  certain  qu’ils  obéiront,  bon 
gré  mal  gré,  aux  règlements.  Vous  ne  dépasserez  pas  30  kilo- 
mètres! Soit.  La  « limitation  de  vitesse  » sera  là  pour  faire 
embrayer  les  freins.  La  voilure  reprendra  sa  vitesse  réglementaire. 
El  ainsi  toujours  si  le  chauffeur  doit  être  rappelé  à l’ordre.  Cette 
application  est  possible,  mais,  bien  entendu,  le  nouvel  appareil  n’est 
pas  prêt  de  faire  concurrence  aux  agents  cyclistes! 

On  a eu  l’idée  au  milieu  de  novembre  d’organiser  un  concours 
d’aviation  et  d’aviateurs  au  vélodrome  du  Parc  des  Princes,  comme 
s’il  existait  déjà  des  appareils  d’aviation  dignes  de  ce  nom  et 
surtout  des  aviateurs!  En  revanche,  on  a exhibé  un  grand  nombre 
de  cerfs-volants  et  d’oiseaux  mécaniques,  H pleuvait  à torrents  le 
13  novembre.  C’est  assez  dire  que  les  cerfs-volants  se  montrèrent 
récalcitrants.  Toutefois  il  en  est  un  qui  voulut  bien  rester  en  l’air 
au  delà  de  la  limite  exigée  d’une  demi-heure  et  s’élever  à 500  mètres. 
Il  eut  le  prix.  On  a beaucoup  étudié  depuis  quelque  temps  la  forme 
des  cerfs-volants.  Le  mouvement  est  venu  d’Amérique.  Les  cerfs- 
volants  cellulaires  de  Harvey  montent  à des  hauteurs  considérables 
et  à l’observatoire  de  Blue-Hill,  on  leur  fait  emporter  dans  l’air 
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des  appareils  météoroloÿ^ues.  en  sorte  qu’on  les  a transforioés  en 
observateurs  volants.  Près  d(^  Paris,  à Trappes,  IVl  Teisserenc  de 
Bort,  a installé  le  même  système  et  en  a été  satisfait  Avec  des 
cerf  -volants  Harvey  montés  en  tandem  et  treuil  dévi  toir  fils 
d’acier,  on  peut  élever  les  appareils  A plus  de  /i,000  mètres  de 
hauteur  si  le  vent  est  favorable.  A.  l’observatoire  de  Trappes,  on  a 
atteint  environ  5.000  mètres.  Quand  le  vent  fait  défaut  à la  surface 
du  sol,  on  a imaginé  de  créer  un  vent  artificiel  en  plaçant  le  cerf- 
volant  sur  un  navire  à vapeur.  Au  Parc  des  Princes,  le  fameux  jour 
mouillé,  on  est  parvenu  à en  faire  monter  un  au  moyen  d’une  auto- 
mobile qui  courait  sur  la  piste.  En  mer,  le  cerf-volant  s’enlève  sous 
l’effurt  du  vent  créé  par  la  vitesse  du  navire.  Et  filée  a été  mise  a 
exécution  dernièrement  par  Al.  Rotch  dans  une  traversée  de  Boston 
à New- York,  On  peut  ainsi  avec  des  cerfs-volants  météorologiques 
sonder  l’atmosphère  à des  altitudes  supérieures  à 500  mètres  au- 
dessus  de  l’océan.  Si  les  commandants  de  navires  se  mettaient  à 
la  besot^ne,  il  est  clair  que  l’on  pourrait  récolter  des  documents 
précieux  sur  la  circulation  atmosphérique  en  pleine  mer. 

M.  Demouveaux  avait  apporté  au  concours  un  appareil  planeur 
rappelant,  — de  loin,  — celui  de  Lilienthal.  On  se  souvient  que 
cet  aviateur,  après  s’être  Jeté,  muni  de  deux  grandes  ailes,  de 
hauteurs  de  10  à 15  mètres,  glissa  sur  l’air  plusieurs  fois  et  plana 
pendant  quelques  instants  avant  de  redescendre  sur  le  sol.  Un 
beau  jour,  il  fut  surpris  par  le  vent,  une  des  ailes  se  retourna  et  le 
malhf-ureux  fut  précipité  à terre  de  plus  de  15  mètres  de  haut.  Il 
mourut  des  suites  de  sa  chute.  !\1.  Demouveaux  fui  plus  prudent. 
Après  s’êire  habillé  de  deux  grosses  ailes,  il  s’élança  d’une  petite 
élévation  de  terrain.  L’équilibre  était  mauvais;  une  des  ailes  se 
recourba  et  se  brisa,  et  l’ojérateur  tomba,  en  se  blessant  légère- 
ment à la  jambe.  Les  temps  ne  sont  pas  venus  où  les  ailes  nous 
emporteront  dans  l’air.  Les  oiseaux  par  gros  temps  ont  déjà  bien 
de  la  peine  à s’en  servir. 

Le  seul  appareil  qui  mérite  peut-être  une  mention  est  celui 
qu’avait  exposé  M.  Villard.  Il  n’a  pu  être  expérimenté  parct^  qu’il 
n’éiait  pas  absolument  terminé.  C’est,  .'-^ans  dôme,  un  bien  pour  un 
mal.  M.  Villard  dédaigne  les  grandes  ailes  et  il  a bien  raison.  Icare 
et  ses  successeurs,  d’ailleurs  nombreux,  auraient  ù en  faire  autant. 

D’autre  part,  l’hélicoptère  manque  de  puissance  On  estime  d’ha- 
bitude à 15  chevaux  l’énergie  nécessaire  pour  enlever  100  kilogr., 
il  faudrait  pour  l’utiliser  des  chevaux-vapeur  presque  sans  poids. 
Nous  n’y  sommes  pas. 

M.  Villard  n’a  d’espoir  que  dans  le  principe  de  la  toupie  volante 
gyroscopique.  Là,  au  moins,  on  a pensé  à la  chute.  C’est  quelque 
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chose,  M.  Villard  se  sert  comme  organe  de  sustentation  d*un  grand 
parapluie  rigide  qui,  en  cas  de  descente  forcée,  fera  parachute.  La 
descente  est  assurée.  La  montée,  c’est  moins  certain;  mais,  enfin, 
on  peut  essayer.  Le  parachute  Villard  a,  en  réalité,  une  forme 
hélicoïdale  à très  faible  pas.  Imprimez-lui  une  rotation  et  il  se 
vissera  dans  Tair  et  il  faudra  bien  qu’il  s’élève.  Vrai  parapluie 
gyroscopique.  En  fait,  l’appareil  est  ainsi  constitué  : Un  axe  ver- 
tical ; au  sommet,  un  grand  cercle  d’étoffe  découpé  en  hélice.  A la 
base,  un  pivot  sur  lequel  repose  l’axe  du  système.  A soixante  centi- 
mètres environ  du  pivot,  un  plancher  exigu  pour  placer  une  machine 
motrice,  d’un  côté,  et,  de  l’autre,  un  strapontin  pour  l’aviateur. 
Au-dessus,  sous  le  parapluie,  une  tige  horizontale  supportant  une 
petite  hélice  directrice,  à un  bout,  et,  à l’autre  bout,  un  gouvernail. 
Cela  étant,  on  devine  le  fonctionnement.  L’opérateur  s’assoit  sur 
son  strapontin  ; il  met  le  moteur  en  marche.  Taxe  tourne  ; avec  lui, 
le  parapluie  hélicoïdale.  Tout  le  système  s’élève.  La  petite  hélice 
imprime  le  mouvement  de  propulsion,  et  le  gouvernail  assure  la 
direction.  Si  l’on  monte  trop  vite,  on  stoppe  et  le  parapluie  forme 
parachute.  C’est  un  rêve. 

Mais  c’est  aussi  un  appareil  de  démonstration  qui  a tout  de 
même  sa  valeur.  Et,  à ce  point  de  vue,  il  offre  de  l’intérêt.  Pour 
commencer,  M.  Villard  a adopté  les  données  suivantes.  L’appareil 
pèse,  y compris  le  poids  de  l’inventeur,  340  kilogr.,  avec  40  mètres 
carrés  de  surface  pour  le  parapluie  parachute  et  sustentateur. 
Enfin,  force  14  chevaux  pour  le  mouvement  de  l’axe  du  parachute 
et  pour  la  rotation  de  l’hélice  propulsive.  Qu’est-ce  que  cet  ensemble 
donnera?  On  verra  bien  à l’expérience.  On  pourra  en  tout  cas 
déduire  des  essais  des  données  utiles. 

Ce  premier  concours  peut  être  considéré  en  bonne  conscience 
comme  nul.  Mais  il  fallait  bien  commencer  et  passer  en  revue  ce 
qui  existait  à Paris.  On  peut  espérer  que  le  prochain  concours 
de  1902  mettra  en  évidence  quelque  appareil  original  de  nature 
à éclairer  le  problème  complexe  de  l’aviation. 


Henri  de  Parville. 
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8 décembre  1901. 

Le  Sénat  aura  consacré  moins  de  temps  que  la  Chambre  des 
députés  à l’examen  du  projet  d’emprunt.  En  une  séance  il  l’a 
expédié.  La  discussion  a été  plus  laborieuse  au  Palais-Bourbon  ; elle 
a traversé  des  phases  critiques,  et  le  ministère  a vu  le  moment  où 
ce  vote,  dont  il  se  croyait  sûr,  allait  lui  échapper. 

Il  convient  de  reprendre  l’historique  de  ce  débat,  parce  qu’il  a 
jeté  la  lumière  à la  fois  sur  les  procédés  du  gouvernement  et  sur 
les  moyens  que  l’opposition  aurait  eus  de  le  renverser,  moyens 
qu’elle  pourrait  retrouver  encore  si,  dans  des  circonstances  ana- 
logues, elle  savait  se  montrer  plus  clairvoyante  et  plus  unie. 

Ce  qui  a créé  le  danger  du  cabinet,  c’est  qu’on  s’est  aperçu,  trop 
tard  malheureusement,  que  le  projet  d’emprunt  qu’il  avait  préparé 
n’avait  pas  en  réalité  le  but  qu’il  lui  assignait;  sous  couleur  de 
régler  le  compte  des  dépenses  nécessitées  par  l’expédition  de  Chine, 
sous  prétexte  d’avancer  aux  victimes  des  Boxers  les  indemnités 
promises  par  le  gouvernement  de  Pékin,  ce  projet  ne  visait  qu’à 
fournir  à un  ministère  aux  abois,  à la  veille  des  élections,  les  res- 
sources qui  lui  manquaient. 

Dans  le  cours  de  ce  débat,  où  il  était  tour  à tour  question  de 
politique  et  de  comptabilité,  des  missions  religieuses  et  des  besoins 
de  la  trésorerie,  du  protectorat  français  et  de  l’état  de  nos  finances, 
M.  Waldeck-Rousseau  avait  fait  observer  qu’on  semblait  « jouer 
aux  propos  interrompus  ».  Il  ne  pouvait  s’en  prendre  qu’à  lui- 
même  de  cette  méthode  de  discussion.  Il  avait  senti  s’élever  contre 
sa  proposition  des  objections  de  droite  et  de  gauche  ; les  uns  re- 
poussant une  opération  financière,  dont  les  secrets  motifs  leur 
étaient,  non  sans  raison,  suspects;  les  autres  s’inspirant  avant 
tout  de  leurs  haines  de  secte  pour  faire  un  choix  parmi  les  indem- 
nitaires et  pour  exclure  de  leurs  rangs  les  membres  des  congréga- 
tions. Il  s’agissait  de  rassurer  par  des  explications  appropriées 
ces  deux  sortes  d’opposants.  Le  ministre  des  finances  était  chargé 
du  boniment;  il  devait  intéresser  les  récalcitrants  de  gauche  en 
leur  vantant  l’excellente  affaire  qu’il  avait  réussi,  en  bon  courtier, 
à leur  procurer  ; tandis  que  le  président  du  Conseil,  le  prenant  sur 
un  ton  plus  élevé,  s’efforcerait,  par  un  hommage  rendu  aux  mis- 
sionnaires, d’attirer  les  adversaires  de  droite. 

La  première  étape  avait  été  heureusement  franchie,  et  malgré 
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les  avertissements,  trop  justifiés  depuis,  de  M.  Denys  Cochin,  la 
Chambre  avait  passé  à la  discussion  des  articles.  Mais,  à mesure 
qu*on  avançait  dans  Texamen  du  projet,  la  double  tactique  du 
gouvernement  devenait  plus  claire,  et  par  là  même  plus  difficile; 
les  ministériels  grondaient;  ils  menaçaient  de  se  diviser;  il 
fallait  leur  donner  un  gage.  C'est  alors  que,  démentant  avec  une 
désinvolture  sans  pareille  les  déclarations  qu'il  avait  faites  deux 
jours  auparavant,  le  ministre  des  finances  se  ralliait  à un  amende- 
ment de  la  commission  du  budget,  d'après  lequel  les  indemnitaires 
ne  devaient  plus  être  payés  qu'au  fur  et  à mesure  des  versements 
faits  par  la  Chine  au  gouvernement  français. 

C'était  tout  le  contraire  de  la  thèse  que  M.  Caillaux  avait  sou- 
tenue précédemment.  Il  n'avait  demandé  l'emprunt  que  pour  éviter 
précisément  ce  paiement  par  annuités  qui,  fractionnant,  pendant 
trente-neuf  ans,  les  sommes  dues  aux  victimes  des  Boxers,  eût 
rendu  vaine  la  réparation  qu'on  leur  avait  garantie.  Sur  ce  cha* 
pitre,  le  jeune  ministre  avait  été  intraitable;  il  n'y  avait  argument 
qu'il  n’eût  fourni  pour  montrer  quelle  situation  inacceptable  une 
telle  combinaison  eût  faite  aux  indemnitaires,  et  cette  combinaison 
qu'il  avait  ainsi  condamnée,  c'était  lui  qui,  aujourd'hui,  d'accord 
avec  la  commission,  venait  la  proposer. 

Mais  alors  pourquoi  l'emprunt?  En  termes  très  nets,  M.  Ribot  a 
posé  la  question.  « Je  ne  crois  pas,  dit-il,  qu'il  y ait  personne  dans 
cette  Chambre  qui  soit  d'avis  de  faire  un  emprunt  uniquement 
pour  faire  face  à des  embarras  de  trésorerie.  » Et  tandis  que  le 
ministre  des  finances  restait  muet,  le  rapporteur,  M.  Gustave- 
Adolphe  Hubbard,  s’écriait  avec  une  candeur  qu’on  n'eût  pas 
attendue  d'un  homme  si  avancé  : « Pourquoi  pas?  C'est  un  devoir.  » 
A quoi  M.  Ribot  répondit  aussitôt  ; « Alors,  si  on  fait  cela,  il  faut 
le  dire.  » Et,  mettant  de  plus  en  plus,  comme  on  dit  vulgairement, 
les  pieds  dans  le  plat,  M.  Hubbard  de  répliquer  ; « Le  ministre  l'a 
répété  à satiété.  » 

Le  gouvernement,  nous  l'imaginons,  aurait  bien  voulu  arrêter 
l'importun  bavard.  Mais  pouvait- il  le  démentir?  N'était- ce  pas 
M.  Caillaux  lui-même  qui,  pressé  par  M.  Denys  Cochin,  avait  fait  la 
veille  ce  pénible  aveu  ; « Je  vous  ai  dit  que  l'encaisse  a diminué  de 
300  millions  depuis  un  an,  et  que  je  me  trouve  dans  une  situation 
qui  ne  me  'permet  plus  de  traverser  les  mois  d hiver.  Voilà  ce  que 
j'ai  dit  dans  les  termes  les  plus  formels  ». 

Cette  fois,  la  Chambre  était  avertie  ; ces  65  millions,  qu'on  avait 
prétendu  réserver  aux  indemnitaires,  devaient  rester  dans  la  caisse 
du  Trésor;  pourquoi?  Sinon  pour  le  tirer  de  ses  embarras  et  aider 
le  gouvernement  à faire  des  dépenses  inavouées,  si  ce  n'est  ina- 
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vouables.  Dans  cette  vision  soudaine,  cette  Assemblée  a eu 
un  élan  d'honnêteté  dont  elle  n’est  pas  coutumière;  elle  a 
repoussé  l’amendement,  dont  le  ministre  des  finances,  d’ailleurs, 
après  l’avoir  soutenu,  s’était,  prévoyant  l’échec,  finalement  désinté- 
ressé. Nous  n’avons  pas  l’illusion  de  penser  que,  même  après  ce 
vote,  l’argent  qui  va  être  mis  aux  mains  des  ministres  ne  sera  point 
détourné  de  sa  véritable  destination.  Nous  nous  rappelons  ce  que 
disait  jadis  M.  Rouvier  aux  députés  qui  lui  reprochaient  les 
emprunts  qu’il  avait  contractés  avec  des  gens  de  finance  : « Si  je 
n’avais  agi  comme  je  l’ai  fait,  vous  ne  seriez  pas  sur  ces  bancs.  » 
La  majorité  actuelle  tient  à revenir  sur  les  bancs  qu’elle  occupe,  et 
elle  permettra  tout,  elle  a tout  pardonné  d’avance  au  gouvernement 
qui  l’y  ramènera. 

C’est  ainsi  que  le  caractère  du  projet  d’emprunt  s’est  peu  à peu 
démasqué.  Mais  comment  ne  l’avait-on  pas  reconnu  plus  tôt?  Un 
des  organes  du  groupe  progressiste,  le  journal  la  République^ 
répondant  aux  critiques  du  Temps^  qui  faisait  un  grief  aux  modérés 
d’avoir  tour  à tour  soutenu  et  combattu  la  proposition,  lui  dit  : 
« Les  républicains  progressistes  ont  tout  simplement  aperçu  le 
piège  qui  leur  était  tendu,  et  ils  n’ont  pas  voulu  s’y  laisser 
prendre.  » Hélas!  ils  ne  s’y  sont  que  trop  laissé  prendre.  Ce  n’est 
pas  faute  d’avoir  été  prévenus.  La  lutte  qu’ils  ont,  à la  dernière 
heure,  engagée  contre  le  ministère,  eût,  selon  toute  apparence, 
autrement  fini,  si,  dès  le  premier  jour,  ils  avaient  suivi  M.  Denys 
Cochin,  lorsqu’il  déclarait,  en  propres  termes,  au  gouvernement  : 
« Cette  demande  d’emprunt,  nous  la  repoussons;  le  piège  était  un 
peu  trop  facile  à voir;  il  n a pas  réussi,  » 

C’est  quand  M.  Denys  Cochin  avait  prononcé  ces  paroles,  quand 
il  avait  si  clairement  dénoncé  ce  piège  dont  s’aperçoit  aujourd’hui 
la  République,,  que  l’honorable  président  du  groupe  progressiste, 
M.  Krantz,  venait  faire  connaître  à la  Chambre  que,  sans  donner 
sa  confiance  au  ministère,  il  allait,  avec  ses  amis,  voter  pour  lui. 
A ce  moment,  les  ministériels  étaient  désemparés;  leurs  positions 
n’étaient  pas  prises;  l’accord  de  l’opposition  aurait  pu  lui  donner 
la  victoire.  Le  lendemain,  le  gouvernement  et  son  parti  avaient 
entrevu  le  péril  ; en  toute  hâte,  ils  s’occupaient  de  le  conjurer.  Saisis 
d’un  effroi  soudain  à la  veille  du  vote,  et  prêtant  à leurs  adver- 
saires une  stratégie  et  une  entente  dont  ceux-ci  ne  devaient 
pas  donner  l’exemple,  ils  organisaient  un  grand  banquet,  soi- 
disant  offert  par  le  commerce  parisien,  mais  où  il  ne  serait  ques- 
tion que  du  sauvetage  du  cabinet.  M.  Brisson  et  M.  Léon  Bour- 
geois s’y  rencontraient  pour  assister  le  président  du  Conseil  et 
lui  promettre  publiquement  leur  concours.  De  sa  voix  de  détresse. 
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M.  Brisson  donnait  le  signal  aux  tenants  des  Loges;  cet  homme 
austère,  cet  homme  à principes,  ne  craignait  pas,  cette  fois,  d’en 
recommander  le  sacrifice  aux  frères  et  amis;  ils  les  exhortait  à 
voter  une  loi  qui,  dût-elle  profiter  aux  missionnaires,  maintiendrait 
du  moins  au  pouvoir  un  André  et  un  Lanessan.  M.  Waldeck- 
Rousseau,  à son  tour,  célébrait  leurs  vertus;  il  assurait  M.  Brisson 
et  M.  Léon  Bourgeois  de  son  inviolable  amitié  avec  la  même  con- 
viction qui  l’animait  naguère,  lorsque,  sous  le  ministère  Brisson 
et  contre  le  ministère  Brisson,  il  promettait  cette  inviolable  amitié  à 
M.  Méline.  L’accord  était  fait,  et,  rendons-lui  cette  justice,  la  faction 
gouvernementale  fa  confirmé;  elle  a entendu  l’appel;  elle  a voté 
comme  l’exigeait  la  discipline.  A part  quelques  dissidents  du  groupe 
socialiste,  elle  a fait  masse  pour  le  cabinet,  tandis  que,  dans  les 
rangs  adverses,  sauf  à droite  où  tous  ont  marché  comme  un  seul 
homme,  les  suffrages  se  divisaient.  Et  non  pas  seulement  les  suf- 
frages des  membres  obscurs,  mais  ceux  des  plus  marquants,  ceux 
des  députés  que  leur  notoriété  ou  leur  talent  appelait  à diriger  les 
autres.  C’est  ainsi  qu’on  a vu  dans  les  mêmes  scrutins  M.  Aynard 
et  M.  Ribot  voter  avec  le  gouvernement,  tandis  que  M.  Méline, 
M,  Henry  Boucher,  M.  Krantz  votaient  contre  ou  s’abstenaient.  Que 
voulez- vous  que  comprenne  le  pays  devant  ces  divergences?  On 
accuse  souvent  les  électeurs;  on  reproche  aux  paysans  de  se  laisser 
égarer,  de  ne  rien  entendre  à la  politique,  de  voter  à l’aveugle. 
Mais  comment  pourraient-ils  s’y  reconnaître,  quand  ceux  qui 
devraient  les  instruire  ne  s’entendent  pas  eux- mêmes?  Comment 
pourraient-ils  suivre  leurs  guides,  quand  leurs  guides  se  dispersent 
dans  des  voies  différentes? 

Rien  ne  serait  perdu  pourtant,  si  l’opposition  se  décidait  à 
profiter  de  l’expérience  qu’elle  vient  de  faire.  Tout  victorieux  qu’il 
est,  grâce  aux  fautes  de  ses  adversaires,  le  gouvernement  n’est  pas 
sorti  de  ce  défilé  sans  meurtrissures.  Il  n’y  a guère  plus  d’un  mois 
que  la  Chambre  est  réunie,  et  déjà,  en  deux  rencontres,  il  a failli 
être  mis  en  minorité.  En  dehors  de  cette  défaite  générale  dont  le 
cabinet  tout  entier  a couru  le  risque,  quelques-uns  des  ministres 
ont  individuellement  essuyé  des  mésaventures.  M.  Gaillaux  compte 
presque  autant  d’échecs  que  de  combats  ; il  en  a pris  l’habitude  et, 
sur  les  tréteaux  officiels,  il  tient  l’emploi  du  personnage  battu  et  con- 
tent. Il  vient  encore  de  subir,  à l’ouverture  de  la  discussion  du  budget, 
les  sévères  admonestations  que,  dans  un  magistral  et  irréfutable 
discours,  M.  Ribot  lui  a adressées.  M.  Millerand,  dans  le  débat  sur  la 
marine  marchande,  a eu,  lui  aussi,  ses  infortunes;  il  a été,  de 
plus,  frappé  en  pleine  poitrine,  à la  Cour  de  cg.ssation,  par  l’arrêt 
rendu,  contrairement  à ses  prétentions,  sur  les  tullistes  de  Calais, 
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et  il  est  probable  que,  dans  la  discussion  sur  les  Conseils  du 
Travail,  le  Sénat  lui  réserve  d’autres  épreuves.  Il  faudrait  évidem- 
ment une  déroute  criante  pour  amener  ce  ministère  à quitter  un 
poste  auquel  il  s’est  cramponné  ; mais  il  a été  touché,  et  la  catas- 
trophe qu’appellent  sur  lui  nos  vœux  ne  serait  pas  impossible,  si 
ses  adversaires  mettaient  à la  préparer  autant  de  suite  et  de  réso- 
lution que  la  coalition  sur  laquelle  il  s’appuie  en  met  à la  prévenir. 

Du  moment  où  la  Chambre  lui  a accordé  l’emprunt,  le  cabinet 
a oublié  les  belles  choses  que  son  chef  avait  dites  sur  nos  soldats 
et  nos  missionnaires.  On  a pu  vomir  contre  eux  les  injures  les 
plus  abominables,  on  a pu  les  accuser  de  pillage  et  les  traiter 
de  brigands.  Les  ministres  ne  se  sont  pas  émus,  le  ministre 
de  la  guerre  moins  que  personne.  Rien  n’a  pu  faire  sortir 
M.  André  de  son  silence,  ni  les  violences  inouïes  des  démagogues 
contre  l’armée,  ni  les  sommations  que  des  députés  indignés 
faisaient  à l’honneur  de  celui  qui  la  commande.  Pressés  par  l’intré- 
pide insistance  de  M.  Lasies,  qui  proposait,  en  réparation  de  tant 
d’outrages,  de  rendre  un  solennel  hommage  au  corps  expédition- 
naire de  Chine,  les  socialistes  ont  fini  eux- mêmes  par  s’apercevoir 
qu’il  leur  serait  difficile  d’empêcher  la  manifestation,  et,  à part 
quelques-uns,  moins  avisés  ou  plus  francs,  comme  M.  Marcel  Sembat, 
ils  sont  venus,  en  s’acharnant  d’autant  plus  contre  les  congréga- 
tions religieuses,  protester  de  leur  respect  pour  l’armée;  hypocrisie 
qui  ne  laissait  d’ailleurs  aucune  illusion.  Tenu  en  laisse  par  son 
collègue  et  voisin  Millerand,  le  ministre  de  la  guerre  seul  n’a  pas 
bougé;  il  n’a  pas  soufflé  mot,  et,  le  montrant  d’un  geste  plus 
expressif  encore  que  ses  paroles,  M.  Lasies  a pu  dire  : « Je  constate 
que  tout  le  monde  ici  rend  hommage  à l’armée;  ü rüy  en  a qu'un 
qui  se  taise;  c'est  celui-là!  » 

Quant  aux  missionnaires,  M.  Waldeck-Rousseau,  si  empressé, 
quelques  jours  avant,  quand  le  vote  était  incertain,  à reconnaître 
leurs  services,  n’a  plus  trouvé  une  parole  pour  les  défendre;  pour 
toute  réponse  aux  horreurs  débitées  contre  eux,  il  s’est  contenté  de 
dire  que  la  Chambre  n’avait  pas  à se  prononcer  sur  les  particuliers. 
Il  a fallu  pour  les  venger  la  protestation  vibrante  de  M.  Aynard. 

Le  lendemain  de  cette  séance,  un  banquet  était  offert  par  des 
« intellectuels  »,  professeurs  et  autres,  au  rédacteur  du  Pioupiou 
de  ÏYonne^  à l’acquitté  du  jury  d’Auxerre,  à M.  Hervé,  sus- 
pendu pour  dix- huit  mois  par  le  conseil  académique  de  Dijon,  et 
depuis  mis  en  retrait  d’emploi  par  le  Conseil  supérieur.  L’avocat 
de  M.  Hervé  avait  regretté  de  ne  pas  voir  le  ministre  de  la 
guerre  dans  le  jury  d’Auxerre;  à plus  forte  raison,  il  a dû 
s’étonner  de  ne  pas  le  voir,  à ses  côtés,  au  banquet  de  l’avenue 
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de  Clichy.  La  place  de  ândré  y était  tout  indiquée;  aussi 
bien  que  !V1.  de  Lanessan,  que  M,  Millerand,  que  IM.  Waldeck- 
Ronsseau,  et  ses  deux  acolytes  de  la  réunion  du  commerce  pari- 
sien, IVl  Brisson  et  M.  Léon  Bourgeois,  il  aurait  dû  siéger  à la 
table  d’honneur.  Car  la  politique,  que  les  convives  allaient  célé- 
brer, est  celle  dont  les  ministres  préparent  eux- mêmes  le  triomphe. 
A leur  défaut,  un  professeur  des  hautes  études,  M.  Psiehari, 
gendre  de  M.  Renan,  dont  la  Petite  République  invoquait,  le 
lendemain,  Tautoiiié,  M.  Plicque,  maître  de  conférences  à la 
Facuhé  des  sciences,  et  quelques  universimires  de  moindre 
marque,  entouraient,  avec  M.  de  Pressensé  et  IM.  Jaurès,  Tinsultear 
du  drapeau  et  de  la  patrie.  M.  Jaurès  est  un  ardent  ministériel; 
il  souiieni  le  cabinet  et  il  est  soutenu  par  lui;  il  sera  son  candidat 
aux  prochaines  élections,  comme  Ta  été,  dans  un  récent  scrutin, 
un  autre  des  assistants,  le  citoyen  Allemane  H n’était  donc  pas 
indifférent  d’entendre  cet  ami  du  gouvernement  s’approprier  les 
doctrines  du  professeur  d’Auxerre.  Plus  de  pairie,  plus  d’armée, 
et  l’outrage  jeté  sur  les  victoires  qui,  depuis  des  siècles,  ont 
constitué  et  glorifié  la  France,  voilà  le  programme.  Le  même 
parti  qui,  il  y a cinquante  ans,  faisait  des  insurrections  au  cri 
de  ; Vive  la  Pologne;  qui,  il  y a vingt  ans,  soulevait  des  émeutes 
contre  le  roi  Alphonse  XII  revenant  d’Allemagne,  ou  contre  les 
artistes  qui  tentaient  de  faire  connaître  les  œuvres  de  Wagner,  le 
même  parti  en  est  venu  à dire  tout  haut  qu’il  ne  faut  plus  pt^n^er 
à recouvrer  l’Alsace  et  la  Lorraine,  et  que  l’idee  d’une  revanche 
militaire  doit  être  rayée  de  l’âme  française  Hier,  c’étaient  la 
guerre  à outrance,  les  défis  et  les  fanfaronnades;  aujourd’hui, 
c’est  la  Jactance  dans  la  soumission  et  la  vantar  lise  dans  l’abais- 
sement On  sentait  bien,  depuis  quelques  années,  que  la  politique 
du  régime  prenait  cette  orientation;  mais  on  ne  l’avait  pas  encore 
affichée  avec  cette  impudeur  On  ne  lui  avait  pas  surtout  donné 
cette  conclusion  que  la  religion  de  la  patrie,  substituée,  nous 
dit-on,  en  1870,  à la  religion  catholique,  ne  vaut  pas  mieux  qu’elle, 
et  qu’il  faut  désormais  jeter  à la  même  voirie,  suivant  les  expres- 
sions de  la  Carmagnole,  la  croix  et  le  drapeau. 

Détestons  ces  maximes;  mais  gardons-nous  de  les  dédaigner. 
Elles  seront,  si  les  choses  suivent  leur  cours,  la  loi  de  demain. 
Celui  qui  les  proclame,  M.  Hervé,  élu  peut-être  député  à la  Chambre 
nouvelle,  deviendra  peut-être,  dans  quelques  années,  ministre  de 
l’instruction  publique  pour  les  appliquer.  Qui  n’eût  pas  cru,  il  y 
a vingt  ans,  que  ce  que  nous  voyons  aujourd’hui  était  impossible? 
Cela  est,  pourtant,  et  ce  qu’il  y a de  pire,  c’est  qu’on  ne  songe 
même  plus  à s’en  étonner. 
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Un  syndicat  s’est  formé  pour  ^ou'euir,  en  ir»voqnant  la  liherié 
du  professorat,  la  cause  de  M.  Hervé;  il  s’iuiitule  le  syniicat 
CoD'inrrpr.,  \ve,r,  quelques  jourrnO^îes.  cnmpai^noU'^  inévitahl^*^  «-m 
pareille  circonsiance,  il  compreii  1 des  professeurs  que  rouvre 
rauf(»rité  du  miuisire  de  l’insir  ^ iion  publijue.  et  deux  aticieos 
présidents  du  Conseil,  Mi.  Létm  Bourgecûs  et  VI  Brissorr,  ceux  là. 
iiiê<ïies  ijui  échani^eaient,  Tauire  soir,  avec  Ml  Wal  ieck-R‘»usseau, 
les  plus  tendres  propos.  Nous  a'iious  oub'ier  l’aucien  gar-le  des 
sceaux,  Vl  Trarieux;  il  ne  mau  pie  a TasNOcianon,  pour  en  rorn- 
pleter  la  rnoraliié,  (jue  son  Suer, passeur,  VI.  Mouis.  Vlais,  si  1^-  uo(Q 
de  VI.  Vlonis  et  celui  de  ses  c<dlegues  n’y  fitturi-ut  pas,  leur  cœur  y 
est,  ou  n’en  saurait  douter  (’omme  VI.  Bourgeois  qui  o^aii  be  n, 
il  y a quelques  mois,  incriminer  IVn-eignemeut  <f*  s Frères,  com  ue 
Vl  B'i^sou,  ils  adhérent,  dans  le  fond,  aux  idees  du  profe^'Our 
•l’Vuxerre;  ils  n’osent  pas  le  cnec  trop  vite  ils  se  conrenietpi  pro- 
x/isfur^meut  de  se  cach  r derrière  lui;  comme  il  y a des  pa  v es 
honteux,  ils  n’en  sont  encore  qu’à  l éiat  d’adherents  homeux.  vuis 
quand  l’heure  sera  venue  de  so  n c'arcr  sans  péril,  ils  n’y  maii" 
queront  pa",  soyez  en  sùrs;  leur  silence  devant  un  pareil  seau  laie, 
leur  présence  prulongée  dans  un  lel  syndicat,  n’esi-ce  pas  la  déjà 
Uu  aveu? 

Contradiction  qu’il  convient  de  relever,  encore  bien  que  rhez 
des  jxC'»bius  elle  n^^  doive  pas  sururendre!  Ce  f»anquet  éiaiî  offert 
à Mi.  Hervé  au  nom  des  droits  de  l’homme  et  de  la  liberté  du 
professoral.  Or,  que  nous  anooiu  e ce  professeur  qui  veut  qu’on  le 
laisse  dore  d’enseigner  tout  ce  -pu  lui  plaira?  r/^st  que,  demain, 
qtjaud  ses  docirities  auront  ptevadi,  ou  ne  sera  pas  libre  dVn 
enseigner  d’auires.  (c  (>,t  en^eitjoetof-nt  que  je  donne,  dit*il.  «•,%  st 
.lep  l’ensi-ignemeni  d’une  partie  de  I Universiie:  ce  sera  X enseigne- 
ment obligatoire  de  la  Bepuhh  pie  de  demain.  « 

l/U  -iversue  pHUt  voir  où  rêvent  de  la  conduire  ceux  qui,  en 
pt«)S'  rivHüi  les  congrégations  religieuses,  prétendaient  ne  servir 
qne  •'es  intérêts  Le  jour  où  I Université  serait  seule  en  face  d’eux, 
seu'e  sons  leur  direction,  elle  n’aurait  qu’à  opter  entre  U mort 
et  le  déshonneur.  Elle  n’obtie*  draii  de  vivre  qu’à  la  cou  imon 
de  renier  toutes  les  idees,  toutes  les  traditions,  toutes  les  < ao>es 
dont  ses  maîtres  les  plus  illustres  lui  ont  légué  la  défense  tt  la 
gloire. 

Le  mal  est  grand,  et  quand  on  mesure  les  ravages  qu’il  a <léjà 
faits,  un  ne  peut  compren-ire  qu’i!  y ait  encore,  parmi  ceux  qui 
devraient  le  plus  s’en  inquiêier,  des  contesiaiiuns,  des  défiances, 
des  rivalités,  des  hésitations.  « La  banqueroute,  la  hideuse  oau- 
querouie  est  a vos  portes,  s’écriait  Mirabeau,  et  vous  délibérez!  » 
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La  trahison  est  dans  vos  murs;  Tennemi  menace  vos  croyances, 
vos  libertés,  vos  familles,  vos  fortunes;  il  vous  assiège,  il  vous 
enveloppe,  il  a tout  miné  sous  vos  pas,  et  vous  vous  divisez! 
pourrait-on  dire  aujourd’hui.  De  nobles  et  persévérants  efforts 
sont  faits,  nous  ne  l’ignorons  pas,  pour  tirer  les  bons  citoyens  de 
leur  torpeur  et  susciter  leur  action.  La  Patrie  française^  on  ne 
saurait  assez  l’en  louer,  est  au  premier  rang  dans  cette  campagne; 
hier  encore,  M.  Jules  Lemaître,  M.  Cavaignac  et  leurs  vaillants 
auxiliaires,  exhortaient  leurs  auditeurs  de  Nancy,  pendant  qu’à 
Avranches  M.  Coppée  faisait  entendre  sa  chaude  et  sympathique 
parole.  Puissent-ils  parcourir  ainsi  tous  nos  départements,  faire 
« leur  tour  de  France  »,  comme  le  dit  M.  Jules  Lemaître,  et  ne 
pas  oublier  ces  régions  du  Centre,  où,  si  lentes  qu’elle  soient 
à s’émouvoir,  les  populations  ne  pourraient  demeurer  insensibles  à 
leurs  accents! 

Nous  devons  les  mêmes  actions  de  grâce  aux  écrivains  qui 
tentent  la  même  œuvre,  et,  parmi  eux,  nous  aimons  à signaler  un 
ancien  membre  de  l’Assemblée  nationale,  bien  connu  et  apprécié 
de  nos  lecteurs,  M.  Target,  qui,  dans  des  pages  substantielles  et 
vigoureuses  i,  avec  des  documents  irrécusables  et  des  arguments 
péremptoires,  vient  de  dresser  le  bilan  du  régime  actuel.  Religion, 
finances,  armée,  enseignement,  justice,  politique  extérieure, 
M.  Target  suit  dans  tous  les  domaines  nos  gouvernants.  Chambres 
et  ministres,  et  il  fait  toucher  du  doigt  la  situation  effrayante  à 
laquelle  ils  ont  réduit  la  France. 

Sa  conclusion,  à la  veille  des  élections  générales,  est  la  nôtre  : 
l’union;  l’union  et  l’action.  « Rapprochés  et  fermement  unis,  dit-il, 
tous  les  conservateurs ^ républicains  ou  non,  devront  toujours  agir, 
dans  la  mesure  de  leur  influence,  pour  mettre  en  échec  tous  les 
candidats  qui,  à un  degré  quelconque,  sembleront  devoir  s’associer 
à la  politique  ministérielle.  L’abstention,  dans  les  circonstances 
actuelles,  n’est  permise  sous  aucun  prétexte.  » 

Si  la  fortune  semble  trop  souvent  se  tourner  contre  les  bonnes 
causes,  elle  leur  ménage  cependant  parfois,  il  faut  l’avouer,  des 
occasions  de  revanche  qu’il  dépendrait  de  leurs  serviteurs  de 
saisir  et  de  faire  valoir.  Supposez  qu’il  arrive  aux  conservateurs 
une  aventure  analogue  à celle  qui  s’annonce  pour  les  dreyfusistes, 
quel  parti  les  révolutionnaires  n’en  tireraient-ils  pas  contre  nous?  Il 
s’est  écoulé  plus  de  trois  ans  depuis  qu’on  bouleverse  notre  pays 
avec  l’affaire  Dreyfus  ; on  en  a fait  le  point  de  départ  d’une  cam- 
pagne meurtrière,  engagée  à l’intérieur  contre  nos  institutions 

^ Les  élections  de  mai  1902.  Une  brochure  in-8®.  — Imprimerie  De  Soye. 
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vitales,  au  dehors  contre  notre  renom,  notre  influence  et  notre 
honneur.  Et  aujourd'hui  voici  que  la  discorde  se  met  parmi  les 
promoteurs  de  l'odieuse  entreprise.  Ils  s'accusent,  ils  s'injurient, 
ils  se  menacent;  le  mépris  qu'ils  s'inspirent  éclate  dès  leurs 
premières  explications,  et  nous  apprendrons  bientôt,  par  leurs 
mutuelles  révélations,  de  quels  éléments  a été  faite  cette  œuvre  de 
trahison,  cette  œuvre  d'où  est  né,  ne  l'oublions  pas,  le  ministère 
actuel,  et  à laquelle  il  est  en  train  de  sacrifier  la  France. 

Mettez  une  pareille  arme  entre  les  mains  des  socialistes,  et 
demandez-vous  quel  usage  ils  en  sauraient  faire  contre  un  gouver- 
nement conservateur.  Quels  cris  d'indignation  ! Quel  soulèvementî 
Quelles  imprécations!  Quels  appels  vengeurs,  et  probablement 
écoutés,  à la  révolution!  Les  conservateurs,  les  modérés,  seront- 
ils  donc  les  seuls  à ne  pas  savoir  profiter  de  telles  occasions,  et 
se  résigneront-ils  toujours  à recevoir  les  coups,  quand  ils  auraient 
de  si  bonnes  raisons  de  les  donner? 

Le  Congrès  des  Etats-Unis  s'est  ouvert  le  3 décembre.  Il  a entendu 
le  premier  message  de  M.  Roosevelt.  Le  nouveau  Président,  comme 
on  devait  s'y  attendre,  a commencé  son  exposé  par  un  hommage 
à son  prédécesseur,  et,  rappelant  l'attentat  dont  M.  Mac-Kinley  a 
été  victime,  il  a montré,  dans  le  coup  qui  l'avait  frappé,  une 
menace  dirigée  non  pas  seulement  contre  tous  les  présidents,  mais 
contre  tous  les  symboles  de  gouvernement.  Il  a fallu  ce  crime  pour 
éclairer  les  Etats-Unis  sur  les  dangers  de  la  propagande  anar- 
chiste, et  pour  les  décider  à lui  refuser  désormais  la  trop  longue 
tolérance  qu'ils  lui  avaient  accordée  jusqu'ici.  Il  ne  s'agit  plus 
aujourd’hui  de  respecter  les  droits  de  l'individu  et  la  liberté  de  la 
pensée.  Les  républiques,  quand  elles  s'y  mettent,  ont  vite  fait 
de  donner  congé  à ces  grandes  maximes,  et  d’aller  au  plus  pressé, 
c'est-à-dire  aux  mesures  de  salut  public.  Ces  mesures,  M.  Roosevelt 
les  veut  radicales  et  préventives;  pour  être  plus  assuré  que  les 
doctrines  anarchistes  ne  se  répandront  pas  aux  Etats-Unis,  il 
demande  « que  l’accès  du  territoire  soit  interdit  à ceux  qui  les 
professent  »,  et  que,  s'il  en  est  qui  déjà  s'y  trouvent,  on  « les  renvoie 
dans  leur  pays  d'origine  » . Il  réclame  contre  eux  une  association 
de  toutes  les  puissances  civilisées,  qui  s'engageraient  par  traité  « à 
assimiler  les  crimes  anarchistes  aux  crimes  contre  le  droit  des 
gens,  de  même  que  la  piraterie  et  la  traite  des  esclaves.  » 

Il  est  vrai  que  M.  Roosevelt  étend  ses  rigueurs  à d'autres  que  les 
anarchistes.  Les  lois  d'immigration  devraient,  à son  avis,  écarter 
encore  « les  personnes  de  réputation  douteuse  » et  n’admettre  les 
immigrants  sur  le  sol  des  Etats-Unis  qu'après  qu'on  se  serait  assuré 
« par  une  épreuve  sérieuse,  qu'ils  sont  assez  intelligents  pour  appré- 
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cier  les  institutions  américaines  ».  C’est  un  nouveau  pas  dans  le 
système  de  protection  du  travail  national,  protection  qui  ne  doit  pas 
s’exercer  « uniquement,  dit  M.  Roosevelt,  par  les  tarifs  »,  et  dont 
une  des  premières  conditions,  avec  les  lois  qu’il  demande  contre  les 
étrangers,  est  « de  renouveler  la  loi  d’exclusion  contre  les  Chinois  ». 

Tandis  que  ces  principes  se  formulent  à Washington,  le  Parle- 
ment allemand  discute  le  nouveau  tarif  douanier,  et  le  gouverne- 
ment de  l’Empire  invoque  l’exemple  des  Etats-Unis  pour  défendre 
contre  l’opposition  des  libéraux  les  droits  protecteurs  dont  il 
propose  l’élévation  ou  le  maintien.  Le  comte  de  Bülow  ne  paraît 
pas  s’effrayer  des  attaques  dont  le  projet  de  loi  est  l’objet  : 
« Au  contraire,  dit-il,  si  le  tarif  avait  été  loué  à tous  les  coins 
de  la  terre,  cela  m’aurait  inspiré  des  soupçons.  » Il  peut,  à ce 
compte,  être  rassuré  : les  objections  ne  lui  manqueront  pas;  on 
prévoit  que  les  adversaires  de  la  loi  ne  négligeront  aucun  moyen 
pour  la  faire  échouer  et  que,  s’ils  ne  peuvent  en  empêcher  le  vote, 
ils  s’arrangeront  du  moins,  par  une  obstruction  savamment  con- 
certée, pour  le  retarder.  C’est  encore  des  catholiques  que  dépendra 
l’issue  finale.  Ce  sont  d’habiles  tacticiens  qui  devraient  bien  con- 
fier leur  secret  à leurs  coreligionnaires  de  France;  ils  en  sont 
arrivés,  dans  cet  empire  protestant,  à imposer,  sur  toutes  les  ques- 
tions, leur  influence,  et  l’on  ne  pourra  émettre  des  prévisions  sur 
l’adoption  des  nouveaux  tarifs  que  lorsque,  sortant  d’une  réserve 
qui  leur  permet  d’observer  et  de  négocier,  les  catholiques  de 
l’Assemblée  de  Berlin  auront  fait  connaître  leur  décision. 

Revenus  de  leur  voyage  aux  colonies  anglaises,  le  prince  et  la 
princesse  de  Galles  se  sont  rendus,  mercredi  dernier,  à la  Cité 
pour  y recevoir,  au  milieu  d’une  nombreuse  assistance,  les  félici- 
tations du  lord-maire  et  des  aldermens.  Plusieurs  discours  ont  été 
prononcés  en  leur  honneur.  Si  brillante  que  fût  la  réunion  et 
quelque  heureux  motif  qui  l’ait  provoquée,  le  souvenir  de  la 
guerre  du  Transvaal  pesait  sur  celte  fête,  comme  un  nuage 
sombre.  M.  Chamberlain  et  lord  Salisbury  ont  affecté  de  dire  à 
plusieurs  reprises  que  les  autres  nations  n’étaient  pas  juges  de  la 
conduite  de  l’Angleterre,  et  qu’ils  ne  prenaient  pas  souci  de  leur 
opinion.  Si  cette  réprobation  universelle  leur  avait  été  aussi  indif- 
férente, ils  en  auraient  moins  parlé. 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 

Uun  des  gérants  : JULES  CERYAIS. 


PASIS.  — . I..  de  SOYE  et  fils,  IMPE1MEDB3,  18,  EUE  DES  FOSSÉS  SAÏXT- JACy OE». 
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DÉBUTS  DE  LA  NÉGOCIATION 


Tous  ceux  qui  veulent  étudier  le  Concordat  doivent  commencer 
par  remercier  M.  le  comte  Boulay  de  la  Meurthe  d’avoir  publié, 
avec  un  soin  et  une  compétence  au-dessus  de  tout  éloge,  un 
recueil  considérable  qui  est  devenu  leur  indispensable  manuell. 
En  exhumant  des  Archives  d’Etat  les  dépêches  en  grande  partie 
inédites  échangées  entre  les  négociateurs  de  Rome  et  ceux  de 
Paris,  en  les  classant  et  en  les  annotant,  il  a beaucoup  ajouté  à 
ce  que  nous  savions  du  Concordat,  et  s’il  n’en  a pas  renouvelé 
l’histoire  de  fond  en  comble,  il  Ta,  du  moins,  rectifiée  sur  plu- 
sieurs points  où  elle  avait  été  défigurée  par  la  légende.  C’est 
ainsi  qu’il  nous  permet  de  trancher  le  débat  qui  s’est  élevé  autre- 
fois entre  M.  d’Haussonville  et  le  P.  Theiner  et  qui,  ’usqu’en  ces 
derniers  temps,  a divisé  les  historiens,  de  contrôler  L.onsalvi  par 
Consalvi  lui- même  et  de  compléter  l’esquisse  brillani^e,  mais  insuf- 
fisante et  souvent  inexacte  de  M.  Thiers.  Le  moment  nous  a 
paru  propice  pour  exposer  brièvement  l’origine,  les  différentes 
phases  et  le  résultat  final  d’une  négociation  qu’aucune  autre  n’a 
surpassée  en  importance  et  en  intérêt.  Nous  nous  effacerons 
autant  que  nous  pourrons  pour  laisser  la  parole  aux  négociateurs 
eux-mêmes. 

Un  pareil  sujet  n’est  jamais  entièrement  épuisé,  ^'^os  recherches 
personnelles,  aidées  par  le  P.  Rinieri  de  la  Civiltà  cattolica^  nous 
ont  fait  découvrir  plusieurs  documents  qui  ont  échappé  à M.  Boulay 
de  la  Meurthe.  Nous  exprimons  toute  notre  rec.onnalssance  au 

^ Documents  sur  la  négociation  du  Concordat  et  sur  .es  autres  rapports 
de  la  France  avec  le  Saint-Siège  en  1800  et  1801  publiés  par  le  comte 
Boulay  de  la  Meurthe.  5 vol.  Paris,  Ernest  Leroux. 

6®  LIVRAISON.  — 25  DÉCEMBRE  1901. 
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savant  rédacteur  de  la  Cimltà^  ainsi  qu’à  Mgr  Wenzel,  directeur 
des  Archives  vaticanes,  et  à Mgr  Celli,  sous-secrétaire  de  la  Con- 
grégation des  affaires  extraordinaires,  dont  l’inépuisable  obligeance 
nous  a singulièrement  facilité  notre  travail. 

I 

Il  y a,  aux  Archives  du  Vatican,  une  vieille  lettre  jaunie  sur 
l’enveloppe  de  laquelle  une  main,  qui  paraît  être  celle  du  cardinal 
Consalvi,  a écrit  : Si  custodisca  gelosamente  Elle  est  signée  du 
cardinal  Martiniana,  évêque  de  Verceil,  et  datée  du  26  juin  1800. 
Nous  ne  croyons  pas  qu’elle  ait  jamais  été  traduite  en  français.  La 
voici  presque  tout  entière,  telle  que  nous  l’avons  copiée  sur 
l’original  même  : 

Très  Saint-Père, 

« C’est  mon  devoir  de  commencer  cette  lettre  très  respectueuse 
par  les  plus  humbles  excuses  pour  la  hardiesse  que  je  suis  forcé  de 
montrer  en  traitant  l’affaire  aussi  importante  que  consolante  pour 
l’âme  si  religieuse  et  si  zélée  de  Votre  Sainteté  que  la  Providence 
me  confie  le,  redoutable  honneur  de  négocier.  Bonaparte,  le  pre- 
mier consul  de  la  nation  française,  auquel  on  ne  peut  désormais 
refuser  le  titre  de  grand  à cause  des  vues  vraiment  salutaires, 
bienfaisantes  et  sages  qu’il  manifeste,  passant  ici  pour  se  rendre  à 
la  surprenante  expédition  qu’il  vient  d’accomplir  en  peu  de  temps, 
avait  déjà  montré  beaucoup  de  bonté  et  de  déférence  pour  ma  faible 
personne.  Ma  s hier,  en  retournant  à Paris  et  en  s’arrêtant  pendant 
quelques  heures,  il  me  prit  à part  dans  une  conférence  intime  et 
me  communic[ua  son  ardent  désir  d’arranger  les  choses  ecclésias- 
tiques de  la  Fjrance,  en  même  temps  que  de  procurer  à ce  pays  la 
paix  au  dehoi^s,  et  il  me  pria  instamment  de  me  charger  de  la 
négociation  entre  Votre  Sainteté  et  lui-même.  Ses  vœux  m’ont 
paru  véritablement  sincères  d’après  les  dispositions  et  les  exigences 
très  mesurées  qu’il  a daigné  me  manifester,  et  l’assurance  absolue 
qu’il  m’a  donniée  d’employer,  en  cas  de  succès,  tout  son  pouvoir 
pour  que  Votre  Sainteté  recouvre  tous  ses  États.  En  conséquence, 
je  prends  la  libtirté  de  La  renseigner  dès  la  première  ouverture  et 
sans  réserve  po>ur  ne  pas  prolonger  inutilement  la  négociation  et 
pour  agir  comuie  le  doit  un  fils  respectueux  à l’égard  de  son  très 
vénéré  Père. 


^ A garder  préci  eusement. 
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Bonaparte,  donc,  voudrait  rétablir  une  Eglise  gallicane  vierge 
Les  évêques  qui  ont  émigré,  dit-il,  ne  peuvent  plus  convenir  à la 
France  parce  que  la  plupart  en  sont  sortis  non  par  le  pur  zèle  de 
la  religion,  mais  par  des  intérêts  et  des  vues  temporels.  Quant  aux 
intrus,  il  ne  veut  pas  en  entendre  parler.  Il  lui  semble,  en  consé- 
quence, qu'il  en  faut  de  nouveaux  qui  soient  choisis  par  le  pouvoir 
qui  exercera  la  souveraineté  dans  la  nation  et  canoniquement 
institués  par  le  Saint-Siège,  dont  ils  recevraient  la  mission  et  les 
bulles. 

« En  outre,  comme  depuis  tant  d’années  de  révolution  tous  les 
biens  que  possédait  l’Eglise  gallicane  ont  été  aliénés,  comme  leur 
revendication  serait  impossible  en  fait  et  jetterait  la  nation  entière 
dans  de  nouveaux  bouleversements,  il  croit  nécessaire,  pour  ne  pas 
trop  charger  la  nation  elle- même,  que  le  nombre  des  évêchés  soit 
diminué  le  plus  possible,  et  que,  jusqu’à  ce  qu’on  puisse  assigner 
- des  biens  immeubles  à chaque  évêché,  la  portion  congrue  des 
évêques  soit  une  pension  à payer  par  les  finances  nationales,  s’éle- 
vant à deux  mille  ou  deux  mille  cinq  cents  écus  romains,  soit  à dix 
ou  onze  mille  livres  de  France.  De  cette  manière,  on  ne  verra  plus 
en  France  le  douloureux  spectacle  d’une  grande  partie  des  évêques 
résidant  à Paris,  et  il  en  résultera  un  grand  avantage  pour  l’Eglise. 

c(  Voilà,  Très  Saint-Père,  exposée  simplement,  l’idée  générale  du 
Premier  consul  en  ce  qui  concerne  la  réconciliation  de  la  France 
avec  le  chef  visible  de  l’Eglise  universelle.  Il  n’a  pas  été  question 
des  autres  objets  qui,  étant  de  moindre  importance  et  dépendant 
des  premiers,,  s’arrangeront  facilement,  ceux-ci  une  fois  convenus. 

« J’ai  l’honneur  de  déposer  aux  pieds  de  Votre  Sainteté  le  plan 
formé,  suppliant  humblement  sa  tendre  chaidté  et  sa  sagesse 
éclairée  de  le  prendre  en  bienveillante  considération  et  de  me  favo- 
riser de  ses  déterminations  vénérées  et  de  ses  lumières,  afin  que  je 
puisse  continuer  les  relations  commencées  avec  l’illustre  et  très 
distingué  commettant  qui  pour  cet  objet  a laissé  un  de  ses  cour- 
riers à ma  disposition. 

« Je  supplie,  en  outre.  Votre  Sainteté  d’agréer  qu’un  de  mes 
neveux,  le  comte  Alciati,  déjà  connu  d’elle,  ait  le  très  grand  hon- 
neur de  lui  présenter  cette  lettre,  en  même  temps  qu’une  autre 
dont  je  l’ai  chargé  pour  mon  auguste  Souverain  ^ par  mandat  du 
Premier  consul. 

« Enfin,  je  supplie  Votre  Béatitude  de  daigner  accueillir  cette 
preuve  de  mon  entier  dévouement  avec  la  '’Donté  dont  Dieu  l’a 

^ Far  caso  vergine  délia  Chiesa  gallicana. 

2 Le  roi  de  Piémont  qui  se  trouvait  à^Rome. 
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douée  et  de  m’accorder  l’honneur  de  baiser  ses  pieds  sacrés  et  de 
recevoir  sa  bénédiction  paternelle. 

« De  Votre  Sainteté, 

« Le  très  humble,  très  dévoué  et  très  obéissant,  serviteur, 

<(  Charles- Joseph,  Cardinal  de  Martiniana. 

« Verceil,  26  juin  1800.  » 

« L’illustre  et  distingué  commettant  » venait  de  gagner  la  bataille 
de  Marengo  quand  il  chargeait  le  cardinal  Martiniana  de  cette 
communication  qui  peut  être  appelée  l’acte  de  naissance  du  Con- 
cordat, car  elle  le  renferme  déjà  presque  tout  entier,  tel  que 
Bonaparte  l’imagina  spontanément  et  qu’il  l’obtint,  un  an  plus 
tard,  sans  modifications  essentielles.  Le  cardinal  Maury,  alors 
évêque  de  Montefîascone,  qui  représentait  auprès  du  Saint-Siège  la 
monarchie  déchue,  rapporte  les  propos  du  Premier  consul  en  termes 
qui  en  rendent  l’accent  beaucoup  mieux  que  les  phrases  traînantes 
du  bon  cardinale  « Le  consul  Bonaparte  rendit  visite  au  cardinal 
Martiniana.  Il  lui  dit  qu’il  le  priait  de  se  rendre  à Rome  pour 
annoncer  au  Pape  qu’il  voulait  lui  faire  cadeau  de  30  millions  de 
catholiques  fran  çais  ; qu’il  voulait  la  religion  en  F rance  ; que  les  intrus 
du  premier  et  du  second  ordre  étaient  un  tas  de  brigands  déshonorés 
dont  il  était  déterminé  à se  débarrasser;  que  les  diocèses  étaient 
anciennement  trop  multipliés  en  France  et  qu’il  fallait  en  restreindre 
le  nombre  ; qu’il  désirait  établir  un  clergé  vierge  ; que  quelques- 
uns  des  anciens  évêques  n’étaient  nullement  considérés  dans  leurs 
diocèses  où  ils  ne  résidaient  presque  jamais  ; que  plusieurs  n’avaient 
émigré  que  pour  cabaler  et  qu’il  ne  voulait  pas  les  reprendre;  qu’on 
traiterait  avec  eux  de  leurs  démissions  et  qu’il  leur  ferait  un  traite- 
ment convenable  ; qu’en  attendant  qu’il  pût  doter  le  clergé  avec 
des  biens-fonds  il  lui  assurerait  un  sort  très  honnête,  mais  sans 
magnificence,  et  que  le  plus  pauvre  des  évêques  aurait  15,000  livres 
de  rente;  que  l’exercice  de  la  juridiction  spirituelle  du  Pape  repren- 
drait librement  son  cours  en  France,  que  le  Pape  seul  instituerait 
les  évêques  et  qu’ils  seraient  nommés  par  celui  qui  administrerait 
l’autorité  souveraine;  enfin,  qu’il  voulait  rétablir  le  Pape  dans  la 
possession  de  tous  ses  Etats  » 

Quand  la  lettre  da  cardinal  Martiniana  fut  apportée  à Rome, 
Pie  VII  y arrivait  à peine  du  long  voyage  qui  avait  suivi  le  conclave 

^ iliemofe  publiés  par  Ricard,  t.  I,  p.  461.  Lettre  à Louis  XVIII. 

2 Bonaparte  n’était  pa  s allé  aussi  loin  et  s’était  tenu  à de  vague»  pro-* 
messes  de  bienveillance  pour  le  Saint-Siège. 
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de  Venise.  Il  s’installait  avec  difficulté  dans  ses  États  réduits  par  le 
traité  de  Tolentino  et  ruinés  par  la  guerre,  sous  la  protection 
maussade  de  l’Autriche  qui  gardait  les  légations  pour  elle,  et  de 
Naples  qui  ne  lui  était  guère  dévouée.  La  victoire  de  Marengo 
remettait  sa  restauration  en  question,  car  il  n’avait  pas  fait  part  de 
son  élection  à la  France,  qui  ne  l’avait  reconnu  ni  comme  Pape 
ni  comme  souverain  temporel. 

Qu’on  juge  de  la  surprise  et  de  l’espérance  dont  il  fut  ému 
en  lisant  la  lettre  de  Verceil  ! C’était  la  première  fois,  depuis  plu- 
sieurs années,  qu’un  général  français  envoyait  autre  chose  à Rome 
que  des  réquisitions  et  des  menaces.  C’était  la  première  ouverture 
pacifique  venant  de  ce  terrible  peuple  qui  avait  envoyé  Pie  VI 
mourir  en  exil  après  avoir  installé  à sa  place  des  jacobins  odieux  et 
grotesques.  La  révolution  qu’il  avait  déchaînée  passait  pour  incu- 
rablement impie,  car  en  Italie  aussi,  elle  supprimait  les  couvents, 
dépouillait  les  sanctuaires  et  traitait  le  catholicisme  comme  une 
superstition  vieillie  qu’il  fallait  extirper  avec  l’ancien  régime 
auquel  il  semblait  enchaîné  par  une  solidarité  absolue.  Nos  soldats 
n’avaient- ils  pas  dévasté  et  profané  le  sanctuaire  de  Lorette?  La 
Vierge  devant  laquelle  avaient  prié  Montaigne  et  Descartes  avait 
été  transportée  à Paris  où  elle  figurait  dans  un  musée  à côté  d’une 
momie  égyptienne.  Il  faut  bien  reconnaître,  quoi  qu’il  en  coûte 
à notre  amour-propre,  que  la  masse  des  Italiens  avaient  applaudi 
à nos  défaites,  que  nous  ne  leur  apparaissions  nullement  comme 
des  paladins  désintéressés,  libérateurs  d’esclaves,  et  que  les  mor- 
dantes épigrammes  du  Misogallo  d’Alfieri  répondaient  au  sentiment 
public.  Ils  avaient  vu  passer  trop  de  fourgons  d’officiers  chargés  de 
leurs  dépouilles  ! Un  homme  d’État,  qui  nous  aimait  pourtant,  parle 
de  nous  à peu  près  comme  le  Misogallo  d’ Alfieri  : « Notre  maison 
avait  été  saccagée  par  les  soldats  avec  lesquels  l’Italie  avait  fait, 
sauf  le  savoir,  un  traité  de  commerce  en  vertu  duquel  ils  impor- 
taient les  principes  de  89  et  exportaient  tout  ce  qu’ils  pouvaient 
trouver  dans  nos  poches.  C’étaient  les  principes  de  99  L » 

Le  jeune  général  qui  parlait  un  langage  si  nouveau  ne  pouvait 
inspirer  à la  cour  romaine  qu’une  admiration  mêlée  encore  de 
beaucoup  de  réserve.  N’était-ce  pas  lui  qui  avait  imposé  au  Saint- 
Siège  le  traité  de  Tolentino?  Ne  disait-on  pas  qu’il  s’était  fait 
musulman  en  Egypte?  Etait-il  assez  sincère  pour  mériter  la  con- 
fiance que  lui  témoignait  Martiniana,  ou  assez  puissant  pour  la 
justifier?  Malgré  tous  ces  motifs  de  défiance  que  nos  ennemis  et 
les  émigrés  ne  cessèrent  d’exploiter  contre  nous  à Rome,  Pie  VII 


* Ricordi  di  Massimo  d’Azeglio. 
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n’hésita  pas  un  instant.  A peine  élu,  il  s’était  offert  à Dieu  en  vic- 
time expiatoire,  pour  obtenir  la  fin  de  la  tourmente  révolutionnaire 
et  le  retour  de  la  France  à la  religion • La  lettre  de  Martiniana, 
c’était  peut-être  la  réponse  à ses  prières  et  l’arc-en-ciel  dans 
l’orage;  il  répondit  immédiatement  : « Nous  ne  pouvions  certai- 
nement pas  recevoir  une  nouvelle  plus  agréable  que  celle  qui  est 
contenue  dans  votre  lettre.  Les  ouvertures  qu’elle  nous  apporte  de 
la  part  du  Premier  consul  nous  causent  la  plus  grande  consolation 
puisqu’elles  tendent  à ramener  tant  de  millions  d’âmes  au  bercail 
de  Jésus-Christ  dont  nous  sommes  le  vicaire  indigne.  Nous  regar- 
derons comme  une  gloire  et  un  honneur  pour  nous,  et  en  même 
temps  comme  un  chose  très  utile  aux  intérêts  de  tout  le  monde,  de 
voir  rétablie  en  France  cette  religion  très  sainte  qui  en  a fait  le 
bonheur  pendant  tant  de  siècles.  Vous  pouvez  répondre  au  Pre- 
mier consul  que  nous  nous  prêterons  volontiers  à une  négociation 
qui  a un  objet  si  important...  Vos  indications  sur  ses  idées  parais- 
sent nous  donner  une  espérance  fondée  que  les  choses  pourront 
s’arranger.  Cependant  votre  pénétration  aperçoit  certainement 
toutes  les  difficultés  qu’elles  présentent  en  elles-mêmes  et  dans 
leur  application.  Mais  nous  nous  confions  dans  la  miséricorde  de 
Dieu  et  dans  son  assistance  en  faveur  de  son  Eglise.  Vous  con- 
naissez assez  notre  loyauté  et  notre  caractère  pour  ne  pas  douter 
de  notre  concours  le  plus  empressé.  Observant  que  le  Premier 
consul  a mis  en  vous  sa  confiance,  nous  vous  acceptons  bien  volon- 
tiers comme  négociateur,  comptant  sur  votre  zèle  pour  le  rétablisse- 
ment de  la  religion.  En  vue  d’accélérer  ce  résultat,  réfléchissant 
à l’extrême  difficulté  de  s’expliquer  par  lettre  sur  des  matières  si 
ardues  et  si  délicates,  nous  avons  résolu  de  vous  envoyer  le  plus  tôt 
possible  une  personne  de  notre  confiance  qui  vous  expliquera  plus 
facilement  nos  intentions  et  vous  aidera  dans  la  négociation...  w 

Pie  VII  estimait  avec  raison  que  Martiniana  ne  pouvait  suffire  à 
une  affaire  de  cette  importance.  « Il  n’a  pas  de  tête  »,  écrivait  tout 
crûment  Maury  et,  suivant  le  nouveau  représentant  de  l’Autriche 
à Rome,  Ghislieri,  « ses  intentions  étaient  aussi  pures  que  son 
esprit  était  borné.  » 

L’auxiliaire  qui  lui  fut  destiné  était  Mgr  Spina,  archevêque 
titulaire  de  C40rinthe,  prélat  éclairé,  conciliant  et  pieux,  qui  s’était 
acquis  une  grande  considération  par  le  dévouement  qu’il  avait 
montré  en  suivant  Pie  VI  dans  l’exil  et  en  l’assistant  jusqu’à  la 
mort.  C’était  un  des  rares  ecclésiastiques  de  Rome  qui  connussent 
personnellement  le  Premier  consul  dont  il  avait  même  reçu  un 
service  important.  Passant  à Grenoble  lors  de  son  triomphant 
retour  d’Egypte,  Bonaparte  reconnut  des  Italiens  dans  la  foule 
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accourue  pour  le  voir  au  relais  de  poste  où  il  changeait  de  chevaux* 
Il  leur  demanda  pourquoi  ils  se  trouvaient  à Grenoble.  Spina 
répondit  qu’ils  étaient  de  la  suite  du  pontife  défunt  et  qu’ils 
avaient  inutilement  sollicité  du  Directoire  des  passeports  pour 
retourner  chez  eux.  « Je  m’occuperai  de  vous  à Paris  »,  dit-il. 
Il  avait  tenu  sa  promesse  et  les  passeports  étaient  arrivés. 

C’est  à Verceil  que  Spina  devait  se  rendre.  Il  ne  se  mit  en 
route  que  le  20  septembre,  à cause  des  mouvements  de  troupes 
qui  gênaient  les  communications  et  de  l’incertitude  qui  régna 
Sabord  sur  les  dispositions  des  Français.  Ils  s’emparèrent  de 
Pesaro,  qui  était  situé  sur  le  territoire  laissé  au  Saint-Siège;  le 
général  Monnier,  brave  mais  mal  embouché,  accueillit  très  mal  les 
demandes  d’explications  qui  lui  furent  adressées  par  le  délégué 
pontifical  et  menaça  de  fusiller  le  courrier  qui  les  lui  apportait. 
Ce  ne  fut  qu’une  alerte.  Les  Français  se  retirèrent  bientôt.  Con- 
salvi  obtint  des  promesses  rassurantes  de  Masséna,  nos  généraux 
changèrent  de  style,  parlèrent  de  « Sa  Sainteté  Notre  Très  Saint- 
Père  le  Pape  * et  se  mirent  à écrire  comme  \e%  généraux  de  la 
vieille  cour  ^ ».  Il  devint  évident  qu’un  esprit  nouveau  commençait 
à souffler  et  que  le  jacobinisme  avait  reçu  une  grave  blessure  à 
la  bataille  de  Marengo.  Cette  attitude  inattendue  détacha  de  plus 
en  plus  le  Saint-Père  de  l’Autriche  et  de  Naples  qui  cherchaient  à 
l’entraîner  dans  la  guerre  et  lui  avaient  envoyé  une  sorte  de 
professeur  d’insurrection,  le  marquis  d’Assereto,  pour  lui  proposer 
de  soulever  les  paysans  de  l’Etat  romain.  Le  Pape  accueillit  très 
froidement  le  marquis  et  pour  mieux  montrer  sa  neutralité  pressa 
le  départ  de  Spina  pour  Verceil.  Pendant  un  certain  temps,  on 
s’attendit  à recevoir  sur  les  vues  du  Premier  consul  des  informa- 
tions plus  détaillées  que  les  indications  sommaires  données  au 
cardinal.  Le  marquis  de  Labrador  venait  d’arriver  à Rome  comme 
ambassadeur  d’Espagne.  Il  avait  passé  par  Paris  et  vu  M.  de  Talley- 
rand  qui  lui  avait  parlé  de  la  négociation  ébauchée  en  lui  deman- 
dant de  la  seconder  et  en  lui  annonçant  des  communications 
ultérieures  sur  ce  sujet.  Les  communications  ne  vinrent  pas. 
M.  de  Talleyrand,  qui  n’était  jamais  pressé,  avait,  de  plus,  des 
raisons  particulières  de  ne  point  se  hâter  d’entrer  en  relations 
avec  Rome. 

Spina  se  mit  donc  en  route  pour  Verceil,  où  il  n’arriva  pas  sans 
encombre,  car  la  police  de  la  République  cisalpine  l’arrêta  à 
Modène  et  il  ne  fut  tiré  d’affaire  que  par  l’autorité  militaire. 

^ Lettre  d’Oudinot  à Gonsalvi. 

2 C’est  Jr^ex  pression  de  Ghislieri  appréciant  la  lettre  de  Masséna  : La 
risposta  di  Masséna  è stata  la  più  pulita  possibile,  aristocratica  e compiuta. 
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C’était  le  premier,  mais  non  le  plus  grave  des  ennuis  qu’il  devait 
rencontrer  dans  sa  mission.  A Florence,  il  avait  trouvé  une  lettre 
de  Martiniana  lui  apprenant  une  nouvelle  qui  le  déconcerta  parce 
qu’elle  changeait  absolument  sa  situation.  Le  bon  cardinal  avait 
fidèlement  transmis  à Bonaparte  la  lettre  du  Pape,  avec  les  effu- 
sions de  sa  reconnaissance  personnelle  pour  le  grand  rôle  qu’il 
allait  jouer,  et  l’annonce  du  négociateur  romain  qui  lui  serait 
adjoint.  Le  Premier  consul,  distrait,  sans  doute,  par  les  opéra- 
tions militaires,  garda  le  silence  pendant  plusieurs  semaines  et 
c’est  seulement  le  4 septembre  que  Talleyrand  répondit  : « Le 
Premier  consul  a lu  avec  le  plus  vif  intérêt  la  lettre  que  Sa  Sainteté 
vous  a adressée  et  dont  vous  lui  avez  envoyé  une  copie.  Il  a vu, 
avec  la  plus  grande  satisfaction,  que  les  sentiments  de  concorde, 
d’indulgence  et  de  réconciliation  du  Saint-Père  correspondaient 
avec  les  siens.  Il  n’attendait  rien  moins  d’un  pontife  aussi  recom- 
mandable par  sa  piété  éminente  et  que  la  Providence  semble  avoir 
choisi  pour  rendre  la  paix  à l’Eglise,  comme  elle  l’a  destiné  lui- 
même  à rétablir  la  tranquillité  en  Europe  et  à mettre  un  terme  à 
toutes  les  dissensions  qui  ont  si  longtemps  déchiré  la  France.  Le 
Premier  consul  a cru  devoir  attendre  l'arrivée  de  Mgr  Spina  à 
Verceil  avant  de  me  donner  l'ordre  de  vous  répondre  en  son  nom. 
Il  me  charge  de  vous  envoyer  les  passeports  nécessaires  pour  que 
ce  prélat  puisse  se  rendre  à Paris;  j'ai  l’honneur  de  les  adresser  à 
Votre  Eminence.  » 

Transporter  la  négociation  à Paris  sans  s’être  concerté  avec  le 
Pape,  c’était  un  de  ces  procédés  irréguliers  et  brusques  dont  le 
Premier  consul  se  montra  coutumier  en  traitant  avec  l’Eglise.  Il  se 
donnait  ainsi  l'air  d’être  le  sollicité  et  il  amenait  le  délégué 
pontifical  sous  son  influence  directe.  Comment  d’ailleurs  négocier 
commodément  à Verceil?  Envoyer  un  diplomate  français  à Rome, 
comme  l’aurait  préféré  le  Saint-Père,  c’était  la  démarche  correcte, 
mais  en  France  l’opinion  ne  l’aurait  pas  tolérée  encore  parce 
qu’elle  y eut  vu  une  sorte  de  voyage  à Ganossa.  A tout  prendre, 
il  valait  mieux  que  Spina  vînt  à Paris,  car  on  ne  juge  bien  un 
pays  que  sur  place.  Il  est  évident  que  rien  ne  supplée  pour  un 
diplomate  le  contact  direct  avec  l'étranger  et  si  les  anciens  nonces 
entrés  dans  le  Sacré  Collège  y jouissent  d’une  influence  considé- 
rable, ils  le  doivent  surtout  à l’expérience  qu’ils  ont  acquise  au 
dehors.  Quoi  qu’il  en  fût,  Spina  n’osa  prendre  sur  lui  de  se  rendre 
à Paris  sans  autorisation.  Il  vint  attendre  à Verceil  les  ordres  du 
Pape,  qui  se  résigna  à le  laisser  partir  en  lui  assignant  un  théo- 
logien renommé,  Mgr  Caselli,  général  des  Servîtes,  pour  compa- 
gnon et  pour  conseiller. 
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Quant  à l’excellent  cardinal  Martiniana,  il  multiplia  inutilement 
ses  offres  de  service  et  de  dévouement.  Ni  Rome  ni  Paris  ne  le 
désignèrent  pour  aller  suivre  la  grande  affaire  dont  il  avait  reçu  la 
première  confidence  et  il  disparut  d’une  négociation  qu’il  n’était 
pas  de  force  à conduire.  Il  eut  cependant  le  temps  de  commettre 
une  faute  grave  que  Spina  découvrit  plus  tard  pour  la  lui  reprocher 
amèrement  : 

« On  ne  peut  croire,  dit-il,  le  préjudice  que  l’Eminence  Marti- 
niana a causé  à la  négociation  dans  le  peu  qu’il  s’en  est  mêlé*.  » 
Il  n’avait  point  aperçu  l’énormité  des  concessions  que  réclamait  le 
Premier  consul,  et,  dans  son  désir  de  plaire,  lui  laissa  croire  que  le 
Souverain  Pontife  les  trouvait  modérées.  Tant  il  est  vrai  que  dans 
le  gouvernement  de  l’Eglise,  comme  dans  celui  de  l’Etat,  les  bonnes 
intentions  ne  suffisent  pas  et  qu’il  y a des  circonstances  où  un 
maladroit  nuit  autant  qu’un  malveillant!  Plus  tard,  en  effet,  aux 
objections  les  plus  plausibles  des  négociateurs  romains,  Bona- 
parte répondait  avec  humeur  : « Vous  revenez  sur  votre  parole,  et 
Martiniana  m’a  dit  que  c’était  accordé.  » 

C’est  seulement  à la  fin  d’octobre  que  les  deux  prélats  se  mirent 
en  roule  pour  Paris  où  ils  arrivèrent  le  5 novembre  1800,  n’ayant 
pris  que  le  temps  de  s’arrêter  à Lyon  pour  acheter  des  habits 
laïques  à la  mode  française,  le  costume  ecclésiastique  n’étant  point 
encore  toléré.  Ils  auguraient  assez  mal  du  succès  de  leur  mission. 
((  Je  crains  beaucoup,  écrivait  Spina,  les  intrus,  les  jansénistes, 
les  jacobins.  Tous  montrent  beaucoup  de  mécontentement  et  ils  se 
rassurent  par  l’espérance  que  le  premier  pas  fait  par  Bonaparte 
n’est  qu’une  feinte  pour  se  concilier  les  catholiques  et  empêcher 
toute  démarche  du  Saint-Père  contre  lui.  » 

Il  ne  redoutait  que  la  France  de  la  Révolution  et  il  oubliait, 
parmi  ses  adversaires,  la  France  de  l’ancien  régime  représentée 
par  Louis  XVIII  qui  protestait  contre  le  principe  même  de  la 
négociation  et  s’efforçait  déjà  de  l’entraver.  Les  ouvertures  de 
Verceil  n’étaient  pas  restées  secrètes.  Toute  la  ville  de  Rome,  et 
bientôt  après  toutes  les  chancelleries,  les  avaient  connues,  et 
Maury  en  avait  informé  immédiatement  le  prince  que  le  Pape  avait 
reconnu  comme  roi  de  France,  et  auquel  il  avait  fait  part  de  son 
exaltation.  Louis  XVIII  aperçut  immédiatement  l’importance  de 
l’événement  qui  se  préparait.  Il  s’en  montra  très  ému  comme  d’une 
offense  directe  contre  ses  droits  et  comme  d’un  immense  péril 
pour  sa  cause.  Héritier  légitime  de  François  P',  il  entendait  qu’il 
avait  seul  qualité  pour  toucher  au  Concordat  de  François  P%  et  que 


^ Lettre  inédite  du  21  janvier  1801. 
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toute  convention  religieuse  qui  pourrait  être  conclue  entre  le 
Saint-Siège  et  Tusurpateur  était  frappée  de  nullité  absolue,  faute 
de  titre  dans  un  des  contractants.  Il  comprenait  que  la  royauté 
perdrait  en  France  son  principal  appui  si  jamais  l’autel  se  relevait 
sans  le  trône,  et  si  les  honnêtes  gens  cessaient  de  confondre  les 
deux  restaurations  dans  la  même  espérance.  Déjà  des  tentatives 
avaient  été  faites  pour  séparer  les  deux  causes.  Camille  Jordan 
avait  écrit  au  Pape  Pie  VI,  en  1797,  pour  indiquer  la  nécessité  de 
réconcilier  la  République  et  la  religion.  La  République  n’y  mettait 
aucune  bonne  volonté.  Après  l’éclaircie  de  tolérance  qui  précéda 
le  18  Fructidor,  elle  était  redevenue  persécutrice,  et  si  le  18  Bru- 
maire avait  rétabli  l’ordre  dans  l’Etat,  il  n’avait  pas  entièrement 
pacifié  les  consciences  dans  l’Eglise.  Les  catholiques,  inaugurant 
une  habitude  qu’ils  n’ont  point  perdue,  hélas  I se  divisaient  déjà 
au  sujet  du  ralliement  et  de  la  conduite  à tenir  à l’égard  du  gou- 
vernement nouveau.  La  constitution  de  l’an  VIII  imposait  aux 
ministres  du  culte  un  serment  que  la  majorité  des  évêques  et  des 
prêtres  émigrés  déclarait  illicite,  tandis  que  presque  tous  ceux  qui 
étaient  restés  en  France  consentaient  à le  prêter  pour  reconquérir 
la  liberté  du  saint  ministère.  Sauver  les  âmes  à tout  prix,  sous  tous 
les  régimes,  et  traiter  avec  tout  gouvernement  qui  permettrait  à 
l’Eglise  de  vivre,  telle  était  la  pensée  de  M.  Emery,  chef  de  l’opi- 
nion modérée,  mais  Rome,  consultée,  ne  s’était  pas  encore  pro- 
noncée sur  la  légitimité  du  serment. 

Dans  ces  conjonctures,  il  n’était  pas  étonnant  que  la  nouvelle  de 
la  négociation  qui  s’ouvrait  déplût  souverainement  â Louis  XVIII. 
Il  donna  des  instructions  pressantes  au  cardinal  iVlaury  pour  la 
combattre  et  recourut  au  seul  monarque  dont  il  attendît  quelque 
appui  dans  la  circonstance  : l’empereur  Paul  PL 

« Mittau,  8 septembre. 

<(  Monsieur  mon  frère  et  cousin, 

« Jamais,  peut-être,  la  cause  de  la  monarchie  française  ne  courut 
un  plus  grand  danger  qu’en  ce  moment;  jamais  aussi  je  n’eus 
recours  avec  plus  de  confiance  à l’autorité  de  Votre  Majesté  Impé- 
riale. Pour  ne  pas  abuser  de  ses  moments,  je  ne  m’étendrai  pas 
sur  la  démarche  de  Bonaparte  vis-à-vis  du  Pape,  sur  les  consé- 
quences qu’elle  peut  avoir  et  sur  les  remèdes  que  j’ai  tâché  d’y 
apporter.  Mais  j’implore  son  appui,  je  la  conjure  de  donner  au 
Saint-Père,  par  sa  puissante  intervention,  la  force  de  résister  aux 
insidieuses  propositions  d’un  usurpateur  hypocrite.. . Je  suis  certain 
de  l’effet  qu’une  démarche  de  Votre  Majesté  Impériale  produirait 
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sur  l’esprit  du  Pape,  et  Votre  Majesté  Impériale  ne  l’est  pas  moins, 
j’espère,  de  la  profonde  reconnaissance  qu’elle  exciterait  ou  plutôt 
qu’elle  redoublerait  en  moi.  » 

Paul  ne  se  prêta  point  à une  démarche  qu’il  estimait  vaine, 
et  Louis  XVIH,  réduit  à ses  seuls  moyens  d’action,  stimula  de 
son  mieux  le  zèle  de  tous  ses  agents,  allant  jusqu’à  exprimer  aux 
évêques  l’espérance  de  les  voir,  au  besoin,  désobéir  au  Pape.  Il 
écrivait  à celui  de  Nancy  ; « Si  Sa  Sainteté  avait  la  faiblesse 
d’accepter  les  propositions  de  Bonaparte,  le  roi  compte  sur  la 
fermeté  de  la  majorité  des  évêques  de  son  royaume  pour  ne  pas 
se  soumettre  à des  lois  que  le  Pape  même  et  encore  bien  moins  un 
gouvernement  illégitime  n’ont  pas  le  droit  de  leur  imposer.  » 

Le  schisme  de  la  petite  Eglise  était  contenu  en  germe  dans  ces 
paroles  et  cette  doctrine,  que  le  prince  soutint  avec  opiniâtreté 
jusqu’en  1817.  Empêcher  un  accord  quelconque  entre  le  Saint- 
Siège  et  l’usurpaleur,  suggérer  à Rome  des  moyens  dilatoires,  et, 
si  l’accord  se  faisait,  essayer  de  tempérer  le  mal,  obtenir,  par 
exemple,  que  le  Pape  se  concertât  secrètement  avec  le  roi  pour 
le  choix  des  évêques  qu’il  serait  forcé  de  créer,  que  le  chapeau  fût 
donné  immédiatement  à l’archevêque  de  Reims,  que  l’abbé  Edge- 
worth,  confesseur  de  Louis  XVI,  devînt  coadjuteur  de  Paris,  où 
dominait  l’influence  conciliante  de  M.  Emery,  telles  étaient  les 
instructions  rédigées  pour  Maury  dans  un  langage  d’une  incontes- 
table élévation,  où  une  part  de  vérité  se  mêle  aux  illusions  et  aux 
fausses  nouvelles  dont  l’émigration  se  berça  toujours  : 

« Quelle  serait  la  base  de  la  confiance  du  Saint-Père?  Serait-ce 
la  personne  de  Bonaparte?  Mahométan  en  Afrique,  catholique  en 
Europe,  et  dont  la  santé,  suivant  tous  les  rapports,  est  altérée  au 
point  que  l’on  annonce  sa  fin  comme  prochaine. 

« Le  Saint-Père  aurait-il  plus  de  confiance  dans  la  solidité  de  la 
constitution  moderne  et  du  gouvernement  actuel?  Mais  on  a vu  la 
mobilité  des  autres  qui  les  ont  précédés.  Bientôt  les  trônes  élevés  à 
la  place  du  trône  légitime  ont  été  renversés,  et  ont  écrasé  sous 
leurs  ruines  les  ambitieux  qui  ont  été  tentés  de  s’y  asseoir  *.  » 

Avant  même  que  les  instructions  lui  fussent  arrivées,  Maury  les 
avait  devancées  en  présentant  une  note  sur  la  Conférence  de 
Verceil  2,  qui  est  un  réquisitoire  éloquent  contre  Bonaparte,  un 
tableau  très  noir  des  difficultés  que  présentera  la  négociation  et  la 
prédiction  d’un  échec  inévitable. 

« La  très  grande  majorité  des  évêques  français,  fidèle  au  serment 
de  sa  naissance,  ne  se  détachera  jamais  de  son  roi.  Qu’on  ne 

^ Mémoires  du  cardinal  Maury,  t.  I,  p,  498. 

2 Ibid.,  p.  461. 
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s’attende  pas  que  tant  de  gentilshommes  incorruptibles,  que  tant 
de  pasteurs  éprouvés,  dont  la  résistance  a bravé  le  martyre,  se 
déshéritent  jamais  de  leur  propre  gloire...  Qu’on  juge,  de  la  rési- 
gnation calme  avec  laquelle  ils  savent  souffrir  depuis  dix  ans,  du 
courage  bien  plus  facile  avec  lequel  ils  sauraient  achever  de 
souffrir  et  de  mourir...  Qu’en  fera  donc  le  Pape  qui  se  charge  de 
traiter  et  de  stipuler  pour  eux  s’ils  n’adoptent  pas  les  conditions 
qui  leur  seront  proposées?  Les  déposer?...  On  précipiterait  la 
France  dans  un  schisme  mille  fois  plus  funeste  que  celui  dont  on 
veut  la  délivrer...  Le  Pape  serait  certainement  approuvé  de  toute 
l’Eglise  et  de  tous  les  siècles,  s’il  demandait,  comme  une  suite 
nécessaire  des  négociations,  une  réunion  de  vingt  évêques  français 
choisis  par  leurs  collègues  et  chargés  de  délibérer  ensemble  sur  les 
propositions  qu’on  leur  ferait...  » 

Ce  que  Maury  proposait,  c’était  le  moyen  le  plus  sûr  de  rompre 
la  négociation  à son  début.  Le  Pape  ne  s’arrêta  pas  un  instant  aux 
chimères  qu’on  lui  suggérait,  ni  à la  duplicité  d’une  entente  secrète 
avec  le  roi,  ni  au  projet  de  réunir  les  évêques  français  pour  déli- 
bérer sur  la  proposition  de  se  supprimer  eux-mêmes.  Toutefois,  il 
ne  pouvait  guère  se  dispenser  de  les  avertir  et,  à la  date  du 
13  septembre,  huit  jours  avant  le  départ  de  Spina,  il  les  informait 
officiellement  de  ce  qui  se  préparait  : 

« Chers  fils  et  vénérables  frères, 

((  Au  milieu  des  soucis  qui  nous  oppressent  au  sujet  des  Eglises  de 
France,  une  espérance  inattendue  s’est  présentée  à nous  d’arranger 
les  affaires  ecclésiastiques  dans  ce  pays,  car  ceux  qui  le  gouvernent 
nous  ont  offert  de  nous  concerter  avec  eux,  par  nos  délégués,  en 
vue  d’examiner  comment  on  pourrait  pourvoir  à la  situation  de  ces 
Eglises.  Nous  avons  tenu  à cœur  de  vous  informer  de  cet  événe- 
ment, d’abord  parce  qu’il  importe  qu’il  soit  connu  de  ceux  auxquels 
le  Saint-Siège  a confié  le  soin  de  ces  diocèses,  ensuite  parce  que 
nous  voulons  que  vous  goûtiez  la  joie  que  doit  inspirer  toute  espé- 
rance d’arranger  une  si  grande  affaire  et  aussi  pour  qu’élevant 
votre  confiance  vers  l’auteur  de  toute  consolation,  vous  lui  deman- 
diez, par  des  prières  ferventes,  le  succès  de  la  négociation  que  nous 
allons  commencer  afin  qu’elle  tourne  au  bien  spirituel  de  vos 
Eglises.  » 

On  remarquera  la  rédaction  prudente  et  volontairement  vague 
de  cette  lettre,  calculée  pour  ne  mécontenter  personne  et  ne  pas 
engager  l’avenir.  Les  évêques  étalent  donc  prévenus,  mais  exclus 
de  la  négociation  que  le  Pape  se  réservait  à lui  seul.  Pour  la 
protéger  contre  une  publicité  et  des  polémiques  qui  auraient 
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présenté  les  plus  graves  inconvénients,  il  ne  consulta  qu’un  petit 
nombre  de  cardinaux  et  de  théologiens,  parmi  lesquels  Maury  ne 
fut  pas  admis,  et  il  leur  imposa  le  secret  du  Saint-Office^^  qui 
punit  toute  divulgation  d’une  excommunication  réservée  au  Souve- 
rain Pontife  seul,  à l’exclusion  même  du  grand  pénitencier.  Du  reste, 
la  Rome  pontificale  a la  longue  habitude  du  secret  sans  lequel  elle 
estime  avec  raison  que  les  grandes  affaires  ne  peuvent  être  con- 
duites. Les  nouvellistes  n’y  manquent  pas,  mais  ils  y perdent  leur 
temps  plus  qu’ailleurs  à écouter  aux  portes,  et,  comme  ailleurs,  ils 
suppléent  volontiers  à leur  ignorance  par  leur  imagination. 

Le  Premier  consul  ayant  le  même  intérêt  que  le  Saint-Père  à 
n’initier  personne  aux  pourparlers,  la  discrétion  la  plus  profonde 
fut  observée  de  part  et  d’autre.  Pendant  près  d’un  an,  Maury,  les 
ministres  étrangers  et  beaucoup  d’autres  curieux  rôdèrent  inutile- 
ment autour  des  négociateurs  et  presque  rien  ne  fut  entendu  du 
dialogue  qui  se  poursuivit  entre  Rome  et  Paris  sur  la  plus  grande 
question  qui  ait  jamais  occupé  deux  gouvernements. 

Les  évêques  attendirent  avec  anxiété,  mais  je  ne  suis  pas  bien 
sùr  qu’ils  prièrent  avec  ferveur  pour  la  réussite  du  projet  de  Bona- 
parte, car  un  d’entre  eux,  celui  de  Béziers,  exprimait  certainement 
l’opinion  du  grand  nombre  en  répondant  à la  communication,  à la 
date  du  30  septembre  : 

<(  Mon  système  à moi,  pauvre  petit  évêque,  est  que,  sans  royauté 
légitime,  point  de  catholicité  en  France,  de  même  que  sans  catho- 
licité point  de  royauté.  » 

Dans  ces  quelques  lignes  se  trouve  formulé  tout  le  programme 
qu’un  grand  parti  politique  a soutenu  pendant  un  siècle  avec  une 
fidélité  courageuse  qui  mérite  tous  les  respects,  mais  parfois  aussi 
avec  une  injuste  sévérité  à l’égard  des  Souverains  Pontifes.  En  1800, 
la  majorité  des  catholiques  pensait  comme  l’évêque  de  Béziers,  et 
comment  s’en  étonner?  Un  pays  ne  saurait  perdre,  en  quelques 
années  de  révolution,  une  habitude  de  quatorze  siècles,  et  il  y 
avait  quatorze  siècles  qu’en  France  le  trône  et  l’autel  se  prêtaient 
un  mutuel  appui  et  paraissaient  unis  indissolublement.  Abattus  par 
les  mêmes  ennemis,  il  semblait  aux  âmes  pieuses  qu’ils  ne  pour- 
raient se  relever  qu’ensemble,  que  la  foi  religieuse  et  la  foi  monar- 
chique refleuriraient  en  même  temps  sur  le  sol  arrosé  du  sang  de 
leurs  communs  martyrs,  que  l’échafaud  de  Louis  XVI  avait  expié 
les  fautes  de  ses  prédécesseurs  et  obtenu  grâce  pour  la  postérité  de 
saint  Louis.  L’idée  qu’il  y aurait  une  France  chrétienne  sans  le  roi 
très  chrétien,  scandalisait  alors  comme  une  nouveauté  téméraire. 

' C’est-à-dire  celui  qui  est  imposé  aux  membres  de  la  Congrégaliou  du 
Saint-Office. 
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Les  événements  ont  changé  cette  nouveauté  téméraire  en  lieu  com- 
mun. L’histoire  a donné  tort  au  bon  évêque,  sauf  pendant  quinze 
ans,  où  la  religion  n’a  pas  eu  trop  à se  féliciter  de  la  protection 
que  lui  accordait  la  royauté  légitime. 

En  traitant  avec  Bonaparte,  il  s’est  trouvé  qu’un  Pape  doux  et 
timide  a fait,  par  conscience,  une  chose  hardie  qui  semblait  mieux 
convenir  au  caractère  d’un  Sixte-Quint.  Il  a vu  de  plus  haut  et  de 
plus  loin  que  ses  contradicteurs  les  plus  illustres,  qui,  en  lui  repro- 
chant d’avoir  rompu  avec  la  royauté,  oubliaient  que  ce  n’était  pas 
lui,  mais  la  France  qu’il  fallait  accuser.  Pie  VII,  en  effet,  a déploré 
la  rupture  et  il  parlait  sincèrement  quand,  les  larmes  aux  yeux,  il 
disait  à Maury  : « Je  donnerais  ma  vie  pour  rétablir  Sa  Majesté  sur 
le  trône.  » Mais  il  pleurait  plus  amèrement  encore  sur  la  ruine  de  la 
religion  et,  voyant  une  chance  de  la  restaurer,  il  la  saisit  avec 
empressement,  comme  c’était  son  devoir  de  pasteur  suprême,  se 
souvenant  qu’une  Eglise  qui  doit  sauver  les  âmes  jusqu’à  la  fin  du 
monde  n’a  point  le  droit  d’enchaîner  ses  destinées  aux  formes  de 
gouvernement  qui  changent  et  aux  dynasties  qui  meurent. 

N’est-il  pas  permis,  d’ailleurs,  de  voir  dans  la  séparation  qui 
s’accomplit  alors  et  qui  contrista  tant  d’honnêtes  gens  une  grande 
et  sévère  leçon  de  la  Providence?  Pendant  cent  cinquante  ans,  la 
royauté  française  avait  humilié  la  Papauté  et  côtoyé  le  schisme,  qui 
n’avait  été  évité  que  grâce  à l’extrême  patience  des  Pontifes.  Celui 
qu’on  appelait  autrefois  V Evêque  du  dehors  était  entré  dans  le 
temple,  où  il  parlait  en  docteur  et  agissait  en  maître  ou,  suivant  le 
mot  de  Frédéric  II,  en  sacristain  omnipotent  qui  supplante  le  curé* 
Il  commandait  à des  théologiens  qui  avaient  consacré  l’absolu- 
tisme comme  un  dogme,  à des  magistrats  qui  envoyaient  porter  les  > 
sacrements  par  des  estafiers,  qui  tranchaient  entre  le  Pape  et  les 
évêques,  entre  les  évêques  et  les  curés  et  avaient  réduit  à rien  les 
juridictions  ecclésiastiques  ; à des  ministres  qui  déjà  supprimaient 
des  ordres  religieux  et  qui  avaient  fait  du  Pacte  de  famille  une 
sorte  d’assurance  mutuelle  contre  le  successeur  de  saint  Pierre,  que 
les  beaux  esprits  du  gallicanisme  appelaient  familièrement  Mon- 
sieur de  Rome.  Le  roi  ayant  ainsi  réussi  à organiser  l’Eglise  de 
France  sans  le  Pape,  Dieu  imposa  au  Pape  le  devoir  de  réorgrniser 
l’Eglise  de  France  sans  le  roi,  dont  l’autorité  reçut  pour  toujours  la 
grave  atteinte  qu’avait  redoutée  Louis  XVIII.  Nous  n’osons  espérer 
que  cette  leçon  soit  comprise  des  pieux  gardiens  de  la  théologie  et 
des  procédés  de  1682,  qui  n’empruntent  à la  royauté  que  ses  fautes 
en  s’appliquant  à les  aggraver  toutes. 

Cardinal  F.-D.  Mathieu. 


.Qüi  SERAIT  MB  IRLISI  NATIONALE  ? 


L ÉaUSE  FBANÇAISE  DE  L’ABBÉ  CHATEL 


Voulons-nous  une  Eglise  nationale?  demandait  Tautre  jour 
M.  Brunetière,  avec  la  liberté  de  son  esprit  et  la  précision  de  son 
talent.  La  question  était  posée  de  manière  à ne  paraître  ni 
superflue,  ni  oiseuse,  en  face  de  Tostracisme  actuel  des  pouvoirs 
publics  contre  les  éléments  les  plus  essentiels  du  clergé  catholique 
français.  Les  mesures  et  les  menaces  du  gouvernement  de 
« défense  républicaine  » permettent  de  lui  prêter  les  pires  desseins. 
Mais,  sans  savoir  où  l’emportera  demain  la  poursuite  de  sa  chimère, 
il  est  heureusement  évident  que  les  esprits,  et  encore  moins  les 
cœurs,  ne  le  suivent  pas  sur  ce  terrain. 

P ouvrions- nous  avoir  une  Eglise  nationale^  ajoutait  M.  Fonse- 
grive,  en  poussant,  avec  à propos  et  en  bon  philosophe,  le  raison- 
nement jusqu’à  ce  corollaire.  La  foi  du  clergé,  à tous  les  degrés  de 
la  hiérarchie,  l’athéisme  de  ses  adversaires,  à tous  les  échelons  de 
la  cabale,  donnent  encore  ici  une  réponse  négative.  Il  ne  resterait 
ni  prêtres  ni  fidèles  dans  ce  temple  bâtard. 

Il  sera  peut-être  permis  d’apporter  modestement  un  troisième 
élément  au  problème,  pour  dire  ce  que  serait  une  Eglise  natio- 
nale. En  remontant  quelques  pas  en  arrière,  on  peut  s’imaginer 
ce  qu’elle  serait  par  ce  qu’elle  fut. 

Car  l’essai  n’en  a pas  moins  tenté  les  « curés  » impatients  de 
jouir,  que  les  politiciens  ardents  à légiférer.  L’Eglise  française  de 
i’abbé  Chatel  est  née  de  ces  espoirs  ambigus;  elle  agita  les  pre- 
mières années  du  règne  de  Louis-Philippe;  elle  est  oubliée,  par 
une  vengeance  du  bon  sens,  qui,  chaque  matin,  roule  le  niveau  de 
rindiffércnce  sur  les  conceptions  de  l’orgueil  et  de  la  niaiserie; 
mais  elle  a suscité  des  passions,  soulevé  des  émeutes,  fait  couler 
des  torrents  de  paroles,  verser  des  flots  d’encre  dont  s’est  alimentée 
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une  littérature  spéciale  qui,  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque  de  la 
rue  Richelieu,  n’occupe  pas  moins  de  cent  vingt-cinq  cotes  de 
livres,  brochures  et  pièces  diverses,  à la  section  d'Histoire,  sans 
compter  les  volumes  dispersés  dans  les  autres  fonds. 

Sans  doute,  en  matière  si  grave  et  si  douloureuse,  la  tentative 
offre  l’aspect  du  ridicule,  mais  elle  n’enlève  rien  à la  précision  de 
l’exemple;  la  caricature  est  aussi  un  mode,  pour  la  vérité,  de  se 
produire  et  un  dessin  de  Forain  en  dit  plus  long  sur  notre  « doux 
pays  » qu’un  « premier  Paris  » de  journal  ou  les  dithyrambes 
oratoires  du  Parlement. 

Les  faits  et  gestes  de  l’abbé  Ghatel,  après  avoir  appartenu  à la 
police  correctionnelle  de  son  temps,  restent  aujourd’hui  du  domaine 
de  l’histoire.  C’est  dans  ce  cadre  fermé,  je  ne  dis  pas  étroit,  que 
nous  voudrions  les  contenir. 


I 

LA  DOCTRINE 

Etant  apprenti  tailleur  dans  sa  ville  natale  de  Gannat,  Ferdinand- 
François  Chatel  se  sentit  la  vocation  cléricale;  il  entra  au  sémi- 
naire et  en  sortit  prêtre  à vingt-trois  ans,  en  1818.  A la  suite  d’un 
vicariat  à la  cathédrale  de  Moulins,  il  devenait  curé  du  petit  village 
de  Monestay-sur-Loire.  Nous  le  retrouvons  bientôt  aumônier  mili- 
taire; il  avait  manifesté  cette  ambition  à M.  de  Castellane,  alors 
colonel  de  hussards  à Moulins^,  et  le  futur  maréchal  l’avait  recom- 
mandé à M.  Feutrier,  vicaire  général  de  la  grande  Aumônerie. 
Après  un  séjour  au  20®  de  ligne,  notre  abbé  passait  au  2®  régiment 
des  grenadiers  de  la  garde.  Lors  de  l’expédition  d’Espagne,  il  suivit 
les  troupes  de  l’autre  côté  des  Pyrénées  et,  à son  retour,  tint 
garnison,  tantôt  à l’école  militaire,  tantôt  à Versailles.  Parmi  le 
bouillonnement  des  idées  de  cette  époque,  où  les  esprits  sem- 
blaient profiter  de  la  sécurité  matérielle  pour  s’agiter  davantage, 
l’aumônier  manifestait  avec  éclat  les  sentiments  les  plus  royalistes 
et  s’appliquait  à son  devoir  sans  restriction.  Il  demeura  dans  ces 
principes  plusieurs  années,  prêchant,  même  avec  succès,  dans 
diverses  églises  parisiennes,  sans  cependant  grouper  les  foules, 
comme  il  le  prétendit  parla  suite,  et  point  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  où  il  ne  parut  pas.  Estimant  les  réalités  de  son  avenir  au- 
dessous  de  ses  espérances,  il  se  détacha  progressivement  d’un 
régime  qu’il  qualifiait  d’ingrat.  Des  ambitions  étranges  lui  traver- 

' Journal  du  maréchal  de  Castellane,  t.  pi',  janvier  1821. 
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sèrent  Tesprit;  il  vint  les  épancher  dans  un  petit  journal  peu 
répandu,  et  aujourd’hui  si  ignoré,  que  la  Bibliothèque  nationale 
n’en  possède  même  plus  un  exemplaire  : Le  Réformateur^  écho  de 
la  Religion  du  siècle.  Il  critiquait  l’Eglise  catholique,  son  organi- 
sation et  ses  maximes,  ses  sévérités  surannées,  et  laissait  entendre 
qu’il  était  prêt  à la  conduire  dans  une  voie  meilleure  où  il  marche- 
rait le  premier.  Ces  pensées,  peu  orthodoxes,  émurent  ses  supérieurs 
religieux;  les  erreurs  furent  admonestées,  Tentêtement  repris, 
et  à la  fin,  devant  le  scandale  de  l’attitude,  on  le  menaça 
d’interdiction. 

Les  émeutes  de  Juillet  arrivèrent  à ce  moment.  L’événement 
parut  à l’abbé  Ghatel  une  revanche,  et  le  bouleversement  de  ces 
jours  « patriotiques  »,  un  moyen  inattendu  de  se  tailler  un  rôle 
en  fondant  une  Eglise  nationale.  On  voyait  éclore  chaque  matin, 
pour  le  bonheur  immédiat  de  l’humanité,  une  mode,  une  théorie, 
une  religion  nouvelles  ; pour  être  entré  en  campagne  au  printemps, 
l’abbé  Chatel  avait  la  fortune  de  se  trouver  à l’automne  un  pré- 
curseur, ce  qui  est  toujours  une  position  excellente  dans  un  collège 
de  Messies.  Afin  d’assurer  à son  Eglise  la  priorité  de  la  date, 
sans  hésitation,  sinon  sans  audace,  il  transforma  en  chapelle  la 
chambre  qu’il  occupait  dans  une  maisonnette,  au  18  de  la  rue 
des  Sept-Voies,  près  le  Panthéon. 

Qui  dit  culte  dit  religion,  qui  dit  religion  dit  doctrine;  l’abbé 
Ghatel  n’en  manquait  pas  : « Les  dogmes  des  E.glises  romaine, 
luthérienne,  calviniste,  anglicane,  sont  repoussés  par  nous.  » Voilà 
ou  jamais  la  table  rase.  — Du  Christ,  fils  de  Joseph  et  de  Marie, 
au  reste  « homme  prodigieux  »,  on  se  réclamait  puisqu’on  prenait 
le  nom  de  « chrétiens  »,  mais  en  lui  rendant  simplement  un  culte 
de  dulie.  L’expression  n’était  pas  très  claire  pour  être  comprise  de 
ceux  qui  ignorent  le  grec,  et  le  « catéchisme  » nouveau  posait  lui- 
même  la  question  afin  sans  doute  d’avoir  le  plaisir  de  donner  le  mot 
de  l’énigme  : « Un  culte  que  l’on  rend  à la  créature.  » Par  un  rai- 
sonnement peut-être  subtil,  l’Eucharistie  était  absolument  rejetée, 
« car  de  l’admettre,  les  chrétiens  seraient  pires  que  les  cannibales.  » 
Toutefois  la  logique  n’était  pas  satisfaite  jusqu’à  la  fin  : en  détrui- 
sant le  mystère  de  l’Eucharistie  on  conservait  la  messe,  « puisqu’il 
n’y  a pas  de  religion  sans  culte  extérieur.  » — A l’inverse  de  ce  qui 
semble  rationnel,  c’était  la  foi  qui  se  modelait  sur  la  liturgie.  Il  est 
vrai  que  la  liturgie  jouait  un  grand  rôle  dans  l’affaire;  elle  créait  le 
contact  avec  les  fidèles  et  par  elle  on  espérait  attirer  des  adhérents, 
retenir  des  prosélytes.  Le  culte  mis  à la  portée  de  tous  paraît  avoir 
été  l’idée  dominante;  les  offices  se  faisaient  en  langue  française 
pour  être  mieux  saisis  de  la  foule;  l’innovation  était  peut-être  ingé- 
25  DÉCEMBRE  1901.  70 
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nieuse,  du  moins  ne  se  trouvait -elle  plus  neuve  depuis  le  pieux 
psalmiste  que  fut  Clément  Marot. 

On  ne  saurait  tout  exécuter  en  un  jour  : le  chant  grégorien 
devait  être  réformé  le  plus  tôt  possible,  « comme  ne  pouvant 
s’adapter  à nos  langues  modernes  »,  il  lui  serait  substitué  un  chant 
musical  « mais  facile  » , et  « s’harmonisant  davantage  avec  nos 
idiomes  européens  » . — Réglementer  les  grandes  choses  n’est  pas 
pour  laisser  oublier  les  petites  ; dans  cette  religion  essentiellement 
faite  pour  les  commodités  de  chacun,  on  stipulait  expressément 
que  pendant  les  offices  « nul  n’était  obligé  de  se  tenir  à genoux 
mais  seulement  debout  ».  Les  chaises...  et  les  sacrements  étaient 
gratuits,  on  y insistait  beaucoup  aussi;  cependant  la  chapelle 
renfermait  des  troncs  pour  y recevoir  les  offrandes  volontaires,  et 
à la  porte  se  vendaient  quelques  menues  brochures. 

L’Eglise  nationale  française  se  plaçait  sous  la  direction  d’un 
conseil  élu  par  les  fidèles  que  le  primat  seul  pouvait  convoquer,  et 
le  primat,  on  l’a  peut-être  deviné,  était  Ferdinand- François  Chatel. 
Il  portait  même  un  très  flamboyant  costume,  dont  la  couleur  se 
rapprochait  heureusement  de  celui  des  cardinaux  romains  : une 
soutane  rouge  cramoisi  à longue  queue,  un  rochet,  une  mozette 
violette  à torsades  et  boutons  d’argent,  une  toque  en  velours,  une 
croix,  un  anneau,  un  bâton  « ainsi  que  tous  les  évêques.  » — La 
hiérarchie  n’était  point  oubliée,  et  les  plus  exigeants  trouvaient 
divers  degrés  pour  satisfaire  leurs  espérances.  Après  le  primat 
unique,  on  avait  des  évêques  coadjuteurs,  des  vicaire  primatiaux, 
des  vicaires  généraux,  des  chefs  de  paroisses,  des  prêtres,  des 
diacres,  des  sous-diacres,  des  minorés  et  des  tonsurés. 

L’Eglise  nationale  française  tenait  encore  son  cénacle  dans  une 
chambre  du  Quartier  Latin  que  déjà  elle  envisageait  la  dispersion  de 
ses  apôtres,  partageant  à l’avance  le  territoire  entre  ses  obédiences 
qui  s’adapteraient,  momentanément  du  moins  et  pour  plus  de  sim- 
plicité, aux  limites  des  cures  existantes  et  des  évêchés  concor- 
dataires. Afin  de  tout  prévoir,  on  fixait  le  temps  des  synodes  et  le 
lieu  des  conciles. 

L’Eglise  nationale  française,  étant  essentiellement  « nationale  », 
adoptait  les  quatre  articles  et  rejetait  le  pouvoir  spirituel  du 
Pape;  étant  essentiellement  « française  »,  elle  se  conformait  aux 
habitudes  de  la  bourgeoisie  du  pays  de  Voltaire  et  des  dévots  du 
Dieu  des  bonnes  gens,  en  supprimant  la  confession,  le  maigre 
et  l’abstinence,  en  abolissant  les  dispenses  de  parenté  dans  les 
mariages,  en  proclamant  qu’elle  donnerait  la  sépulture  ecclésias- 
tique à tout  le  monde.  Elle  prenait  le  contrepied  de  l’intransigeance 
romaine. 
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Après  ce  do^e,  cette  liturgie,  cette  discipline,  par  quelle  morale 
conclurait-on?  Elle  apparaît  plutôt  un  peu  vague,  et  le  seul  point 
où  elle  semble  assez  explicite,  c’est  le  mariage  des  prêtres.  On 
l’autorisait  sans  hésitation  ; le  catéchisme  se  mettait  même  en 
frais  d’érudition,  pour  le  justifier  sur  de  grands  exemples  : le  pape 
Silvestre,  fils  du  pape  Hormidas;  le  pape  Félix  III,  fils  du  prêtre 
Félix.  Sydonius,  évêque  de  Clermont,  épousa  Pipianella,  fille  de 
l’empereur  Avitus;  Simplicius,  évêque  de  Tours,  était  marié,  et 
Jéhonée,  évêque  de  Dol,  et  Robert  de  Vassy,  vers  la  fin  du  dixième 
siècle,  archevêque  de  Rouen*.  On  s’autorisait  en  plus  des  déci- 
sions du  concile  d’Elibéry  (?).  — On  ne  peut  s’empêcher  de  songer, 
irrévérencieusement,  je  l’avoue,  aux  conseils  du  sous-préfet  à la 
sous-préfète  de  Pailleron  ; v Cite  le  concile  de  Trente  comme  si  tu 
l’avais  présidé;  Machiavel  et  PuffendorlT,  comme  si  c’étaient  des 
cousins  à toi.  » — La  foi  des  fidèles  sur  ce  point  de  morale  (sans 
vérifier  tous  ces  grands  noms  de  la  belle  antiquité),  adoptait  avec 
enthousiasme  des  principes,  par  un  autre  côté,  très  modernes;  une 
pétition  des  adhérents  nous  apporte  le  témoignage  de  leur  convic- 
tion : « Nous  avons  pour  le  mariage  une  prédilection  telle  que  nous 
ne  voulons  pas  le  célibat  des  prêtres.  » La  phrase  renferme  un 
noble  élan  de  la  générosité  si  peu  égoïste  de  ces  messieurs,  honneur 
du  foyer  conjugal,  mais  implicitement  aussi  un  plus  bel  éloge  de 
ces  dames  auxquelles,  d’ailleurs,  l’Eglise  française  rendait  un 
gracieux  hommage  en  chantant  dans  ses  cantiques  ; 

Heureux  les  cœurs  que  l’hymen  peut  charmer! 

L’inquiet  célibat  tristement  solitaire 
D’ennui  et  d’amertume  abreuve  ses  martyrs, 

Mais  l’hymen  est  pour  nous  la  source  salutaire 
Des  vrais  biens  et  des  vrais  plaisirs. 

Il  fallait  un  peu  d’élasticité  dans  les  ressorts  pour  une  machine 
encore  neuve,  aussi  la  formule  adoptée  pouvait-elle  convenir  à 
bien  des  exigences  sans  froisser  beaucoup  de  convictions  : « La 
loi  naturelle,  toute  la  loi  naturelle,  rien  que  la  loi  naturelle!  » 

* Sans  insister  sur  ces  personnages  mariés  (on  a pu  le  deviner)  avant 
d’entrer  dans  les  ordres,  et  à ne  vouloir  rectifier  que  les  erreurs  matérielles, 
il  faut  lire,  au  lieu  du  pape  Silvestre  (créé  en  314),  le  pape  Sylvère  (créé 
deux  siècles  plus  tard).  11  n’y  a pas  de  Robert  de  Vassy,  archevêque  de 
Rouen,  ni  de  Simplicius,  évêque  de  Tours;  la  Sériés  Episcoporum  de  Gams 
ne  laisse  là-dessus  aucun  doute. 
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Il 

LE  CULTE 

De  la  sorte  armés  pour  le  bon  combat,  ces  soldats  de  la  vérité 
commode  descendirent  dans  Tarène  et,  comme  les  chaises  et  les 
sacremenis,  offrirent  leur  ministère  au  plus  juste  prix.  Sur  les 
murs  de  Paris,  en  novembre  1830,  on  pouvait  lire  cette  affiche  : 

« Un  très  grand  nombre  de  prêtres  patriotes  ont  l’honneur  de 
prévenir  leurs  concitoyens  qu’ils  sont  à la  disposition  des  autorités 
des  différentes  communes  qui  manquent  de  curés.  On  les  a mis 
dans  l’alternative  cruelle  d’opter  entre  l’obéissance  aux  lois  de 
leur  pays  et  l’obéissance  fanatique  à un  pouvoir  éminemment 
ennemi  de  la  patrie.  Ils  n’ont  point  hésité,  ils  ont  rompu  d’une 
manière  éclatante  avec  les  évêques  en  hostilité  ouverte  contre  la 
France  entière.  Les  communes  de  France  qui  désirent  se  choisir 
des  pasteurs  parmi  ces  prêtres  tolérants  sont  priés  de  s’adresser 
franco  à l’abbé  Chatel.  » 

Celui-ci  voyait  son  petit  troupeau  s’augmenter,  et,  en  jan- 
vier 1831,  allait  installer  sa  chapelle,  23,  rue  de  la  Sourdière, 
au  quatrième  étage.  C’était  infiniment  plus  central  que  derrière 
le  Panthéon,  les  curieux  s’y  portèrent.  Le  recueillement  ne  les 
y suivit  pas,  mais  les  badauds  du  boulevard  paraissaient  s’amuser 
beaucoup  de  ce  culte  tapageur  dans  un  temple  qui  n’excluait  pas 
les  chansons.  Imperturbable,  l’abbé  Chatel  officiait,  après  avoir 
annoncé  « qu’il  aurait  le  plaisir  » de  dire  la  messe  en  français. 

Une  grande  espérance  lui  vint  d’un  côté  où  il  ne  l’attendait 
pas.  Au  mois  de  février,  des  imprudents,  par  une  démonstration 
« carliste  » à Saint- Germain  l’Auxerrois,  fournirent  le  prétexte 
d’une  émeute;  elle  se  termina  par  le  sac  de  l’église  et  le  pillage 
de  l’archevêché.  Chatel  vit  là  un  coup  de  partie;  comme  il  s’était 
proposé  à remplacer  les  curés,  il  estima  qu’il  devait  s’offrir  à 
jouer  les  évêques.  Il  fallait  un  consécrateur  : pressentis,  Grégoire 
se  récusa,  et  aussi  de  Pradt  qui  s’indigna  même  qu’on  lui  ait 
fait  l’affront  de  croire  qu’il  consentirait;  également  Just  Poulard, 
l’ancien  évêque  constitutionnel  du  département  de  Saône-et- 
Loire;  toutefois,  venant  de  publier  un  volume  sur  le  Moyen  de 
nationaliser  le  clergé  de  France^  il  accepta  d’ordonner  prêtres 
Auzou  et  Blachère,  deux  jeunes  lévites  en  rupture  de  séminaire. 
L’abbé  Chatel  restait  non  évêque  comme  devant.  Enfin,  un  soi- 
disant  médecin,  en  réalité  pédicure,  appelé  Fabré  Pallaprat,  de 
son  vrai  nom  Bernard  Raymond,  moins  disciple  d’Esculape  que 
fils  de  la  veuve,  s’intitulant  grand  maître  des  Templiers  et  pon- 
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tife  des  Joannites  (c’est-à-dire  pour  qui  l’Apocalypse  de  saint 
Jean  était  le  seul  Evangile),  s’avisant  qu’il  avait  reçu  des  'pou- 
voirs (?)  de  Guillaume  Mauviel,  « évêque  de  Saint-Domingue  », 
consentit  à sacrer  le  « Primat  »,  à la  condition  qu'il  adoptât  les 
rites  du  Temple  et  promît  d’introduire  discrètement  les  pratiques 
joannites  dans  l’Eglise  nationale  française.  Les  sermons  de  l’abbé 
Chatel  n’étaient  pas  si  éloignés  des  nuages  de  l’Apocalypse,  il 
souscrivit  à tout,  et  le  h mai,  dans  la  loge  de  Saint-Jean,  à 
l’Orient  de  Paris,  Fabré  Pallaprat  lui  imposa  les  mains.  La  céré- 
monie fut  tenue  fort  secrète,  et  longtemps  Chatel  fit  mystère  de 
l’avouer.  La  discorde  se  déclara  bientôt  entre  les  frères,  et  comme 
il  n’introduisait  pas  assez  promptement  dans  sa  chapelle  le  rite 
joannite,  les  Templiers  mirent  Chatel  en  jugement,  le  dégradèrent, 
son  nom  fut  affiché  à un  poteau,  et,  chose  plus  grave,  on  lui 
relira  net  les  beaux  ornements  qu’on  lui  avait  prêtés,  dont  la  croix 
pectorale  de  Grégoire  mort  quelques  jours  auparavant  L 

Chatel  fit  face  à l’orage  et  agrandit  même  son  action  en  instal- 
lant ses  représentations  rue  de  Cléry,  dans  un  bazar.  C’était 
prêter  à de  faciles  lazzis,  la  foule  n’y  manqua  pas  en  criant  que 
l’on  faisait  un  temple  du  bazar  et  un  théâtre  du  sanctuaire.  Lui, 
avait  d’autres  consolations,  et  s’applaudissait  de  la  présence  des 
gardes  nationaux,  en  giberne  et  en  bonnet  à poils,  comme  pour 
être  le  rempart  de  Sion. 

La  mode  était  alors  à la  Pologne  : on  célébra  donc  une  messe  pour 
Kosciusko;  les  paroles  étaient  de  Léon  Halévy  et  Adolphe  Nourrit 
chanta  un  Lies  iræ^  « arrangé  en  français  » par  Casimir  Delavigne. 
Il  n’y  eut  pas  moins  de  deux  discours,  mais  pas  plus  de  trois  cents 
personnes.  On  avait  annoncé  des  auditeurs  de  choix,  la  princesse 
Bagration  et  La  Fayette.  La  princesse  ne  parut  pas,  et  le  héros 
des  deux  mondes  envoya  ses  excuses. 

Nous  n’avons,  m’a-t-il  dit,  ni  Lambert  ni  Molière, 

Mais  puisque  je  vous  vois,  je  me  tiens  trop  content. 

Et  précisément,  pour  Molière,  on  organisa  un  pompeux  service 
funèbre;  cependant  comme  fillustre  comique  était  mort  depuis 
cent  soixante  ans,  il  est  malaisé  de  croire,  à ce  que  prétendit 
Chatel,  que  tout  annonçât  le  deuil  et  la  douleur  sur  la  figure  des 
assistants.  L’après-midi  même  de  cette  cérémonie,  car  on  ne 
chômait  plus  à l’église  nationale,  un  autre  convoi  entra  au  bazar  de 
la  rue  de  Cléry,  mais  le  drap  mortuaire  n’était  plus  vide  de  cercueil, 

^ Elle  avait  été  prise  par  Blachère  sur  le  cadavre  de  Grégoire,  habillé  en 
évêque  sur  son  lit  de  mort.  Les  héritiers  crièrent  au  vol,  Blachère  se 
disculpa  en  disant  que  la  croix  valait  10  francs. 
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il  en  couvrait  même  deux  ; c’étaient  les  corps  de  ces  malheureux 
enfants  Escousse  et  Lebras,  asphyxiés  la  veille  par  un  réchaud  de 
charbon  et  une  bouffée  d’orgueil.  Béranger  était  là  et  présidait  aux 
obsèques  qui  furent  tumultueuses  jusqu’au  cimetière.  En  vérité,  pour 
ceux  dont  le  dernier  mot  de  testament  avait  été  : *S'^  âme  il  y a..., 
pour  ces  victimes  de  la  gloriole  poussée  jusqu’à  la  folie,  le  temple 
de  l’église  nationale  française  offrait  une  mise  en  scène  appropriée. 

L’abbé  Chatel  triomphait  : il  comptait  qu’après  avoir  présidé 
en  1880  à 4 mariages  et  à 2 baptêmes;  en  1831  (si  on  adopte  sans 
conteste  ses  chiffres),  il  se  glorifiait  de  184  mariages,  107  baptêmes 
et  11  enterrements;  en  1832,  251  mariages,  225  baptêmes, 
100  convois.  On  vivait!  — Il  ne  portait  pas  seulement  la  crosse,  il 
maniait  la  plume  : il  donnait  un  Catéchisme^  approuvait  un  Euco- 
loge,  publiait  une  Profession  de  foi^  écrivait  le  Code  de  ï humanité, 
et  multipliait  les  sermons. 

Dans  le  catéchisme,  on  apprenait  à révérer  « le  Dieu  de  l’Eglise 
française,  qui  n’était  pas  malléable,  ainsi  que  le  Dieu  des  autres 
sectes  »,  et  c’est  pourquoi  « elle  ne  dépouillait  pas  les  enfants 
de  Dieu  pour  enrichir  les  temples  de  la  Divinité  ».  dEucologeioX 
rédigé  par  un  liturgiste  improvisé,  Saint-Estève,  ancien  comédien, 
qui,  dans  la  préface,  ne  ménageait  pas  la  modestie  du  prélat  bien- 
aimé  : 

« Tu  as  entrepris  de  rendre  la  religion  à son  but  primitif.  Tu 
détruis  pierre  à pierre  l’immense  et  lugubre  édifice  que  la  soif  du 
pouvoir  et  de  l’or  avait  fondé  sur  l’abrutissement  des  siècles. 
Du  fond  de  mon  cœur,  j’offre  à la  réforme  et  à toi,  son  digne 
fondateur,  les  cinq  mille  exemplaires  de  cette  première  édition,  dont 
je  consacre  le  produit  à l’amortissement  de  la  dette  que  ton  zèle  te 
fit  contracter  au  temps  où,  seul  et  intrépide  athlète,  tu  t'élanças 
pour  attaquer  l’erreur  dont  le  joug  de  fer  pèse  sur  l’humanité.  » On 
le  voit,  pour  n’user  que  du  français  à l’office,  il  n’apparaît  pas  que 
cette  langue  en  soit  devenue  plus  claire.  L’Eucologe  renfermait  une 
« rectification  » du  Pater,  un  Credo  fantaisiste  et  les  parodies  des 
différentes  prières  catholiques.  Les  oraisons  de  la  messe  se  recon- 
naissaient mal  dans  des  petits  bouts  rimés  de  12  et  parfois  de 
13  pieds.  Le  « Propre  » renfermait  une  messe  pour  « les  femmes 
célèbres  », 

Ce  sexe  enchanteur 
Qui  sur  nous  d’âge  en  âge 
A fixé  le  bonheur. 

Une  messe  pour  Napoléon  avec  le  refrain 

Donnons  un  souvenir  au  grand  Napoléon  1 
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Une  autre  pour  saint  Vincent  de  T^aule  (szc),  à la  suite  de  laquelle 
on  honorait  Fénelon,  TEpée,  Francklin,  Ganganelli,  Monthyon, 
Liancourt,  Belzunce,  Hoche  et  Desaix. 

L*abbé  Chatel  avait  toujours  eu  la  parole  facile,  et  prêcher  fut  son 
talent.  Dans  ses  nouveaux  sermons,  il  ne  manquait  certainement  pas 
d’impudence,  puisqu’il  tonnait  contre  ceux  qui  « se  sont  fait  des 
dieux  à leur  guise  et  ont  créé  des  religions  impies  qui  ne  viennent 
ni  de  la  raison , ni  de  la  nature,  mais  bien  des  passions  humaines  » . 
Il  voyait  dans  l’incrédulité  la  cause  de  la  décadence  des  peuples, 
toutefois  en  tirait,  au  moins  pour  l’Espagne,  des  conclusions  inat-* 
tendues  : « Les  enfants  du  Tage,  de  l’Ebre  et  du  Guadalquivir 
seraient  encore  sous  la  férule  d’une  monacaille  insolente,  si  les 
moines  et  le  clergé  papiste  d’Ibérie  eussent  été  moins  athées  et 
moins  impies.  » Ce  ton  emphatique  devenait  la  forme  exclusive 
dont  usait  le  réformateur;  quant  au  fond,  les  sujets  nous  suffisent 
pour  en  apprécier  l’esprit  : les  usurpations  sacerdotales,  les  abus 
de  la  confession,  la  vocation  de  la  femme,  les  droits  de  la  femme, 
contre  les  excommunications,  sur  le  culte  des  grands  hommes,  le 
célibat  des  prêtres,  les  frères  ignorantins  et  les  couvents,  la  cène 
fraternelle,  le  despotisme  de  la  théocratie,  etc.,  etc. 

Il  répandait  ou  prétendait  répandre  ses  idées,  il  recrutait  ou 
espérait  recruter  des  adhérents  par  la  presse.  Certaines  feuilles 
avancées  ne  manquaient  pas  de  parler  sérieusement  de  l’Eglise 
nationale;  il  voulut  posséder  un  organe  qui  lui  fût  bien  personnel; 
ses  essais  ne  paraissent  pas  avoir  obtenu  grand  succès  ; en  jan- 
vier 1833,  apparaît  le  Catholique  français  ou  Journal  de  la  Raison^ 
périodique  éphémère.  En  1836,  nouvelle  tentative  avec  VEglise 
française.  Les  feuilletons  qu’y  envoya  une  demoiselle  de  Sénancourt 
n’arrêtèrent  pas  la  ruine  immédiate.  Il  faut  attendre  l’année  1843 
pour  voir  éclore  le  Réformateur  religieux  ou  Echo  de  VEglise 
française.  Le  premier  numéro  est  du  2 avril,  le  neuvième  et  der- 
nier du  28  mai.  Il  renaît  de  ses  cendres  le  l"''  juillet  1843,  pour 
définitivement  mourir  le  V février  1844.  Quand  on  aura  constaté 
qu’il  attaquait  l’éducation  des  séminaires,  adressait  force  compli- 
ments à Michelet  et  à Eugène  Sue,  vilipendait  le  P.  de  Ptavignan, 
l’abbé  Desgenettes,  le  Bienheureux  de  la  Salle  et  Lacordaire,  on 
aura  énoncé  ses  tendances,  ses  mérites  et  ses  résultats. 

Dans  le  Code  de  V humanité,  le  primat  de  l’Eglise  nationale 
estimait  avoir  résumé  sa  doctrine.  Quiconque  aura  la  patience  de 
parcourir  ce  gros  livre  de  près  de  cinq  cents  pages,  y trouvera  de 
petits  paragraphes  numérotés  ressemblant  à des  versets;  parfois 
une  idée  juste  s’y  glisse,  le  style  n’en  est  pas  toujours  baroque;  au 
fond,  il  n’y  a que  des  lieux  communs  sans  aucune  portée  philoso- 
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phique,  avec  une  ignorance  de  Thistoire  qui  fait  sourire.  Les  théo- 
ries demeurent  nuageuses  et  immorales;  vous  lirez  une  réhabilita- 
tion de  la  matière  (?),  des  chapitres  sur  : « l’éternité  de  Dieu  et  la 
coéternilé  des  mondes  »,  « la  nécessité  d’une  hiérarchie  sociale 
élective  »,  « contre  la  peine  de  mort  »,  « pour  le  divorce  »,  « sur 
l’égalité  de  l’homme  et  de  la  femme  »,  la  déclaration  répétée  que  le 
•papisme  est  la  plus  horrible  catastrophe  qui  ait  désolé  l’humanité  ; 
et  comme  conclusion  le  souhait  peu  compromettant  du  n gouver- 
nement de  tous  par  tous  ». 

Au  reste,  l’Eglise  nationale  s’adressait  plus  aux  yeux  qu’à  la 
pensée,  et  pour  la  connaître  il  faut  entrer  dans  le  « Temple  ».  Ce 
furent  les  curieux  qui  lui  permirent  de  ne  pas  sombrer  d’un  seul 
coup.  Quand  la  religion  émancipatrice  était  logée  au  quatrième 
étage  de  la  rue  de  la  Sourdière,  l’aspect  n’offrait  rien  d’émotion- 
nant.  Jules  Janin,  qui  avait  monté  l’escalier,  en  gardait  une  impres- 
sion peu  enthousiaste;  il  dépeignait  le  ménage  équivoque  d'un 
garçon  parisien  : « Le  rideau  jadis  blanc,  le  carreau  froid  et  ciré,  le 
bufiet  en  noyer,  les  chaises  en  méchant  acajou,  la  carafe  d’eau 
jaunâtre,  le  briquet  phosphorique  sur  la  cheminée,  et  sur  les  murs 
humides,  des  gravures  sales.  C’est  en  ce  lieu  qu’on  ployait  les 
genoux!  » Dans  le  Livre  des  Cent  et  Un,  l’écrivain  bon  enfant, 
jovial,  nullement  mystique  et  assez  libre  de  préjugés  religieux, 
estime  qu’on  passe  les  bornes  et  raille  avec  bon  sens  les  tristes 
facéties  du  primat,  « un  Calvin  de  boutique,  un  Luther  de  carre- 
four. » On  croirait  entendre,  dans  ses  bons  jours,  l’oncle  Sarcey. 
L’article  est  spirituel,  amusant,  plein  de  vie;  j’engage  ceux  qui 
sont  de  loisir  à l’aller  prendre  sur  le  rayon  d’une  vieille  biblio- 
thèque L Quand  il  vit  entrer  Chatel,  en  robe  violette  et  en  blanc 
surplis,  saluant  l’assistance  d’un  : « Le  Seigneur  soit  avec  vous!  » 
à quoi  deux  petits  clercs  répondirent  en  fausset  ; « Et  avec  ton 
esprit  »,  si  habitué  qu’il  fût  aux  choses  du  théâtre,  le  « prince  de 
la  critique  » eut  peine  à garder  son  sérieux;  le  dégoût  l’y  fit 
revenir.  « Figurez-vous  Y Iliade  d’Homère  traduite  en  vers  fran- 
çais, le  Don  Juan  de  Mozart  arrangé  pour  deux  flageolets  avec  des 
accompagnements  de  guitare,  et  vous  aurez  une  idée  de  cette  pro- 
fanation. » Il  ramenait  très  bien  « la  réforme  » à trois  points  : 
donner  les  sacrements  au  plus  bas  prix  possible;  les  donner  à ceux 
à qui  l’Eglise  les  refuse;  changer  du  latin  en  mauvais  français.  A 
ces  hommes  qui,  faute  d’une  sous -préfecture  ou  peut-être  d’une 

^ Jules  Jaûiü  revint  en  septembre  18.S3,  dans  les  Débats,  sur  l’Eglise 
française;  Chatel  riposta  en  chaire,  en  disant  que  l’article  était  rédigé  par 
les  Jésuites.  Le  « jésuite  » J.  Janin  écrivit  un  nouveau  feuilleton  accen- 
uant  la  raillerie  et  garda  le  dernier  mot. 
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place  de  chanoine,  se  faisaient  schismatiques,  il  criait  son  mépris  : 
«Tu  mens!  prêtre  renégat;  va  te  convertir  avant  tout,  et  puis 
reviens  quand  tu  seras  pardonné,  reviens  prier  pour  la  Pologne,  tu 
seras  digne  alors  de  prier  pour  ellel  » 


III 

LE  CLERGÉ 

L'Eglise  nationale  française  avait  rencontré  des  adhérents,  tout 
au  moins  des  curieux;  trouverait-elle  des  pasteurs?  Le  cœur 
humain  est  naturellement  si  religieux  qu'aucun  culte  ne  semble 
déshérité  de  fidèles,  l'esprit  est  de  tournure  si  variée  qu'aucun 
dogme  ne  doit  craindre  de  demeurer  sans  sectateur.  La  tentative 
de  l'abbé  Chatel  parut  admirable  à d'autres  membres  du  clergé 
français  en  quête  de  libertés  personnelles;  peut-être  seulement 
leur  ambition  s'émut-elle  de  n’avoir  pas  lancé  le  mouvement;  prin- 
cipes et  usages,  tout  parut  convenir  à merveille  à leur  manière  de 
comprendre  les  choses  de  la  foi  et  les  pratiques  sacerdotales;  en 
quittant  la  barque  de  Pierre,  ils  s’empressèrent  de  monter  dans  le 
bateau  de  la  nouvelle  Eglise.  Ils  avaient  tort  de  craindre  la  con- 
currence, leur  nombre  demeura  toujours  très  limité.  J’ai  regret  à 
le  dire,  la  qualité  ne  racheta  pas  la  quantité  absente. 

A Rouen,  s'offrait  M.  Sérel,  « prêtre  de  la  constitution  civile  et 
ex-chef  de  bataillon  » ; M.  Reb,  trois  fois  interdit,  se  préparait  à 
évangéliser  un  canton  de  la  Haute- Vienne  : Magnac- Laval.  Et  à 
Lastours,  près  de  Saint- Yrieix,  M.  Papon  affichait  son  zèle. 
« Gomme  le  doyen  de  Genève  (??),  écrivait-il,  j'ai  rompu  unité  avec 
le  Catilina  du  Vatican.  » Cette  ardeur  cachait  une  âme  cependant 
plutôt  bucolique,  car  il  aspirait  à officier  « sur  un  autel  de  gazon  ». 
La  tentative  d'un  abbé  Martin,  dans  les  environs  de  Versailles,  fut 
couronnée  d'insuccès.  A Boulogne,  l’abbé  Heurtault  éprouva  un 
déboire;  on  s'avisa  qu’il  avait  l’âge  de  servir  dans  la  garde  natio- 
nale, et  quand  il  reçut  un  billet  pour  monter  sa  faction,  oubliant 
qu’il  était  « prêtre  patriote  »,  il  se  mit  en  colère  et  refusa  le  ser- 
vice. Alléguer  l'immunité  ecclésiastique  parut,  de  sa  part,  manque 
de  logique,  et  ses  ouailles  s'éloignèrent;  elles  ne  lui  revinrent 
jamais  complètement,  car,  plus  tard,  nous  le  voyons,  harcelé  de 
créanciers,  obligé  de  vendre  ses  meubles  et  de  quitter  l'église  au 
frontispice  de  laquelle  il  avait  cependant  pris  le  soin  d'écrire  : 
« Par  actes  homologués,  fondée  à perpétuité.  » Un  autre  adhérent, 
Mérigot,  dit  « l'apôtre  Roch  »,  ouvrit  une  chapelle  place  de  la 
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Sorbonne,  il  se  trouva  contraint  de  la  fermer  à son  tour.  M.  Pillot, 
au  Pecq,  s’intitulant  <c  ministre  chrétien  de  l’Eglise  unitaire  », 
prêchait  et  officiait  dans  une  grande  salle...  vide;  l’autorité  y 
trouva  scandale  et  ferma  la  porte.  Un  procès  s’ensuivit,  Ferdi- 
nand Barrot  le  plaida,  le  perdit,  et  Pillot  se  vit  attribuer  six  mois 
de  prison  pour  s’être  arrogé  des  droits,  avoir  porté  un  costume  et 
exercé  des  fonctions  qui  ne  lui  appartenaient  pas.  Mésaventure 
analogue  à M.  Gaillard,  au  reste  sujet  peu  recommandable.  Il  avait 
été  chassé  pour  libertinage  de  sa  véritable  paroisse,  il  s’était  installé 
à Senneville;  la  préfecture  de  Versailles  ne  lui  permit  pas  de  pour- 
suivre plus  avant  son  ministère,  malgré  le  bon  certificat  délivré  à 
ce  « prêtre  français  »,  par  le  maire,  M.  Cuqu. 

Pour  trouver  une  paroisse  vraiment  « nationale  »,  il  faut  aller 
en  Eure-et-Loir.  Près  de  Chartres,  dans  le  village  de  Lèves,  le  curé 
nommé  Ledru,  s’est  affilié  à l’abbé  Chatel.  11  a si  bien  inculqué  la 
tolérance  à ses  paroissiens  qu’ils  jettent  des  pierres  aux  ecclésias- 
tiques qui  s’aventurent  sur  le  territoire  de  la  commune.  Au-dessus 
de  la  porte  de  l’église  il  a fait  peindre  ces  mots,  dont  le  dernier  est 
fâcheusement  restrictif  du  second  : « Eglise  catholique  et  aposto- 
lique de  Lèves  » ; et  depuis  le  8 avril  1832,  il  règne  sans  conteste, 
sinon  sans  satisfaction.  L’évêché  de  Chartres  s’est  ému  d’une 
situation  aussi  anormale  ; après  de  longs  mois  de  patience,  l’Ordi- 
naire envoie  un  prêtre  pour  tirer  cette  malheureuse  paroisse  du 
schisme  et  de  l’impiété.  La  mission  était  pénible,  elle  devint  même 
périlleuse.  Les  habitants  de  Lèves  se  soulevèrent,  bâtirent  une 
barricade,  et  quand  arriva  le  légitime  desservant  l’accueillirent 
d’injures.  Saisi  par  des  furieux,  il  est  promené,  escorté  de  mégères, 
par  dérision,  à travers  le  village  et,  frappé,  déchiré,  accablé,  il 
doit  prendre  la  fuite. 

Fiers  de  leur  succès,  les  enfants  de  l’Eglise  nationale,  au 
nombre  de  quatre  cents,  partent  sur  la  route  de  Chartres.  C’était 
un  dimanche,  ils  entrent  dans  la  cathédrale  au  moment  des  vêpres, 
intèrrompent  l’office,  brisent  les  bancs,  arrachent  les  grilles, 
pénètrent  dans  l’évêché,  saccagent  les  communs,  dégradent  une 
galerie  de  tableaux,  et  par  les  fenêtres  lancent  les  meubles. 
L’évêque  ne  paraît  point  pour  éviter  un  plus  grand  scandale, 
mais  quand  on  sait  quel  prélat  austère  et  soucieux  de  sa  dignité 
était  Mgr  Glausel  de  Montais,  on  s’imagine  sa  stupeur  et  son 
indignation.  Cependant  la  troupe  accourt,  plusieurs  soldats  sont 
blessés,  on  arrête  certains  mutins,  et  le  calme  ne  se  rétablit  qu’à 
l’arrivée  du  général  Schramm,  envoyé  avec  des  renforts;  deux 
régiments  occupent  la  ville.  Une  poursuite  criminelle  fut  engagée, 
et  il  n’y  eut  à remarquer  pendant  l’audience  que  le  témoignage  du 
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prêtre  catholique,  celui  qui  avait  été  frappé  et  menacé  de  mort  : 
« J’ai  reçu  des  injures  que  j’ai  oubliées.  » Cette  mansuétude 
n’apaisa  point  la  passion  des  accusés,  et  le  jury  les  acquitta  tous. 
La  terreur  d’une  part,  et  de  l’autre  le  désarroi  gouvernemental, 
étaient  tels  que  ce  schisme,  criminel  à la  fois  et  dangereux,  ne 
cessa  pas  avant  le  mois  d’août  1837,  quand  M.  Ledru  mourut. 

Parmi  les  adhésions  les  plus  pures,  car,  dégagé  du  « roma- 
nisme »,  il  avait  été  formé  sur  les  genoux  mêmes  de  l’Eglise  natio- 
nale française,  il  faut  compter  le  premier  prêtre  ordonné  par  elle  : 
Louis- Napoléon  Auzoû.  Cet  excès  de  correction  le  poussa  même 
à l’excès  d’intransigeance.  Lorsqu’il  vit  l’abbé  Chatel  confondre 
extérieurement  autant  que  possible  les  rites  de  sa  chapelle  avec 
les  cérémonies  catholiques,  Auzou  s’inquiéta  et  il  se  sépara  du 
primat  pour  autant  que  celui-ci,  maintenant  crossé  et  mitré,  se 
rapprochait  de  l’Eglise.  Dans  sa  logique,  l’indépendance  de 
M.  Auzou  repoussa  la  théorie  de  l’épiscopat  comme  une  insti- 
tution entachée  d’aristocratie,  et  s’il  admit  une  hiérarchie,  il  ne 
voulut  pas  qu’elle  montât  plus  haut  qu’à  l’autorité  de  chef  de 
paroisse;  peut-être  bien  parce  qu’il  était  curé. 

En  effet,  il  avait  eu  la  bonne  fortune  dès  son  ordination  de  ren- 
contrer une  paroisse  abandonnée  : après  les  émeutes  de  1830,  aux 
portes  de  Paris,  les  fortes  têtes  de  Clichy-la- Garenne  n’avaient  pas 
hésité  à chasser  de  sa  sacristie  leur  curé,  tout  comme  aux  Tuileries 
on  chassait  Vautre  de  son  château.  Le  presbytère  était  vide. 

Du  palais  d’un  jeune  lapin, 

Dame  Belette  un  beau  matin... 

L’abbé  Auzou  accourut.  Il  fut  récompensé  de  son  empres- 
sement : d’un  seul  coup,  il  trouvait  groupé  ce  que  l’abbé  Chatel 
avait  eu  tant  de  peine  à réunir  : un  temple,  des  ornements,  une 
habitation,  et  quels  paroissiens!  Ils  acquirent  bientôt  un  titre  de 
plus  à sa  gratitude  en  le  nommant,  au  scrutin  secret,  leur  pasteur; 
et  depuis  ce  jour,  M.  Auzou  signa  : « Curé  par  l’élection  du 
peuple  »,  titre  dont  il  n’était  pas  médiocrement  fier.  Il  avait  eu 
le  bonheur  d’être  ordonné  par  Foulard,  il  voulut  faire  participer 
à cet  avantage  un  des  habitants  de  son  cher  Clichy.  Oubliant 
qu’il  n’était  pas  évêque,  ou  manifestant  précisément  son  dédain 
pour  ce  degré  du  sacerdoce,  il  « ordonna  » et  nomma  aussitôt 
son  vicaire,  un  jeune  libraire  du  nom  de  Laverdct.  Pendant  dix- 
huit  mois,  Clichy- la- Garenne  demeura  sous  la  direction  de  ces 
messieurs,  dont  le  ministère  ne  rappelait  que  de  loin  celui  d’un 
autre  curé  qui  les  avait  précédés  dans  le  village,  au  dix-septième 
siècle  ; saint  Vincent  de  Paul. 


1084 


QÜE  SERAIT  UNE- ÉGLISE  NATIONALE? 


L’archevêché  demandait  depuis  longtemps  la  fin  de  ces  scan- 
dales. Quand  les  troubles  de  la  rue  se  furent  aggravés,  et  que 
les  disputes,  les  cris,  les  coups  eurent  manifesté  l’anarchie  de 
la  paroisse,  l’autorité  civile  intervint  : le  commissaire  de  police 
de  Saint-Denis  mit  les  scellés  le  9 janvier  1833,  à la  suite  de 
quoi  les  « nationaux  » de  Clichy  s’insurgèrent,  assaillirent  les 
gendarmes  et  eurent  le  dessous.  M.  Chatel,  qui  n’était  pas  encore 
en  rupture  ouverte  avec  M.  Auzou,  protesta  par  une  lettre  où  il 
rappelait  qu’il  fallait  rendre  à César  ce  qui  appartenait  à César. 
Il  posait  bien  la  question  : et  voilà  pourquoi  sans  doute  la  justice 
rendit  au  culte  catholique  l’église  et  le  presbytère  de  Clichy. 

Persévérant  et  méprisant  l’obstacle,  M.  Auzou  rentra  dans  Paris 
pour  s’installer  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle,  ce  qui  était  d’un 
adroit  augure  pour  le  propagateur  du  récent  évangile;  mais  dans 
un  local  loué  peu  auparavant  à la  ménagerie  Martin,  ce  qui  ouvrait 
la  porte  aux  mauvais  calembours,  dont  ne  se  fit  faute  l’irrévé- 
rencieux peuple  parisien.  Auzou  s’aperçut  à ce  moment  des 
tendances  théocratiques  de  Chatel  et  c’est  alors  qu’il  rompit.  Il 
fonda  un  journal  hebdomadaire,  le  Bon  'pasteur^  où  il  se  raillait 
du  primat;  il  annonça  une  « constitution  ecclésiastique  » à laquelle 
travailleraient  des  « légistes  distingués  »,  et  il  médita  des  prières 
« dégagées  de  la  superstition  du  moyen  âge  ». 

Pour  couronner  dignement  ces  efforts,  la  persécution  se  leva. 
Déboutée  de  Clichy,  « l’Eglise  française,  catholique  et  apostolique  », 
— elle  adoptait  ces  titres  multiples  pour  se  distinguer  de  Chatel,  — 
s’avisa  d’aller  à Senneville  prendre  la  place  que  M.  Caillard  avait  si 
mal  occupée.  Elle  ne  pouvait  que  mieux  faire.  Le  gouvernement  de 
Juillet  se  sentait  plus  fort  contre  les  énergumènes  de  la  rue,  — 
c’était  en  1837,  — et  le  vicaire  Laverdet,  à son  scandale  et  à sa 
surprise,  se  vit  poursuivi  par  M.  le  procureur  du  roi  pour  délit 
d’association  et  port  illégal  de  costume.  On  vint  à la  police  correc- 
tionnelle de  Mantes,  et  M.  Ferdinand  Barrot,  décidément  l’avocat 
conseil  de  la  secte,  estimant  sans  doute  que  son  opposition  dynas- 
tique trouvait  dans  l’affaire  un  terrain  propice  à s’exercer,  prit  la 
parole;  il  la  garda  longuement,  au  témoignage  des  assistants; 
Auguste- Nicolas  Laverdet  fut  condamné  aune  amende  que  confirma 
sans  hésitation,  le  15  juin  suivant  en  appel,  le  tribunal  de  Ver- 
sailles. 

Généreusement,  Auzou  s’était  plaint  avec  amertume  de  n’être 
pas  poursuivi,  lui,  le  chef,  à la  place  de  son  jeune  vicaire.  Cette 
déconvenue  l’attrista,  et  désormais  il  porta  avec  mélancolie  le  poids 
d’une  grandeur  qui  l’attachait  au  rivage.  Ce  qui  lui  arriva  de  plus 
heureux,  après  des  années  de  scandale  et  des  jours  de  misère,  ce 
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fut  de  rencontrer  un  véritable  prêtre,  Tabbé  Pétigny,  qui  lui  fit 
comprendre  ses  fautes.  Il  les  rétracta  publiquement  le  12  août  1839, 
entre  les  mains  de  Tévêque  de  Versailles,  désavouant  par  écrit  ses 
paradoxes,  ses  sophismes,  ses  blasphèmes,  et  condamnant  son 
apostasie.  Il  n’était  pas  prêtre,  on  lui  trouva  un  modeste  emploi 
qu’il  accepta  et  il  disparut. 

Entre  les  deux  communions  : Eglise  française.  Eglise  apostolique, 
une  analogie  douloureuse  persistait  : la  pénurie  d’argent;  et  la 
nécessité  vint  de  faire  payer  la  distribution  des  sacrements,  et 
aussi  l’assistance  à un  culte,  dont  le  grand  attrait,  on  l’avait  espéré 
et  proclamé  bien  haut,  était  la  gratuité.  Dès  lors  quelle  demeurait 
sa  raison  d’être? 


IV 

LA  CHUTE 

En  vent  funeste  soufflait  sur  l’Eglise  nationale  : à l’heure  où 
Auzou  faisait  un  schisme  de  schisme,  le  sieur  Roch,  ancien  prêtre 
du  diocèse  de  Bourges,  s’éloignait  de  son  côté  pour  devenir  « pa- 
triarche de  l’Eglise  constitutionnelle  ».  Et  il  n’y  eut  pas  jusqu’à 
Fabré  Pallaprat,  celui  qui  tenait  à l’abbé  Chatel  pour  l’avoir  sacré, 
puis  excommunié,  qui  n’eut  à pâtir  de  l’aveuglement  des  hommes  : 
toujours  pour  cette  mesquine  question  d’argent,  il  dut  transporter 
le  temple  joannite  dans  un  humble  local  de  la  Cour  des  Miracles. 

C’était  au  temps  de  la  quatrième  hégire  de  l’abbé  Chatel  qui 
venait  de  louer,  59,  rue  du  Faubourg-Saint- Martin,  une  écurie  des 
Pompes  funèbres.  Devant  ce  présage,  un  Romain  eût  reculé,  mais 
le  primat  n’était  point  homme  à suivre  en  aucune  façon  un  préjugé 
de  Rome.  Il  installait  un  conseil  du  temporel  de  l’Eglise  française, 
société  en  commandite,  dont  les  actionnaires  devaient  participer 
aux  bénéfices  du  culte.  C’était  le  renversement  de  tous  les  prin- 
cipes. Et  Daumier  n’était- il  pas  fondé  à mettre  dans  la  bouche  de 
deux  de  ses  personnages  le  dialogue  suivant  ; « Le  temps  de  la 
commandite  est  passé,  disait  le  premier;  occupons-nous  de  ce  qui 
est  éternel.  Si  nous  faisions  une  religion?  — Ce  n’est  pas  facile, 
réplique  l’autre.  — On  se  fait  pape,  on  loue  une  boutique,  on  em- 
prunte des  chaises,  on  fait  des  sermons  sur  Napoléon,  sur  Voltaire, 
sur  la  découverte  de  l’Amérique,  sur  n’importe  quoi.  Voilà  une 
religion.  Ce  n’est  pas  plus  difficile  que  cela.  » 

L’abbé  Chatel  s’obstinait,  sinon  à croire,  du  moins  à persuader 
aux  autres  que  Mgr  de  Quélen  lui  avait  offert,  pour  se  rétracter, 
250,000  francs.  Son  refus,  — car  il  avait  refusé!  — était  d’autant 
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plus  méritoire  qu*il  envoyait  alors  quêter  deux  groupes  de  douze 
hommes  et  de  douze  femmes  au  profit  de  TEglise  nationale,  et  qu’il 
insérait  dans  son  Réformateur  cet  entrefilet  d’un  bon  exemple  pour 
les  fidèles  : « O’Connell  reçoit  des  Irlandais  une  pension  annuelle 
de  1,  million.  Ce  réformateur-là  n’ira  pas  mourir  à l’hôpital.  » La 
curiosité  qui  avait  conduit  les  auditeurs  dans  le  temple  du  faubourg 
Saint- Martin  s’épuisait.  Sans  doute,  comme  au  temps  de  Rabelais, 
« le  peuple  de  Paris  est  tant  sot  et  tant  badaud  qu’un  porteur  de 
rogatons  attire  plus  de  monde  en  un  carrefour  qu’un  bon  prêcheur 
évangélique  »,  mais  aussi,  comme  pour  le  Léopard  de  La  Fontaine, 

La  bigarrure  plaît;  partant  chacun  le  vit; 

Mais  ce  fut  bientôt  fait;  bientôt  chacun  sortit. 

Les  chiffres  d’adhérents  publiés  avec  tapage  sont  forfanterie 
pure.  Chatel  prétendait  avoir  distribué,  le  jour  de  Pâques  de  1839, 
3,000  communions,  et  il  envoyait  cette  note  consolante  au  Consti-- 
tutionnel.  La  communion  consistait  en  une  bouchée  de  pain  que 
Chatel  donnait  en  échange  d’une  offrande  reçue  dans  une  bourse 
de  soie  par  un  « abbé  » de  Tascher,  vêtu  d’une  tunique  bleue 
galonnée  d’or.  Dès  lors,  on  peut  conclure  que  les  communiants 
n’étaient  pas  3,000.  — Plus  tard,  le  primat  affirmait  que  l’Eglise 
nationale  avait,  au  cours  de  son  existence,  présidé  1,715  baptêmes, 
autant  de  mariages,  595  enterrements,  10,000  communions  d’en- 
fants, 60,000  communions  d’adultes.  Chiffres  sujets  à caution, 
comme  aussi  le  nombre  des  Eglises  adhérentes.  V Almanach  du 
clergé  (î),  publié  par  ses  soins,  parle  de  57  communes  dans 
29  départements,  d’où  il  déduit  avoir  pour  lui  <c  plus  du  tiers  de 
la  France  ».  Est-ce  un  calcul  pour  dérouter  les  rectifications?  Ce 
petit  livre  fourmille  d’erreurs.  Ce  ne  sont  que  noms  défigurés  ou 
forgés  de  toutes  pièces,  transposés  d’un  pays  dans  l’autre,  et,  en 
tout  cas,  bien  mal  connus  des  apôtres  qui  les  évangélisent...  dans 
leurs  rêves. 

A compter  des  adhérents  plus  authentiques,  M.  Chatel  serait 
ingrat  d’oublier  Lemoine,  l’assassin  de  la  femme  de  chambre  de 
M“®  Dupuytren,  qui  le  fît  appeler  dans  son  cachot,  trouvant  sa 
religion  plus  commode  que  celle  de  l’aumônier  de  la  prison.  Et 
aussi  Papin,  l’un  des  complices  de  Fieschi,  qui,  le  27  juillet  1835, 
la  veille  même  de  la  machine  infernale,  faisait  encore,  dans  le  local 
de  l’Eglise  française,  une  collecte  pour  ses  « amis  politiques  ». 

Dans  le  but  évident  de  multiplier  des  centres  de  production, 
Chatel  créait  des  temples  nouveaux.  11  y avait  donc  la  chapelle  du 
faubourg  Saint- Martin,  dédiée  à saint  Vincent  de  Paul;  une  autre 
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au  faubourg  du  Temple,  dédiée  à Monthyon;  une  troisième  à Mont- 
rouge, dédiée  à Fénelon.  Mais  ici,  la  famille  de  rillustre  arche- 
vêque de  Cambrai  protesta  contre  la  profanation  de  son  nom,  et  la 
marquise  de  Gampigny  (née  de  Salignac)  fit  interdire  cette  sotte 
plaisanterie.  L’église  Monthyon  se  ferma  à son  tour,  le  desservant, 
Virgile  Galland,  se  plaignant  que  Ghatel  gardait  tous  les  honoraires. 
Le  faubourg  Saint-Martin  seul  tenait  bon  encore  ; on  y officiait,  on 
y quêtait,  on  y chantait;  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  trouver  à 
ces  chansons  un  air  de  mélancolie  : 

Vous  tous  qui  cherchez  la  lumière, 

Un  terme  à l’humaine  misère, 

Un  remède  à vos  noirs  dégoûts  ; 

Vous  tous  dont  le  cœur  en  souflrance, 

A soif  d’amour  et  de  croyance..., 

Venez  à nous,  venez  à nous! 

O vous  que  sait  toucher  encore 
Un  frère  aimant  qui  vous  implore, 

Venez  à nous,  venez  à nous! 

Venez  de  notre  beau  symbole 
Mettre  en  œuvre  cette  parole  : 

Tous  pour  chacun,  chacun  pour  tous! 

Ebranlée  à la  base  par  la  pénurie  des  fidèles,  l’Eglise  nationale 
éprouvait  à la  tête  des  découronnements.  C’est  « l’abbé  » Rousselin, 
condamné  à la  prison  pour  tapage  nocturne;  « l’abbé  » Pillot, 
d’abord  chassé  du  Pecq,  puis  arrêté  dans  une  émeute  à Montrouge. 
C’est  Léonard  Roche,  autrefois  curé  dans  le  diocèse  de  Troyes, 
ayant  adhéré  à Chatel,  après  une  affaire  plutôt  scandaleuse,  retom- 
bant dans  ses  faiblesses,  et  frappé  de  cinq  ans  de  prison  à la  suite 
d’une  nouvelle  aventure  de  vol  et  de  débauche.  C’est  encore 
Lejeune,  qui  célébrait  pompeusement  la  messe,  avant  même  d’avoir 
reçu  les  ordres  mineurs,  et  terminait  son  sacerdoce,  à Troyes,  au 
cachot,  convaincu  d’escroquerie. 

Ceux-ci  sortaient  de  l’Eglise  nationale  par  la  mauvaise  porte, 
d’autres  s’enfuyaient  par  la  bonne  : il  y eut  de  nombreuses  con- 
versions, et  les  remontrances  prodiguées  à ces  dévoyés  ne  demeu- 
rèrent pas  toutes  inutiles.  Avant  Auzou,  il  faut  citer  Reb,  affilié  aux 
Templiers  et  que  Ghatel  avait  décoré  de  titre  de  curé  de  Villefavard; 
il  confessa  ces  erreurs  entre  les  mains  de  l’évêque  de  Versailles 
(février  1833).  Journiac,  prêtre  du  diocèse  de  Rouen,  après  une 
retraite,  fit  pénitence  et  mourut  dans  son  repentir  (novembre  1834). 
Marandel  se  rétracta  en  1837. 
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Parmi  ceux  qui  eurent  des  aventures,  nul  ne  connut  des  fortunes 
plus  diverses  que  Guicheteau,  dans  la  Vendée.  Il  était  vicaire  aux 
Herbiers;  sa  conduite  privée  le  fit  mettre  en  interdit,  à la  fin 
de  1829.  En  1832,  apprenant  que  la  paroisse  très  reculée  de  Fouillé 
se  trouvait  sans  desservant,  il  s’y  rendit,  séduisit  le  maire,  se  pré- 
tendit envoyé  par  le  préfet,  harangua  les  habitants.  Après  mille 
mensonges  pour  apaiser  la  défiance  de  la  préfecture  et  conquérir  la 
confiance  des  paroissiens,  il  pénétra  dans  l’église  et  y célébra  la 
messe.  Ses  sermons  eurent  du  succès  par  la  facilité  de  sa  doctrine  : 
plus  de  confession,  plus  d’abstinence,  et  surtout  l’assurance  que 
l’enfer  n’existait  pas.  Le  sous-préfet  ayant  voulu  mettre  fin  à cette 
mascarade,  fut  hué  par  les  gens  de  Fouillé,  enchantés  d’un  pasteur 
si  agréable;  et  quand  les  gendarmes  eurent  mis  à la  porte  du  pres- 
bytère François  Guicheteau,  on  lui  offrit  une  maison,  la  table  et 
l’argent  de  poche.  Les  conseillers  municipaux  écrivirent  même 
à Mgr  de  Luçon  pour  lui  déclarer  que,  plutôt  que  d’abandonner  leur 
excellent  curé,  ils  se  séparaient  de  l’Eglise  romaine.  Far  une  autre 
bonne  fortune,  deux  députés  de  l’opposition,  en  tournée  dans  le 
pays,  prirent  fait  et  cause  pour  ce  prêtre  « éclairé  ».  MM.  Isam- 
bert  et  Chaigneau  lui  firent  visite,  et  ces  illustres  qui  ne  seraient 
point  entré  à Notre-Dame  de  Faris,  assistèrent  à un  « office  » dans 
une  étable. 

Bravant  l’évêché,  trompant  la  préfecture,  installé  en  maître, 
Guicheteau  donnait  la  confirmation,  présidait  des  processions  où 
un  chapeau  chinois  précédait  la  croix  que  suivaient  grosse  caisse, 
cymbales,  violon  et  clarinette.  Il  ouvrit  une  souscription  pour  bâtir 
un  temple  et  recueillit  quatre-vingt-quinze  adhésions  et  1000  francs. 
Quand  l’argent  devint  rare,  il  se  déclara  médecin,  installa  une  phar- 
macie, et  les  sots  le  vinrent  consulter  à la  ronde.  Fendant  cinq 
années,  — chose  inconcevable,  — il  multiplia  ses  dupes,  achetant 
des  terres,  élevant  une  maison,  jusqu’au  jour  où  le  tribunal  de 
Fontenay  le  condamnait  pour  exercice  illégal  de  la  médecine.  Ce 
malheureux  possédait  une  « gouvernante  »,  Ursule  Foilevé;  il 
chassa  cette  nouvelle  Agar,  après  des  scènes  du  roman  comique, 
pour  faire  afficher  son  mariage  avec  la  fille  du  maire.  Le  procureur 
s’y  opposant,  il  partit  avec  cette  héritière  pour  l’Angleterre;  à 
Jersey,  ils  se  marièrent  au  mois  d’avril,  et  leur  enfant  naquit  au 
mois  de  juillet.  Les  écailles  tombaient  des  yeux  des  gens  de  Fouillé. 
Un  procès  en  escroquerie  porta  le  dt'rnier  coup  à sa  renommée; 
François  Guicheteau  disparut,  après  avoir  tenu  en  échec  toutes  les 
autorités  religieuses  et  civiles,  berné  deux  paroisses,  et  multiplié 
les  dupes  pendant  treize  ans.  C’était  un  audacieux. 

L’abbé  Chatel  avait  toujours  déployé  cette  même  qualité,  il  y 
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joignait  la  persévérance.  Maintenant  il  était  prêtre  du  Dieu-Napo- 
léon; sur  ce  grand  nom  il  brodait  ses  sermons.  L’époque  était  à 
cette  religion  patriotique,  et  ne  pouvant  faire  revenir  les  cendres, 
il  encensait  du  moins  la  mémoire.  Il  se  plaisait  à s’autoriser  de  la 
politique  anliromaine  du  conquérant,  pour  s’en  faire  un  bouclier, 
un  appeau  et  un  lustre;  à ce  brillant  flambeau  il  allumait  sa 
lanterne;  avec  ou  sans  prétexte,  il  prononçait  le  panégyrique  de 
l’empereur  ou  l’oraison  funèbre  du  duc  de  Reichstadt;  en  ce  temps- 
là  ces  manifestations  un  peu  enfantines  ne  manquaient  jamais 
d’attirer  quelques  vieux  soldats  de  la  Grande  Armée.  Chatel 
révélait  une  certaine  perspicacité  en  montrant  Napoléon  « comme 
une  barrière  entre  l’aristocratie  et  la  démocratie  »;  il  manquait 
seulement  de  mesure  en  le  louant  d’avoir  « décapiiciné  l’Espagne 
et  dépapisé  l’Italie  » . L’empereur  n’avait  pas  fait  que  cela.  — Comme 
la  question  des  Jésuites  était  à l’ordre  du  jour,  le  primat  prit  parti 
contre  eux  avec  un  à-propos  non  équivoque;  pouvait-on  ne  pas 
être  un  peu  populaire  sur  ce  terrain? 

Si  les  jours  se  suivent  sans  se  ressembler,  c’est  bien  dans  les 
bureaux  de  rédaction  des  journaux  : les  Débats,  où  Jules  Jinin 
avait,  d’une  main  si  leste,  déshabillé  l’idole,  les  Débats  maintenant, 
en  haine  de  Loyola,  faisaient  de  la  réclame  à l’abbé  Chatel  et  annon- 
çaient gravement  les  « offices  » de  l’Eglise  française.  Une  certaine 
assistance  s’y  portait.  Au  jour  de  la  Pentecôte  de  lSà2,  à la  « cha- 
pelle » du  faubourg  Saint- Martin,  de  sept  à dix  heures  du  soir,  on 
entendit  un  sermon  sur  la  fraternité.  En  septembre,  on  célébrait 
la  fête  de  la  femme;  Chatel  distribua  des  bouquets  aux  deux  ou 
trois  cents  héroïnes  qui  s’y  trouvaient  en  compagnie,  sous  des 
bouts  de  chandelles,  de  quelques  hommes  assez  peu  recueillis. 
En  novembre,  dans  des  conditions  aussi  joyeuses,  il  prêcha  sur 
l’union  conjugale,  et  dans  la  salle,  rapporte  un  témoin,  se  trouvait 
« une  pension  entière  de  jeunes  demoiselles,  avec  leurs  maî- 
tresses » ; — les  sémdennes  du  temps. 

Il  accentuait  cet  enseignement  moralisateur  en  des  cérémonies, 
que  je  me  reprocherais  de  décrire,  ne  pouvant  dire  mieux  que  ce 
prospectus  que  je  copie  sur  l’original  sans  commentaire  : 

«Soirée  maçonnique,  dramatique  et  philanthropique,  donnée  par 
la  loge  des  Hospitaliers  de  la  Palestine,  en  son  local,  rue  de 
Grenelle-Saint-Honoré,  Zi5,  au  bénéfice  du  F.-.,  ancien  vénérable, 
et  ex -artiste  de  théâtre.  — Les  Deux  franc  s- maçons,  drame  en 
3 actes  de  Pelletier  Volmérange.  Les  principaux  rôles  seront  joués 
par  les  FF.*.  Lepeintre  aîné,  artiste  du  théâtre  des  Variétés;  M“®  Du- 
pont, du  théâtre  de  l’Ambigu,  etc.  Précédé  du  Solitaire  ou 
r Homme  mélodrame,  intermède  orné  de  nouveaux  rébus,  com- 

25  DÉCEMBRE  1901.  71 
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posé  et  exécuté  par  M.  Oiry,  du  théâtre  des  Variétés.  — La 
séance  sera  ouverte  et  présidée  par  le  F.-.  Guérineau,  vén.-.  de  la 
loge  Immédiatement  après  Touverture  il  sera  fait  un  discours  sur 
la  Philanthropie^  par  le  F.*.  Ghatel,  primat  de  T Eglise  française. 
— La  soirée  se  terminera  par  un  bal  de  nuit.  Une  mise  décente 
mais  non  recherchée  est  de  rigueur.  Les  maçons  seront  en  cos- 
tume. Les  personnes  qui  ne  sont  point  francs-maçons  peuvent  y 
assister.  Le  prix  des  billets  sera  pour  un  cavalier  : 1 fr.  50;  pour 
une  dame,  1 franc.  » 

L’autorité  s’émut  enfin,  et  le  28  novembre  18â2  le  commissaire 
de  police  se  transporta  rue  du  Faubourg-Saint-Martin;  il  verbalisa 
« pour  outrage  à la  morale  publique  »,  ferma  les  portes  et  posa  les 
scellés.  Ghatel  protesta  contre  cette  « fermeture  jésuitique  » 
auprès  du  ministre  de  l’intérieur.  M.  Duchatel  lui  envoya  un 
accusé  de  réception  banal,  et  le  30  décembre  le  primat  était,  par  le 
tribunal  de  la  Seine,  débouté. 

En  vain  fut  adressée  aux  Chambres  une  pétition  signée  de 
Gaspard  de  Tascher,  e<  ministre  de  l’égSise  »,  d’un  graveur,  d’un 
doreur,  d’un  crémier,  d’un  tailleur,  d’un  facteur  de  pianos  et 
d’un  « propriétaire  ».  Ces  messieurs  se  montraient  indignés  (on 
violait  l’article  V de  la  Charte),  mais  plus  encore  surpris  : eh 
quoi,  ils  s’étalent  réunis  « lorsque,  avec  Charles  X,  le  parti  prêtre 
avait  alarmé  les  consciences  »,  et  l’on  fermait  leurs  temples  « sous 
les  yeux  du  roi  des  barricades  ».  L’ingrat!  Quand  ils  avaient, 
« dès  l’origine,  mêlé  son  nom  à toutes  leurs  prières  ».  Noiite 
confidere  principihus . . , Ah!  Sirafford  avait  bien  raison. 

Ce  désastre  ne  fut  pas  le  seul  : il  y eut  rupture  entre  Ghatel  et 
le  conseil  d’administration.  Les  membres  déclaraient  que  le  primat 
demandait  sans  cesse  de  l’argent,  recevait  des  sommes  assez 
importantes  et  ne  rendait  aucun  compte.  Ghatel  fulmina  contre 
ces  « hommes  obscurs  ne  datant  que  d’hier  »,  mais  ne  prouva 
pas  qu’ils  n’eussent  point  raison. 

L’Eglise  nationale  avait  vécu,  moralement  et  matériellement,  et 
comme  un  autre  Jérémie  annonçant  la  ruine  de  Jérusalem,  la  pro- 
phétie de  Jules  Janin  se  trouvait  accomplie  : « O pauvres  dieux! 
soyez  attentifs  à ma  prédiction.  Faites  un  métier  plus  honnête 
et  respectez  toujours  la  Charte  constitutionnelle  du  royaume,  le 
percepteur  de  l’impôt  indirect  et  le  commissaire  de  police  du 
quartier.  » 

Il  nous  faut  dire  un  dernier  mot  de  l’abbé  Ghatel.  On  lui 
donna  une  petite  place  dans  l’administration  des  postes,  — tous 
les  messies  n’ont  pas  la  même  chance  qu’Enfantin;  — il  y végétait 
quand  la  révolution  de  1848  lui  rendit  des  espérances.  On 
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Fentendit  pérorer  dans  divers  clubs,  surtout  dans  celui  que 
présidait  Niboyet,  et  ses  sujets  agréaient  à Fauditoire  ; 
contre  le  célibat  des  prêtres,  en  faveur  du  divorce,  pour  Féman- 
cipalion  de  la  femme.  Le  nouveau  Cicéron  était  logique,  plaidant 
de  la  sorte  un  Pro  domo^  car  il  avait  dès  longtemps  associé  son 
sort  à une  facile  fille  d*Eve. 

On  le  voit  aussi  prendre  part  à des  banquets,  à 2 francs  par 
tête,  où  les  convives,  à la  fin  de  Fagape,  crient  : « Vivent  les 
martyrs  de  Juin!  » Un  autre  jour,  à la  salle  Valentino,  il  pérore 
pour  exciter  les  soldats  à la  révolte  contre  leurs  chefs  (c'est  déci- 
dément un  précurseur);  il  est  poursuivi  et  acquitté  (déjà!).  C’est 
pourquoi  il  recommence  et  cette  fois  se  trouve  condamné  à 
bOO  francs  d’amende  et  à un  an  de  prison. 

Au  reste,  il  tira  ses  guêtres  de  toutes  ces  bagarres,  mais  sans 
faire  fortune.  Il  vivotait  d’un  très  chétif  commerce  d’épicerie,  — la 
revanche  du  sort!  — quand,  le  13  février  1857,  il  alla  rendre 
compte  à Dieu  de  son  apostolat.  Cinq  ans  plus  tard,  pour  la  der- 
nière fois,  un  peu  de  bruit  se  fit  autour  du  cercueil  de  cet  avide 
de  gloriole;  voici  pourquoi  ; 

Auguste- Nicolas  Laverdet  avait  protesté  contre  V apostasie  de 
Louis- Napoléon  Auzou  et  ramassé  la  houlette  de  pasteur  tombée 
dans  le  ruisseau  de  Clichy- la- Garenne.  Comme  sa  conduite  privée 
n’était  nullement  scandaleuse,  il  put  tranquillement  s’adonner  à sa 
fantaisie  de  pontife;  chaque  année  il  adressait  à son  troupeau 
fidèle  et  fictif  des  mandements  pour  le  Carême  ou  pour  l’Avent, 
sous  le  sceau  de  Kerler  « pasteur  secrétaire  » au  <c  siège  provisoire 
de  notre  Eglise  »,  15,  rue  des  Martyrs. 

Mais  Laverdet,  par  bonheur,  avait  d’autres  goûts  et  d’autres 
talents.  Grand  liseur,  érudit,  fureteur  heureux,  il  acheta  un 
cabinet  d’autographes,  travailla  beaucoup,  soit  avec  M.  Lalande, 
soit  avec  M.  le  marquis  de  Biencourt,  et  publia,  non  sans  mérite, 
la  Correspondance  entre  Boileau  et  Brossette.  Il  gardait  seulement 
sa  manie  de  se  croire  curé,  et  sa  figure  à favoris  faisait  un  asNez 
singulier  effet  sur  son  rabat  entouré  d’une  étole.  Il  voulut  avoir 
près  de  lui  le  corps  de  l’abbé  Chatel,  et  le  19  mai  1862,  ayant  fait 
exhumer  de  Montparnasse  le  primat  de  l’Eglise  nationale  française, 
« le  premier  pasteur  de  cette  Eglise  » , le  fit  porter  dans  le  tombeau 
préparé  au  cimetière  de  Glichy-la- Garenne.  Beqüiescat  in  pace. 

Ces  jours  sont  loin,  mais  les  maladies  de  l’esprit  humain 
reviennent,  à des  moments  périodiques,  comme  les  épizooties  ou  la 
peste.  Vous  voyez  aujourd’hui  le  miasme  flotter  dans  l’air.  Je  pré- 
sente la  figure  de  l’abbé  Chatel  à ces  messieurs,  en  perpétuel  souci 
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de  se  trouver  des  ancêtres,  à ces  évadés  pour  qui  l’Eglise  de 
Bossuet,  de  « Monsieur  Vincent  » et  de  Léon  XIII,  n’offre  pas 
d’horizon  assez  large,  de  charité  assez  douce,  de  politique  assez 
forte.  Je  ne  sais  si  le  « primat  »,  avec  sa  robe  rouge  et  son  bonnet 
violet,  leur  paraîtrait  suffisamment  décoratif,  mais  je  demeure 
certain  qu’il  les  reconnaîtrait  pour  siens  dès  le  premier  coup  d’œil. 

Il  y a cent  ans,  on  pouvait  encore  faire  un  schisme  en  s’ap- 
puyant sur  de  faux  principes;  aujourd’hui,  la  seule  chance  à 
courir  serait  de  satisfaire  les  appétits.  Les  maximes  gallicanes  et 
les  pratiques  jansénistes  supposaient  des  traditions,  des  études, 
et,  par  certains  côtés,  des  vertus.  La  constitution  civile  du  clergé 
est  sortie  de  ces  illusions,  s’est  cachée  derrière  ces  apparences.  Le 
temps  des  équivoques  est  passé.  Nous  avons  encore  des  légistes  qui 
se  réclameraient  volontiers  de  Piihou,  ou  de  M Dupin,  surtout  de 
Pierre  des  Vignes;  on  trouverait  malaisément  des  abbé  Grégoire  et 
des  dom  Gerle,  et  il  n’y  a plus  de  rôle  à jouer  pour  un  Gobel  ou  un 
Talleyrand.  On  peut  abolir  la  liberté  d’enseignement,  décréter  une 
philosophie  d’Etat,  imposer  à des  fonctionnaires  une  orthodoxie 
politique;  qui  oserait  rédiger  un  Credo  dans  les  bureaux  du  minis- 
tère? Toute  tentative  de  schisme  aboutira  à une  parodie  de  la 
parodie  de  l’Eglise  française;  et  c’est  l’abbé  Chatel,  puéril,  taré  et 
misérable  qu’il  faudra  évoquer.  Cette  monstruosité  nous  console, 
ce  ridicule  nous  rassure. 

Certes,  des  alarmes,  nous  n’en  pouvons  pas  ne  pas  concevoir  : 
les  religieux  chassés,  les  œuvres  affaiblies,  l’enseignement  menacé, 
la  liberté  proscrite  : voilà  trop  de  sujets  de  tristesse  et  d’angoisse; 
et  au-dessus  de  la  France,  nous  sentons  émoussé  cet  invisible 
paratonnerre  dont  hier,  à l’Académie,  M.  de  Mun  décrivait  si 
magnifiquement  la  puissance  contre  la  foudre  inconnue.  Néan- 
moins, au  milieu  des  misères  de  l’heure  présente,  les  Raiso^is  de 
croire  nous  ont  été  données  par  les  esprits  les  plus  capables  d’ana- 
lyser les  besoins  de  leur  âme,  les  Motifs  despérer  par  les  cœurs 
les  plus  ouverts  aux  généreuses  pensées.  Au  souvenir  des  fantoches 
dont  on  nous  menace,  et  dont  nous  avons  évoqué  les  ombres,  en 
regardant  nos  évêques  et  nos  prêtres,  nous  ne  nous  résignons  pas 
à formuler  des  « soupçons  de  craindre  ». 


Geoffroy  de  Grain  dm  ai  son. 


SERVICE  DE  DEUX  Ai -SERVICE  DE  DIX  MOIS 

PÉRIODES  D’INSTRUCTION  DE  VINGT-HUIT 
ET  DE  TREIZE  JOURS 


Parmi  les  questions  qui  seront  agitées  à Toccasion  de  la  grande 
consultation  électorale  de  1902,  il  en  est  une  qui  intéresse  direc- 
tement l’avenir  de  l’armée,  nous  voulons  parler  de  la  révision  de 
notre  loi  militaire.  Déjà,  à l’occasion  du  renouvellement,  en  1901, 
des  conseils  généraux,  et  bien  que  cette  question  ne  soit  pas  de  la 
compétence  de  nos  assemblées  départementales,  les  affiches  élec- 
torales en  faisaient  mention,  et  les  candidats  les  moins  portés  vers 
cette  réforme  se  trouvaient  entraînés,  par  le  besoin  de  la  suren- 
chère en  matière  de  promesses,  à se  déclarer  partisans  de  la 
réduction  de  la  durée  du  service,  sous  la  réserve  qu’elle  n’abou- 
tirait pas  à un  amoindrissement  de  notre  force  militaire.  Nous 
pouvons  donc  nous  attendre,  à l’occasion  du  renouvellement  de 
la  Chambre  des  députés,  à voir  la  presque  totalité  des  professions 
de  foi  énoncer,  sous  une  forme  plus  ou  moins  accentuée,  la  ferme 
intention  de  réduire  les  charges  militaires,  ou  plutôt  de  les  répartir 
d’une  fnçon  plus  équitable,  en  adoptant  une  durée  de  service 
ramenée  â un  taux  moyen  entre  le  maximum  et  le  minimum  actuels. 
Quant  aux  périodes  d’instruction  de  vingt- huit  jours  imposées,  au 
nombre  de  deux,  aux  hommes  de  la  réserve  et  à celle  de  deux 
semaines  exigée  des  hommes  de  l’armée  territoriale,  et  pour 
lesquelles,  sous  des  motifs  plus  ou  moins  spécieux,  des  exceptions 
ont  déjà  été  consenties  en  faveur  des  sapeurs-pompiers  et  des 
instituteurs,  leur  suppression,  ou,  tout  au  moins,  leur  diminution, 
soit  comme  nombre,  soit  comme  durée,  sera  l’objet  d’une  mention 
dans  nombre  de  cahiers  électoraux. 

Négligeant  ceux  de  nos  futurs  législateurs  qui  rêvent  la  suppres- 
sion plus  ou  moins  progressive  des  armées  permanentes,  ainsi  que 
ceux  pour  qui  la  question  de  la  réduction  des  charges  militaires  se 
présente  uniquement  sous  la  forme  d^’un  tremplin  électoral,  renon- 
çant à ébranler  les  convictions  des  uns  et  l’absence  de  conviction 
des  autres,  nous  nous  proposons  de  traiter  la  question,  en  la 
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serrant  de  près,  avec  ceux  qui  songent,  de  bonne  foi,  à concilier 
leur  sincère  et,  partant,  très  respectable  désir  de  soulager  leurs 
électeurs  de  charges,  en  somme,  très  lourdes,  avec  l’obligation  de 
pourvoir  à la  sécurité  de  leur  pays  et  de  ne  porter  aucune  atteinte 
à sa  puissance  militaire.  Parmi  les  partisans  de  la  réduction  de  la 
durée  du  service  actif,  tant  à la  Chambre  qu’au  Sénat,  il  en  est 
qui  se  sont  acquis  une  certaine  notoriété,  soit  à cause  des  hautes 
situations  qu’ils  ont  occupées  et  qui  les  font  bénéficier  d’une  répu- 
tation plus  ou  moins  fondée  d’idoines  en  matière  militaire,  soit  à 
cause  de  la  spécialité  qu’ils  se  sont  créée,  quelquefois  avec  plus  de 
bonne  foi  que  de  réelle  compétence,  de  traiter  les  questions  qui  se 
rapportent  à l’armée.  Il  en  est  même  qui  ont  présenté,  voire  même 
répandu  dans  le  public,  des  projets  appuyés  de  chiffres,  lesquels 
ne  pèchent  que  par  la  facilité  avec  laquelle  certaines  espérances 
ont  été  prises  pour  des  réalités,  certaines  combin  aisons  qui  reposent 
sur  le  concours  très  problématique  de  milliers  de  volontés  dont  ils 
ne  disposent  pas,  — nous  voulons  parler  d’engagés  volontaires  et 
de  rengagés,  — pour  des  faits  absolument  acquis  ou  d’obtention 
certaine. 

.♦  * 

Il  semble  que,  avant  de  substituer  à la  loi  du  15  juillet  1889  une 
nouvelle  loi  militaire,  il  convienne  d’examiner,  par  la  constatation 
des  résultats  produits,  si  elle  pèche  par  quelques  points,  et,  en  cas 
d’affirmative,  par  lesquels,  et,  d’autre  part,  si  les  modifications 
qu’elle  a subies  depuis  sa  promulgation  ont  été  de  nature  à l’amé- 
liorer ou  à aggraver  ses  défauts. 

On  avait,  à juste  titre,  reproché  à la  loi  du  27  juillet  1872  : 

1°  De  dispenser  de  tout  service  en  temps  de  paix,  c’est-à-dire 
de  laisser  sans  instruction  militaire  ou  à peu  près,  toute  une  caté- 
gorie d’hommes  valides  ; 

2®  De  créer,  entre  ceux  qui  étaient  appelés  sous  les  drapeaux, 
de  trop  grosses  inégalités,  les  uns  étant  appelés  pour  quatre  ans, 
les  autres  pour  un  an  seulement  ; 

3®  De  laisser  à la  disposition  du  ministre  le  soin  de  déterminer 
la  proportion  entre  les  hommes  de  quatre  ans  et  ceux  d’un  an. 
Cette  latitude  avait  permis  à quelques-uns  d’entre  ceux  qui  se 
sont  succédé  au  ministère  d’en  user  comme  d’un  expédient  leur 
permettant  de  boucler  leur  budget  en  fin  d’exercice,  en  augmen- 
tant, vers  la  fin  de  la  première  année  d’incorporation,  le  nombre 
des  hommes  de  la  deuxième  portion,  lorsqu’ils  s’apercevaient  que, 
faute  d’avoir  su  prévoir  et  calculer,  ils  allaient  dépasser  leurs 
crédits. 


PÉRIODES  D’INSTRÜCTION  DE  28  JOURS  ET  DS  13  JOURS  1095 

La  loi  de  1889,  pour  remédier  à cet  inconvénient,  est  tombée 
dans  un  autre.  L’instabilité  des  effectifs  ne  peut  plus  exister  du  fait 
du  ministre,  mais,  en  revanche,  elle  est  organisée  légalement,  en  ce 
sens  qu’elle  découle,  à l’état  chronique  et  mécaniquement,  de  la 
loi  elle-même.  La  loi  donne  ce  qu’elle  peut,  suivant  la  variation 
annuelle  de  la  natalité  masculine  et  du  chiffre  des  inscrits  qui  en 
découle,  et  les  effectifs  sont  tout  naturellement  affectés  par  ces 
variations  qui  sont  parfois  considérables. 

Pour  faire  une  bonne  loi  de  recrutement  qui  assure  à la  fols  la 
fixité  des  effectifs  et  celle  du  budget,  il  ne  convient  pas  d’opérer 
comme  on  l’a  fait  et  de  dire  : « Telle  catégorie  d’hommes  sera 
incorporée  pour  trois  ans  et  telles  autres  pour  un  an  seulement,  et 
les  effectifs  s’arrangeront  de  ces  dispositions.  » La  marche  à suivre 
peut  se  formuler  de  la  manière  suivante  : « Noos  vouions  entre- 
tenir,  en  temps  de  paix,  et  défalcation  faite  de  l’effectif  permanent, 
officiers  et  sous- officiers  rengagés,  un  nombre  d’hommes  déter- 
miné. Le  recrutement  nous  fournit,  bon  an,  mal  an,  un  chiffre  de 
jeunes  gens  valides  essentiellement  variable.  Sur  ce  chiffre,  nous 
prélèverons  tout  d’abord,  pour  un  service  de  trois  ans,  un  nombre 
d’hommes  invariable,  suffisant  pour  nous  garantir,  par  le  jeu  régu- 
lier des  réserves,  une  quantité  de  soldats  réellement  instruits  et 
façonnés  répondant  à la  totalité  de  nos  formations  de  guerre  de 
première  ligne.  Ce  qui,  chaque  année,  excédera  le  chiffre  invariable 
d’hommes  de  trois  ans  prélevés,  nous  donnera  la  quotité  de  dis- 
penses que  nous  pourrons  accorder  et  ne  sera  incorporé  que  pour 
un  an.  Pour  que  l’ensemble  des  hommes  appelés  à servir  trois  ans 
et  de  ceux  qui,  en  nombre  variable,  ne  servent  qu’un  an  ne 
dépasse  pas  l’effectif  budgétaire,  le  ministre  fera  varier,  soit 
l’époque  de  la  libération  des  hommes  d’un  an,  soit  le  nombre  de 
journées  de  permissions  dont  pourra,  au  cours  de  l’année,  disposer 
chaque  unité.  » 

C’était  le  système  adopté  en  Allemagne  à f époque  du  service  de 
trois  ans,  les  congés  dits  « du  roi  »,  accordés  à quelques  hommes 
de  troisième  année,  servant,  dans  les  corps,  à équilibrer  le  nombre 
des  journées  de  présence. 

Au  lieu  de  cela,  le  chiffre  des  hommes  incorporés  pour  trois  ans 
varie,  non  seulement  avec  la  natalité  masculine,  mais  encore  avec 
le  nombre  des  dispenses  qui,  s’adressant  à des  catégories,  échappe 
à toutes  les  prévisions,  et  l’instabilité  des  effectifs,  organisée  par 
une  loi  aveugle,  se  complique  encore  de  la  variabilité  qui  règne 
dans  la  proportion  entre  les  hommes  de  trois  et  d’un  an. 

Il  est  permis  de  dire  que,  pour  cette  loi  comme  pour  bien 
d’autres,  ce  que  nous  appelons  « les  principes  »,  a complètement 
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dominé  le  but  à atteindre,  et  cela  au  point  de  le  faire  perdre  de 
vue.  Nous  avons,  non  pas  une  loi  militaire  destinée  à obtenir,  avant 
tout,  un  résultat  fixé  d’avance,  à réaliser  un  état  militaire  déter- 
miné, résultat  auquel  les  exceptions  à consentir  sont  subordonnées 
en  vertu  de  la  souveraineté  du  but,  mais  une  loi  dans  laquelle  le 
souci  des  exceptions  a dominé  la  pensée  du  législateur  au  point 
que  le  but  leur  a été  nettement  sacrifié. 

Quant  aux  modifications  qu’a  subies  la  loi  depuis  douze  ans 
qu’elle  fonctionne,  elles  ont  toutes  eu  pour  but  et  pour  résultat 
de  consacrer  de  nouvelles  catégories  d’exceptions,  et  cela  sans 
aucun  souci  du  trouble  apporté  dans  le  jeu  des  effectifs  par  le 
nombre  toujours  croissant  des  dispensés  qui  n’accomplissent 
qu’un  an. 

S’il  importe  que  la  loi  assure,  d’une  façon  permanente,  l’entretien 
des  effectifs  à la  hauteur  des  besoins  prévus,  et  que  le  vote  à jet 
continu  de  nouvelles  dispenses  ne  vienne  pas  en  bouleverser  à 
tout  moment  l’économie,  il  n’importe  pas.  moins  qu’aucune  modi- 
fication organique  de  l’armée,  aucune  formation  nouvelle  n’entre 
en  vigueur,  sans  qu’en  même  temps  son  existence  soit  assurée 
par  un  remaniement  convenable  des  chiffres  arrêtés  pour  l’alimen- 
tation régulière  des  effectifs.  Toute  autre  façon  de  procéder 
conduit  au  chaos,  à l’inconnu,  ou  bien  aux  expédients  qui  con- 
sistent à réduire  les  effectifs  des  corps  de  troupe  d’ancienne 
formation  pour  constituer  ceux  nouvellement  créés. 

C’est  ce  qui  s’est  passé  lors  de  la  subite  création,  en  1898, 
des  quatrièmes  bataillons  des  régiments  d’infanterie.  L’Allemagne 
venait  de  procéder  à une  forte  augmentation  du  nombre  de  ses 
bataillons,  augmentation  justifiée  par  l’élévation  du  chiffre  des 
naissances,  et  conséquemment  des  contingents  correspondant  à 
ces  naissances.  A titre  de  mesure  compensatrice,  et  pour  impres- 
sionner favorablement  l’opinion,  on  répondit  à cette  mesure  par 
la  création  d’un  quatrième  bataillon  dans  chacun  de  nos  régiments 
d’infanterie;  mais,  chez  nous,  on  ne  pouvait  étayer  cette  dispo- 
sition sur  aucune  plus-value  de  même  nature.  Tout  au  plus,  au 
moment  où  l’on  y procéda,  cette  formation  fut-elle  un  peu  facilitée 
par  l’heureuse  coïncidence  d’un  contingent  annuel  exceptionnel- 
lement favorable,  mais  que  l’examen  du  nombre  des  naissances 
des  années  qui  devaient  fournir  les  contingents  suivants  permettait 
de  prévoir  sans  lendemain.  Hâtons-nous  de  dire,  — et  nous  y 
reviendrons  en  temps  et  lieu,  — que  cette  création  avait,  au 
moins,  si  elle  eût  été  autre  chose  qu’un  mirage  ou  à peu  près, 
l’avantage  de  coïncider  avec  l’abandon  du  système  de  la  folie  du 
nombre  qui  inspirait  le  ministère  depuis  des  années,  système  qui. 
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SOUS  prétexte  d’obtenir  un  dédoublement  des  unités  existant  en 
temps  de  paix,  les  affaiblissait  au  profit  d’autres  unités  créées  de 
toutes  pièces  au  moment  voulu,  et  qu’on  avait  la  prétention  de 
faire  figurer,  au  moins  en  grande  partie,  dans  les  formations  de 
première  ligne,  avant  qu’aucun  lien  moral  entre  les  chefs  et  leurs 
inférieurs  fût  venu  leur  donner  un  peu  de  la  consistance  indis- 
pensable pour  les  violentes  épreuves  auxquelles  on  les  destinait. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  quatrièmes  bataillons,  dès  le  début,  ne 
purent  recevoir  qu’une  organisation  incomplète;  à beaucoup,  il 
manqua  des  compagnies  en  nombre  variable,  et  à toutes  les 
compagnies  créées,  ce  minimum  d’effectif  indispensable  à la  bonne 
instruction  et  au  régulier  fonctionnement  de  toute  unité.  Il  n’y 
avait  que  des  squelettes  de  compagnies,  qui  ne  purent  même  être 
maintenues  dans  cet  état  jusqu’aujourd’hui  qu’en  diminuant  un 
peu  l’effectif  des  compagnies  des  trois  premiers  bataillons.  Cet 
expédient  ne  suffisant  plus,  on  a dû,  récemment,  prendre  le  parti 
d’augmenter  le  nombre  des  bataillons  incomplets  en  supprimant 
des  compagnies  qui  n’avaient  que  trois  années  d’existence.  Il  n’y 
a plus  guère  de  quatrièmes  bataillons  en  possession  de  leurs 
quatre. compagnies  que  ceux  dont  le  maintien  est  indispensable 
en  temps  de  paix  à cause  de  quelque  rôle  spécial  qui  leur 
incombe. 

Si  nous  avons  insisté  sur  cette  question  des  quatrièmes  batail- 
lons, ce  n’est  pas  pour  céder  à la  tentation  d’une  critique  mal- 
heureusement trop  facile,  mais  pour  marquer,  par  un  exemple 
probant,  que  tout  ce  qui  touche  à la  loi  militaire,  au  recrutement 
aussi  bien  qu’à  l’organisation,  a besoin  d’être  étudié  de  près 
et  coordonné  avant  d’être  décidé;  qu’avant  de  légiférer  sur  ces 
questions,  il  importe  d’être  fixé,  tout  d’abord,  sur  le  résultat  que 
l’on  veut  obtenir,  et,  ce  premier  point  établi,  de  prendre  les 
mesures  nécessaires  pour  assurer  la  possibilité  de  ce  résultat; 
puis,  enfin,  de  n’apporter  aucune  modification,  soit  au  programme, 
soit  aux  voies  et  moyens,  avant  de  s’être,  au  préalable,  assuré  que 
ceci  mène  à cela. 


Pour  étudier,  dans  ses  résultats,  la  loi  de  1889,  force  nous  est 
de  recourir  aux  chiffres  ; nous  nous  efforcerons  d’en  atténuer  l’ari- 
dité dans  la  mesure  du  possible. 

Ce  qui  influe,  tout  d’abord,  sur  les  contingents,  c’est  le  nombre 
des  naissances  masculines.  Les  années  qui  répbndent  aux  contin- 
gents actuels  présentent  des  naissances  masculines  qui  oscillent 
entre  hoO  et  /i30,000,  et,  vingt  ans  après,  produisent  de  310  à 
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315,000  inscrits.  Ces  chiffres  sont,  pour  le  moment,  en  décrois- 
sance pour  une  dizaine  d’années  au  moins. 

Les  opérations  de  la  révision  ont  pour  but  de  défalquer,  du 
nombre  des  inscrits,  les  incapacités  physiques  absolues,  relatives 
ou  temporaires.  Les  incapacités  physiques  absolues,  qui  forment  la 
catégorie  des  exemptés,  varient  entre  30  et  35,000  ; les  incapacités 
relatives,  hommes  placés  dans  les  services  auxiliaires  et  suscep- 
tibles d’être  requis,  à ce  titre,  en  temps  de  guerre  seulement, 
s’élèvent  à 35  ou  40,000. 

Quant  aux  incapacités  temporaires,  les  opérations  de  la  révision, 
en  ce  qui  les  concerne,  sont  doubles;  d’une  part,  elles  écartent, 
pour  une  première  ou  pour  une  deuxième  année,  les  hommes  dont 
le  développement  physique  est  insuffisant;  d’autre  part,  elles 
repêchent,  après  un  ou  deux  ans,  les  ajournés  des  deux  années 
antérieures  dont  le  développement  s’est  parachevé. 

Pour  le  dernier  contingent  incorporé,  le  chiffre  des  hommes 
reconnus  bons  après  ces  opérations  s’est  élevé  à 214  mille  hommes, 
soit  environ  la  moitié  du  nombre  des  naissances  et  les  deux  tiers 
du  nombre  des  inscrits.  Les  déchets  à l’incorporation,  provenant 
des  décès  ou  incapacités  survenues  entre  la  révision  et  l’appel  à 
l’activité,  des  hommes  introuvables  ou  insoumis,  etc.,  ramènent 
le  nombre  des  incorporés  effectifs  à 207,000,  sur  lesquels  136,000 
le  sont  pour  3 ans  ou  2 ans,  ces  derniers  ayant  été  ajournés  un  an, 
et  71,000  pour  un  an;  dans  ce  dernier  chiffre  sont  compris  1 1“  les 
dispensés;  2“  les  ajournés  de  deux  ans  repêchés;  3°  les  hommes 
admis  par  les  conseils  départementaux  comme  soutiens  de  famille. 
Le  nombre  des  dispensés,  grâce  aux  catégories  que  l’on  crée  à jet 
continu,  qui  n’était  que  de  60  000  en  1889  lors  de  la  première 
application  de  la  loi,  tend  à s’élever  continuellement. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  les  hommes  qui  ne  servent 
qu’un  an,  c’est-à-dire  les  exceptions,  s’élèvent  à 34  pour  100 
du  nombre  total  des  incorporés,  et  encore,  au  cours  du  service, 
ce  nombre  s’augmente  de  tous  ceux  qui,  pendant  leur  séjour  sous 
les  drapeaux,  arrivent  à réaliser  un  des  nombreux  cas  de  dispense 
prévus.  Les  régiments  d’infanterie  de  ligne,  pour  leur  compte, 
absorbent  à eux  seuls  58,000  hommes  d’un  an  contre  89,000  de 
trois  ou  deux  ans.  La  proportion  y est  donc  de  40  pour  100,  et,  dans 
les  régiments  à effectif  non  renforcé,  elle  atteint  bien  près  de 
50  pour  100.  Aussi  le  recrutement  des  cadres  est- il,  dans  cette 
arme,  devenu  très  précaire,  puisqu’il  ne  peut  s’exercer  que  sur 
la  moitié  des  hommes  incorporés,  moitié  la  moins  instruite,  dans 
laquelle  il  faut  encore  trouver,  pour  le  régiment  lui-même,  les 
musiciens,  les  sapeurs,  les  ouvriers,  les  tambours  et  clairons,  les 
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secrétaires  et  les  ordonnances,  sans  compter  les  prélèvements  à 
subir  pour  le  dehors,  car  on  y recrute  les  secrétaires  d’état-major  et 
du  recrutement,  les  calres  des  écoles,  ceux  des  établissements 
pénitentiaires,  des  compagnies  de  discipline  et  une  partie  de  ceux 
des  bataillons  d’infanterie  légère  d’Afrique. 

Si  l’on  veut  bien  remarquer  que  les  illettrés  sont  exclus  de  la 
cavalerie  légère,  des  dragons,  des  infirmiers  et  des  sapeurs-pom- 
piers de  Paris;  que  les  ajourn^^s  d’un  an,  c’est-à-dire  les  hommes 
qui  ne  font  que  deux  ans,  n’entrent  pas  dans  la  composition  de  la 
cavalerie,  des  corps  spéciaux  à l’Algérie  et  à la  Tunisie,  de  la 
plupart  des  bataillons  de  chasseurs,  des  batteries  à cheval  et  des 
sapeurs-pompiers,  on  en  conclura  que  la  proportion  des  éléments 
physiques  ou  intellectuels  de  qualité  inférieure  est  augmentée 
d’autant  dans  les  régiments  d’infanterie,  et  l’on  sera  porté  à admettre 
que  ceux  ci  se  trouvent,  pour  recruter  les  gradés  dont  ils  ont  besoin, 
dans  une  situation  voisine  de  celle  où  l’offre,  faute  de  concurrence, 
excède  la  demande,  et  réduits  à conférer  des  grades  à des  hommes 
qui  sont  le  produit  d’une  élection  très  relative  et  qui  n’offrent,  par 
conséquent,  que  peu  de  garanties.  Celte  situation,  qui  ne  fait  que 
s’aggraver  avec  le  nombre  toujours  croissant  des  dispensés, 
demande  un  prompt  remède,  car  elle  atteint  la  portion  de  l’armée 
la  plus  importante,  et  par  le  nombre,  et  par  le  rôle  qui  lui  incombe 
à la  guerre;  c’est  elle,  en  effet,  qui,  de  tout  temps,  a subi  et  conti- 
nuera à subir,  toutes  proportions  gardées,  les  plus  fortes  pertes  au 
feu,  et  dont,  par  conséquent,  le  moral  est  soumis  aux  influences  les 
plus  déprimantes. 

On  peut  donc  dire  de  la  loi  de  1889  qu’elle  constitue  un  danger 
pour  la  bonne  constitution  de  nos  cadres. 

★ 

♦ ♦ 

Voyons  si,  du  moins,  elle  suffit  à l’entretien  de  nos  effectifs.  Les 
chifîres  qui  suivent  sont  empruntés  au  rapport  du  budget  de  la 
guerre  pour  1901. 

Si  la  totalité  des  unités  qui  existent  légalement  dans  l’armée 
française  était  au  complet  de  l’effectif  prévu  par  la  loi,  le  nombre 
des  hommes  de  troupe,  défalcation  faite  des  officiers  et  assimilés, 
qui  sont  environ  30,000,  nécessaire  pour  entretenir  ce  complet, 
serait  de  60A.000  hommes.  Il  s’en  faut  de  65,000  que  ce  chiffre 
soit  atteint.  Mais  si  l’on  fait  abstraction  des  compagnies  de  nos 
quatrièmes  bataillons  qui  n’existent  pas,  le  nécessaire  n’est  plus 
que  de  573,000  hommes,  et  le  déficit  de  3A,000  hommes.  Ces 
3A,000  hommes  représentent,  dans  les  unités  des  différentes] armes, 
l’écart  entre  l’effectif  budgétaire,  c’est-à-dire  l’effectif  que  permet 
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d’atleiodre  le  contingent  fourni  par  la  loi,  et  celui  qu’on  se  propo- 
sait d’avoir  et  qui  avait  été  calculé  pour  permettre  à ces  unités  un 
fonctionnement  régulier;  ce  déficit  est,  à peu  près,  régulièrement 
en  augmentation,  sous  la  double  influence  de  la  diminution  pro- 
gressive du  chilfre  des  inscrits  et  l’augmentation  parallèle  du 
nombre  des  dispensés. 

Ainsi  donc,  la  loi  de  1889,  telle  qu’elle  est,  est  incapable,  non 
seulement  d’assurer  une  bonne  constitution  de  nos  cadres  infé- 
rieurs, mais  encore,  et  cela  par  suite  d’un  rendement  insuffisant, 
d’alimenter  nos  elTectifs  en  les  maintenant  à la  hauteur  de  ce  qui 
est  jugé  nécessaire.  Cette  situation,  du  reste,  si  l’on  se  reporte  aux 
chiffres  de  naissances  qui  correspondent  aux  contingents  des 
années  qui  vont  suivre,  ne  peut  que  s’accentuer. 

C’est  la  faillite  de  la  loi  de  1889,  et,  conséquemment,  sa  con- 
damnation, sous  peine  d’affaiblissement  progressif  de  notre  puis- 
sance militaire. 

* 

* ♦ 

Examinons  maintenant  si  le  remèie  à la  situation  est  dans 
l’adoption  du  service  de  deux  ans.  Nous  supposerons  donc  d’abord, 
ce  qui,  à première  vue,  semble  bien  difficile,  l’incorporation  pour 
deux  ans  de  toute  la  portion  du  contingent  reconnue  valide,  et  cela, 
sans  exception  d’aucune  sorte,  ni  au  profit  des  familles,  ni  au 
profit  d’une  certaine  élite  intellectuelle. 

Nous  laisserons  de  côté  le  chiffre  de  60/1,000  hommes  qui 
représente  le  complet  de  toutes  les  unités  dont  l’existence  a été 
votée,  pour  nous  rabattre  sur  celui  de  573,000  hommes  reconnu 
nécessaire  pour  alimenter  à l’effectif  légal  celle  de  ces  unités  dont 
l’existence  est  réelle.  Sjr  ces  573,000  hommes,  il  y a lieu  d’en 
défalquer,  tout  d’abord,  50,000  à peu  près  exactement,  dont 
25,000  sous-officiers  ou  employés  militaires  de  ce  rang,  rengagés 
ou  commissionnés,  et  25,000  gendarmes  ou  gardes  républicains; 
les  uns  et  les  autres,  servant  par  prolongation  de  service,  ne 
proviennent  pas  directement  de  l’incorporation  du  contingent.  A 
ces  50,000  hommes,  il  convient  d’ajouter  à peu  près  8,000  légion- 
naires de  nos  deux  régiments  étrangers,  et  15,000  Arabes  ou 
Kabyles  formant  l’effectif  indigène  de  nos  régiments  de  tirailleurs 
et  de  spahis  d’Algérie  et  de  Tunisie,  en  tout  23,000  étrangers. 

Cela  fait,  en  tout,  73,000  hommes  environ  à retrancher,  ce  qui 
nous  laisse  en  face  du  chiffre  rond  de  500,000  hommes,  à 
demander,  soit  au  recrutement,  soit  à des  engagements  volon- 
taires, soit  à des  rengagements  nouveaux. 

Nous  [avons  vu  que  le  ch’ffre  des  hommes  reconnus  b 3ns,  et 
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dont  Tin  corporation  réelle  a été  prévue,  pour  le  dernier  contingent, 
dans  Tarmée  de  terre,  est  de  207,000,  et  nous  savons  ce  chiffre, 
non  seulement  dépourvu  de  toute  élasticité,  mais  encore  sujet  à 
diminuer  d’année  en  année,  dü  fait  de  l’abaissement  du  nombre 
des  naissances. 

Du  seul  fait  de  l’adoption  du  service  de  deux  ans,  ce  chiffre 
tombe  à 204,000  hommes,  par  suite  de  l’élimination  d’au  moins 

3.000  ajournés  de  deux  ans  appelés  à ne  servir  que  pendant  leur 
troisième  année.  Au  bout  de  l’année,  par  suite  du  déchet  de 
6 pour  100,  au  minimum,  que  subit  le  contingent  en  première 
année,  ces  204,000  hommes  sont  réduits  à 192,000,  desquels  il  y 
a lieu  de  défalquer  8,000  ajournés  d’un  an  qui,  avec  la  loi  de  deux 
ans,  seraient  renvoyés  au  bout  d’un  an.  On  trouverait  donc  sous 
les  drapeaux,  au  commencement  de  l’année  militaire,  une  classe 
de  204,000  hommes  et  une  de  184,000.  Pour  avoir  l’effectif  au 
milieu  de  l’année,  il  convient  de  défalquer  de  l’une  3 pour  100, 
moitié  des  pertes  en  première  année  et,  de  l’autre,  2 pour  100, 
moitié  des  pertes  en  deuxième  année,  ce  qui  donne  des  effectifs 
moyens  de  198,000  et  180.000  environ,  en  tout  378,000  hommes, 
mettons,  en  chiffres  ronds,  380,000  hommes  d’effectif  moyen  total. 
Le  déficit  est  de  120,000  hommes  à demander  aux  engagements 
volontaires  et  aux  rengagements. 

Les  trouvera- 1- on?  Et  quels  moyens  propose- t-on  pour  les 
trouver,  et  surtout  pour  avoir  la  certitude  de  les  trouver?  Il  est 
permis  de  dire  que  leur  existence  ne  repose  que  sur  des  espérances, 
pour  ne  pas  dire  des  illusions,  et,  tout  au  moins,  sur  des  hypo- 
thèses, et  qu’on  n’entretient  pas  des  effectifs  avec  des  hypothèses. 
Une  question  aussi  sérieuse  ne  saurait  être  soumise  à de  pareils 
aléas.  Il  ne  paraît  pas,  du  reste,  que,  lors  de  la  libération  de  la 
dernière  classe,  on  ait  réussi  à retenir  sous  les  drapeaux,  par  la 
voie  du  rengagement  qui  leur  était  ouverte,  beaucoup  de  caporaux 
et  de  soldats.  On  alléguera  que,  cette  mesure  étant  nouvelle,  on  ne 
saurait  encore  juger  de  son  efficacité  par  les  résultats  négatifs 
qu’elle  accuse  jusqu’ici,  que  la  chose  finira  par  entrer  dans  les 
mœurs.  Nous  croyons,  au  contraire,  que  s’il  y a lieu  de  compter 
sur  une  modification  dans  la  manière  de  voir  des  masses  à ce 
sujet,  elle  se  fera  plutôt  sentir  en  sens  contraire,  et  nons  n’insiste- 
ront pas  sur  les  motifs  de  notre  opinion.  Avec  les  idées  actuelle- 
ment en  cours,  risquer,  sur  cette  espérance,  l’existence  du  quart 
de  notre  effectif,  nous  paraît  plus  que  de  l’optimisme. 

D’ailleurs,  supposons  que  l’on  réussisse,  par  un  moyen  quel- 
conque, à réaliser,  par  des  engagements  volontaires,  les 

75.000  hommes  de  nos  régiments  de  cavalerie  et  de  nos  batteries 
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à cheval  (défalcation  faite  de  leurs  sous- officiers  rengagés,  de  leurs 
ouvriers,  et  des  régiments  de  spahis),  dont  Finstruction  ne  saurait, 
en  aucun  cas,  s'arranger  d'un  service  de  moins  de  trois  ans.  Ces 

75.000  hommes  ne  seraient  pas  à déduire  complètement  des 

120.000  hommes  qui  constituent  le  déficit.  En  effet,  tout  engagé 
volontaire  en  plus  figure  en  moins  sur  le  contingent  de  son  année, 
et  sa  présence  sous  les  drapeaux  à ce  titre  coïncide  avec  l'existence 
en  moins,  dans  chacun  des  deux  contingents  au  service,  d'un 
homme  appelé.  Les  engagés  volontaires,  avec  le  service  de  deux 
ans,  ne  représentent  donc  un  gain  dans  l'effectif  que  pour  le  tiers 
de  leur  nombre  s’ils  servent  trois  ans,  la  moitié  s’ils  servent  quatre 
ans,  les  trois  cinquièmes  s’ils  servent  cinq  ans.  Ainsi  75,000  engagés 
volontaires  de  plus  dans  l'armée  ne  couvriraient  que  25,000  37,500 
ou  45,000  hommes  de  déficit  suivant  qu'ils  seraient  engagés  pour 
trois,  quatre  ou  cinq  ans,  et  il  resterait  à demander  aux  rengage- 
ments, suivant  le  cas,  95,000,  ou  83,500  ou  75,000  hommes,  ce 
qui  est  énorme. 

Un  fait  d'expérience  est  que  les  rengagements  se  font  d'autant 
plus  rares  que  le  temps  de  service  est  plus  court,  c’est-à-dire  que, 
plus  l'armée  devient  un  lieu  de  passage  pour  ceux  qui  y sont  incor- 
porés, moins  ceux-ci  envisagent  l’éventualité  d'y  rester.  Le  nombre 
restreint  de  nos  hommes  de  trois  ans  fait  qu'en  ce  moment,  les 
rengagements  de  sous-officiers,  pour  n'être  pas  trop  difficiles  à 
réaliser,  gagneraient  en  qualité  si  le  choix  pouvait  s'exercer  sur 
un  nombre  plus  considérable  de  demandes;  et  il  serait  à craindre 
qu'avec  le  service  de  deux  ans,  les  demandes  vinssent  à diminuer 
plutôt  qu'à  augmenter.  Plus  le  temps  passé  sous  les  drapeaux  sera 
court,  plus  l’homme  reprendra  facilement  la  fonction  quittée  par  lui 
au  moment  de  son  appel,  moins  il  songera  à l’abandonner.  Quant 
à la  portion  de  nos  cadres  non  rengagée,  le  service  de  deux  ans 
lui  assurera  un  recrutement  plus  large,  mais  ces  gradés  n'auront 
pas  le  temps  de  recevoir  une  empreinte  sérieuse,  et  nos  gradés 
réservistes  sont  là  pour  témoigner  combien,  pour  un  trop  grand 
nombre  d’entre  eux,  cette  empreinte  est,  avec  le  service  de  trois 
ans,  peu  profonde,  et  combien  peu  elle  résiste  à Faction  dissolvante 
du  temps. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  démontré  qu'on  ne  saurait 
entrer  dans  la  voie  du  service  de  deux  ans  avant  d'avoir  réalisé, 
par  un  moyen  quelconque,  susceptible  de  donner  des  résultats 
constants  et  à l'abri  des  aléas,  les  engagements  volontaires  et  les 
rengagements  suffisants  pour  combler  le  déficit  de  120,000  hommes 
que  l’adoption  du  service  de  deux  ans,  pour  tout  homme  valide  et 
sans  exception  aucune,  créerait  dans  nos  effectifs. 
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Après  ce  que  nous  venons  de  dire  du  service  de  deux  ans,  nos 
lecteurs  nous  sauront  probablement  gré  do  leur  épargner  l’examen 
du  service  de  dix  mois. 


Les  périodes  d’instruction,  traitées,  par  leurs  détracteurs,  de 
corvées  ruineuses  et  inutiles,  sont  également  l’objet  de  nombreuses 
attaques;  les  uns  demandent  à les  raccourcir,  les  autres  à les  sup- 
primer entièrement.  Nous  pensons  qu’il  y a beaucoup  à dire  à leur 
sujet. 

Elles  sont,  du  reste,  assez  mal  comprises  dans  le  public,  et  cela 
probablement  parce  que,  dans  l’armée  elle-même,  leur  but  est 
assez  généralement  mal  envisagé,  et  la  façon  d’y  procéder  peu 
conforme  à l’intérêt  qu’il  y aurait  à en  tirer  tout  le  fruit  qu’elles 
sont  susceptibles  de  porter.  Nous  allons  nous  expliquer  à ce  sujet. 

Le  réserviste  en  France,  nous  entendons  par  là  l’homme  qui  a 
fait  trois  ans,  celui  qui,  à l’exclusion  de  tout  autre,  devrait  entrer 
dans  la  composition  des  troupes  de  première  ligne,  n’est  pas,  sauf 
quelques  cas  très  rares,  pour  le  corps  où  il  va  accomplir  sa  période, 
une  vieille  connaissance  qui  vient  se  retremper  dans  sa  famille  et 
reprendre  le  contact  avec  ses  chefs  et  ses  camarades  de  combat. 
C’est  un  étranger,  qui  fait  une  apparition  dans  un  milieu  où  il  n’est 
pas  connu  et  qu’il  ne  connaît  pas.  En  dehors  de  la  perturbation 
que  la  période  à accomplir  amène  dans  sa  vie,  il  éprouve  de  la 
dilficulté  à s’accommoder  à des  chefs  nouveaux,  qu’il  étudie  et  qui 
l’étudient  eux-mêmes,  et  vis-à-vis  desquels  il  vit  dans  une  situation 
de  réserve  réciproque,  qui  n’a  pas  le  temps  de  se  dissiper 
complètement. 

Cette  situation  découle  du  fait  que,  au  lieu  de  faire  retourner  le 
réserviste  dans  le  corps  où  il  a été  instruit,  et  dans  le  but  de  gagner 
quelques  heures  à la  mobilisation,  on  l’affecte  au  corps  de  son  arme 
le  plus  proche  de  son  domicile  ou  de  sa  résidence.  On  n’hésite 
même  pas,  en  vertu  du  principe  adopté,  à le  changer  de  corps  à 
chaque  changement  de  domicile,  et  à le  voiturer  ainsi,  de  régiment 
en  régiment,  au  grand  détriment  de  la  cohésion  que  présenteront  les- 
dits  régiments  lorsqu’il  s’agira  pour  eux  d’affronter  l’épreuve  du  feu. 

On  va  même  plus  loin  dans  cet  ordre  d’idées;  lorsque,  par  suite 
de  l’absence  de  cette  coordination  et  de  cette  prévoyance,  si  indis- 
pensables dans  tout  ce  qui  touche  à l’organisation  de  l’armée,  et 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  il  se  trouve  un  déficit  des  réser- 
vistes dans  telle  arme  ou  telle  spécialité,  on  a recours,  pour  le 
combler,  à des  changements  d’armes,  et  l’on  voit  des  fantassins 
passer  dans  les  infirmiers,  et  réciproquement,  et  cela  sans  éduca- 
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lion  préalable,  ou  d’autres  mouvements  de  même  nature  se  pro- 
duire. On  obtient  ainsi  des  chiffres  qui  satisfont  les  bureaux,  mais 
non  des  unités  capables  de  fonctionner  au  milieu  du  désordre  et  de 
Témolion  inséparables  de  la  guerre. 

Le  principal  élément  de  la  solidité  d’une  troupe  au  feu  est  sa 
cohésion,  et  le  véritable  facteur  de  la  cohésion  réside  dans  la 
confiance  réciproque  entre  les  chefs  et  la  troupe,  et  dans  la 
confiance  des  hommes  de  troupe  les  uns  dans  les  autres.  Ce  senti- 
ment ne  peut  naître  que  de  la  connaissance  que  les  uns  ont  des 
autres,  et,  plus  cette  connaissance  est  approfondie,  plus  il  se  déve- 
loppe. Il  y a donc  un  intérêt  primordial  à n’envoyer  se  faire  tuer 
ensemble  que  des  gens  qui  se  connaissent  bien,  et  qui  savent  qu’ils 
peuvent  compter  les  uns  sur  les  autres.  C’est  l’absence  de  ce 
sentiment  de  confiance  réciproque  qui  fait  la  faiblesse  des  troupes 
improvisées,  même  quand  les  éléments  qui  les  composent  sont, 
militairement  parlant,  instruits,  et  c’est  pourquoi  nous  avons  vu, 
avec  une  grande  satisfaction,  au  moment  de  la  création  des  qua- 
trièmes bataillons,  renoncer  à un  système  qui  tendait  à faire  figurer, 
parmi  les  troupes  appelées  à supporter  les  premiers  chocs,  des 
corps  qui,  bien  que  composés  d’hommes  et  de  cadres  instruits, 
étaient,  au  moment  du  besoin,  formés  de  toutes  pièces,  au  moyen 
d’un  amalgame  de  gens  sans  cohésion. 

Dans  une  conférence  faite,  le  9 février  1898,  à la  Société  mili- 
taire de  Berlin,  par  le  colonel  von  Bernhardi,  chef  d’état- major  du 
16®  corps  d’armée  allemand  à Metz,  et  actuellement  général- major 
commandant  la  31®  brigade  de  cavalerie  à Strasbourg,  nous  trou- 
vons exposés  des  principes  qui  témoignent  hautement  de  l’impor- 
tance capitale  qu’on  attache,  de  l’autre  côté  de  la  frontière,  à la 
force  morale  qui  résulte  de  la  cohésion.  Nous  y trouvons,  en  même 
temps,  une  critique  nettement  affirmée  de  la  folie  du  nombre  à 
outrance,  sous  le  régime  de  laquelle  nous  avons  vécu  pendant  des 
années.  Le  colonel  von  Bernhardi  s’exprimait,  devant  son  audi- 
toire, en  ces  termes  : 

« Ce  qu’il  nous  faut  créer,  c’est  une  armée  d’opérations  qui 
réponde  à toutes  les  exigences  de  la  guerre,  et,  par  conséquent, 
avant  tout,  une  infanterie  bien  entraînée,  élevée  en  vue  du  combat, 
rompue  à la  manœuvre,  en  même  temps  qu’animée  du  plus  pur 
patriotisme. 

« Ces  qualités  essentielles,  il  est  possible,  dans  une  certaine  me- 
sure, de  les  acquérir  en  un  laps  de  temps  relativement  court;  mais 
elles  ne  sauraient  suffire  sans  le  concours  de  la  force  morale  qui, 
seule,  permet  au  soldat  de  la  mettre  à profit,  alors  même  qu’il  subit 
l’influence  d’une  grande  fatigue  physique  ou  d’une  violente  émotion. 
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« On  peut  dire  que,  abstraction  faite  du  caractère  national,  le 
courage,  la  présence  d’esprit,  le  sang-froid,  rattachement  inébran- 
lable au  drapeau  dérivent  d’une  forte  discipline  et  d’une  confiance 
aveugle  dans  les  chefs,  autrement  dit,  sont  qualités  du  domaine 
exclusif  des  armées  permanentes.  Ces  qualités,  on  ne  les  développe 
ni  à volonté,  ni  dans  un  laps  de  temps  déterminé,  et,  d’autre  part, 
le  soldat  a d’autant  plus  de  difficulté  à les  déployer,  que,  sous 
l’influence  démoralisatrice  du  combat,  il  se  trouve  plus  isolé,  ou 
plus  soustrait  à l’action  directe  de  ses  chefs. 

« D’accord  avec  Clauzewitz,  nous  dirons  qu’il  ne  faut  pas,  en  fait 
d’armée  permanente,  se  contenter  du  nom,  mais  posséder  la  réalité. 
Et,  parlant  de  ce  principe,  nous  devons  tenir  pour  avantageuse 
toute  augmentation  de  la  durée  du  temps  de  service,  même  obtenue 
au  détriment  du  nombre  des  combattants.  La  réduction  du  temps 
de  service  ne  peut  être  palliée  que  par  une  augmentation  parallèle 
des  cadres,  c’est-à-dire  de  l’élément  officiers,  sous-officiers  et  ren- 
gagés, qui  constitue  la  portion  permanente  de  l’armée.  C’est,  du 
reste,  le  système,  que,  de  son  vivant, 'préconisait  le  comte  de  Roon. 
Sitôt  que  les  efleciifs,  insuffisamment  instruits  ou  incomplètement 
rompus  au  métier,  se  mettent  à croître  en  proportion  supérieure 
aux  éléments  chargés  de  maintenir  au  milieu  d’eux  la  discipline, 
ils  constituent  un  danger  sérieux  ; il  y a une  limite  à laquelle  le 
développement  numérique  des  forces  entre  en  contradiction  avec 
les  exigences  les  plus  élémentaires  de  la  guerre. 

« En  aucun  cas,  on  ne  serait  excusable  d’emprunter,  à la  véri- 
table armée  de  combat,  des  cadres  ou  des  effectifs,  pour  les  attri- 
buer aux  formations  de  deuxième  ou  de  troisième  ligne,  et  donner 
ainsi,  à ces  dernières,  l’apparence  de  troupes  capables  de  prendre 
part  aux  opérations  dès  leur  début.  Ce  serait  un  mirage  trompeur 
que  l’on  n’obiiendrait  qu’au  prix  de  la  paralysation  de  l’instrument 
de  combat  dont  dépend  le  succès.  » 

Conformément  aux  principes  énoncés  par  le  colonel  Bernhardi, 
l’infanterie  allemande,  celle  destinée  aux  opérations  du  début 
est  solidement  organisée  dès  le  temps  de  paix;  elfe  comporte 
trois  sortes  de  compagnies  : celles  à composition  normale, 
dont  l’effectif  de  paix  atteint  environ  les  5 9 du  complet  de  guerre; 
les  demi-renforcées,  qui  garnissent  la  frontière  orientale  de 
l’empire,  et  qui,  sur  le  pied  de  paix,  sont  aux  2 3 du  pied  de  guerre; 
et  celles  à renforcement  complet,  qui  sont  sur  la  frontière  occiden- 
tale, la  nôtre,  et  où  l’effectif  de  paix  s’élève  jusqu’aux  S/à  du  pied 
de  guerre.  Dans  toutes  ces  compagnies,  le  chilfre  des  sous-officiers, 
tous  rengagés,  s’élève  à 1/7  environ  du  nombre  des  hommes,  sans 
préjudice  des  rengagés  non  gradés  qui  attendent  des  places  de 
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SOUS- officiers,  assurant  ainsi  un  encadrement  solide.  ïl  suffira,  pour 
porter  ces  compagnies  au  pied  de  guerre,  de  compléter  les  moins 
favorisées  avec  une  classe  et  demie  d’hommes  de  complément, 
ayant  quitté  le  service,  dans  Tunité  même  où  ils  sont  rappelés, 
depuis  moins  de  deux  ans,  connaissant  leurs  chefs,  connus  d’eux, 
se  connaissant  entre  eux  puisqu’ils  ont  été  dressés  dans  le  même 
milieu,  et  qui,  malgré  ces  conditions  favorables,  seront  en  minorité 
par  rapport  à l’effectif  de  paix. 

Les  compagnies  que  nous  aurons  à leur  opposer,  ce  n’est  un 
mystère  pour  personne,  sont,  sauf  quelques  exceptions,  à un 
effectif  de  paix  inférieur  à la  moitié  du  pied  de  guerre,  et  que  les 
emprunts  en  faveur  d’unités  de  deuxième  ligne  et  les  non-valeurs 
réduiront  aux  2/5,  dont,  vu  le  grand  nombre  d’hommes  d’un 
an,  la  moitié  au  moins,  comme  en  Allemagne,  dans  leur  première 
année  de  service.  L’encadrement,  toujours  à cause  des  mêmes 
emprunts,  sera  assuré,  la  plupart  du  temps,  par  deux  des  trois 
officiers,  trois  des  quatre  sous -officiers  rengagés  qu’elles  possèdent, 
au  maximum,  en  temps  de  paix.  Ce  faible  noyau  sera  submergé 
par  une  fois  et  demie  autant  de  réservistes,  répartis  sur  quatre 
classes  environ,  et  dont  les  plus  connus  de  la  compagnie,  en 
minorité,  y auront  accompli  une  période  de  quatre  semaines. 

Nous  ne  pouvons,  en  même  temps  que  le  même  nombre  d’unités 
que  les  Allemands,  avoir,  dans  ces  unités,  les  mêmes  effectifs  de 
paix  qu’eux,  c’est  indéniable.  Force  nous  est  de  nous  contenter,  dans 
l’infanterie,  d’un  effectif  de  paix  qui,  légalement,  est  la  moitié  de 
celui  de  guerre  et  qu’il  importe  de  ne  jamais  laisser  descendre 
au-dessous  de  ce  taux,  ce  qui,  malheureusement,  a lieu  en  ce 
moment.  Mais  il  est  deux  choses  en  notre  pouvoir  : les  encadrer 
plus  solidement  en  personnel  rengagé,  et  les  renforcer  avec  des 
réservistes  qui  aient  de  la  cohésion  avec  elles  et  entre  eux,  et  qui 
soient,  pour  le  capitaine  qui  les  reçoit,  comme  ce  capitaine  pour  eux, 
autre  chose  qu’un  point  d’interrogation,  au  moment  où  les  traits 
d’union  seuls  sont  de  mise. 

Pour  arriver  à ce  résultat  sans  tomber  dans  le  vice  rédhibitoire 
du  recrutement  sur  place,  il  suffirait  de  recruter  nos  régiments  dans 
un  rayon  de  50  à 100  kilomètres  autour  d’eux,  et  de  poser  le  prin- 
cipe du  retour  du  réserviste  à l’unité  qui  l’a  formé.  Les  avantages 
qui  en  résulteraient  en  faveur  de  la  cohésion  de  nos  formations  de 
première  ligne  valent  bien  les  trois  ou  quatre  heures  de  retard 
qu’en  éprouverait  notre  mobilisation,  à supposer  que  ces  heures  ne 
seraient  pas  regagnées  par  les  simplifications  apportées,  par  ce 
système,  à l’habillement  et  à l’absorption,  par  leurs  compagnies,  de 
ces  réservistes. 
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Dans  ces  conditions,  il  conviendrait,  non  pas  de  supprimer  les 
périodes  de  vingt- huit  jours  des  réservistes,  mais  de  les  maintenir, 
en  les  accumulant  toutefois  sur  les  premières  années  du  temps  de 
réserve,  celles  pendant  lesquelles  Thomme  entrerait  dans  les  forma- 
tions de  première  ligne.  Il  les  accepterait,  d’abord,  plus  volontiers, 
à un  moment  où  il  n’est,  généralement,  pas  encore  chargé  de 
famille,  ni  arrivé  à occuper,  dans  le  commerce,  l’agriculture  ou 
l’industrie,  une  situation  telle  que  son  absence  momentanée  lui 
cause  de  graves  préjudices.  Il  y viendrait  reprendre  langue  dans 
un  milieu  connu,  se  remettre  en  contact  avec  ses  chefs,  et  la 
période,  outre  qu’elle  lui  paraîtrait  moins  pénible,  serait  autrement 
fructueuse  puisqu’elle  contribuerait  à entretenir,  non  seulement 
l’instruction  militaire  de  celui  qui  l’accomplit,  mais  encore,  ce  qui  est 
au  moins  aussi  important,  la  cohésion  dans  l’unité  dont  il  fait  partie. 

Cette  nécessité  de  la  cohésion  apparaît  si  peu  à nos  yeux,  elle 
semble  tenir  une  place  si  minime  dans  nos  préoccupations,  que 
l’on  en  est  arrivé  à considérer  comme  une  chose  toute  naturelle  de 
permettre  à un  homme  d’accomplir  sa  période  dans  une  autre 
unité  que  celle  à laquelle  il  est  affecté  en  temps  de  guerre;  de  même 
nombre  d’officiers,  de  la  réserve  ou  de  l’armée  territoriale,  demandent 
et  obtiennent  la  faveur  d’aller  remplir  leur  devoir  de  chef  ailleurs 
qu’au  milieu  des  hommes  à qui  ils  auront,  un  jour,  à demander  de 
les  suivre  au  milieu  des  balles,  et  sur  lesquels  ils  n’ont  que  cette 
courte  occasion  de  fonder  un  peu  de  cette  haute  autorité  morale 
qu’il  leur  faudra  exercer  à ce  moment  décisif. 

Il  semble  que  les  vingt-huit  jours  et  les  treize  jours  soient  un 
pensum  dont  on  se  débarrasse,  quand  on  ne  peut  l’esquiver,  au  plus 
juste  prix,  et  dans  les  conditions  les  moins  défavorables  pour  les  inté- 
lêts  privés  de  chacun,  mais  sans  souci  aucun  du  vrai  but  à atteindre. 

Nous  pensons  donc  qu’il  convient  de  rendre  aux  périodes  d’ins- 
truction leur  véritable  signification,  en  les  employant,  non  à pro- 
curer au  réserviste  un  contact  passager  avec  une  unité  inconnue 
ou  quelconque,  mais  à renouer  des  relations  déjà  établies,  et  que, 
pour  les  rendre  à la  fois  plus  fructueuses  et  moins  pénibles,  il  y a 
lieu  de  les  accumuler  dans  les  toutes  premières  années  de  la 
réserve.  A cette  condition,  nous  ferions  volontiers  l’abandon  de 
la  période  de  deux  semaines,  ou  plutôt  de  treize  jours,  imposée  aux 
hommes  de  l’armée  territoriale  vers  l’âge  de  trente- cinq  ans, 
pourvu,  toutefois,  que  les  classes  les  plus  âgées  de  la  réserve  et 
celles  de  l’armée  territoriale  fussent  astreintes  à certains  exercices 
annuels  de  tir,  le  dimanche,  sous  la  surveillance  de  la  gendarmerie 
de  la  résidence  dont  ils  relèvent.  Ces  hommes,  en  effet,  dès  l’ins- 
tant qu’ils  appartiennent  à des  formations  dont  les  unités  ne  seront 
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pas  engagées,  du  moins  en  rase  campagne,  dès  le  début  des  hosti- 
lités, peuvent  attendre,  du  temps,  la  cohésion  qui  est  indispensable, 
d’avance,  à ceux  qui  sont  appelés  à passer,  sans  transition  aucune, 
de  la  charrue  ou  de  l’atelier,  aux  poignantes  et  déprimantes  émo- 
tions du  champ  de  bataille. 
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Nous  nous  sommes  efforcé  de  démontrer  que  la  loi  de  1889,  telle 
qu’elle  existe,  est  désormais  incapable  d’assurer  et  l’entretien  de  nos 
effectifs  et  le  bon  recrutement  de  nos  cadres,  et  que  l’adoption  du 
service  de  deux  ans,  loin  de  pallier  ces  inconvénients,  ou,  pour  mieux 
dire,  ces  vices  constitutionnels,  ne  servirait  qu’à  les  accentuer. 

Nos  lecteurs  nous  sauraient,  certainement,  mauvais  gré  de  les 
laisser  sous  cette  impression  d’impuissance,  et  de  ne  pas  indiquer 
les  moyens  qui  nous  paraissent  propres  à y remédier. 

Notre  examen  a porté  non  seulement  sur  le  rendement  insuffi- 
sant delà  loi,  mais  encore  sur  certains  errements  ou  procédés  qui 
nous  paraissent  en  opposition  avec  la  poursuite  du  but,  et  dont 
l’abandon  ou  la  modification  intéressent  directement  la  solidité  de 
nos  unités  de  première  ligne.  Parmi  les  mesures  que  nous  propose- 
rons, les  unes  viseront,  par  conséquent,  la  réforme  de  la  loi,  les 
autres,  celle  de  la  gestion  ou  de  la  mise  en  œuvre  des  ressources 
qu’elle  fournit. 

Parmi  les  éléments  qui  sont  appelés  à exercer  une  influence  sur 
la  plus  ou  moins  bonne  organisation,  sur  la  plus  ou  moins  grande 
solidité  d’une  armée,  il  y a lieu  de  distinguer  ceux  qui  sont  d’ordre 
purement  matériel,  tels,  par  exemple,  le  nombre  et  l’armement,  et 
qui  sont  du  domaine  de  l’arithmétique  ou  de  la  science,  et  ceux 
qui,  au  contraire,  sont  d’ordre  purement  moral,  tels  l’état  d’âme 
du  personnel  et  la  cohésion  qu’il  présente,  et  qui  relèvent  de  la 
philosophie  ou  de  la  psychologie. 

L’organisation  des  armées  modernes,  fondée  sur  le  principe  du 
service  obligatoire  et  à court  terme,  n’est  autre  chose  qu’un 
compromis  plus  ou  moins  heureux  entre  ces  deux  ordres  d’éléments 
qui,  souvent,  s’excluent  l’un  l’autre.  Leur  solidité  ne  peut  être 
que  le  résultat  d’une  parfaite  harmonie  entre  leur  surface  et  leur 
épaisseur,  entre  leur  développement  numérique  et  la  force  morale 
qui  y règne;  si  l’on  est  amené  à faire  croître  l’une  de  ces  données, 
ce  qui  ne  peut  être  qu’aux  dépens  de  l’autre,  il  est  indispensable 
d’introduire,  à titre  de  renfort,  dans  l’épaisseur  insuffisante,  un 
mélange  d’une  matière  plus  dure  et  plus  résistante  que  le  reste 
de  la  masse;  cette  matière  de  renfort  est  fournie  par  les  cadres. 

Or,  jusiu’ici,  et  à un  certain  moment  surtout,  les  questions 
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d’ordre  matériel,  celles  qui  intéressent  le  nombre  et  l’armement, 
semblent  avoir  dominé  dans  nos  préoccupations,  et  la  recherche 
de  la  quantité,  notamment,  nous  a amenés  à perdre  de  vue  la 
solidité.  Partant  de  cette  donnée  inexacte,  que  nous  admettons 
d’autant  plus  aisément  qu’elle  flatte  notre  vanité  nationale,  que 
notre  infériorité  numérique  a été  le  facteur  capital  de  notre 
défaite,  nous  avons  été  portés  à rechercher  dans  l’un  seul  des 
facteurs  du  succès,  dans  le  nombre,  la  solution  que  nous  poursui- 
vions. Nous  avons  perdu  de  vue  qu’il  ne  suffit  pas,  pour  créer 
une  armée  susceptible  de  donner  le  maximum  d’effet  utile,  de 
déployer  des  qualités  d’ingénieur  et  de  mathématicien,  mais  qu’il 
faut  aussi  avoir  étudié  avec  soin  et  connaître  à fond  les  pro- 
cédés susceptib’es  de  la  galvaniser,  en  y entretenant  la  confiance 
en  elle-même  et  la  cohésion,  dont  elle  a si  grand  besoin  au  milieu 
des  épreuves  auxquelles  elle  est  vouée. 

Nous  nous  occuperons  donc,  dans  ce  qui  va  suivre,  non  seule- 
ment des  chiffres  sur  lesquels  il  y a lieu  de  fonder  l’existence 
matérielle  de  l’armée,  c’est-à-dire  l’entretien  de  ses  effectifs,  mais 
aussi  du  dosage  des  cadres  sur  lesquels  repose  sa  solidité,  et  de 
la  cohésion  que  doivent  présenter  ses  unités  mobilisées,  du  trait 
d’union  à préparer  de  longue  main  et  à entretenir  entre  l’effectif 
de  paix  et  les  réservistes  appelés  à le  compléter.  Nos  efforts 
viseront  les  résultats  suivants  : 

1°  Ramener,  pour  toutes  les  armes,  les  effectifs,  actuellement 
diminués,  aux  chiffres  budgétaires,  en  leur  restituant,  sinon  la 
totalité  des  65,000  hommes  qui  leur  font  défaut,  du  moins,  tout 
d’abord,  ceux  qui  manquent  aux  uniiés  existantes.  Poursuivre 
ensuite  progressivement  l’organisation  des  compagnies  non  créées 
de  nos  4'®  bataillons  et  la  création  des  quelques  régiments  de 
cavalerie  prévus  par  la  loi,  et  cela  à mesure  que  les  ressources  le 
permettront. 

2°  Augmenter,  dans  une  très  forte  proportion  et  progressivement, 
le  nombre  des  sous-officiers  rengagés,  afin  de  donner,  en  temps  de 
paix,  des  instructeurs  et  des  chefs  subalternes  à nos  jeunes  sol- 
dats; en  temps  de  guerre,  un  encadrement  solide  à nos  réservistes. 

3°  Assurer  à toutes  nos  unités  de  première  ligne  un  complément 
de  réservistes  bien  instruits,  unis  à elles  par  les  liens  d’une  longue 
fréquentation  et  les  ayant  quittées  depuis  le  moins  de  temps 
possible.  Employer  toutes  les  ressources  destinées  aux  périodes 
d’instruction  â les  envoyer  se  retremper  au  milieu  de  ces  unités. 

4°  Ne  consentir,  au  profit  de  la  constitution  et  de  l’encadrement 
des  unités  de  deuxième  ligne,  aucun  prélèvement  sur  les  cadres 
ou  les  effectifs  de  paix  de  nos  unités  de  première  ligne. 
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Avant  d’entreprendre  l’examen  détaillé  des  voies  et  moyens 
destinés  à réaliser  ces  desiderata,  nous  demanderons  à nos  lecteurs 
la  permission  dé  leur  faire  toucher  du  doigt,  au  moyen  de  quelques 
chiffres  officiels  et  d’une  rigoureuse  exactitude,  dans  une  rapide 
comparaison,  l’urgence  du  relèvement  de  nos  effectifs  de  paix  et 
celle  encore  plus  grande  du  renforcement  de  nos  cadres  inférieurs. 

L’effectif  de  paix  de  l’armée  allemande,  à partir  du  V octobre 
1901,  rléduclion  faite  des  officiers  et  employés  militaires,  est  de 
bSli  993  hommes  dont  80,642  sous- officiers,  tous  rengagés, 
494.351  hommes  non  gradés  et  10,000  volontaires  d’un  an  environ 
(le  chiffre  de  ces  derniers  n’est  pas  inscrit  au  budget,  ces  hommes 
se  logeant,  se  nourrissant,  s’habillant  et  entretenant  leurs  chevaux 
à leurs  frais).  Il  y a donc  80,600  sous- officiers  rengagés  pour 
encadrer  504,000  soldats,  ce  qui  donne  environ  un  sous  officier 
rengagé  pour  6 hommes  et  quart. 

L’effectif  de  l’armée  de  terre,  en  France,  déduction  faite  des 
officiers,  en  y comprenant  les  troupes  d’Algérie  et  de  Tunisie, 
est  pour  1901  de  539,278  hommes  de  troupe,  desquels  il  y a lieu 
de  retrancher  25,184  gendarmes  de  France,  Algérie  et  Tunisie 
(les  gendarmes  ne  figurant  pas  dans  les  chiffres  allemands),  ce  qui 
ramène  notre  effectif  à 514,094.  En  supposant  au  complet  nos 
sous-officiers  rengagés  et  en  y comprenant  les  1,200  rengagés 
sans  prime  autorisés  en  sus  de  ceux  avec  prime,  on  en  compte 
24,589  qui,  placés  vis-à-vis  des  489,505  autres  hommes  de  troupe, 
donne  un  sous-officier  rengagé  pour  20  hommes. 

Si  l’on  examine  la  question  sous  un  autre  aspect,  en  s’en  tenant 
à l’infanterie  pour  serrer  de  plus  près  la  comparaison,  on  voit  que 
l’armée  allemande  comprend,  sur  le  pied  de  paix,  pour  625  batail- 
lons d’infanterie,  environ  387,000  hommes  de  troupe,  dont,  exacte- 
ment, 45,562  sous-officiers  rengagés,  333,433  hommes  et  environ 
8,000  volontaires  d’un  an,  soit  un  sous-otficier  rengagé  pour 
7 hommes  et  demi.  Sur  le  pied  de  guerre,  ces  625  bataillons,  qui 
forment  l’infanterie  de  première  ligne  des  Allemands,  constitueront 
un  effectif  de  625,000  baïonnettes.  Il  en  résulte  que  les  bataillons 
de  première  ligne  allemands  possèdent,  sur  le  pied  de  paix,  en 
moyenne  62  pour  100  de  leur  effectif  total  et  que  leur  encadre- 
ment sera  assuré  par  un  sous-olficier  rengagé  contre  12  hommes 
trois  quarts. 

L’effectif  de  paix,  pour  l’infanterie  française  et  pour  1901,  grâce 
aux  incomplets  dus  à l’insuffisance  du  rendement  de  la  loi  de  1889, 
est  de  364j494  hommes.  Pour  avoir  la  part  afférente  à nos  unités- 
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de  première  ligne,  il  convient,  d’une  part,  de  retrancher  environ 
â2,000  hommes  représentant  reffectif  de  notre  infanterie  française, 
indigène,  étrangère  et  disciplinaire  en  Algérie  et  Tunisie,  mais, 
d’autre  part,  de  faire  état  d’environ  7,000  hommes  d’infanterie 
coloniale  stationnés  dans  la  métropole,  ce  qui  donne  environ 
339,500  hommes,  dont  13  500  sous- officiers  rengagés  environ, 
soit  1 contre  2A.  Ces  339,500  hommes  appartiennent  à 716  batail- 
lons, dont  30  de  chasseurs,  30  d’infanterie  coloniale  et  41  zouaves, 
et  dont  beaucoup  de  quatrièmes  bataillons  incomplets,  qui,  sur 
le  pied  de  guerre,  donneront  ensemble  716,000  baïonnettes.  Ici, 
l’effectif  de  paix  atteint  47  pour  100  de  l’effectif  de  guerre,  la 
proportion  des  sous- officiers  rengagés  est  de  1 pour  plus  de  53 
hommes.  Ces  proportions  sont  toutes  les  deux  plus  faibles  encore, 
si  l’on  tient  compte  des  prélèvements  opérés  sur  les  sous-officiers 
rengagés  et  les  effectifs  au  profit  d’unités  appartenant  à des 
troupes  de  deuxième  ligne. 

On  voit,  du  reste,  que  nous  avons,  sur  le  pied  de  paix,  une 
centaine  de  bataillons  de  plus  que  les  Allemands,  ce  qui  s’explique, 
dans  une  certaine  mesure,  par  le  sacrifice  que  nous  sommes 
obligés  de  faire  sur  ce  nombre,  pour  assurer,  dès  le  premier 
momenf,  les  garnisons  d’une  quantité  assez  considérable  de  forte- 
resses situées  sur  nos  frontières  mêmes,  ainsi  qne  celles  de  nos 
ports  de  guerre.  Mais  ces  bataillons  sont  loin  de  posséder  l’enca- 
drement des  bataillons  Allemands,  et  leur  effectif  de  paix  total  est 
inférieur  à celui  des  Allemands.  La  quantité  des  réservistes  appelés 
à les  compléter  y entrera  donc  dans  une  proportion  bien  supé- 
rieure, et  avec  un  encadrement  de  rengagés  à dose  presque  homœo- 
palhlque,  condition  d’infériorité  morale  qui  est  aggravée  par 
l’absence  de  lien  sérieux  entre  ces  réservistes  et  les  unités  actives 
qui  les  recevront  et  qu’ils  submergeront. 

Nous  n’avons  pas  insisté  sur  l’obligation  où  nous  sommes  de 
distraire,  dès  le  début  de  la  campagne,  ne  serait- ce  qu’à  titre 
d’observation  et  de  surveillance,  une  partie  de  nos  forces  de 
première  ligne,  en  les  immobilisant  sur  notre  frontière  des  Alpes, 
notre  principal  adversaire  se  trouvant  contraint,  très  vraisembla- 
blement, à des  mesures  de  même  nature  sur  la  frontière  orientale. 

★ 
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Les  résultats  que  nous  poursuivons  pourraient  être  atteints  avec 
le  service  de  trois  ans  mitigé  par  un  certain  nombre  de  dispenses, 
mais  en  faisant  subir  à la  loi  de  1889  certaines  modifications  assez 
importantes. 

Tout  d’abord,  il  conviendrait  de  renoncer  à pratiquer  l’ajourne- 
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mcDt  comme  nous  le  faisons;  nous  avons  expliqué,  dans  celte 
Revue  ^ comment,  par  une  maladroite  imitation  des  Allemands,  à 
qui  nous  avons  emprunté  cette  excellente  opération,  nous  sommes 
arrivés  à en  faire  un  instrument  de  démoralisation  et  à créer  une 
véritable  prime  à la  dégénérescence  physique  de  la  race.  En 
empruntant  aux  Allemands,  outre  le  principe,  leur  méthode 
logique  d’y  procéder,  nous  pourrions  lui  donner,  comme  eux, 
une  bien  plus  grande  extension,  attendre  beaucoup  plus  d’hommes 
insuffisamment  développés  un  ou  deux  ans  sans  rien  perdre  des 
années  de  service  actif  qu’ils  doivent,  et,  grâce  à ce  sacrifice, 
rejeter  rigoureusement,  la  troisième  année,  tout  ce  qui  serait 
douteux,  en  délivrant  ainsi  l’armée  d’un  nombre  considérable  de 
malingres  qui  l’encombrent.  C’est  l’infanterie  qui  absorbe  la 
plupart  de  ces  malingres  appelés  à produire  encore  des  mécomptes 
à la  mobilisation.  En  échange  de  ces  non-valeurs  qui  disparaî- 
traient, l’infanterie  recevrait  dans  ses  effectifs  des  ajournés 
d’un  ou  deux  ans,  incorporés  tous  pour  trois  ans  au  lieu  de  deux 
ou  un  an  comme  aujourd’hui,  et  une  perte  apparente  serait  com- 
pensée par  un  gain  réel. 

Nous  demanderions,  en  outre,  que  le  nombre  des  dispenses 
fût  limité  d’après  les  besoins  du  recrutement,  et  que,  de  plus,  elles 
ne  fussent  définitivement  accordées  qu’après  l’épreuve  d’une  année 
de  service. 

11  a été  dit  que  500,000  hommes  étaient  nécessaires  à l’entretien 
de  nos  effectifs  et  que  le  chiffre  des  hommes  susceptibles  d’être 
incorporés  dans  l’armée  de  terre,  en  1901,  s’était  élevé  à 207,000. 
Il  convient  donc  de  restreindre  le  nombre  des  dispenses,  de  façon 
que  leur  combinaison  avec  un  nombre  d’hommes  servant  trois  ans  à 
déterminer,  produise  l’effectif  moyen  de  500,000  hommes.  Ce 
résultat  sera  atteint  par  un  prélèvement  de  166,000  hommes 
destinés,  qu’ils  aient  été  ajournés  ou  non,  à servir  trois  ans.  En 
effet,  en  évaluant  les  déchets  à 6 pour  100  la  première  année  et  â 
h pour  100  les  deux  autres,  un  contingent  de  166,000  hommes  au 
commencement  de  la  première  année  nous  donnera  156,000  hommes 
au  commencement  de  la  seconde,  et  environ  150,000  au  commen- 
cement de  la  troisième.  Au  milieu  de  l’année,  ces  contingents  ayant 
subi  chacun  la  moitié  de  leur  déchet,  seront  respectivement  de 
161,000,  153,000  et  1/|7,000,  soit  460,000  en  nombre  rond;  en  y 
ajoutant  les  âlvOOO  dispensés  dont  nous  disposons,  après  prelè- 
vemeoi  de  166,000  sur  nos  207,000,  et  en  ramenant  ces  41,000, 

‘ Voy.  le  Correspondant  du  25  n ars  18V)'.  Autour  de  la  nation  armée ^ 
p.  1023  etl0M. 
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par  le  demi-déchet  de  la  première  année  à 40,000,  nous  aurons 
notre  effectif  moyen  de  500,000. 

Nous  verrons  plus  loin,  comment  et  par  quelle  combinaison, 
ce  chiffre  de  166,000  incorporations  pour  un  service  de  trois  ans 
pourrait  être  maintenu  pendant  un  certain  nombre  d’années,  une 
vingtaine  au  moins,  en  dépit  des  fluctuations  du  nombre  total  des 
hommes  à incorporer,  soit  pour  trois,  soit  pour  un  an. 

Le  nombre  des  dispenses  à accorder  serait  donc  forcément  limité 
et  subordonné  au  chiffre  total  des  incorporations  dans  l’armée  de 
terre.  11  serait  déterminé  par  le  reliquat  après  prélèvement  du 
nécessaire  pour  le  service  de  trois  ans. 

Ces  dispenses  peuvent,  à notre  point  de  vue,  être  partagées 
en  trois  catégories  : 

V Celles  spécifiées  aux  paragraphes  1 et  4 de  l’article  23  de  la  loi 
du  9 juillet  1889  et  qui  concernent  les  engagés  décennaux  pour 
l’instruction  publique  ou  les  écoles  subventionnées  des  missions 
d’Orient  et  d’Afrique,  et  les  élèves  ecclésiastiques.  Les  unes  et  les 
autres  étant  destinées  à recruter  des  services  publics  et  d’intérêt 
national  ne  comportent  aucune  réduction. 

2°  Celles  énumérées  à l’article  21  de  la  loi  et  visant  diverses 
situations  de  famille  définies,  et  celles  de  l’article  22  délivrées 
à titre  de  soutien  de  famille  pour  des  cas  non  définis  et  qui  sont 
l’objet  d’examens  individuels.  Nous  proposerions  de  ramener  les 
unes  et  les  autres  au  deuxième  type,  c’est-à-dire  de  ne  plus 
admettre  que  des  cas  individuels  à l’exclusion  de  toute  catégorisa- 
tion, et  d’en  limiter  le  nombre.  En  effet,  les  fils  aînés  de  veuves  ou 
de  septuagénaires  ne  sont  pas  tous  indispensables  à leur  famille, 
non  plus  que  les  aînés  d’orphelins  ou  de  sept  enfants,  et  nombreux 
sont  les  jeunes  gens  qui  n’obtiennent  la  dispense  à cause  d’un 
frère  au  service  que  par  l’artifice  d’un  engagement  contracté  pour 
trois  ans  et  qui  procure  une  coïncidence  de  présence  sous  les 
drapeaux  que  la  différence  d’âge  entre  les  deux  frères  n’eût  pas 
amenée  si  chacun  d’eux  était  parti  à son  heure. 

Nous  n’ignorons  point  que  si  la  loi  a édicté  des  catégories  de 
dispenses  pour  raisons  de  famille,  c’est  qu’elle  redoutait  de  voir  les 
influences  locales,  politiques  ou  autres,  intervenir  dans  la  dési- 
gnation des  dispensés;  mais,  par  suite  d’une  absence  complète 
de  logique,  tout  en  procédant  à l’organisation  d’un  système  qui, 
pour  éviter  ce  mal,  tombe  dans  un  autre  abus,  elle  a ouvert  une 
porte  au  système  inverse  en  donnant  à une  commission  départe- 
mentale de  recrutement  la  mission  de  classer  entre  elles  les 
demandes  de  dispense  à titre  de  soutien  de  famille.  Or  il  ne  paraît 
pas  qu’étant  donnée  l’imperfection  inhérente  à toutes  les  insti- 
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tutions  humaines,  ces  commissions  fassent  de  trop  mauvaise 
besogne,  et,  en  général,  elles  opèrent  avec  un  louable  sentiment 
d’impartialité.  C’est  à ces  commissions  que  nous  voudrions  voir 
soumettre,  pour  les  classer  entre  elles,  toutes  les  situations  spéci- 
fiées à l’article  21  et  qui  se  confondraient,  dans  une  même  liste, 
avec  celles  de  l’article  22. 

3°  Il  nous  reste  à parler  de  la  troisième  catégorie  de  dispenses, 
celtes  accordées  en  vue  de  l’obtention  de  certains  diplômes  ou  de 
certaines  études,  et  qui  sont  énumérées  aux  paragraphes  2 et  3 de 
l’article  23  de  la  loi.  Disons  tout  de  suite  que  nous  verrions  avec 
plaisir  la  suppression  du  paragraphe  3 concernant  les  ouvriers  dits 
d’art,  et  des  abus  qu’il  entraîne.  Quant  aux  jeunes  gens  visés 
au  paragraphe  2,  nos  observations  porteront  sur  deux  points  i 

Tout  d’abord,  nous  rappellerons  que  le  législateur,  en  accordant 
à cette  élite  intellectuelle  un  véritable  privilège,  l’a  basé  sur  cette 
donnée  que  l’on  obtiendrait  d’elle,  grâce  à son  intelligence  et  à 
son  instruction  supérieures,  dans  un  temps  plus  restreint  passé 
sous  les  drapeaux,  un  rendement  militaire  supérieur.  Or  l’expé- 
rience paraît  avoir  démontré  que,  pour  certains  d’entre  eux  du 
moins,  en  nombre  malheureusement  trop  considérable,  il  ne  serait 
que  strictement  prudent  de  ne  point  escompter  à l’avance  ce  rende- 
ment et  de  n’accorder  la  dispense,  si  toutefois  il  y a lieu  de  le 
faire,  qu’après  l’avoir  dûment  obtenu  et  constaté.  Il  en  est,  en 
effet,  qui,  se  sachant  incorporés  que  pour  un  an  seulement,  tout  en 
étant  maîériellemeot  présents  au  corps  et  en  évitant,  du  reste,  avec 
soin,  de  s’y  créer  la  moindre  difficulté,  opposent  la  force  d’inertie, 
en  ce  sens  qu’ils  n’apportent,  à l’accomplissement  de  leur  devoir 
militaire,  le  concours  ni  de  leurs  facultés  ni  de  leur  acquis,  et  en 
font  le  moins  possible,  quand  ils  ne  tentent  pas,  en  outre,  de  cor- 
rompre leurs  gradés.  On  avait  beaucoup  compté  sur  cette  classe 
de  privilégiés  pour  constituer,  avec  elle,  un  cadre  de  réserve,  et 
l’on  ne  paraît  même  pas  encore  y avoir  renoncé,  malgré  les  grosses 
déceptions  récoltées.  Un  peu  de  réflexion  eût  amené  à comprendre 
que  l’on  avait  surtout  le  tort  de  payer  avant  d’être  servi.  Nous 
sommes  absolument  convaincu  qu’en  prenant  le  système  inverse, 
on  ne  saurait  atteindre,  dans  leurs  intérêts,  les  jeunes  gens 
consciencieux  et  décidés  à prouver  que  noblesse  oblige,  mais  qu’on 
ferait  réfléchir  certains  jeunes  intellectuels,  — nous  prenons  le 
mot  dans  sa  mauvaise  acception,  — qui  affectent  le  plus  profond 
dédain  pour  les  choses  militaires.  Outre  qu’ils  ne  méritent  pas  la 
faveur  dont  ils  sont  l’objet,  puisqu’ils  ne  remplissent  pas  la  clause 
sous-entendue  de  leur  contrat,  ils  sont  d’un  déplorable  exemple 
pour  leur  entourage;  ils  exercent,  en  effet,  sur  ce  dernier. 
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Tinfliipnce  que  produit  toujouis  la  supériorité  intellectuelle,  en 
quelque  sens  que  ses  efforts  soient  dirigés. 

Un  autre  inconvénient  de  ce  genre  de  dispenses  a été  Textension 
considérable  du  nombre  de  gradés  universitaires  qu’il  a provoquée. 
L’effet  de  cette  prime  a été  tel  que  le  nombre  des  docteurs  en 
droit  reçus  annuellement  a quadruplé,  celui  des  docteurs  en 
médecine  plus  que  doublé  depuis  la  promulgation  de  la  loi  Gomme 
le  dit  le  rapporteur  du  budget  de  la  guerre  pour  1901,  cette  exten- 
sion a causé  préjudice,  non  seulement  à l’armée,  mais  encore  à la 
société  civile,  puisque  l’appât  de  la  dispense  a poussé  vers  les 
grades  universitaires  et  vers  certaines  écoles  une  foule  de  jeunes 
gens  que  leur  vocation  ou  leurs  aptitudes  n"y  dirigeaient  pas. 
L’encombrement  dans  ces  carrières  va  évidemment  se  trouver  tel, 
si  l’on  n’y  met  ordre,  que,  n’y  trouvant  plus  désormais  leur  emploi 
ni  leurs  moyens  d’existence,  nombre  de.  gens  se  trouveront 
en I rainés  par  la  nécessité  à des  expédients  qui  jetteront  le  discrédit 
sur  certaines  carrières  honorées  jusqu’ici,  et  les  transformeront  en 
métiers  avilis  par  l’exercice  peu  scrupuleux  qu’ils  en  feront,  à 
moins  qu’ils  ne  viennent,  au  grand  dommage  de  leur  pays,  grossir 
le  nombre  de  ceux  qui  en  arrivent  à demander  à la  politique  et  à 
ses  basses  compromissions  ce  qu’ils  n’ont  pu  tirer  de  leurs  diplômes. 

Parmi  les  dispensas  de  celte  catégorie,  il  en  est  qui  s’adressent  à 
des  carrières  directement  utilisables  dans  l’armée,  telles  que  la 
médecine,  la  pharmacie  et  l’art  vétérinaire.  Il  conviendrait  d’ac- 
corder aux  jeunes  gens  qui  s’y  destinent  des  sursis  s’étendant  sur 
la  période  jugée  raisonnablement  suffisante  pour  acquérir  leurs 
diplômes,  puis  de  les  incorporer  s’ils  ne  les  ont  point  obtenus,  et, 
au  cas  contraire,  de  les  utiliser  dans  nos  régiments  et  nos  hôpitaux 
dans  leur  spécialité,  pendant  le  temps  nécessaire  pour  les  rompre 
avec  l’exercice  militaire  de  leur  profession.  Ce  système  permettrait 
de  réaliser,  à l’égard  de  nos  médecins  militaires,  une  sérieuse 
amélioration  de  leur  carrière.  On  pourrait  diminuer  considérable- 
ment le  temps  qu’ils  passent  dans  les  grades  inférieurs  de  la 
hiérarchie  et  leur  procurer  de  meilleure  heure  une  position  en 
rapport  avec  leurs  études  acquises  et  avec  l’âge  auquel,  par  rapport 
à leurs  camarades  de  l’armée,  ils  abordent  le  grade  le  moins  élevé. 
La  plupart  des  fonctions  d’aile-major  pourraient,  en  effet,  être 
remplies  par  des  mé  lecins  civils  accomplissant  leur  service  militaire. 

Qtjant  aux  autres  dispenses,  elles  pourraient  presque  toutes  être 
supprimées,  en  accordant  des  sursis  d’études  aux  intéressés,  qui 
rentreraient  dans  la  catégorie  commune,  après  avoir  été  favorisés  d’un 
retard.  Kien  ne  s’opposerait,  du  reste,  à ce  que,  pour  créer,  parmi 
cette  jeunesse  intelligente,  une  certaine  émulation  dans  l’accomplis- 
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sement  de  ses  devoirs  militaires,  on  fixât  annuellement  un  chiffre 
assez  restreint  de  dispenses  à accorder,  dans  chaque  corps  d’armée,  à 
ceux  d’entre  eux  dont  les  résultats,  en  instruction  et  en  éducation 
militaires,  auraient,  au  bout  d’un  an,  été  les  plus  complets,  et  jus- 
tifieraient leur  renvoi  anticipé.  — La  dispense  ne  serait  plus  de 
droit;  elle  ne  serait  même  pas  le  prix  d’un  examen,  mais  bien  celui 
d’un  concours  pour  l’obtention  d’un  nombre  déterminé  de  faveurs. 

De  ce  système  de  dispenses  découleraient  de  sérieuses  modifi- 
cations dans  les  opérations  de  la  révision.  On  pourrait,  tout 
d’abord,  supprimer  l’opération  du  tirage  au  sort,  qui  n’a  plus  sa 
raison  d’être,  et  économiser  ainsi  à nos  chefs-lieux  de  canton,  au 
seul  détriment  des  débitants  de  boissons,  l’une  des  deux  scènes 
bruyantes,  et  souvent  peu  édifiantes,  qu’y  provoque  annuellement 
le  rassemblement  des  conscrits. 

Une  commission  composée  uniquement  de  membres  militaires, 
assistée  de  médecins  de  l’armée,  procéderait,  dans  chaque  canton, 
en  présence  des  maires  convoqués,  à l’examen  des  jeunes  conscrits 
de  l’année,  défalcation  faite  de  ceux  qui  auraient  obtenu  des  sursis 
pour  leurs  études;  viendraient  s’y  joindre  les  ajournés  des  deux 
classes  précédentes  et  les  jeunes  gens  des  classes  antérieures  dont 
les  sursis  seraient  périmés,  ou  qui  auraient  acquis  les  diplômes  ou 
terminé  les  études  en  vue  desquels  ils  leur  auraient  été  aniérieure- 
ment  octroyés.  Maîtresse  de  son  temps,  cette  commission  pourrait 
procéder,,  avec  un  soin  des  détails  bien  difficile  à réaliser  dans  les 
conditions  actuelles,  à la  constatation  de  l’apiitude  physique  de  ces 
jeunes  gens,  relever,  outre  leur  taille,  leur  poids  et  leur  capacité 
thoracique,  vérifier  avec  soin  l’existence  des  infirmités  invoquées, 
et,  enfin,  prendre  d’utiles  notes  sur  la  répartition  à faire  entre  les 
diverses  armes  ou  services  de  l’armée,  suivant  la  profession  ou  les 
dispositions  physiques  de  chacun.  Cette  opération  faite  avec  soin 
éviterait  bien  des  malfaçons  et  contribuerait,  concurremment  avec 
un  système  d’ajournement  pratiqué  comme  en  Allemagne,  à réduire 
considérablement  le  nombre  des  réformes  ou  des  changements 
d’affectation  qui  s’imposent  aujourd’hui  après  l’incorporation. 

Il  est  à remarquer  que,  actuellement,  la  non- comparution  des 
intéressés  devant  le  conseil  de  révision  n’entraîne  aucune  pénalité 
pour  le  défaillant.  On  se  contente  de  l’inscrire  sur  la  liste  des 
hommes  reconnus  bons,  sous  la  rubrique  « bon  absent  »,  et,  faute 
de  données  sur  ses  aptitudes  physiques,  de  l’affecter  au  hasard  à 
une  arme  quelconque,  à l’infanterie,  pour  ne  pas  se  tromper.  Or, 
il  se  peut  qu’on  soit  obligé  de  les  réformer  après  l’incorporation, 
ou  de  les  changer  d’affectation;  c’est  là  une  source  de  dépenses 
pour  l’Etat,  de  mécomptes  pour  l’armée,  dont  l’auteur  responsable 
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sort  parfaitement  indemne.  Il  conviendrait  donc  d’instituer,  à l’égard 
des  manquants  à l’examen  de  l’aptitude  physique,  une  pénalité  de 
nature  à en  réduire  le  nombre. 

Aussitôt  les  opf^rations  terminées,  le  ministre  connaîtrait,  pour 
chaque  canton,  le  nombre  des  hommes  reconnus  aptes  à entrer  au 
service  à l’automne.  Il  serait,  dès  lors,  en  mesure  d’arrêter  le 
chiffre  total  des  dispenses  dont  il  pourrait  disposer.  Dans  chaque 
département,  il  le  fixerait  proportionnellement  au  nombre  des 
hommes  reconnus  bons.  La  commission  départementale  actuelle, 
opérant  sur  pièces  et  sans  avoir  besoin  de  se  déplacer,  inscrirait 
en  tête  les  dispenses  de  droit,  celles  que  nous  avons  plac<^es  en 
première  catégorie  (paragraphes  1 et  4 de  l’article  23  de  la  loi 
actuelle).  Faisant  ensuite  état  du  nombre  des  diplômés  appelés  et 
placés  dans  les  conditions  prévues  pour  concourir  en  vue  de  la  dis- 
pense, elle  en  réserverait  un  tant  pour  cent  de  ce  nombre  pour  leur 
être  accordé.  Le  reste  constituerait  le  chiffre  des*  dispenses  pour 
raisons  de  famille  qu’elle  aurait,  après  examen,  à classer.  Ce 
chiffre  serait  majoré  dans  une  certaine  mesure  pour  faire  face  aux 
renonciataires  des  différentes  catégories  ou  remplacer  ceux  dont  la 
conduite  ou  la  manière  de  servir  entraînerait  la  déchéance.  Il  ne 
resterait  plus  qu’à  répartir  entre  les  corps  de  troupe  et  services,  à 
l’exception  de  la  cavalerie  et  des  batteries  à cheval  d’artillerie,  toutes 
les  catégories  de  dispensés  ou  de  jeunes  gens  appelés  à concourir 
pour  la  dispense,  et  cela  proportionnellement  à leur  effectif. 

Il  resterait  à prévoir  le  cas  où  l’affluence  des  médecins  et  vété- 
rinaires, ainsi  que  des  pharmaciens,  viendrait  à dépasser  les 
besoins  largement  calculés  de  l’armée,  et  où  il  deviendrait  néces- 
saire, pour  une  ou  plusieurs  de  ces  branches,  d’opérer  par  voie  de 
sélection,  en  n’attribuant  des  emplois  répondant  à leurs  spécialités, 
jusqu’à  concurrence  des  places  dont  on  disposerait,  qu’aux  sujets 
déclarés  par  les  Facultés  les  plus  dignes  de  cette  faveur,  et  en 
incorporant  purement  et  simplement  le  surplus. 


Les  effectifs  de  paix  de  nos  unités  de  première  ligne  étant  ainsi 
assurés  et  à l’abri  de  toutes  fluctuations,  comme  ils  sont  calculés 
de  manière  à entretenir  les  unités  les  moins  bien  partagées  à la 
moitié  au  moins  du  complet  de  guerre,  il  suffirait,  pour  les  y 
porter,  d’un  nombre  égal  d’hommes  de  complément.  On  trouverait 
aisément  ce  nombre  dans  les  quatre  clast^es  les  plus  récemment 
libérées  du  service  de  trois  ans.  Ajoutons  de  suite  qu’il  faudrait 
prévoir  une  classe  de  plus  entre  le  octobre  et  le  1"^  avril,  ou 
entre  le  1®'’  novembre  et  le  mai,  c’est-à-dire  pendant  la  période 


1118  SERVICE  DE  DEUX  ANS.  - SERVICE  DE  DIX  MOIS 

OÙ  la  plus  jeune  classe  sous  les  drapeaux  n’est  pas  instruite  encore 
et  ne  peut  entrer  en  campagne.  Les  hommes  libérés  du  service  actif 
de  trois  ans  appartiendraient  donc  pendant  quatre  ans  et  demi  au 
complément  de  l’armée  active,  et,  pendant  ce  temps,  chaque  homme 
continuerait  à être  affecté  à l’unité  dans  laquelle  il  aurait  été  élevé. 
Les  hommes  du  service  d’un  an  appartiendraient  à ce  même  com- 
plément pendant  six  ans  et  demi  et  seraient,  à la  mobilisation, 
rappelés  dans  les  dépôts  de  leurs  corps  d’origine,  remis  en  mains 
et  destinés,  concurremment  avec  les  hommes  de  complément  du 
service  de  trois  ans  qui  auraient  été  en  excédent  des  besoins  immé- 
diats, à combler  les  premiers  vides  creusés  par  les  pertes  et  les 
maladies  dans  les  troupes  en  campagne. 

Après  ces  quatre  ans  et  demi  ou  ces  six  ans  et  demi  passés  dans 
le  complément,  les  hommes  seraient  versés  dans  la  réserve.  Au 
cours  de  la  deuxième  et  de  la  troisième  (pour  les  hommes  d’un  an 
de  la  troisième  et  de  la  cinquième)  année  de  complément,  ils 
seraient  astreints  à l’accomplissement,  dans  leur  unité  de  guerre, 
de  deux  périodes  de  vingt-huit  jours  ou  quatre  semaines.  Au 
moyen  de  ce  système,  les  hommes  destinés  à porter  au  pied  de 
guerre  l’armée  d’opérations  feraient  réellement  corps  avec  leurs 
unités  et  n’en  perdraient  pas  le  contact.  Il  y aurait  lieu  d’espérer 
de  cette  homogénéité,  de  cette  cohésion,  un  état  moral  bien  supé- 
rieur à celui  qu’offriraient  nos  troupes  de  campagne  sous  le  régime 
actuel,  et  partant,  une  notable  augmentation  des  chances  de 
succès.  Nous  sommes  d’accord  avec  nos  adversaires  sur  ce  point 
de  doctrine  qu’il  y a lieu  d’accumuler  tous  les  soins  et  tous  les 
efforts  sur  le  véritable  instrument  de  combat,  dont  dépend  le 
succès,  comme  le  dit  le  colonel  von  Bernhardi. 

* 

♦ ♦ 

L’extension  à donner  à nos  cadres  inférieurs  est  une  œuvre  de 
longue  haleine  qu’il  convient  d’entreprendre  sans  délai  pour  la 
mener  à bonne  fin  le  plus  tôt  possible.  La  solution  ne  dépend  pas, 
comme  pour  l’entretien  des  effectifs  de  paix  et  l’organisation  de 
leur  complément  de  guerre,  uniquement  de  la  volonté  du  législateur 
ou  des  organes  de  gestion.  Elle  est  subordonnée  à des  mdliers 
d’autres  voloniés,  et,  par  conséquent,  exposée  à tous  les  aléas,  à 
toutes  les  fluctuations  que  présente  une  affaire  où  l’offre  et  la 
demande  se  trouvent  en  présence. 

Dans  une  armée,  les  cadres  inférieurs  ne  sauraient  être  mieux 
comparés  qu’à  des  contre- maîtres  à qui  incombe  la  mission  d’aider, 
en  temps  de  paix,  les  otficiers  dans  leur  rôle  d’instructeurs  et 
d’éducateurs,  de  compléter,  en  temps  de  guerre,  par  leur  présence 
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en  nombre  suffisant,  faction  morale  qu’il  importe  d’exercer  sur  la 
troupe  pour  la  soutenir  dans  les  fatigues  comme  au  milieu  des 
dangers  où  on  f entraîne. 

Or,  en  principe,  un  contre- maître  est  un  aide  que  l’on  choisit 
parmi  ses  ouvriers,  que  Ton  se  donne  la  peine  de  former  d’abord, 
puis  de  façonner  et  de  perfectionner,  et  que  l’on  s’efforce  d’attacher 
à sa  maison  pour  se  reposer  sur  lui  du  soin  de  certains  déiails  que 
fon  ne  peut  embrasser  soi-même,  à peine  d’être  débordé.  Il  est 
certain  que,  dans  l’armée,  nos  cadres  inférieurs  ne  remplissent 
cette  conditions  d’aides  réellement  effectifs  que  dans  une  très  petite 
proportion,  qui  est  celle  de  nos  sous-officiers  rengagés.  Pour  le 
moment,  ces  derniers  ne  représentent  pas  le  tiers  du  total  de  nos 
cadres  ; et  si  l’on  considère  que  la  presque  totalité  des  emplois  hors 
rang  de  nos  états-majors  de  régiments  est  tenue  par  des  sous-offi- 
ciers rengagés,  on  admettra  sans  peine,  ce  qui  est,  du  reste,  rigou- 
reusement exact,  que  ces  derniers,  dans  nos  compagnies,  escadrons 
ou  batteries,  représentent  à peine  le  quart  de  l’ensemble  de  gradés. 
Les  trois  autres  quarts  sont  constitués,  un  tiers  environ  par  des 
sous-officiers  non  rengagés  qui  sont  dans  leur  première  année  de 
fonctions,  les  deux  autres  tiers  par  des  caporaux  ou  brigadiers  dans 
la  première  ou  la  deuxième  année  des  leurs.  Il  en  résulte  que  le 
temps  et  la  peine  des  officiers  sont  absorbés  par  les  soins  qu’en- 
traîne la  nécessité  d’ébaucher  hâtivement  l’éducation  des  gradés 
qui  ne  sont  pas  encore  sortis  de  la  période  des  tâtonnements  lors- 
que arrive  l’heure  de  leur  libération  et  de  leur  remplacement  par 
d’autres  absolument  novices.  L’inexpérience  de  pareils  cadres  met 
les  officiers  dans  l’obligation,  ou  de  surveiller  et  de  réviser  conti- 
nuellement la  besogne  qu’ils  accomplissent,  ou  de  la  faire  eux- 
mêmes,  ce  qui  demande  moins  de  temps.  Loin  de  jouir  des  aides 
qu’on  semble  leur  avoir  donnés,  ils  y trouvent  les  éléments  d’un  sur- 
croît de  besogne  qui  les  absorbe  au  détriment  de  leur  véritable  l ôle. 

D’un  autre  côté,  il  est  fort  difficile  d’obtenir  l’exercice  d’une 
autorité  sérieuse,  vis-à-vis  de  leurs  inférieurs,  de  la  part  de  gradés 
qui  savent  qu’à  brève  échéance,  ils  se  retrouveront  avec  eux  dans 
la  vie  civile  et  dans  des  situations  réciproques  souvent  renversées. 
Dans  ce  milieu  à culture  restreinte,  on  ne  peut  guère  s’attendre  à 
voir  l’autorité  se  manifester  pleinement,  sans  contrainte  comme  sans 
arrière-pensée,  que  de  la  part  de  g^ns  qui,  consacrés  au  métier 
pour  un  certain  nombre  d’années,  ont  nettement  rompu  toute  attache 
avec  le  milieu  social  où  ils  ont  à l’exercer.  C’est  le  cas  des  gradés 
rengagés  qui  ne  rentrent  guère  dans  la  vie  civile  qu’au  bout  de 
quinze  années,  nantis  d’une  retraite  proportionnelle  et  d’un 
emploi  qui  leur  procurent  des  moyens  d’existence  indépendants. 
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D’ailleurs,  pour  manier  l’autorité  avec  un  certain  aplomb  et  un 
certain  doigté,  pour  affirmer  sa  compétence  dans  son  emploi,  une 
certaine  maturité  est  indispensable,  qui,  malheureusement,  fait, 
la  plupart  du  temps,  défaut  à nos  trop  jeunes  gradés.  Si  l’on  veut 
bien  remonter  à la  source  de  certaines  désaffections  contractées 
contre  le  métier  militaire  et  la  caserne,  de  certaines  critiques 
dirigées  contre  le  régime,  on  s’apercevra  que,  souvent,  leur  point 
de  départ  est  dans  le  maladroit  ou  tracassier  usage  que  font  les 
trop  jeunes  gradés  de  leur  autorité,  et  notamment  du  droit  de 
punition  qui  leur  est,  bien  que  dans  une  mesure  heureusement 
restreinte,  départi  par  le  règlement.  L’exercice  de  ce  droit  exige 
une  surveillance  incessante,  inquiète  même,  de  la  part  des  officiers 
qui  ont  à cœur  de  pallier  les  inconvénients  moraux  qui  résultent 
des  abus  commis;  ne  voyant  pas  tout,  ils  ne  réussissent  pas 
toujours  absolument  dans  cette  tâche  difficile. 

Plus  bas  est  placé  l’échelon  qu’occupe  un  gradé  dans  la 
hiérarchie,  plus  son  rendement  dépend  de  son  expérience  et  de 
son  acquis  plutôt  que  de  l’ampleur  de  ses  connaissances  théoriques, 
et  plus  son  éducation  est  affaire  de  temps  plutôt  qu’œuvre  de  rapide 
assimilation.  Et  cela,  parce  que  sa  part  de  travail  s’applique  à des 
questions  de  détail  plutôt  qu’à  des  vues  d’ensemble.  C’est  donc  au 
temps  qu’il  faut  demander  le  dressage  de  nos  cadres  inférieurs. 

Actuellement,  une  des  missions  les  plus  délicates,  la  police  de 
nos  chambrées,  est  confiée  à une  catégorie  de  gradés,  caporaux  ou 
brigadiers,  à qui  tout  manque  pour  la  remplir  avec  efficacité.  Il 
faudrait,  pour  y parvenir,  des  qualités  morales  et  de  caractère 
que  l’on  rencontre  difficilement  à cet  âge  et  dans  ce  milieu.  Du 
non-sens  que  constituent  ces  petits  gradés,  qui  ne  sont  guère  en 
possession  que  de  responsabilités,  résulte  cette  singulière  ano- 
malie qu’en  général  le  caporal  est  le  plus  fréquemment  puni  de 
tous  les  hôtes  du  quartier;  aussi  les  prudents,  ceux  que  n’aiguil- 
lonne ni  l’amour-propre  ni  l’ambition,  pareils  aux  Grecs  devant  les 
présents  d’Artaxerxès,  déclinent-ils  volontiers  les  galons  qu’on  fait 
luire  à leurs  yeux,  leur  préférant  quelque  emploi  obscur  où  ils 
soient  moins  exposés  aux  aventures. 

Nous  verrions  avec  satisfaction  supprimer  ce  grade  ingrat, 
source  de  bien  des  maux,  et  constituer  l’encadrement  de  nos 
unités,  de  même  qu’en  Allemagne,  uniquement  avec  des  sous- 
officiers  tous  rengagés,  en  quantité  égale  ou  à peu  près  à celui  de 
nos  sous-officiers  et  caporaux  ou  brigadiers  réunis,  ce  qui  en 
porterait  le  nombre  à 75  ou  80,000. 

Tenons-nous  au  chiffre  de  75,000,  c’est  le  triple  de  ce  que 
nous  possédons  en  ce  moment.  Il  faudrait  donc  nous  en  procurer 
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50,000  autres,  ce  qui  ne  peut  être  qu’une  affaire  de  temps. 
Vouloir  les  réaliser  à bref  délai  serait  courir  au-devant  d’un  échec 
certain;  de  plus,  nous  aurions,  en  supposant  que  nous  y parve- 
nions, la  quantité,  mais,  à coup  sûr,  pas  la  qualité;  enfin,  il 
convient  d’organiser  leur  recrutement  de  façon  à échelonner  et 
leur  écoulement  et  leur  renouvellement,  pour  assurer  le  fonction- 
nement régulier  et  sans  à-coup  de  l’institution. 

Nous  espérons,  sans  pouvoir  en  répondre  toutefois,  qu’à  la 
faveur  de  l’accroissement  du  chiffre  annuel  des  incorporations 
pour  trois  ans,  on  pourrait  peut-être  arriver,  en  échelonnant 
l’opération  sur  une  période  de  vingt  années,  à réaliser,  bon  an, 
mal  an,  un  surcroît  d’à  peu  près  2,500  rengagements  dans  de 
bonnes  conditions.  Ce  chiffre  nous  paraît,  à nous  personnellement, 
plutôt  optimiste.  En  tous  cas,  même  en  supposant  que  peu 
à peu,  par  suite  d’un  engoûment  qui  ne  nous  paraît  pas  absolu- 
ment dans  l’air  ambiant,  l’on  arrive  à en  avoir  à volonté,  il  serait 
toujours  indispensable,  pour  assurer  leur  renouvellement  normal  et 
régulier,  de  répartir  les  50,000  sur  un  minimum  de  douze  années, 
lesquelles,  avec  les  trois  ans  précédant  le  rengagement,  compléte- 
raient la  période  de  quinze  ans  au  bout  de  laquelle  les  sous- 
officiers  rengagés  quittent  l’armée  en  possession  de  leur  retraite 
proportionnelle.  Il  ne  faudrait  donc  pas  dépasser  un  maximum 
d’environ  à, 500  par  an,  en  tenant  compte  des  déchets. 

C’est  donc,  comme  on  le  voit,  en  se  plaçant  dans  les  conditions 
les  plus  favorables,  une  œuvre  de  longue  haleine.  On  commencerait 
par  supprimer  peu  à peu,  de  nos  cadres,  tous  les  sous-officiers  non 
rengagés,  puis  successivement  les  caporaux  et  brigadiers. 

Les  rengagements  annuels,  quel  qu’en  soit  le  nombre,  consti- 
tueraient une  augmentation  d’effectif  qui  permettrait  deux  choses  : 
tout  d’abord,  elle  servirait  à faire  face  à la  diminution  progressive 
du  chiffre  annuel  des  hommes  susceptibles  d’être  incorporés, 
diminution  dont  nous  serions,  paraît- il,  menacés  pour  une  période 
as.^ez  longue,  d’après  l’examen  de  la  courbe  des  naissances.  Avec 
le  surplus,  on  réaliserait  peu  à peu  la  création  des  compagnies  qui 
manquent  à nos  quatrièmes  bataillons  et  des  régiments  de  cavalerie 
dont  l’existence  prévue  a été  ajournée  pour  cause  de  pénurie 
d’hommes.  C’est  ce  qui  nous  a permis  de  dire  plus  haut  que  l’inva- 
riabilité de  l’effectif  des  incorporations  pour  trois  ans  pouvait  être 
considérée  comme  assurée  pour  une  période  de  vingt  années  environ. 

★ 

♦ 4 

Nous  pensons  qu’ainsi  encadrées,  nos  unités  de  première  ligne 
pourraient  aisément  être  portées  au  pied  de  guerre  sans  le  secours 
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d’aucun  cadre  de  réserve  ou  de  complément,  mais  à la  condition, 
toutf^fois,  qu’aucun  emprunt,  aucun  prélèvement,  ni  en  officiers  ni 
en  sous- officiers,  ne  fût  fait  sur  ces  unités  au  profit  de  l’encadre- 
ment des  forces  de  deuxième  ligne.  Ces  prélèvements,  à notre 
avis,  constituent  une  double  erreur;  ils  affaiblissent  sérieusement 
la  vériîable  armée  d’opérations  et  n’apportent  pas  aux  unités  en 
faveur  desquelles  ils  sont  faits  un  surcroît  de  valeur  équivalant  à 
la  perte  qu’ils  causent  d’autre  part.  En  effet,  jetés  dans  un  nouveau 
milieu  inconnu  d’eux,  les  éléments  prélevés  y apportent  bien 
l’appoint  de  leur  valeur  personnelle,  mais  ne  sauraient  y trans- 
porter l’élément  de  force  qu’ils  tirent,  dans  leur  unité  d’origine,  de 
leur  cohésion  avec  leur  entourage,  de  leur  complète  adaptation  à 
ceux  qu’ils  sont  appelés  à diriger  ou  de  qui  ils  ont  à recevoir 
l’impulsion.  Si  bon  que  soit  un  cavalier,  si  bien  dressé  que  soit  un 
cheval,  la  rencontre  fortuite  de  ces  deux  perfections  et  leur  brusque 
amalgame  ne  vaudront  jamais  un  bon  cavalier  et  un  bon  cheval 
liés  l’un  à l’autre  par  l’habitude. 

★ 

♦ ♦ 

Deux  objections  se  présentent,  à première  vue,  au  triplement 
du  nombre  de  nos  sous*offiâers  rengages.  L’une  est  relative  à la 
carte  â payer;  l’autre  à l’encadrement  de  nos  forces  de  deuxième 
ligne,  au  sujet  duquel  s’élève  un  immense  point  d’interrogaiion, 
puisque  nous  n’admettons  plus  aucun  prélèvement  à leur  profit  et 
que,  d’autre  part,  l’armée  active  ne  v»-rse  plus  aucun  gradé 
inferieur  dans  le  complément,  puis  dans  la  réserve. 

Eu  ce  qui  concerne  la  carte  à payer,  nous  pensons  qu’en  portant 
résolument  la  hache  dans  les  effectifs  exagérés  de  nos  états-majors 
particuliers  et  autres,  de  certains  services  accessoires  dotés  en 
personnel  supérieur  et  subafterne  d’une  façon  absolument  hors  de 
proportion  avec  leur  rendement,  en  supprimant  nos  cadres  cumplé- 
meutaires,  nos  capitaines  en  second,  en  ramenant,  dans  certaines 
armes,  le  nombre  des  officiers  supérieurs  au  strict  nécessaire  et  en 
procédant,  bien  entendu,  à ces  suppressions,  progressivement  et 
sans  à-coup,  on  arriverait  facilement  à compenser,  au  point  de  vue 
financier,  l’augmentation  progressive,  elle  aussi,  de  nos  cadres  infé- 
rieurs rengagés.  L’armée  ne  ferait  que  gagner  à la  suppression  de 
trop  nombreuses  sinécures,  dans  lesquelles  certaines  individualités 
se  complaisent  à mener  une  exisience  à l’abri  des  responsabilités, 
c’est-à-dire  es.^entiellement  peu  propre  à former  les  caractères  si 
nécessaires  à la  guerre;  à la  disparition  de  ces  capitaines  en  second 
ou  de  cadre  complémentaire,  fonctions  ou  absence  de  fonctions  dans 
lesquelles  s’étiolent  ou  s’énervent  nos  jeunes  capitaines,  privés  de 
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toute  action  sur  la  troupe  à Tâge  où  ils  sont  dans  la  plénitude  de 
leurs  facultés  physiques  et  intellectuelles  et  où  ils  fourniraient,  à 
leur  véritable  place,  leur  maximum  de  rendement. 

Reste  la  question  de  Tencadrement  des  unités  de  deuxième  ligne. 

Il  s’agit,  tout  d’abord,  de  savoir  à quel  rôle  on  destine  ces  unités 
de  deuxième  ligne.  Nos  adversaires,  à qui  nous  en  avons  emprunté 
i’idée,  les  ont-ils  jamais  employées  et  paraissent-ils  se  proposer  de 
les  employer  dans  les  opérations  actives?  Pendant  la  guerre  de 
1870  71,  nous  ne  voyons  la  landwehr  allemande  figurer,  et  à 
titre  d’exception,  que  dans  les  troupes  d’investissement  de  Metz, 
où  une  division  de  landwehr  a fait  une  très  courte  apparition; 
dans  celles  de  l’investissement  de  Paris,  auquel  a pris  part  la 
division  de  landwehr  de  la  garde;  dans  quelques  sièges  de  places 
fortes  où  l’artillerie  a joué  un  rôle  prépondérant;  on  en  trouve  enfin 
quelques  rares  bataillons  combinés  avec  des  éléments  de  l’armée 
active  dans  les  armées  chargées  de  combattre  nos  troupes  impro- 
visées dans  le  Nord  ou  sur  la  Loire.  Leur  véritable  emploi  a consisté 
à garder  les  lignes  de  communication  de  l’armée,  à occuper  les 
provinces  envahies  et  organisées  en  gouvernements  généraux,  à 
constituer  les  garnisons  des  places  de  l’intérieur  du  pays.  Tout  fait 
pressentir  que,  dans  une  guerre  future,  il  n’en  serait  pas  autre- 
ment et  que  les  Allemands  sont  loin  de  songer  à nous  opposer,  en 
rase  campagne,  autre  chose  que  les  éléments  jeunes  et  vigoureux 
qu’ils  préparent  avec  soin  et  sur  lesquels  ils  comptent  pour  frapper 
des  coups  décisifs. 

Nous  avons,  de  notre  côté,  lieu  d’espérer  qu’à  la  suite  des  pre- 
miers engagements,  nos  troupes  de  première  ligne  ne  seront  ni 
complètement  anéanties  ni  prises  dans  d’immenses  coups  de  filet, 
comme  il  y a trente  ans.  Lt  si,  à Dieu  ne  plaise,  cette  éventualité 
venait  à se  produire,  des  forces  de  deuxième  ligne,  même  cons- 
tituées avec  l’appoint  de  prélèvements  sur  celles  de  première, 
n’auraieni  jamais  la  consistance  nécessaire,  en  face  d’une  armée 
homogène  et  exaltée  par  la  victoire,  pour  remplir  un  autre  fôle  que 
celui  de  sauver  l’honneur  du  pays.  N’en  déplaise  aux  rhéteurs  et 
aux  gens  qui  n’ont  jamais  manié  la  troupe  qu’en  paroles  ou  sur  le 
papier,  on  n’improvise  pas  une  armée,  et  on  ne  donne  pas  de 
cohésion,  même  avec  des  proclamations  patriotiques,  à des  troupes 
qui  en  sont  dépourvues;  on  obtient  de  gens  de  cœur,  qu’exalte 
l’amour  de  la  patrie,  le  sacrifice  héroïque  de  leur  vie,  mais  on 
n’obtient  de  résultats  tangibles  qu’avec  des  éléments  auxquels  la 
cohésion  et  la  longue  adaptation  à leurs  fonctions  a donné  le 
caractère  de  véritables  instruments  de  combat. 

Partant  de  ce  principe,  nous  ne  pensons  pas  qu’il  faille  s’éver- 
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tuer  à donner  aux  forces  de  deuxième  ligne  une  extension  déme- 
surée, mais,  au  contraire,  se  contenter  d’en  organiser  ce  qui  est 
nécessaire  pour  le  rôle  secondaire  auquel  on  les  destine  Nous 
nous  contenterions  donc  volontiers,  après  avoir  exigé,  de  tout 
homme  valide,  trois  ou  un  an  de  service  actif  et  quatre  ans  et 
demi  ou  six  ans  et  demi  de  complément,  de  le  placer  dans  la 
réserve  jusqu’au  V avril  de  l’année  où  il  accomplirait  ses  qua- 
rante ans.  Nous  donnerions  à ces  forces  une  organisation  territo- 
riale, tout  en  n’en  constituant  en  corps  de  troupes  que  les  classes 
les  plus  jeunes,  jusqu’à  concurrence  de  moitié  ou  trois  quarts  au 
plus  de  l’armée  active.  Une  exception  serait  faite  pour  les  dépar- 
tements frontières.  Dans  ceux-ci,  la  toialité  des  hommes  valides 
jusqu’à  quarante  ans  serait  organisée  d’avance,  réalisant  ainsi  le 
double  avantage  de  garnir  les  places  fortes  qui  y abondent  et  de 
soustraire  aux  aléas  de  l’invasion  possible  le  recrutement,  ou  plutôt 
le  rappel  ultérieur,  des  classes  les  plus  âgées. 

Quant  à l’encadrement  de  ces  unités  de  deuxième  ligne,  ainsi 
que  des  dépôts,  nous  distinguerons  entre  : V les  officiers  supé- 
rieurs elles  capitaines  ; 2°  les  lieutenants;  3°  les  cadres  inférieurs. 

Les  fonctions  dévolues  aux  officiers  supérieurs  et  aux  capitaines 
sont  telles  qu’ils  ne  sauraient  être  pris  ailleurs  que  parmi  d’anciens 
officiers  ayant  servi  dans  l’armée  active  avec  le  grade  au  moins 
immédiatement  inférieur.  On  ne  saurait  confier  à des  chefs  impro- 
visés des  attributions  aussi  multiples  et  aussi  délicates  que  celles 
qui  incombent  à ces  grades.  Et,  si  l’on  ne  pouvait  trouver  parmi 
les  démissionnaires  ou  les  retraités  astreints  à cinq  ans  de  service 
dans  la  réserve  le  nombre  de  capitaines  et  d’officiers  supérieurs 
présentant  encore  les  garanties  d’aptitude  physique  et  d’activité 
intellectuelle  désirables,  il  conviendrait  de  recourir,  pour  obtenir 
ce  résultat,  à un  abaissement  de  la  limite  d’âge  pour  ces  grades, 
ou  bien  encore  au  système  des  retraites  proportionnelles,  Noüs 
croyons,  en  ce  qui  nous  concerne,  qu’en  abaissant  à cinquante 
ans  la  limite  d’âge  des  capitaines,  à cinquante -trois  celle  des 
chefs  de  bataillon,  le  résultat  serait  atteint. 

Pour  les  lieutenants,  on  pourrait  en  donner  les  fonctions,  sans  le 
grade,  aux  sous- officiers  retraités  proportionnellement  après  quinze 
ans  de  service  et  comptant  dans  la  réserve  jusqu’à  l’âge  de  quarante 
ans.  Entre  trente -cinq  ans,  âge  de  leur  départ,  et  quarante  ans, 
époque  de  leur  sortie  de  la  réserve,  on  en  compterait,  à raison  de 
5 à 6,000  par  an,  beaucoup  plus  que  le  nécessaire,  et  il  y aurait  un 
triage  à faire;  les  meilleurs  seraient  employés  comme  lieutenants, 
les  autres  comme  sous- officiers  dans  la  réserve. 

Quant  aux  gradés  inférieurs,  comptables  et  autres,  rien  n’empê- 
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cherait  de  les  préparer  dans  Tarmée  active  parmi  les  hommes  du 
service  de  3 ans  et,  exceptionnellement,  ceux  du  service  d’un  an. 
Au  moment  de  leur  libération,  on  confierait  à ceux  qui  le  méri- 
teraient, non  le  grade,  mais  un  brevet  de  capacité  leur  en  ouvrant 
la  possibilité.  A chacune  des  périodes  de  vingt  huit  jours,  ce  brevet 
serait  confirmé  ou  infirmé  suivant  le  cas.  Parmi  les  hommes  de 
complément  pourvus  de  ce  brevet,  les  unités  de  l’armée  active 
choisiraient,  au  cours  des  opérations,  les  éléments  destinés  à 
remplacer  les  gradés  inférieurs  qui  viendraient  à leur  manquer.  Ce 
serait  également  parmi  ceux  de  la  réserve  qui  paraîtraient  offrir  le 
plus  de  garanties,  que  les  unités  de  deuxième  ligne  compléteraient 
leurs  gradés  constitués  déjà,  en  partie,  par  les  anciens  rengagés 
réservistes.  En  ne  conférant  le  grade  qu’au  moment  du  besoin,  on 
obtiendrait  un  double  résultat  : tout  d’abord,  on  éviterait  d’avoir, 
dans  la  réserve,  un  nombre  de  gradés  supérieur  aux  besoins,  ce  qui 
est  le  cas  actuel  pour  les  sous-officiers;  ensuite,  on  ne  serait  pas 
embarrassé  de  gradés  qui,  se  sentant  en  possession,  ne  se  croiraient 
plus  obligés  à aucun  effort  pour  justifier  le  choix  dont  ils  auraient 
été  l’objet  quelques  années  auparavant. 

L’armée  de  réserve  n’aurait  ainsi,  à la  tête  de  ses  bataillons 
et  compagnies,  que  de  vrais  officiers;  de  ses  pelotons,  que  d’anciens 
sous-officiers  rompus  au  métier;  et  les  gradés  inférieurs  ne  com- 
prendraient que  d’anciens  sous-officiers,  ou  d’anciens  soldats 
pourvus  du  brevet  de  ce  grade  et  n’ayant  pas  démérité.  Cet 
encadrement  vaudrait,  à coup  sûr,  celui  qu’elle  a aujourd’hui. 


En  écrivant  ces  lignes,  nous  n’avons  poursuivi  qu’un  but. 

Au  moment  où  vont  s’agiter  devant  le  Parlement  des  questions 
de  la  solution  desquelles  dépend,  croyons-nous,  l’avenir  de  l’armée 
et,  partant,  celui  du  pays,  nous  nous  sommes  efforcé  de  mettre  en 
garde  ceux  qui  auront  à les  résoudre  centre  des  erreurs  ou  des 
utopies,  plus  ou  moins  généreuses,  des  mirages  de  chiffres  plus  ou 
moins  séduisants,  et  surtout  des  complaisances  attirantes  et  pleines 
de  dangers.  Nous  leur  avons  exposé,  avec  toute  la  franchise  et 
toute  la  droiture  dont  nous  sommes  capable,  avec  toute  la  vigueur 
et  toute  la  sincérité  de  nos  convictions,  basées  sur  de  longues 
années  de  réflexions  et  d’observations,  en  leur  présentant  des 
choses  réellement  vécues  et  prises  sur  le  vif,  les  côtés  faibles  de  la 
situation  actuelle.  Nous  penserons  avoir  atteint  notre  but  si  nous 
réussissons  à en  convaincre  quelques-uns,  que  le  remède  n’est  pas 
dans  la  diminution  de  la  durée  du  service  actif. 
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La  conférence  n’avait  pas  conclu  suivant  les  désirs  de  Céline. 
Elle-même,  après  avoir  tourné  et  retourné  la  question  en  tout  sens, 
avait  fini  par  déserter  sa  propre  cause  et  s’était  rangée  avec  regret 
à l’avis  opposé;  quel  dommage,  pourtant,  de  laisser  échapper 
cette  occasion  providentielle,  cette  chance  inespérée  d’émouvoir 
les  parents  d’André!  A part  soi,  elle  trouvait  que  Madeleine  man- 
quait de  courage;  mais  comme  Chenevières  avait  déclaré  qu’il 
y aurait  imprudence  et  présomption  à tout  dévoiler  brusquement 
à M.  de  Saint-Avule,  la  bonne  Céline  avait  incliné  son  jugement 
devant  la  sagesse  maternelle. 

Il  fut  donc  décidé  que  Madeleine  se  rendrait  le  lendemain  rue 
de  Varenne.  Son  empressement  ne  serait  pas  excessif,  puisqu’elle 
aurait  laissé  passer  un  jour  depuis  la  réception  de  la  lettre,  et, 
d’autre  part,  elle  mettait  une  courtoisie  pleine  de  déférence  à 
répondre  sans  tarder  à l’aimable  appel  de  M.  de  Saint-Avule. 

Il  n’y  avait  point  d’autre  plan  à préparer.  Elle  se  comporterait 
suivant  l’attitude  du  marquis  et  les  circonstances  impossibles 
à prévoir.  Il  fallait,  certes,  en  profiter,  mais  non  prétendre  les 
contraindre  ou  les  diriger,  du  moins  pour  le  moment.  Avec  moins 
d’autorité  que  l’infirme,  la  jeune  femme  parla  dans  le  même  sens, 
guidée  par  son  instinct  autant  que  par  ses  réflexions.  Elle  savait 
bien,  du  reste,  que  les  événements  n’avaient  pas  suivi  le  cours 
réglé  d’avance  par  ses  premiers  projets.  A quoi  bon,  dès  lors, 
s’épuiser  à préparer  des  phrases  qui  ne  seraient  jamais  dites?  Elle 
irait  et  verrait. 

— Et  vous  vaincrez,  conclut  avec  enthousiasme  Céline, 
heureuse  de  la  réminiscence  classique. 

Sur  cette  parole  d’espoir,  Madeleine  avait  quitté  ses  fidèles 
amies  et,  dès  le  lendemain,  elle  sonnait  de  nouveau  à l’hôtel  de  la 
rue  de  Varenne.  Sans  même  la  laisser  s’asseoir,  l’huissier  complai- 
sant accourut  vers  elle. 

< Vov.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  10  décembre  1901. 
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— Je  vais  vous  introduire  tout  de  suite,  Mademoiselle.  M.  le 
marquis  nest  pas  encore  monté;  mais  il  a dit  de  le  prévenir  si 
TOUS  veniez  Je  vais  immédiatement  Tavertir. 

Il  quitta  la  salle,  où  la  jeune  femme  demeura  seule  quelques 
instants  à peine. 

— Voilà,  reprit- il  en  revenant  vers  elle;  M de  Saint-Avule  prie 
Mademoiselle  de  descendre;  il  la  recevra  chez  lui. 

— Mais  je  ne  sais  pas...,  commença  Madeleine  tout  interdite  par 
la  réalisation  imprévue  de  ses  plus  chers  désirs. 

— C’est  bien  facile,  expliqua  l’employé,  vous  n^avez  qu’à 
descendre  C’est  au  rez-de-chaussée,  la  grande  porte  en  face.  Tout 
l’hôtel  est  à M.  de  Saint  Avule.  Seulement,  il  a prêté  cet  apparte- 
ment pour  la  Société  qu’il  a fondée  il  y a quatre  ans. 

Il  ouvrit  la  porte  et  se  pencha  sur  la  rampe  forgée  du  large 
escalier. 

— C’est  là,  indiqua-t-il  en  dédgnant  au-dessous  de  lui  une 
invisible  porte,  il  n’y  a pas  moyen  de  se  tromper. 

Madeleine  descendit  lentement,  très  émue  en  songeant  qu’elle 
allait  se  trouver  à ce  foyer  d’où  André  était  exilé  pour  elle.  Elle 
allait  franchir  cette  porte  interdite,  arrêter  ses  yeux  sur  les  objets 
familiers,  se  mouvoir  au  milieu  de  ces  choses  aimées,  maintenant 
pour  lui  étrangères  et  hostiles.  Que  de  fois  elle  avait  rêvé  son 
arrivée  dans  la  maison  paternelle!  Elle  y enirait,  enfin,  mais  seule, 
fortuitement  et  sous  un  nom  d’emprunt!  On  accueillait  l’inconnue, 
on  eût  repoussé  la  fille!  Une  bouffée  d’amertume  lui  monta  au 
cœur.  Elle  eut  envie  de  s’enfuir,  de  tout  abandonner  : le  décou- 
ragement de  l’avant- veille  la  reprenait,  mettant  en  déroute  les 
faibles  arguments  quelle  tentait  encore  de  lui  opposer. 

« C’est  une  violation  de  domicile,  une  intrusion  sous  un  faux 
nom  on  ne  me  le  pardonnera  pas;  mieux  vaut  partir  et  que  le 
marquis  n’entende  plus  parler  de  moi,  il  pensera  ce  qu’il  voudra.  « 

Elle  était  arrivée  au  bas  de  l’escalier  et,  résolue,  se  dirigeait  vers 
la  porte  de  sortie  quand,  derrière  elle,  des  pas  se  firent  entendre 
et  un  domestique  en  petite  livrée  l’aborda  respectueusement  : 

— Mademoiselle  se  trompe  de  porte;  si  Mademoiselle  veut  me 
suivre,  M.  le  marquis  attend  Mademoiselle. 

Madeleine  n’osa  résister  à la  poussée  des  circonstances  et  pénétra 
dans  une  vaste  antichambre  entièrement  tendue  de  vieilles  tapis- 
series. Deux  hautes  fenêtres,  ouveries  sur  un  jardin,  jetaient  un 
reflet  clair  sur  les  meubles  sombres  et  massifs,  tous  anciens  et  de 
haut  style.  Mais  quoique  la  jeune  femme  s’emplît  avidement  les 
yeux  de  ce  qui  l’entourait  et  qui  avait  jadis  entouré  André,  elle 
n’eut  pas  le  temps  de  s’attarder  aux  détails,  car,  soulevant  une 
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portière  en  Gobelins,  le  valet  de  chambre  l’introduisit  dans  un 
grand  salon  désert.  Ils  ne  firent  que  le  traverser,  puis  ayant  ouvert 
une  porte,  il  s’effaça,  la  laissant  sur  le  seuil  d’une  pièce  de  petites 
dimensions,  moins  pompeusement  meublée  que  les  précédentes. 
L’unique  fenêtre,  entr’ouverte,  était  drapée  de  cretonne  claire,  de 
même  que  les  sièges  anglais  confortables  et  sans  prétentions  Près 
d’une  table  carré  sans  tapis,  s’allongeait  une  chaise -longue  inoccupée. 

Au  bruit  que  fit  l’entrée  de  Madeleine,  une  autre  porte  s’ouvrit 
en  face,  livrant  passage  au  marquis.  Il  donnait  le  bras  à une  femme 
d’aspect  jeune  encore,  sous  ses  cheveux  blancs,  à cause  de  ses  yeux 
très  noirs  et  de  la  finesse  de  ses  traits.  Elle  était  vêtue  d’une  ample 
robe  de  satin  noir  et  marchait  avec  une  extrême  difficulté. 

M.  de  Saint-Avule  s’était  borné  à saluer  Madeleine  d’un  signe 
de  tête  et  s’absorbait  dans  l’effort  pénible  de  sa  femme  pour  arriver 
à la  chaise- longue.  Avec  des  précautions  infinies,  il  l’aida  à 
s’allonger,  soulevant  lentement  les  jambes  de  la  marquise,  sou- 
teUf  nt  son  épaule.  D’un  mouvement  instinctif,  plus  prompt  que  la 
pensée,  Madeleine  s’élança  pour  glisser  un  coussin  sous  la  tête  de 
l’infirme,  puis,  le  geste  spontané  accompli,  une  si  grande  émotion 
lui  vint  d’avoir  effleuré  ces  cheveux  blancs,  d’avoir  rendu  ce  filial 
service  à la  mère  d’André,  qu’une  larme  monta  à ses  yeux. 

— Merci,  Mademoiselle,  merci,  murmura  la  marquise,  je  vous 
demande  pardon  de  vous  offrir  un  tel  spectacle,  si  peu  en  rapport 
avec  votre  fraîche  jeunesse.  Mais  je  voulais  vous  voir,  vous  dire 
merci  encore  pour  votre  admirable  miniature.  Vous  ne  pouvez 
comprendre  combien  elle  nous  est  précieuse,  quelle  émotion  elle 
nous  a causée  î 

Elle  se  retourna  vers  son  mari  comme  pour  le  prendre  à témoin 
de  ce  qu’elle  disait. 

— C’est  vrai,  approuva-t-il,  tout  en  observant  la  jeune  femme 
dont  il  avait  surpris  l’émotion. 

Lorsqu’on  a eu  comme  nous,  continua  M“®  de  Saint-Avule, 
l’affreux  malheur  de  p rdre  tout  ce  qu’on  aimait,  rien  ne  peut  plus 
vous  atteindre  que  ce  qui  vous  parle  d’eux.  Vous  m’avez  rendu  un 
instant  de  bonheur.  Mademoiselle,  en  animant  ces  inertes  images 
d’un  sourire,  d’un  regard  que  je  ne  reverrai  plus...  Vous  pleurez? 
Oh!  vous  êtes  bonne,  je  l’avais  bien  deviné,  le  talent  seul  n’eût  pas 
été  capable  de  faire  ce  que  vous  avez  fait  avec  votre  cœur  sans  vous 
en  douter. 

— Il  est  certain,  dit  à son  tour  M.  de  Saint-Avule,  que  je 
n’aurais  jamais  cru  qu’avec  ces  seules  photographies,  très  médio- 
cres, en  somme,  vous  puissiez  faire  des  portraits  d’une  aussi  saisis- 
sante ressemblance.  Gela  tient  vraiment  du  prodige. 
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— Oui,  à ce  point  que  vous  nous  rappelez  irrésistiblement 
quelqu’un  avec  qui  mes  filles  n’avaient  qu’une  ressemblance  de 
physionomie. 

La  figure  du  marquis  se  rembrunit,  mais  il  répéta  : 

— C’est  vrai  ; un  talent  comme  le  vôtre.  Mademoiselle,  arrive  à 
la  divination. 

Madeleine,  confuse  de  ces  éloges,  tremblante  aux  sous-entendus 
qu’elle  n’était  point  censée  comprendre,  ne  trouvait  rien  à répondre; 
elle  laissait  les  deux  vieillards  alterner  leurs  louanges  et  leurs 
remerciements.  Sentant  enfin  que  son  silence  durait  trop,  elle  fit 
un  effort  pour  parler  ; 

— Je  suis  bien  heureuse  d’avoir  réussi  ces  portraits,  mais  je  ne 
mérite  pas  tant  de  compliments...  J’ai  fait  de  mon  mieux,  voilà  tout. 

La  voyant  toute  rouge  et  embarrassée,  le  marquis  sourit  du 
même  air  bienveillant  dont  un  mois  plus  tôt  il  l’avait  accueillie. 

— En  tout  cas,  vous  n’avez  plus  à vous  inquiéter  de  l’avenir; 
votre  voie  est  ouverte,  vous  êtes  sûre  d’un  prompt  succès.  Très 
certainement,  j’aurai,  d’ici  à quelques  jours,  d’autre  travail  à vous 
demander.  Je  parlerai  de  vous  à nos  amis,  vous  pouvez  considérer 
V otre  carrière  ctmme  faite,  et  votre  réputation  aussi.  * 

— Soyez  certaine.  Mademoiselle,  que  nous  nous  y emploierons 
de  grand  cœur. 

— Merci,  Madame,  vous  êtes  trop  bonne. 

La  marquise  questionna  alors  Madeleine  sur  son  art,  s’efforçant 
de  la  faire  un  peu  causer.  Mais  la  jeune  femme  était  trop  troublée 
pour  témoigner  le  moindre  abandon;  elle  redoutait  à chaque 
instant  une  question  embarrassante  et,  malgré  l’aimable  simplicité 
de  ses  hôtes,  nuancée  d’une  imperceptible  condescendance,' elle 
avait  une  fébrile  impatience  de  s’enfuir. 

Aussi  saisit-elle  la  première  occasion  de  se  lever,  un  geste  de 
lassitude  de  finfirme. 

— Je  vous  fatigue.  Madame,  dit  elle  vivement;  excuiez-moi,  je 
me  relire. 

— Mais  non,  du  tout,  protesta  faiblement  M“°  de  Saint-Avule, 
tandis  que  son  mari  se  levait  à son  tour. 

— Je  vous  accompagne,  Mademoiselle. 

Elle  salua  la  malade,  qui  lui  tendit  la  main,  et  sortit  suivie  du 
marquis. 

— de  Saint-Avule  vous  a dit.  Mademoiselle,  que  votre 
miniature  avait  pour  nous  une  inappréciable  valeur,  aussi  ne 
pourrons-nous  jamais  la  payer  à son  prix  : soyez  bien  convaincue 
qu’en  vous  remettant  ceci,  je  ne  crois  pas  acquitter  ma  dette.  ^ 

— Mais,  Monsieur,  ce  n’est  pas  pour  cela  que  je  venais,  balbutia 
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Madeleine,  sans  pouvoir  se  décider  à prendre  Tenveloppe  que  lui 
tendait  le  marquis. 

— Ne  vous  en  excusez  pas,  ne  vous  troublez  pas.  Mademoiselle; 
vous  ne  faites  pas  assez  de  cas  de  votre  talent;  vous  devriez  en 
être  fière,  au  lieu  de  rougir  de  l’employer.  Croyez-moi,  devenez  un 
peu  orgueilleuse;  mon  conseil  n’est  peut-être  pas  très  évangélique, 
mais  il  est  bon  quand  même  et  vous  sera  utile  dans  la  vie.  Adieu, 
je  vous  écrirai  dès  que  j’aurai  quelque  chose  à vous  proposer. 

Cette  fois,  la  jeune  femme  accepta  l’enveloppe  cachetée  qu’il  lui 
offrait  d’un  geste  amical. 

— Merci,  Monsieur.  Adieu. 

Elle  s’éloigna,  tout  imprégnée,  lui  semblait- il,  de  cet  air  familial, 
de  cette  atmosphère  défendue  dont  elle  rapportait,  dans  les  plis  de 
ses  vêtements,  quelques  atomes  à son  mari. 

XIV 

Le  congé  d’André,  qui  obtint  sans  peine  de  son  ministère  six 
semaines  de  liberté,  vint  brusquement  couper  court  aux  négocia- 
tions secrètes  de  la  jeune  femme.  Elle  ne  pouvait  invoquer  aucun 
motif  pour  retarder  ces  vacances  dont  son  mari  se  faisait  une  fête 
et  elle  se  borna  à écrire  au  marquis  de  Saint-Avule  qu’un  voyage 
imprévu  l’éloignant  de  Paris  pour  quelques  semaines,  elle  espérait 
retrouver  auprès  de  lui,  à son  retour,  le  même  bienveillant  appui. 

Ainsi  déchargée  de  tout  souci,  elle  s’associa  franchement  à la 
joie  d’André,  heureuse,  elle  aussi,  et  soulagée  de  déposer  le 
mystérieux  fardeau  dont  elle  s’était  chargée.  Ils  partirent  gaiement, 
comme  deux  collégiens  en  vacances,  sans  projets  arrêtés,  décidés  à 
suivre  leur  fantaisie,  à obéir  à leurs  caprices.  L’accroissement  subit 
de  leurs  ressources  simplifiait  les  choses.  Tous  deux  aimaient  les 
voyages.  Après  un  court  séjour  au  Tréport,  André,  qui  redoutait 
sans  cesse  de  rencontrer  d’anciennes  relations,  proposa  à sa  femme 
de  partir  pour  l’Ecosse,  Le  lendemain,  ils  traversaient  la  Manche, 
par  un  temps  radieux^ 

Tandis  qu’accoudés  au  bastingage,  ils  regardaient  silencieuse- 
ment la  côte  de  France  se  perdre  dans  une  brume  mauve,  la  même 
pensée  leur  venait  à tous  deux  : pourquoi  s’obstiner  à forcer  les 
cœurs  fermés,  les  portes  closes,  pourquoi  perdre  sa  vie,  son  amour, 
sa  jeunesse,  dans  ce  milieu  hostile,  s’enfermer  comme  des  parias 
dans  une  solitude  inavouable  et  farouche,  rester  pour  toujours  les 
prisonniers  de  douloureux  souvenirs,  d’impossibles  espoirs?  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  abandonner  ceux  qui  vous  repoussent  et 
vivre  ailleurs  une  vie  nouvelle,  dans  la  joie  et  le  front  haut? 
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Chez  André  surtout,  cette  pensée  s’aiguisait  comme  un  glaive, 
au  souvenir  des  récentes  humiliations.  Lui  aussi,  après  avoir,  au 
mariage  de  Fulchier,  entrevu  son  père,  avait  tenté  un  rapproche- 
ment. Sa  lettre  humble  et  douloureuse  était  restée  sans  réponse, 
et  cet  implacable  silence  l’avait  profondément  ulcéré.  A ce  même 
moment,  le  député  socialiste  lui  faisait  don  d’une  fortune,  aussi 
simplement  qu’il  lui  eût  offert  un  cigare.  Et  il  lui  prenait  l’envie 
de  jeter  au  vent  les  cendres  d’inutiles  regrets,  d’absurdes  préjugés, 
de  rentrer  tête  levée  dans  ce  monde  qu’il  avait  déserté,  de  lui 
imposer  sa  douce,  son  exquise  Madeleine,  de  le  faire  juge,  enfin, 
entre  lui  et  ses  parents. 

Mais  le  respect  ne  se  déracine  pas  d’un  coup.  Il  n’avait  pas  osé 
braver  ainsi  ceux  dont  l’autorité  s’était  brisée  contre  son  amour,  et 
s^il  s’était  refusé  à leur  sacrifier  son  propre  bonheur,  il  leur  immo- 
lait lentement  celui  de  la  jeune  femme.  André  était  trop  intelligent 
pour  ne  pas  deviner  en  partie  ce  qui  se  passait  dans  l’esprit  de 
Madeleine.  Plusieurs  fois,  au  début  de  leur  mariage,  elle  s’était 
doucement  plainte  de  l’isolement  où  il  l’enfermait,  et  maintenant  sa 
muette  résignation  lui  serrait  le  cœur. 

Aussi,  pendant  le  voyage  en  Ecosse,  débarrassé  de  ses  perpé- 
tuelles appréhensions,  s’empressa- 1- il,  au  contraire,  de  lier  connais- 
sance avec  leurs  voisins  de  table  d’hôte,  leurs  compagnons  de 
route.  A Oban  surtout,  où  se  trouvait  une  colonie  indigène, 
accueillante  et  gaie,  il  organisa  des  excursions,  des  parties  de 
pêche  ou  de  canotage,  des  pique-nique,  des  sauteries  les  soirs 
de  pluie,  déchaîna  autour  de  lui  une  fièvre  d’amusements,  comme 
au  temps  où  il  était  le  boute-en-train  favori  du  high-life  aristocra- 
tique. Son  nom  et  l’argent  qu’il  dépensait  largement  lui  ouvrirent 
bien  des  portes.  11  se  sentait  enfin  rentré  dans  son  élément,  et  si  le 
voyage  au  pays  des  Stuarts  eut  moins  d’intime  poésie  que  n’en 
attendait  Madeleine,  il  n’en  fut  pas  moins  pour  le  jeune  ménage  un 
véritable  enchantement.  La  grâce  fine  de  la  jeune  femme,  son  élé- 
gance de  Parisienne,  lui  valaient  des  succès  dont  André  était  fier.  11 
lui  savait  gré  d’être  partout  la  plus  jolie,  la  plus  distinguée,  la  plus 
gracieuse  et  la  mieux  mise,  et  son  amour  doucement  flatté  avait  cru 
s’accroître  de  tous  les  hommages  qu’innocemment  elle  appelait. 

Mais  dans  cette  vie  facile  et  gaie,  les  semaines  s’écoulaient  trop 
promptes,  et  André  fut  stupéfait  quand,  un  matin,  Madeleine,  avec 
un  petit  soupir,  lui  demanda  : 

— Crois-tu  que  nous  serons  encore  ici  jeudi  prochain  pour  le 
rallye-paper? 

— Pourquoi  n’y  serions-nous  pas?  T’ennuierais-tu,  par  hasard? 

— Je  suis  ravie,  au  contraire.  Mais  il  y a un  mois  que  nous 
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sommes  à Oban  ; nous  avions  perdu  une  semaine  en  route  : il  faut 
bien  songer  au  retour,  si  tu  veux  être  exact  au  ministère. 

— Laissons  donc  le  ministère!  s’écria  André  avec  un  geste  in- 
souciant. Pourquoi  nous  créer  d’inutiles  entraves?  A quoi  nous  sert 
le  ministère,  je  te  le  demande,  sinon  à nous  séparer,  à encombrer 
et^paralyser  notre  vie?  Ce  ne  sont  pas  les  deux  cents  francs  qu’il 
me  donne  par  mois  qui  nous  enrichissent  beaucoup.  C’est  les  payer 
trop  cher  que  d’y  consacrer  onze  mois  sur  douze.  Non,  non,  crois- 
moi,  garde  ton  mari  qui  ne  veut  plus  te  quitter,  et  restons  ici 
jusqu’à  ce  que  le  froid  nous  chasse;  alors,  nous  irons  en  Italie, 
en  Grèce,  où  tu  voudras. 

Sans  permettre  à Madeleine  les  protestations  qu’il  devinait  sur 
ses  lèvres,  il  continua  d’une  voix  caressante. 

— Et  même,  tu  ne  devines  pas  ce  que  j’ai  pensé  : nous  devrions 
congédier  nos  domestiques,  ou  faire  venir  ta  femme  de  chambre,  si 
tu  le  désires,  envoyer  nos  meubles  à la  campagne,  puisque  nous 
voici  châtelains,  et  rendre  notre  appartement.  Nous  serions  libres 
comme  l’air,  ce  serait  délicieux.  Qu’en  dis-tu?  Moi,  cela  me  séduit 
tout  à fait. 

Madeleine  réfléchissait,  ne  sachant  comment  parer  ce  coup  inat- 
tendu, cherchant  à quoi  appuyer  sa  résistance. 

Si  grande  était  sa  surprise  de  la  soudaine  proposition  d’André, 
quelle  ne  savait  quel  obstacle  lui  opposer  tout  d’abord.  Elle  ne 
voyait  que  le  vrai,  le  seul,  l’insurmontable  empêchement,  le  devoir 
qui  la  rappelait  en  France  et  l’y  retiendrait  un  temps  illimité.  Et 
dans  l’affolement  de  sa  pensée  tumultueuse,  dans  son  effort  à cher- 
cher un  prétexte  plausible  à sa  protestation,  elle  perdait  tellement 
tout  son  sang-froid,  qu’elle  ne  put  que  balbutier  : 

— Quelle  singulière  idée!  Ce  serait  charmant,  bien  sùr;  mais 
cela  ne  se  peut  pas. 

— Pourquoi  cela  ne  se  peut-il  pas?  précisa  André,  un  peu  irrité 
de  la  contradiction. 

— Mais...  il  faut  bien  avoir  un  chez  soi;  nous  ne  pouvons  pas 
vivre  toujours  à l’hôtel. 

— Pourquoi  pas,  si  l’on  s’y  plaît?  D’ailleurs,  nous  pourrons 
toujours,  si  l’envie  nous  en  prend,  aller  chez  toi,  dans  le  Bourbonnais. 

— En  hiver,  ce  n’est  pas  très  gai! 

— C’est  pour  cela  qu’il  vaut  bien  mieux  aller  chercher  le  soleil 
ou  la  fraîcheur,  suivant  les  saisons,  dans  les  plus  beaux  pays  du 
monde.  Pourquoi  limiter  nos  joies  et  ne  pas  profiter  de  notre 
liberté? 

— Alors,  cela  ne 'te  ferait  rien  à toi  d’abandonner  notre  nid? 
demanda  Maleleine,  qui  s’énervait  dans  cette  lutte,  d’aller  toujours 
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de  ville  en  ville,  d’hôtels  en  hôtels,  comme  des  bannis,  comme  des 
exilés? 

André  eut  un  tressaillement. 

— Moi,  je  ne  puis  pas  comprendre  cette  vie-là,  continua- t-elie, 
la  voix  émue;  je  suis  casanière,  j’aime  les  vieilles  choses  que  j’ai 
toujours  vues,  les  vieux  meubles  que  je  connais  depuis  si  long- 
temps qu’ils  s’animent  pour  moi  de  tous  leurs  souvenirs;  j’aime  ma 
maison,  j’aime  mon  service,  j’aime  enfin  tout  ce  chez  nous  que 
notre  amour  a fait  si  doux.  Non,  je  t’en  supplie,  André,  ne  le 
quittons  pas  encore;  nous  verrons  plus  tard,  quand  je  me  serai  accou- 
tumée à cette  idée  de  vie  errante,  mais  à présent...,  je  ne  puis  pas. 

— Je  ne  veux  pas  t’imposer  ma  volonté,  ma  chérie;  mais  j’avoue 
que  je  ne  te  comprends  pas.  C’est  notre  amour,  tu  me  Tas  dit, 
qui  est  toute  la  douceur  de  ce  home  que  tu  aimes  tant  : nous 
l’emportons  avec  nous!  Voyons,  terrible  enfant,  nous  sommes-nous 
moins  aimés  depuis  notre  départ  de  Paris?  As-tu  été  moins 
heureuse? 

— Je  ne  dis  pas  cela,  André,  mais  nous  menons  une  charmante 
vie  de  vacances;  nous  nous  échappons  de  l’existence  ordinaire; 
cela  ne  peut  durer  toujours  ainsi! 

— Mais  pourquoi  donc,  puisque  nous  sommes  heureux,  douce 
entêtée?...  Ah!  tu  n’as  rien  à répondre?  T’ai-je  convaincue,  enfin? 
Et  veux-tu  nous  laisser  prendre  la  joie  qui  s’offre  à nous? 

Madeleine,  sourde  à ces  prières,  secouait  lentement  sa  jolie  tête 
brune. 

— Non,  je  t’en  prie,  sois  indulgent;  accorde-moi  au  moins  une 
saison  pour  m’habituer  à cette  idée.  Nous  verrons  l’été  prochain. 
Rentrons  paisiblement  à Paris,  mon  André;  je  te  le  demande.  On 
ne  peut  pas  prendre  une  pareille  décision  du  jour  au  lendemain. 

— Il  te  faut  assembler  ton  conseil  de  famille,  riposta  le  jeune 
homme  avec  un  peu  d’humeur,  savoir  ce  qu’en  pensent  l’oncle 
Largier,  et  Lucignan,  M^^*"  Chenevières  aussi,  peut-être? 

Madeleine  ne  répondit  pas.  Elle  sentait,  sans  bien  se  l’expliquer, 
quelle  causait  à son  mari  une  vive  déception,  mais  poussés  par 
de  secrets  mobiles,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  se  résignait  à céder. 

— Allons,  il  ne  faut  pas  empoisonner  nos  derniers  jours  de 
congé,  dit  tendrement  Madeleine,  qui  ne  pouvait  supporter  le 
regard  assombri  d’André.  Très  câline,  elle  vint  l’embrasser  en  lui 
murmurant  de  vagues  excuses  et  d’incertaines  promesses. 

— Il  ne  faut  pas  m’en  vouloir,  mon  André,  je  suis  une  petite 
fille  un  peu  sotte.  Tu  me  parles  tout  d’un  coup  de  bouleverser 
notre  paisible  petite  vie  pour  aller  courir  le  monde;  il  y a bien  de 
quoi  me  surprendre  !_, Laisse- moi  le  temps  de  m’examiner,  de  me 
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façonner  une  âme  aventureuse!  Qui  sait  tout  ce  que  tu  prémédites 
à présent?  Tu  vas  peut-être  m’oifrir  la  traversée  du  Sahara  comme 
distraction  de  haut  goiit,  ou  quelque  autre  plaisir  de  ce  genre. 
Ne  te  fais  pas  d’illusions,  mon  pauvre  ami;  il  n’y  a pas  en  moi 
l’étoffe  d’une  Dieulafoy,  je  ne  suis  pas  née  exploratrice; 
accorde-moi  au  moins  quelques  mois  de  préparation.  Je  vais 
charger  Frédéric  de  m’entraîner. 

— Chère  méchante,  qui  fais  semblant  de  ne  pas  comprendre, 
grommela  André. 

Mais  il  était  désarmé,  et  pour  le  moment,  du  moins,  Madeleine 
avait  remporté  la  victoire. 

Ils  rentrèrent  donc  à Paris  vers  la  fin  d’août.  La  jeune  femme 
retrouva  son  chez  soi  avec  délices,  Elle  n’avait  pas  menti  en  se 
proclamant  avant  tout  une  femme  d’intérieur;  mais  André  jugea 
la  grande  ville  ennuyeuse  et  maussade.  Jamais  encore  il  n’y  avait 
passé  les  mois  de  gros  été  et  il  ne  connaissait  pas  l’aspect  triste 
et  délaissé  des  grandes  rues  désertes,  traversées  seulement  par 
des  bandes  d’étrangers  aux  costumes  inélégants,  aux  gestes  heurtés; 
Paris,  abandonné  par  ses  habitants  à l’envahissement  des  agences 
économiques,  les  voitures  de  maître  remplacées  par  les  grandes 
tapissières  arrêtées  devant  tous  les  musées,  les  arbres  brûlés  de 
soleil,  les  parterres  précocement  fanés,  l’atmosphère  lourde  de 
chaleur  malsaine.  Tout  contribuait  à aggraver  chez  le  jeune  homme 
le  regret  de  n’avoir  pu  suivre  son  désir,  et  il  en  concevait,  malgré 
lui,  contre  Madeleine,  une  sourde  irritation. 

L’isolement  forcé  lui  paraissait  plus  pénible  encore  après  ces 
quelques  semaines  où  il  s’était  replongé  (avec  quelle  joie!)  dans 
son  ancienne  existence  de  plaisirs  et  de  succès  mondains.  Un  lourd 
dégoût  s’emparait  de  lui.  Il  s’ennuyait. 

Cet  écœurement  fade  le  suivait  partout  dans  la  monotonie  de  ces 
journées  trop  régulières.  Au  ministère,  où  il  avait  mollement  repris 
son  insipide  besogne,  dans  les  longues  avenues  poussiéreuses,  aux 
terrasses  des  cafés  où  il  s’arrêtait  parfois  maintenant,  chez  lui  aussi,^ 
où  la  tendresse  attentive  de  Madeleine  lui  paraissait  un  peu  puérile' 
dans  ses  manifestations.  Sa  bonne  volonté  â le  distraire,  à l’égayer 
l’agaçait  : il  n’était  plus  un  enfant,  qu’une  promenade  au  Jardin 
des  Plantes  console  de  tous  ses  chagrins  ! 

Il  n’épargnait  pas  les  allusions  à la  vie  si  différente  qu’ils  eussent 
pu  adopter  sans  un  inconcevable  caprice  de  la  jeune  femme.  Elle 
se  taisait  et  laissait  passer  la  boutade,  mais  à tous  deux  les  jours 
semblaient  longs  et  pesants. 

Dès  son  retour,  Madeleine  avait  été  voir  ses  vieilles  amies  de  la 
rue  Demours,  et  n’y  ayant  trouvé  aucune  lettre  du  marquis  de 
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Saint- Avule,  elle  était  passée  à la  Société.  Tout  était  provisoirement 
fermé.  La  concierge  lui  apprit  que  les  Saini-Avule  étaient  partis 
pour  les  eaux  et  qu’en  leur  Mbsencn  le  bureau  ne  s’ouvrait  que  deux 
fois  par  semaine.  Il  n’y  avait  qu’à  attendre.  Le  député  du  Var  était 
en  tournée  chez  ses  électeurs;  Lucignan  voyageait  en  Suisse  : 
privée  de  tout  secours,  de  toute  occupation,  très  peinée  de  la 
sombre  humeur  de  son  mari,  la  jeune  femme  se  débattait  contre  les 
plus  tristes  impressions. 

Aussi  eut-elle  presque  un  cri  de  joie  quand,  en  rentrant  chez 
elle,  un  soir,  après  une  maussade  promenade  avec  André,  la  femme 
de  chambre  lui  remit  une  carte  cornée  : « Vicomte  de  Montiosson, 
lieutenant  au  l®""  régiment  de  dragons,  » et  au-dessous,  ajouté  à la 
main  : « Détaché  au  ministère  de  la  guerre.  )> 

D’un  geste  joyeux,  elle  tendit  la  carte  à son  mari. 

— Voilà  qui  va  vous  faire  plaisir. 

— Montlosson?  A Paris?  Quelle  chance!  s’écria-t-il,  immédiate- 
ment transformé.  Brave  garçon,  je  suis  bien  content  de  le  revoir. 
J’irai  demain  matin  au  ministère. 

— Invitez-le  à dîner.  Voulez-vous? 

— C’est  cela.  Je  suis  bien  aise  de  le  savoir  à Paris. 

— Moi  aussi. 

■ — C’est  un  si  excellent  ami  ! 

— Oui,  votre  témoin  à potre  mariage. 

— N’ est- ce  pas  que  vous  Paviez  trouvé  charmant,  si  simple,  si 
bon  garçon  ? 

Il  se  lança  dans  un  chaleureux  éloge  de  l’ami  qui  avait  bien 
voulu  lui  prêter  son  concours  en  cetie  grande  circonstance. 

Madeleine  approuvait,  trop  heureuse  de  voir  se  ranimer  les  traits 
mornes  d’André  pour  s’attarder  à la  fine  blessure  que  lui  causait  le 
ton  d’inconsciente  supériorité  avec  lequel  il  célébrait  la  cordialité, 
la  bienveillance,  l’aimable  bonhomie  de  celui  qui  avait  const^nii  à 
servir  de  témoin  à leur  mariage;  sans  prononcer,  certes,  aucun  mot 
blessant,  il  exagérait  imperceptiblement  la  gratitude  que  méritait 
un  tel  service.  Madeleine  se  raidissait  pour  n’en  pas  souffrir.  Lite 
se  rappelait  ce  beau  grand  garçon  aux  allures  militaires,  au  franc 
sourire,  qui  dépassait  André  d’une  demi-tête,  et  ne  parlait  que 
courses,  élevages,  chasses  et  chevaux.  Elle  se  souvenait,  avec  une 
nuance  d’embarras,  des  compliments  trop  peu  voilés  dont  il  l’encen- 
sait; elle  n’aimait  que  les  discrets  hommages  et  se  troublait  vite 
d’une  admiration  trop  marquée. 

Gilbert  de  Montlosson  lui  avait  paru  dépasser  la  mesure,  mais 
que  lui  importait,  après  tout?  Son  nom  seul  avait  effacé  les  rides 
du  front  d’André,  avait  dissipé  le  pli  amer  de  ses  lèvres,  i’expres- 
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sion  lasse  et  désabusée  qui  avait  résisté  à ses  caresses  à elle,  à ses 
tendres  efforts!  Madeleine  ne  voyait  qu’une  chose  : André  était 
heureux  ! 

A dater  de  ce  jour,  en  effet,  il  ne  rapporta  plus,  dans  le  petit 
appartement  où  l’attendait  Madeleine,  la  lasse  indifférence  ou  les 
agressives  allusions,  mais  il  se  fit  parfois  bien  longtemps  attendre. 
La  jeune  femme  n’osait  plus  l’aller  chercher  à la  sortie  des  bureaux, 
depuis  qu’un  soir,  après  avoir  plus  d’une  heure  épié  vainement  sa 
sortie,  elle  était  rentrée  tout  inquiète  chez  elle,  pour  y trouver  les 
deux  amis  qu’impatientait  son  retard.  André  avait  coupé  court  un 
peu  brusquement  aux  explications  de  sa  femme,  comme  s’il  eut  été 
gêné  devant  l’officier  de  cette  tendresse  inquiète  et  prévenante. 

Il  prit  l’habitude  d’amener  constamment  à l’improviste  Gilbert 
déjeuner  ou  dîner  chez  lui. 

— Vous  aurez  soin  que  ce  soit  toujours  très  bien.  Gilbert  aime 
les  plats  fins  et  les  bons  vins,  avait-il  dit,  et  je  crois  qu’il  serait  un 
peu  étonné  de  la  simplicité  de  notre  ordinaire.  Il  est  habitué  à un 
tout  autre  genre.  C’est  pour  cela  que  je  vous  préviens.  Pour  votre 
toilette  aussi,  soyez  toujours  élégante.  Dame!  je  tiens  à ce  que  ma 
petite  femme  soit  tout  à fait  à son  avantage  ! 

Sous  le  mot  caressant,  Madeleine  avait  bien  senti  l’embarras,  une 
sorte  de  confusion  mauvaise  de  sa  simplicité  de  petite  bourgeoise. 
Elle  n’avait  rien  dit,  pourtant,  qui  révélât  sa  peine.  Un  an  plus  tôt, 
quand  Gilbert  était  venu  pour  leur  mariage  dans  la  grande  maison 
de  famille  sans  tourelles  ni  prétentions,  André  n^’avait  point  fait  de 
telles  recommandations,  il  ne  l’avait  point  priée  d’être  élégante  ni 
de  surveiller  les  menus.  Il  l’aimait  alors  d’un  amour  absolu,  elle 
était  tout,  uniquement...  Maintenant,  on  lui  demandait  de  plaire  à 
Tami,  de  lui  faire  la  table  bonne  et  la  maison  attirante. 

« Après  tout,  pensait- elle  mélancoliquement,  ses  parents  avaient 
peut-être  raison.  Je  ne  suis  pas  la  femme  brillante  qui  lui  aurait 
convenu!  Pourtant,  personne  jamais  n’eût  pu  l’aimer  davantage!  » 

Par  amour  pour  André,  elle  voulut  charmer  Gilbert;  elle  relégua 
dans  les  armoires  les  simples  robes  d’intérieur  en  souple  lainage 
blanc  qu’elle  affectionnait,  pour  y substituer  de  pimpantes  toilettes 
de  dentelles  et  de  satin.  Elle  passa  chaque  matin  de  longs  moments 
à combiner  un  menu  ou  à organiser  une  installation  plus  coquette. 
Elle  proposa  même  à son  mari,  qui  accepta  avec  empressement, 
d’adjoindre  un  valet  de  chambre  aux  deux  femmes  qui  composaient 
jusqu’ici  tout  leur  service. 

Tant  de  soins  ne  furent  pas  perdus  : Montlosson  s’acclimata  très 
bien  chez  les  Saint- Avule;  il  y vint  presque  chaque  jour;  quand  il 
repartait  après  déjeuner,  André  sortait  presque  toujours  avec  lui. 
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— Adieu,  mon  amie,  je  vais  partir  avec  Gilbert,  nous  ferons 
route  ensemble.  A ce  soir,  disait-il  à Madeleine,  d’un  ton  léger. 

Quelquefois  l’un  ou  l'autre  des  jeunes  gens  lui  offrait  de 
l’accompagner.  Elle  acceptait  alors,  mais,  craignant  de  les  gêner, 
elle  s’enfermait  dans  une  réserve  excessive,  dont  bientôt  ils 
n’essayèrent  même  plus  de  la  faire  sortir. 

Le  grave  secret  qu’elle  cachait  à son  mari  avait,  plus  quelle  ne 
l’eût  cru,  détruit  leur  intimiié;  et  même  dans  les  bons  moments,  quand 
il  lui  revenait  joyeux  et  tendre,  elle  n’osait  pas  lui  dire  sa  peine, 
sa  terreur  de  le  voir  se  détacher  d’elle,  pour  retourner  avec  Gilb*-rt 
à cette  ancienne  vie  qui  lui  était  fermée.  Pourquoi  empoi-onner  par 
des  reproches  ou  des  regrets  ces  douces  heures  trop  rares  ? Pour- 
quoi faire  imprudemment  prendre  conscience  à André  de  sentiments 
qu’il  ne  s’avouait  peut-être  pas? 

Madeleine  était  devenue  très  réfléchie,  très  femme  depuis  quel- 
ques mois,  mais  aussi  sa  belle  confiance  naïve,  son  candide  opti- 
misme, étaient  fortement  ébranlés. 

Elle  se  sentait  si  triste,  si  isolée,  qu’un  jour,  répondant  à une 
lettre  de  Frédéric,  elle  ne  put  complètement  retenir  sa  pensée. 
Après  les  trois  premières  pages  banales  où  elle’  avait  grossi  son 
écriture  dans  les  lignes  élargies  pour  lui  parler  du  temps  et  autres 
insignifiances,  brusquement  sa  plume  redevenue  fine  et  alerte  laissa 
échapper  un  involontaire  appel. 

« Quand  reviendrez -vous  enfin,  cher  oncle  Fred,  vous  manquez 
terriblement  à votre  petite  Madeleine.  André  se  console  de  votre 
absence  avec  M.  de  Montlosson;  mais,  pour  moi,  personne  ne  peut 
vous  remplacer.  » 

Le  surlendemain  soir,  André,  qui  avait  ramené  Gilbert  pour  le 
dîner,  proposa  mollement  à sa  femme  de  venir  avec  eux  dans  un 
café  -concert.  Durant  tout  le  repas,  il  n’avait  guère  été  question  que 
de  choses  ou  de  gens  complètement  étrangers  à Madeleine.  Aussi, 
un  peu  froissée  déjà,  sentit-elle  plus  vivement  la  nuance  de  désin- 
téressement dans  l’offre  polie  d’André.  Elle  refusa  : 

— Non,  merci,  je  crois  que  pour  tous  il  vaut  mieux  que  je 
reste,  vous  serez  plus  libres,  et  moi  je  passerai  très  bien  ma  soirée 
toute  seule  ici. 

André  la  regarda  d’un  air  stupéfait.  Si  légère  que  fût  la  boutade, 
elle  était  tellement  en  dehors  des  habitudes  de  Madeleine  qu’il  ne 
savait  que  penser.  S’il  eût  été  seul  avec  elle,  il  l’aurait  ques- 
tionnée, elle  aurait,  en  ce  moment  d’énervement,  laissé  échapper 
l’amertume  de  son  cœur  et  un  baiser  eût  pour  toujours,  peut- 
être,  dissipé  le  malentendu  menaçant  leur  bonheur.  Mais  Gilbert 
était  là. 

25  DÉCEMBRE  1901. 
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— Comme  vous  voudrez,  dit  enfin  André.  Je  ne  veux  pas  vous 
contrarier,  mais  je  pensais  vous  amuser  au  contraire... 

— Nous  ne  tenons  pas  à sortir,  Madame,  dit  à son  tour  l’officier, 
et  une  soirée  passée  auprès  de  vous  ne  pourra  jamais  nous  paraître 
trop  longue. 

— Non,  non,  protesta  Madeleine,  qu’irritaient  tous  les  mots  de 
Gilbert,  fussent-ils  les  mieux  intentionnés,  je  vous  en  prie,  ne  chan- 
gez rien  à vos  projets.  Vous  vouliez  sortir,  sortez  donc,  je  suis  habi- 
tuée à la  solitude. 

Hésitant,  André  la  regardait  avec  une  vague  inquiétude.  Gilbert 
s’avança  sur  le  balcon  pour  allumer  une  cigarette  opportune. 

— Tu  n’es  pas  souffrante  ? demanda  tout  bas  le  jeune  mari. 

- — Non,  merci.  Je  t’assure,  je  n’ai  pas  envie  d’àller  là-bas,  voilà 
tout;  amuse-toi  bien  et  excuse-moi.  Elle  l’embrassa  longuement  sur 
le  front,  adossée  à son  fauteuil. 

Il  lui  saisit  les  mains  : 

— Comme  tu  as  chaud,  n’as- tu  pas  la  fièvre?  Il  faudrait  me  le 
dire,  mon  petit?  Bien  sûr,  tu  n’es  pas  malade? 

— Non,  non,  répondait- elle  en  riant,  joyeuse,  au  fond,  de  sa 
tendresse  inquiète,  j’ai  mes  nerfs,  voilà  tout...  Cela  vous  étonne?... 
N’est-ce  pas  très  éiégant  d’être  nerveux?  L’égalité  d’humeur  est 
une  vertu  bourgeoise,  qui  manque  totalement  de  chic. 

Heureuse  maintenant,  jouissant  de  son  empire  ressaisi,  elle 
s’amusait  à le  taquiner,  espiègleuient. 

Mais  déjà  Montlosson,  croyant  l’explication  terminée,  faisait  un 
pas  dans  le  salon.  Le  même  sot  amour-propre  les  domina  en  sa 
présence,  les  empêchant  de  revenir  sur  ce  qu’ils  avaient  dit.  Et, 
à cause  de  Gilbert,  André  sortit  à contre-cœur,  désolé  de  laisser 
Madeleine,  tandis  que  Madeleine  restait,  avec  un  lourd  regret  de  ne 
point  accompagner  André  : bizarre  respect  humain  qui  paralyse  les 
inspirations  de  tendresse  pour  affermir,  au  contraire,  en  leur 
donnant  consistance,  les  fugitifs  élans  de  rancune  ou  d’égoïsme. 

Son  mari  parti,  toute  sa  courte  joie  envolee,  Madeleine  s’étendit 
sur  sa  chaise-longue,  dans  l’obscurité  d’un  petit  salon  nouvellement 
aménagé.  Elle  aurait  aimé  cette  petite  pièce  élégante,  si  ce  n’eût  été 
à l’occasion  de  Gilbert  qu’ André  en  avait  achevé  l’ameublement 
incomplet. 

Elle  l’avait  en  horreur,  ce  Gilbert,  qui  toujours  se  glissait  entre 
eux,  cet  ami  des  vieux  jours  qui,  heure  par  heure,  lui  reprenait 
André,  et  contre  lequel  elle  ne  pouvait  rien,  pas  même  arguer  de 
son  antipathie  pour  espacer  les  invitations,  car,  elle  n’en  doutait 
pas,  ce  serait  elle  encore  qui  y perdrait.  André  la  jugerait  capri- 
cieuse, et  si  Montlosson  venait  moins  souvent,  c’est  qu’ André  irait 
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davantage  chez  lui.  Mieux  valait  supporter  sa  peine  sans  se  plaindre. 
Mais  il  était  dur  de  toujours  réprimer  ses  tristesses  et  ses  craintes. 
Elle  aurait  trouvé  auprès  des  dames  Chenevières  la  plus  douce 
compassion,  mais  leur  jalouse  tendresse  eût  été  prompte  à blâmer 
André,  et  Madeleine  n’eût  pu  supporter  d’entendre  formuler  contre 
lui  le  plus  léger  reproche. 

A retourner  sans  trêve  les  idées  douloureuses  qui  hantaient  son 
cerveau,  la  jeune  femme  s’énervait  de  plus  en  plus;  elle  sentait  les 
larmes  lui  monter  aux  yeux,  quand  tout  à coup  une  porte  s’ouvrit 
dans  le  salon  voisin  et  presque  aussitôt  le  valet  de  chambre  vint  lui 
annoncer  M.  Lucignan.  D’un  bond  elle  fut  sur  pied  et  courut  vers 
lui  avec  une  exclamation  joyeuse  : 

— Oh!  la  bonne  surprise!  s’écria-t-elle  en  se  jetant  comme  une 
enfant  au  cou  de  Frédéric,  tout  interdit  d’un  tel  accueil.  Que  je 
suis  contente  de  vous  revoir!  Je  vous  croyais  encore  en  Suisse!  Je 
vous  ai  écrit  hier  à Lucerne. 

— ■ Avant-hier,  rectifia  Frédéric,  sans  cela  je  ne  pourrais  pas 
encore  être  ici. 

— Vous  êtes  revenu  pour  moi?  Mais  non,  il  ne  fallait  pas.  Que 
vous  ai- je  donc  écrit,  mon  Dieu? 

— Mais,  rien  de  grave,  affirma  le  jeune  homme,  en  souriant  de 
son  émoi,  seulement  vous  me  faisiez  l’amitié  de  remarquer  mon 
absence,  et  j’ai  été  si  heureux  de  songer  que  quelqu’un  attendait 
mon  retour  que  je  suis  parti  le  jour  même.  Voilà  tout  ! C’était,  du 
reste,  bien  le  moment  de  revenir  à Paris.  Ne  vous  excusez  donc 
pas,  petite  Madeleine! 

— Cher  oncle  Fred,  je  vois  que  vous  m’aimez  bien,  murmura- 
t-ôlle,  tout  attendrie. 

— Oui,  je  crois  que  je  vous  aime  bien,  répondit-il,  toujours  avec 
son  bon  sourire.  Laissez-moi  vous  examiner  dans  votre  belle  toilette. 
Avez  vous  du  monde,  quoique  je  ne  voie  personne? 

— Non,  seulement  André  me  trouvait  trop  simple;  nous  avons 
été  très  mondains,  très  élégants  à Oban  et  j’en  ai  gardé  un  certain 
goût  de  fanfreluches;  ce  soir,  M.  de  Montlosson  est  venu  dîner 
avec  nous  et  je  lui  ai  fait  les  honneurs  de  cette  robe  de 
dentelle. 

Elle  altérait  un  peu  la  vérité,  ne  voulant  pas  avouer  ce  qui  l’avait 
intimement  froissée  dans  le  désir  de  luxe  exprimé  par  André.  Mais 
Frédéric  remarqua  le  regard  presque  embarrassé  qu’elle  jetait  sur 
sa  vaporeuse  toilette  claire. 

— Moi,  vous  savez,  ajouta-t-elle,  comme  pour  une  excuse, 
j’aimais  mieux  mes  petites  robes  de  laine.  Mais  il  paraît  que 
j’étais  trop  simple. 
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— Vous  avez  bien  raison  d’être  élégante,  répondit  Frédéric.  La 
toilette  vous  va  à merveille. 

Il  sentait  confusément  qu’il  avait  touché  à un  point  douloureux. 
Il  trouvait  Madeleine  pâlie  et  triste  et  ne  savait  au  juste  ce  qu’il 
fallait  lui  dire. 

— André  va-t-il  bien? demanda-t-il. 

— Oui,  merci.  li  est  sorti  avec  son  ami.  Mais  asseyez-vous  donc, 
vous  n’allez  pas  partir  parce  que  vous  me  trouvez  seule? 

Sa  voix  se  faisait  humble  et  caressante. 

— Alors,  vous  étiez  là  à rêver  dans  le  noir?  questionna  Frédéric, 
montrant  la  porte  ouvrant  sur  le  petit  salon.  Faut-il  vous  gronder, 
comme  quand  vous  étiez  petite  fille?  L’est  très  laid  d’être  paresseuse, 
on  perd  du  temps,  d’abord,  ce  qui  est  le  moindre  mal,  puis  on 
laisse  l’esprit  vagabonder  à tort  et  à travers  ; on  se  monte  la  tête,  on 
se  fait  du  chagrin  et  on  reçoit,  les  yeux  pleins  de  larmes,  un  pauvre 
voyageur  malencontreux.  Est-ce  vrai? 

— Non,  ce  n’est  pas  vrai;  vous  n’êtes  pas  malencontreux. 

— Et...  le  reste? 

Madeleine  rougit  et  baissa  la  tête  sous  la  douce  gronderie. 

— Peut-être,  murmura-t-elle. 

Frédéric  s’était  assis  près  d’elle,  sur  le  petit  canapé. 

— Mon  pauvre  petit,  il  ne  faut  pas  être  malheureuse,  vojez-vous, 
j’en  aurais  trop  de  chagrin.  C’est  sérieux  ce  que  je  vous  disais,  le 
le  désœuvrement  ne  vaut  rien  à l’âme,  et  vos  journées  sont  longues 
à ne  rien  faire.  Vous  devriez  vous  occuper,  sortir  un  peu.  Pourquoi 
êtes-vous  restée  seule  ce  soir  ? 

— J’ai  eu  tort,  je  le  sais  bien  ; mais  je  ne  le  regrette  pas,  puis- 
que vous  êtes  venu.  Oui,  j’ai  refusé  d’accompagner  André  parce 
qu’il  allait  au  Casino  de  Paris,  avec  ce  Gilbert  que  je  déte.ste. 

— Pourquoi  le  détestez-vous?  Qu’a-t-il  fait? 

— Piien  ; seulement  il  est  toujours  là  à parler  avec  André  de 
gens  que  je  ne  connais  pas,  de  choses  dont  je  ne  sais  rien;  de  che- 
vaux, de  courses,  de  paris,  de  chasses  à courre. 

Lucignan  ne  souriait  pas  de  l’animation  inaccoutumée  de  Made- 
leine à avouer  ses  griefs;  avec  la  divination  prompte  de  son  cœur, 
plus  encore  que  par  le  raisonnement  de  son  esprit  très  fin,  il  entre- 
voyait tout  ce  que  ces  quelques  mots  recouvraient  de  souffrances, 
d’intimes  froissements,  d’angoisses  et  d’appréhensions;  il  sentait 
que  les  phrases  banales  d’encouragement  qu’il  avait  d’abord 
tentées  à tout  hasard  ne  pouvaient  que  l’irriter  ou  accroître  cette 
impression  d’abandon  où  elle  se  débattait. 

Madeleine  pourtant  ne  se  livrait  pas  toute  entière  et  il  hésitait  à 
pénétrer  malgré  elle  plus  avant  dans  son  cœur.  Pourtant,  l’heure 
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était  favorable.  L’énervement  de  Madeleine,  la  complicité  de  leur 
solitude  assurée,  la  nuit  même  qui  pénétrait  par  les  fenêtres 
entr’ouvertes  et,  dans  leur  petit  coin  écarté,  triomphait  sans  peine  de 
la  lumière  voilée  des  lampes,  tout  concourait  à vaincre  les  résis- 
tances, à assouplir  les  âmes  dans  la  douceur  de  l’intimité.  Frédéric 
même  ne  se  sentait  plus  au^si  maître  de  lui. 

Presque  involontairement,  il  saisit  les  mains  de  la  jeune  femme 
et  l’attirant  plus  près  de  lui,  murmura  la  voix  altérée  : 

— Madeleine,  ma  chère  petite,  un  jour  vous  êtes  venue  m’offrir 
votre  confiance;  vous  aviez  raison  et  j’ai  eu  tort,  moi,  de  la 
repousser,  par  le  plus  sot  des  scrupules.  Oubliez  cette  heure  mau- 
vaise où  vous  avez  douté  de  moi.  Vous  souffrez,  je  le  vois,  et  j’en 
suis  torturé.  Je  sais  bien  que  je  suis  impuissant  à vous  guérir,  mais 
parlez-moi  quand  même,  pauvre  petite  amie.  Que  je  sois  au  moins 
votre  confident,  puisque  je  n’ai  pu  être  rien  autre... 

Un  frisson  passa  dans  les  mains  de  Madeleine  qu’il  tenait  toujours 
emprisonnées  entre  les  siennes. 

— Oui!  j’ai  du  chagrin!  avoua-t-elle  dans  un  sanglot.  Vous  êtes 
bon,  vous,  Frédéric,  vous  m’aimez;  vous  comprendrez  ma  peine,  si 
vous  ne  la  connaissez  déjà.  André  m’échappe,  André  s’en  va  ! Peut- 
être  déjà  regrette-t-il  de  m’avoir  épousée!  Pour  moi,  il  a rompu  avec 
sa  famille,  avec  ses  relations,  avec  toute  sa  vie  passée,  et  à présent,  il 
trouve  le  sacrifice  trop  grand. . . OncleFred,  je  suis  bien  malheureuse  ! 
Je  ne  savais  pas,  moi,  que  d’être  sa  femme  le  rejetterait  ainsi  loin  des 
siens.  Je  n’ai  rien  vu,  je  n’ai  rien  compris  alors,  quand  il  était  encore 
temps.  Si  vous  saviez  comme  je  l’aimais  ! Et  pourtant  si  j’avais  pu  pré- 
voir ce  qui  arrive  aujourd’hui,  je  me  demande  si  je  ne  l’aurais  pas 
repoussé.  Je  serais  morte  de  chagrin,  cela  eût  mieux  valu  pour  tous. 
Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  ce  qu’on  souffre  à voir  jour  à jour 
s’écouler  cet  amour  qui  est  la  vie  même,  sans  rien,  rien  pouvoir 
pour  le  retenir.  N’aimez  jamais,  Frédéric,  on  est  trop  malheureux... 

Elle  s’arrêta  pour  essuyer  ses  yeux,  sans  que  Lucignan,  très  pâle, 
répondît  un  seul  mot.  Par  instant,  il  serrait  nerveusement  la  main 
que  lui  avait  laissée  Madeleine;  mais  elle  était  trop  émue  de 
laisser  s’échapper  enfin  sa  peine  si  longtemps  contenue,  pour 
s’apercevoir  de  l’émotion  du  jeune  savant. 

— Parfois,  reprit-elle,  André  est  doux  et  tendre  comme  autrefois; 
il  m’aime  encore...  par  moments;  ce  sont  les  dernières  gouttes  de  ce 
fleuve  de  bonheur  que  je  croyais  intarissable;  je  voudrais  les  retenir 
au  prix  de  mon  sang,  mais  elles  glissent  entre  mes  mains  pour  se 
changer  en  la' mes. 

Et,  passant  du  lyrisme  de  sa  douleur  au  détail  précis  de  ses 
craintes,  elle  poursuivit  : 
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— Je  vois  venir  le  jour  où  il  ne  rentrera  pas  pour  déjeuner;  si 
souvent  déjà  il  se  fait  attendre;  je  vis  dans  la  terreur  de  la  fatale 
dépêche  qui  me  dira  : « Dînez  sans  moi.  Gilbert  me  retient.  » Puis, 
comme  aujourd’hui,  il  me  laissera  seule  toute  la  soirée,  pour  aller 
à ses  anciens  amis,  qui  l’entraîneront  dans  leurs  parties  et  dans 
leurs  fêtes  II  rougit  de  moi.  Il  ne  m’aime  plus. 

Elle  laissa  tomber  sur  l’épaule  de  Frédéric  sa  tête  brûlante  et 
pleura  longtemps  sans  rien  dire.  Le  jeune  homme  respectait  son 
silence.  Par  un  suprême  effort,  il  domptait  l’envie  passionnée  de  la 
prendre  dans  ses  bras,  de  couvrir  de  baisers  ce  front  qui  s’offrait  à 
ses  caresses,  de  lui  crier  son  amour,  de  l’en  enivrer  à cette  heure 
de  désespérance  où  elle  avait  tant  besoin  de  tendresse.  Lui  aussi 
pleurait  l’irréparable  î 

Doucement,  à voix  basse,  il  répétait,  bouleversé  de  ses  larmes  : 

— Ma  petite  Madeleine,  ma  pauvre  petite  Madeleine! 

Ces  simples  mots  finirent  par  la  calmer.  Quoiqu’il  ne  dît  rien 
de  plus,  Madeleine  sentait  près  d’elle  une  immense  compassion, 
une  protection  aussi,  un  appui  sûr  et  tendre,  qui  ne  lui  manquerait 
jamais.  Elle  n’était  plus  seule  à souffrir,  perdue  dans  la  multitude 
indifférente.  Quand  elle  serait  à bout  de  forces,  elle  irait  trouver 
Frédéric  et  n’endurerait  plus  ce  supplice  surhumain  pour  une 
enfant  de  vingt  ans,  de  cacher  à tous  et  toujours  sous  un  front 
serein  la  torture  de  son  cœur,  mais  elle  ne  voulait  pas  qu’il  jugeât 
trop  sévèrement  André  et  déjà,  rétractant  à demi  ses  douloureux 
aveux,  elle  cherchait  à l’excuser. 

— Je  suis  un  peu  responsable  de  ce  qui  arrivé,  dit- elle;  j’ai 
commis  une  grosse  sottise  qu’André  a peine  à me  pardonner  et  qui 
m’ôte  tout  droit  de  me  plaindre. 

— Qu’avez -vous  donc  fait?  questionna  Frédéric  un  peu 
inquiet 

— Voilà  : nous  avons  mené  une  vie  charmante  à Oban,  très 
gaie,  très  animée,  comme  Je  vous  l’ai  écrit.  André  était  si  content 
que,  à la  fin  de  son  congé,  il  voulait  envoyer  sa  démission  au 
ministère,  rendre  notre  appartement  et  vivre  à l’étranger,  en  voya- 
geant, ou  s’arrêtant,  suivant  le  désir  du  moment. 

— Cela  eût  peut-être  mieux  valu,  en  effet,  approuva  lentement 
Frédéric.  Pourquoi  n’avez* vous  pas  accepté? 

— Je  reconnais  aujourd’hui  que  j’ai  eu  tort.  Mais  alors,  si  sédui- 
sant que  fût  ce  rêve,  je  ne  me  suis  pas  cru  le  droit  de  l’accueillir. 
J’en  avais  fait  un  autre  bien  plus  irréalisable;  j’aurais  tant  voulu 
détruire  le  grand  obstacle  à notre  bonheur,  celui  que  l’éloignement 
n’eût  fait  que  pour  un  temps  oublier  à André. 

— Vous  vouliez  vaincre  l’hostilité  de  ses  parents.  Mais,  ma 
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pauvre  amie,  comment  vous  y prendrez -vous?  Vous  ne  les  con- 
naissez même  pas. 

— Sil  je  les  connais! 

Elle  raconta  alors  longuement  ses  tourments,  ses  projets,  ses 
efforts  et  ses  peines  de  l’été  précédent. 

Quoiqu’il  n’eût  pas  grand  espoir  en  sa  réussite,  il  admirait  la 
vaillance  d’un  tel  amour  que  ne  rebutait  aucune  difficulté,  aucune 
souffrance,  pour  conquérir  la  joie  à celui  qu’elle  aimait  ! 

En  l’écoutant,  il  se  demandait  comment  André,  aimable,  élégant, 
séduisant  certes,  mais  si  léger,  si  banal,  avait  pu  s’emparer  à ce 
point  de  l’âme  exquise  de  Madeleine. 

Et  une  immense  pitié  lui  étreignait  le  cœur,  noyant  sous  un 
flot  de  tendresse  la  passion  égoïste  et  mauvaise.  Non!  il  n’appor- 
terait pas  à cette  enfant  qui  avait  confiance  en  lui  son  amour 
troublé  et  dangereux.  De  lui,  jamais  elle  n’aurait  rien  à craindre; 
il  l’écouterait  sans  frémir,  lui  tendrait  les  bras  sans  trembler; 
pour  mieux  l’aimer,  il  tuerait  son  amour  ! 

Alors,  la  voix  très  douce,  calmement,  tendrement,  il  encouragea 
Madeleine,  il  dissipa  ses  terreurs,  endormit  ses  peines  comme  une 
mère  qui  berce  son  entant. 

Ils  causaient  encore,  lorsque  André  rentra  escorté  de  Gilbert. 

— Ah!  Madame,  s’écria  maladroitement  ce  dernier,  voilà  donc 
pourquoi  vous  n’avez  pas  voulu  venir  avec  nous? 

Madeleine,  qui  s’était  approchée  de  son  mari,  négligea  de 
répondre,  mais  Fiédéric  releva  l’insinuation  et  d’un  ton  léger  : 

— Je  ne  puis  me  faire  cette  flatteuse  illusion,  dit  il,  car  mon 
retour  à Paris  est  tout  à fait  inopiné.  Je  suis  arrivé  par  le  train  de 
six  heures;  je  suis  venu  de  suite  après  dîner  et  je  ne  voulais  pas 
repartir  sans  vous  serrer  la  main,  mon  cher,  ajouta-t-il  en  se 
retournant  vers  André.  Madeleine  m’a  raconté  votre  voyage  en 
Ecosse,  c’était  charmant. 

— Oui,  répliqua  André,  il  n’eût  tenu  qu’à  elle  de’ le  prolonger. 

— Et  je  crois  quelle  commence  à regretter  sa  sagesse!  Vous 
verrez,  l’année  prochaine  c’est  vous  qui  serez  obligé  de  la  ramener 
de  force. 

La  soirée  était  trop  avancée  pour  se  prolonger  davantage. 
Gilbert  salua  Madeleine,  dit  à André  un  bref  ; « A demain  )>,  et  sortit, 
bientôt  suivi  .par  Lucignan  qui  voulait  profiter  de  cette  occasion 
pour  juger  tout  de  suite  si  Madeleine  avait  en  lui  fadversaire 
redoutable  et  inconscient  quelle  détestait. 


La  ÜQ  prochainement. 


C.  Nisson. 
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L’ennemi  n’est  point  à nos  portes  : qu’on  se  rassure  bien  vite!  Il 
ne  s’agit  ici  que  d’une  invasion  littéraire.  Néanmoins  le  danger  est 
plus  grand  qu’on  ne  serait  tenté  de  le  croire.  Car  je  dénoncerai 
toute  une  coalition.  Nous  sommes  réellement  envahis,  et  de  tous 
les  côtés  à la  fois.  Si  nous  n’y  prenons  pas  garde,  si  les  critiques, 
gardiens  de  nos  trésors  d’art,  de  notre  tradition,  de  notre  culture, 
ne  prennent  pas  les  armes,  c’est-à-dire  la  plume,  il  n’y  aura  bientôt 
plus  de  littérature  française,  ou  du  moins  elle  sera  reléguée  aux 
dernières  pages  de  nos  revues,  dans  les  bas-fonds  de  nos  librairies, 
qui  continueront  tranquillement  leurs  étalages  de  traductions 
étrangères. 

Je  n^exagère  pas.  Ouvrez  au  hasard  les  journaux  et  les  revues 
qui  se  piquent  d’être  littéraires.  Ici,  c’est  un  Russe,  Maxime  Gorky, 
dont  on  publie  les  Trois;  là,  c’est  un  Slave  encore,  Markevitch, 
avec  De  la  coupe  aux  lèvres;  ailleurs,  c’est  A la  dure  d^’un  Améri- 
cain, Mark  Twain;  Terres  maudites^  d’un  Espagnol,  Blasco-Ibahez; 
Victoria^  d’un  Scandinave,  Knut  Hamssun.  Le  Théâtre-Antoine, 
qui  se  dit  avancé,  joue  l'Honneur  d’un  Allemand,  Hermann  Suder- 
mann,  et  quelle  nouveauté,  juste  ciel!  M.  Lugné-Poë  monte  Peer 
Gynt^  du  Norvégien  Ibsen.  Qu’annoncent  les  libraires?  Caïn  et 
Artcne^  les  Déchus^  de  Gorky,  déjà  nommé;  les  Premiers  hommes 
dans  la.  lune,  d’un  Anglais,  H.  G.  Wells;  C Aventureuse,  d’une 
Italienne,  Matilde  Serao;  Un  Drame  sous  Napoléojî  P%  d’un  Amé- 
licain,  Conan  Doyle. 
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Et  qu’est-ce  donc  si  l’on  remonte  quelques  mois,  une  année  en 
arrière?  Quel  Homère  dénombrera  ces  troupes  bigarrées  d’envahis- 
seurs? Il  ne  s’est  pas  passé  de  semaine  qui  ne  vît  éclore  dans  les 
lettres  quelque  génie  nouveau  abusant  quelquefois  avec  insolence 
de  notre  hospitalité,  à l’instar  de  ce  Bjornsiierne  Bjornson,  qui 
maniait  le  pavé  comme  un  ours  du  Nord.  Ce  fut  tour  à tour  une  pros- 
ternation devant  Sienkiewicz,  devant  Kipling,  devant  d’Annunzio, 
devant  Gorky.  Et  si  l’on  nous  avait  du  moins  épargné  les  sous- 
ordres  I Mais  on  ne  nous  fit  grâce  ni  d’un  Danois,  ni  d’un  Hollan- 
dais, ni  d’un  Portugais.  Anxieux,  nous  interrogions  chaque  matin 
l’horizon,  nous  demandant  ce  qui  pourrait  bien  nous  venir  du 
Venezuela  ou  du  Brésil,  de  la  Plata  ou  de  la  Patagonie,  espérant 
que  de  ces  bords  inconnus  nous  parviendrait  enfin  quelque  chose 
de  nouveau.  Cependant  nos  malheureux  auteurs  français,  parodiant 
le  mot  de  Poil  de  carotte^  enfant  martyr  qui  murmure  avec  envie  : 
« Tout  le  monde  ne  peut  pas  naître  orphelin  »,  suppliaient  vaine- 
ment directeurs  et  libraires  de  ne  point  les  oublier  tout  à fait  et 
pouvaient  dire  comme  excuse  : « Tout  le  monde  ne  peut  pas  naître 
étranger.  » 

Ce  phénomène  n’est  point  nouveau.  Il  est  même  périodique. 
Comme  l’a  écrit  M.  Jules  Lemaître,  l’un  de  nos  défauts,  et  qui  ne 
manque  pas  de  grâce,  est  « une  certaine  coquetterie  généreuse 
d’hospitalité  intellectuelle  ».  Aux  alentours  de  1880,  la  vogue  des 
romanciers  anglais  fut  considérable  : George  Eliot,  Thackeray, 
Dickens,  enthousiasmèrent  le  public  français.  En  1886,  parut  Le 
Roman  russe,  de  M.  de  Vogué,  qui  introduisit  ou  plutôt  favorisa 
l’introduction  en  France  des  ouvrages  de  Gogol,  de  Dostoïevsky  et 
de  Tolstoï.  Après  1890,  ce  fut  Ibsen  qu’on  discuta  passionnément. 
Ainsi  nous  fûmes  successivement  imprégnés  de  sympathie  humaine, 
de  pitié  et  d’individualisme.  A la  suite  de  ces  manifestations  reten- 
tissantes, M Jules  Lemaître  écrivit  précisément  un  manifeste  qu’il 
intitulait  : De  l'influence  récente  des  littératures  du  Nord,  et  qui 
était  destiné  à combattre  l’importance  donnée  à ces  romanciers 
anglais  ou  russes,  à ces  dramaturges  norvégiens  aux  dépens  de  nos 
propres  écrivains  tout  à coup  méconnus.  La  thèse  qu’il  soutenait 
avec  son  élégante  érudition  était  celle-ci  : Nous  oublions  étrange- 
ment notre  littérature,  lorsque  nous  nous  éprenons  de  diverses 
littératures  étrangères  et  croyons  y découvrir  des  émotions  et  des 
pensées  nouvelles,  quand  ces  émotions  et  ces  pensées  ont  été  ins- 
pirées par  nous  et  nous  reviennent  simplement  transposées.  La 
bonté,  la  sympathie,  l’entente  des  dessous  de  la  vie,  et  aussi  le 
don  des  idées  générales  ne  sont  point  chez  nous  des  importations. 
Lisez,  mais  lisez  donc  nos  romantiques,  et  même  notre  Gustave 
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Flaubert  que  Ton  dit  impassible  : vous  y trouverez  cette  charité^ 
cet  amour  des  humbles,  cette  commisération  universelle  que  vous 
admirez  chez  les  Russes.  Qu’est- ce  que  Xîndiana  de  George  Sand, 
sinon  une  sœur  aînée  de  la  Norah  d’Henrik  Ibsen?  Et  pour  être 
plus  précis,  plus  net,  moins  vaste  dans  ses  revendications,  notre 
Alexandre  Dumas  fils  n’a-t  il  point  dénoncé  et  combattu  les  men- 
songes sociaux  avant  Tauteur  norvégien?  Ne  trouvons-nous  pas 
l’humanité  chez  M.  Paul  Margueritte,  les  préoccupations  morales 
chez  M.  Paul  Bourget,  le  sens  de  la  mort  chez  M.  Pierre  Loti?  Et 
le  critique  concluait  par  ces  mots  : « Oui,  ce  sont  nos  écrivains 
que  j’appelle  les  vrais  cosmopolites.  Ils  le  sont  : car  une  littérature 
cosmopolite,  c’est-à-dire  européenne,  doit  être,  par  définition, 
commune  et  intelligible  à tous  les  peuples  d’Europe,  et  elle  ne  peut 
devenir  telle  que  par  l’ordre,  la  proportion  et  la  clarté,  qui  passent 
justement  depuis  des  siècles  pour  êire  nos  qualités  nationales.  Ils 
le  sont  encore  par  cette  large  sympathie  humaine  que  nous 
croyons  aujourd’hui  découvrir  chez  les  étrangers  et  qui,  pourtant, 
a toujours  été  une  de  nos  marques  les  plus  éminentes.  Nous  aimons 
aimer;  nous  sommes  peut-être  le  seul  peuple  qui  soit  porté  à pré- 
férer les  autres  à soi...  » 

Et  sans  doute  ce  nationalisme  contenait  quelque  exagération  ; 
M.  Jules  Lemaître  s’en  apercevait  tout  le  premier  et  mettait  quelque 
restriction  à ses  doléances,  en  concédant  que,  du  moins,  V accent  de 
ces  œuvres  étrangères  étaii  nouveau,  qu’elles  répétaient  des  paroles 
déjà  entendues,  mais  avec  un  autre  cœur,  une  autre  sensibilité.  Il 
est  hors  de  doute,  en  effet,  que  l’individualisme  social  s’exprime 
auirement  par  la  bouche  d’Henrik  Ibsen  que  par  celle  de  George 
Sand  et  que  la  passion  de  l’humanité  est  d’une  autre  qualité  dans 
la  Guerre  et  la  Paix  ou  Anna  Karénine  que  dans  les  Misérables, 
\] accent^  la  qualité^  ne  sont  ce  point  les  grandes  divergences  non 
seulement  des  littératures  entre  elles,  mais  encore  de  chaque  litté- 
rature à ses  divers  âfc^es?  L’a!rt  qui  n’est  point  perfectible  a toujours 
traité  les  mêmes  thèmes;  il  n’y  a point  une  réalité  différente  dans 
un  corne  de  Guy  de  Maupassant  et  dans  ce  premier  chant  de 
Y Odyssée  où  le  jeune  Télémaque  se  plaint  de  la  dépense  excessive 
que  font  les  prétendants  chez  sa  mère  Pénélope.  Mais  les  visages 
des  hommes,  composés  des  mêmes  traits,  ne  sont  jamais  semblables, 
et  leurs  âmes,  que  les  mêmes  sentiments  agitent,  ne  rendent  point 
un  son  pareil.  Lors  donc  que  les  œuvres  étrangères  nous  apportent 
le  témoignage  d’une  sensibilité  nouvelle,  capable  de  vous  émouvoir^ 
accueillons- les.  Aucun  écrivain  de  France  ne  s’insurgera  contre  la 
traduction  de  Résurrection  du  comte  Tolstoï,  par  exemple. 

Ce  serait  dénaturer  le  sens  de  cette  étude  que  de  vouloir  y 
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découvrir  une  haine  ingénue  et  barbare  des  littératures  étrangères, 
lin  peuple  doit  voir  ce  qui  se  passe  au  delà  de  ses  frontières.  De 
plus,  Tart  a un  caractère  universel  qu’il  ne  faut  point  méconnaître, 
et  il  est  bon  que  les  œuvres  d’art,  revêtues  de  ce  caractère,  soient 
répandues,  agitent  les  hommes  d’un  même  sentiment.  Ces  invasions 
de  romanciers  anglais  et  russes  s’expliquaient,  se  justifiaient  même, 
à vrai  dire;  elles  correspondaient  aux  excès  de  notre  naturalisme 
qui  avait  confondu  le  particulier  avec  le  général,  le  détail  avec  la 
réalité  et  oublié  la  grande,  la  noble  tradition  de  nos  romanciers  de 
mœurs,  les  Balzac,  les  Flaubert,  les  Alphonse  Daudet.  Mais  ce  qui 
est  intolérable,  ce  qu’il  importe  de  combattre  à tout  prix,  c’est 
l’invasion  sans  cause,  sans  raison,  sans  ordre,  sans  goût,  Finva'^ion 
qui  nous  apporte  chaque  jour  des  œuvres  ou  secondaires  et  inutiles, 
ou  spéciales  et  contraires  à notre  nature,  qui  tend  à déformer  notre 
sensibilité  originale,  à substituer  à notre  culture  une  sorte  d’édu- 
cation cosmopolite  mal  préparée,  à l’influence  de  nos  auteurs, 
lesquels  nous  entraînent  dans  une  direction  nationale  et  tradition- 
nelle, l’influence  d’auteurs  étrangers  de  tous  pays,  lesquels  nous 
tirant  en  sens  contraires,  risquent  fort  de  nous  écarteîer. 

La  vie  se  complique  chaque  jour.  La  spécialité  guette  tout  homme 
de  travail.  Il  devient  de  plus  en  plus  nécessaire  de  simplifier  toutes 
choses,  de  rejeter  comme  un  vain  bagage  dans  l’art  et  la  littérature 
tout  ce  qui  n’a  pas  une  importance  de  premier  ordre.  Le  temps, 
précieux  auxiliaire,  nous  sert  à désencombrer  la  route.  De  nos 
romans,  de  nos  pièces  de  thf^âtre,  que  respecte-t-il?  Pas  même  la 
centième  partie.  Remontez  vingt  ans  en  arrière,  recherchez  les 
affiches  des  spectacles  et  les  annonces  des  libraires,  et  calculez 
combien  de  fois  vous  confesserez  votre  ignorance  de  tant  d’ouvrages 
qui  ont  fait  rire  ou  pleurer  nos  pères.  Que  du  moins  la  distance 
nous  rende  les  services  du  temps;  qu’elle  ne  se  laisse  franchir  que 
par  ces  fiers  génies  que  nous  avons  intérêt  à connaître,  même  si 
nous  entendons  les  combattre,  et  qui  sont  susceptibles  d’élargir  la 
source  de  nos  émotions,  lin  contrôle  s’impose  donc,  qui  arrête  au 
passage  ces  romans  et  ces  drames  à la  douzaine,  dont  la  pluie 
torrentielle  menace  aujourd’hui  de  nous  submerger.  Nous  voulons 
bien  connaître  les  littératures  étrangères,  mais  à la  façon  dont  on 
connaît  les  chaînes  de  montagnes,  par  les  noms  des  sommets  et  non 
par  ceux  des  collines  ou  des  contreforts.  Ce  contrôle  que  la  presse 
devrait  exercer,  protégerait  notre  culture,  maintiendrait  l’esprit  de 
nos  lettres  françaises;  et  il  défendrait  aussi  nos  auteurs  contre  ces 
cohortes  envahissantes. 

On  me  dira  que  ces  échanges  littéraires  ont  eu  lieu  de  tout  temps 
et  que  les  pays  étrangers  font  un  large  accueil  à nos  romans  et 
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surtout  à nos  pièces  de  théâtre.  Je  me  souviens,  en  effet,  lors  d’un 
récent  voyage  en  Italie,  d’avoir  constaté  notre  influence  sur  les 
affiches  des  spectacles,  en  voyant  annoncer  la  Dame  de  chez 
Maxim' s à Gênes,  la  Fille  de  Madame  Angot  à Florence,  et 
Zaza  à Milan.  Et  si,  d’aventure,  quelque  critique  italien  risquait, 
ainsi  que  je  le  fais,  quelque  protestation  contre  cette  hospitalité 
excessive,  quel  publciste  de  France,  véritablement  digne  de  ce 
nom,  songerait  à le  blâmer?  En  revanche,  je  cherchai  vainement, 
au  cours  du  même  voyage,  les  noms  de  nos  grands  romanciers 
aux  étalages  des  libraires;  je  finis  par  découvrir  quelques  traduc- 
tions des  œuvres  de  Paul  Bourget  et  Emile  Zola,  perdues  parmi 
les  flots  des  publications  italiennes  et  non  point  mises  en  évidence 
comme  on  le  pratique  chez  nous  pour  les  exemplaires  de  M.  d’An- 
nunzio,  de  M“®  Mathilde  Serao  ou  de  M.  Fogazzaro. 

Ce  contl  Ole  dont  les  éditeurs,  bien  plus  que  le  public,  préten- 
dent se  passer,  nous  le  voyons  précisément  exercer  à l’étranger. 
Les  études  pénétrantes  et  savantes  que  le  grand  critique  danois, 
M.  Georges  Brandès,  a consacrées  à notre  école  romantique,  nous 
sont  revenues  récemment  du  Nord  excellemment  traduites  L et 
malgré  quelques  réserves,  nous  pouvons  admirer  leur  analyse 
solide  et  sérieuse.  Parmi  les  plus  récentes  manifestations  littéraires 
en  Italie,  je  citerai  les  Essais  que  M.  Andrea  Loforîe  Ban  li  vient 
de  publier  à Palerme  sur  Montaigne,  Rabelais,  La  Rochefoucauld, 
de  Maistre,  Nodier,  Joubert  ils  témoignent  d’une  connaissance 
parfaite  de  notre  littérature,  bien  qu’ils  confondent  quelquefois  des 
génies  d’ordre  divers,  et  c’est  assez  le  défaut  de  la  critique  qui 
classe  les  auteurs,  non  point  selon  la  valeur  de  leurs  œuvres,  mais 
selon  leur  degré  de  signification.  Connaissons  donc  les  littératures 
étrangères,  mais  consentons  à nous  renseigner  auprès  de  ceux  que 
leur  science  des  langues  et  l’autorité  de  leur  goût  nous  désignent 
comme  informateurs.  A défaut  d’un  Taine,  dont  XEistoire  de  la 
littérature  anglaise  a rendu  de  si  rares  et  précieux  services,  nous 
trouverons  ces  informateurs.  M.  de  Vogüô,  M.  E louard  Rod, 
M™°  Bentzon,  M.  de  Wyzewa,  en  ont  joué  le  lôle  à diverses 
reprises,  le  premier  parfois  avec  trop  d’enthousiasme,  et  le  dernier 
avec  une  ironie  agréable. 

Mais  non  : on  préfère  sans  contrôle,  sans  choix  et  sans  relâche 
nous  barbouiller  au  hasard  de  culture  étrangère.  Essayons  d’in- 
troduire un  peu  d’ordre  dans  le  dénombrement  de  ces  corps  d’in- 

< UEcole  romantique  en  France,  par  Georges  Brandès,  traduction  de 
A.  ïopin.  (Michalon,  édit.). 

Nelle  littérature  straniere  (quarta  sérié)  : Pessimisti,  etc.  (Alberto  Rcber, 
Palermo). 
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vasion.  Puis,  rentrant  en  nous- mêmes,  demandons-nous  si  noire 
littérature  n’encourt  point  quelque  responsabilité,  et  si  elle  n’a 
point  elle -même  préparé  l’avènement  de  ses  rivales,  comme  fit  le 
naturalisme  dont  les  erreurs  favorisèrent  le  succès  immédiat  des 
romanciers  russes  en  France. 


II 

Un  nom  domine  ce  débat  dont  il  est  peut-être  l’agent  provocateur, 
c’est  celui  de  M.  Henrik  Sienkiewicz.  Au  succès  foudroyant  de 
Quo  Vadis  nous  devons  cette  recrudescence  d’importations  étran- 
gères, comme  aussi  l’abus  désordonné  des  reconstitutions  antiques. 
Nous  avons  vu  édore  depuis  un  an  un  nombre  incalculable  de 
Byzance^  de  Messaline  et  de  Sodome,  comme  nous  avons  vu  monter 
la  pile  des  traductions.  Avant  que  le  mal  ne  devînt  cosmopolite, 
nous  avons  souffert  d’une  sienkieivite  aiguë,  et  nous  sommes  à 
peine  en  convalescence. 

Quo  Vadis^  qui  analysait  le  conflit  sanglant  de  deux  mondes  et 
présentait  en  une  fresque  aux  claires  couleurs  le  soir  de  la  civili- 
sation païenne  et  l’aurore  du  christianisme,  portait  dans  son  sujet 
même,  dans  son  habileté  dramatique,  dans  son  érudition  adroite 
et  facile,  les  éléments  de  son  succès.  Ce  roman  pouvait  passionner  à 
la  fois  les  chrétiens  et  les  païens  modernes.  Lorsque  parut  sa  tra- 
duction, on  nous  fit  honte  de  notre  ignorance  et  l’on  nous  assura 
que  nous  étions  le  dernier  peuple  du  monde  à connaître  ce  chef- 
d’œuvre.  Je  crois  avoir  été  le  premier  dans  la  presse  à rappeler  que 
Quo  Vadis^  paru  en  Pologne  en  1895,  avait  eu,  dès  1896,  sous 
la  plume  très  littéraire  de  la  baronne  de  Baulny,  ses  prin- 
cipaux épisodes  publiés  par  le  Correspondant^  où  ils  avaient  obtenu 
un  grand  succès.  Nous  avons  peut-être  ignoré  jadis  les  manifesta- 
tions littéraires  de  l’étranger,  mais  nous  ne  méritons  certes  plus  ce 
reproche,  et  depuis  longtemps.  Egarés,  affolés,  ou  presque,  par  le 
prodigieux  triomphe  de  ce  livre,  les  éditeurs  ne  comprirent  pas 
qu’il  était  unique  dans  l’ensemble  de  la  production  de  Sienkievvmz. 
Chacun  voulut  sa  part  du  lion;  ce  fut  une  véritable  curée.  Pendant 
quelques  mois,  il  devint  impossible  d’ouvrir  un  journal  sans  se 
heurter  à quelque  feuilleton  de  Sienkiewicz,  de  s’arrêter  devant 
une  librairie  sans  avoir  les  yeux  arrachés  par  les  affiches  et  les 
couvertures  jaunes  des  romans  de  Sienkiewicz.  Cet  homme  valait 
à lui  seul  une  littérature.  Il  égalait  Alexandre  Dumas  en  fécondité 
et  traitait  le  roman  historique  à sa  façon,  moins  la  familiarité,  la 
verve  et  la  bonhomie.  Il  traitait  le  roman  romanesque  à la  façon 
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de  George  Sand,  moins  le  charme,  et  le  roman  de  mœurs  à la 
façon  de  Balzac,  moins  la  force  de  Tanalyse  et  la  variété  des 
types. 

Un  temps,  il  fut  inévitable,  et  ses  traducteurs  inexorables. 
Ni  plaintes  ni  menaces  ne  purent  les  fléchir.  Ils  étaient  armés 
jusqu’aux  dents,  et  leurs  munitions  ne  parvenaient  pas  à s’épuiser. 
Faites  le  compte.  Par  le  fer  et  par  le  feu  a plus  de  six  cents  pages, 
et  quand  ce  fut  fini,  on  apprit  qu’il  y avait  une  suite,  et  qu’elle 
paraissait  : ce  fut  le  Déluge,  un  déluge  de  plus  de  six  cents  pages 
encore.  On  nous  reconsiituait  toute  la  vieille  Pologne;  Bartek  le 
Victorieux  y aidait.  En  méaie  temps,  on  nous  évoquait  la  Pologne 
moderne  : la  Famille  Poianeki,  En  vain,  Hania,  etc.  Rien  ne  nous 
fut  épargné,  pas  même  des  nouvelles  comme  Sur  la  Côte  d'azur^ 
aventure  d’un  peintre  riche  qui  renonce  à la  dame  du  monde,  belle 
mais  perfide,  pour  épouser  le  petit  modèle  pauvre  mais  honnête,  et 
je  me  demande  si  quelqu’un  de  nos  romanciers  en  vogue  aurait  eu 
l’audace  de  publier  un  récit  d’un  romanesque  aussi  niais  et  aussi 
rebatîu.  On  s’étonne  de  l’espèce  de  réprobation  que  les  milieux 
littéraires  manifestent  aujourd’hui  pour  l’auteur  de  Quo  Vadis, 
Elle  ne  s’adresse  pas  positivement  à ce  dernier  ouvrage,  et  l’on 
s’accorde  à dire  que  ce  mélange  des  Martyrs,  de  Fabiola  et  de 
Salammbô  n’est  point  sans  mérite,  et,  notamment,  donne  aux 
figures  de  Pétrone,  de  Néron,  de  saint  Pierre  et  du  Juif  Ghiîon 
Chüoni'iès,  un  relief  saisissant.  Mais  comment  demeurer  impassible 
en  présence  de  la  fuite  éperdue  de  nos  propres  auteurs  devant  ce 
fléau  du  Nord?  Et  quel  bénéfice  le  public  français  a-il-pu  retirer 
d’une  lecture  aussi  abondante?  Quel  accroissement  de  sensibilité? 
Quel  développement  intellectuel?  Quelle  distraction  même?  Inter- 
rogez ceux  qui  se  sont  laissés  prendre  à la  soudaine  réclame  faite 
autour  de  ce  nom,  et  demandez-leur  de  quel  plaisir  et  de  quel  profit 
leur  fut  la  lecture  de  Sans  dogme,  de  Bartek  le  Victorieux,  du 
Déluge.  Mettons  donc  à part  Quo  Vadis,  qui  nous  fait  assister  à 
la  merveilleuse  éclosion  de  la  fleur  chrétienne  sur  la  pourriture 
antique,  et  après  le  flux  qui  nous  apporta  tant  d’ouvrages  inutiles, 
comptons  sur  le  reflux  qui  les  emportera  définitivement. 

De  la  Pologne,  passons  à la  Russie  voisine.  De  la  grande  école  de 
romanciers  qui  fut  sa  gloire,  le  comte  Tolstoï  demeure  seul  debout. 
Malgré  qu’il  unisse  aujourd’hui  l’anarchie  et  la  morale  dans  une 
propagande  effrénée  que  fâge  ne  ralentit  point,  rendons  hommage 
au  romancier  de  Résurrection,  même  en  repoussant  ses  théories 
sociales  qui  font  une  étrange  combinaison  de  l’Evangile  et  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Heureusement,  le  penseur  n’a  pas  réussi  à 
glacer  ce  large  fleuve  de  vie  que  le  romancier  fait  couler  à pleins 
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bords;  Tanarchiste  n’a  pas  tué  cette  belle  passion  humaine  qui 
donnait  à Guerre  et  Paix^  à Anna  Karénine  un  charme  envelop- 
pant, charme  d’inquiétude,  de  désir  et  de  vérité.  Sans  doute,  dans 
leurs  proportions  épiqjies,  ces  ouvrages  et  Résurrection  ne  sauraient 
offrir  la  perfection  concise  qui  est  la  gloire  du  génie  latin;  sans 
doute,  il  faut  se  résigner  à bien  des  longueurs  et  des  inutilités. 
Mais  il  semble  que  l’on  assiste  au  défilé  de  l’humanité  ; elle  passe, 
et  sur  ces  visages  clairs  nous  retrouvons  l’expression  de  tout  ce 
que  nous  avons  senti,  pensé,  aimé.  Angoissée,  frémissante,  elle 
marche  vers  l’inconnu,  elle  va  de  la  vie  à la  mort,  et  la  mort  même 
ne  l’arrête  pas,  tant  elle  désire  connaître  l’inconnaissable.  Jamais 
réalisme  ne  fut  plus  large.  Nos  réalistes,  à nous,  prenaient  un 
personnai^e,  une  situation,  une  crise,  une  existence  tout  au  plus; 
ils  ne  voulaient  voir  qu’un  cas,  ou  qu’une  tranche  de  vie  et  les  bien 
voir.  Ils  aimaient  mieux  se  restreindre  que  s’éparpiller  Et,  ainsi, 
ils  ne  nous  présentaient  que  des  parcelles  d’analyse  générale  J’en 
excepte  M.  Zola,  dont  l’analyse  rudimentaire  n’enregistre  que 
les  sensations  inférieures,  et  qui  est  le  sombre  historien  de  l’ani- 
malité humaine.  Tolstoï,  lui,  prend  toute  une  époque,  et  la  porte, 
vivante,  dans  son  œuvre.  Celle  ci  contient,  non  plus  la  crise  d’un 
individu,  mais  l’existence  de  toutes  les  classes  sociales.  Ede  coule, 
majestueuse,  comme  ces  grands  fleuves  qui,  dans  la  brume,  sem- 
blent barrer  tout  l’horizon.  Nous  voyons  leurs  eaux  en  mouvement,  et 
nous  comprenons  leur  cours  incessant,  sans  apercevoir  leur  origine 
ni  le  dénouement  de  leur  éternelle  fuite  Le  lecteur  est  comme 
placé  au  centre  même  de  la  vie  : il  est  semblable  à l’homme  qui, 
d’un  ilôt,  regarderait  la  mer.  Où  commence* t*elle?  Où  finit -elle?  Il 
ne  sait,  mais  il  la  voit  tour  à tour  douce  et  agitée,  il  entend  son 
murmure  continu,  elle  lui  apporte  son  âpre  parfum  Ainsi,  les 
générations  humaines  que  peint  Tolstoï  ne  sont  point  séparées  des 
générations  précédentes  et  futures,  mais  ont  ressenti  tout  ce  que 
contient  la  destinée.  Oui,  les  romans  du  comte  Tolstoï  témoi- 
gneront pour  notre  temps,  dont  ils  diront  le  goût  de  vérité  et 
l’inquiétude  métaphysique.  Que  l’on  découvre  dans  V Education 
sentimentale  de  Flaubert,  et  dans  les  Misérables  de  Vict(>r  Hugo 
les  germes  de  leur  humanité  et  de  leur  pitié,  il  n’importe  : la  façon 
dont  ils  évoquent  la  vie  est  d’un  art  immortel.  Mais  cette  almira- 
tion  même  nous  conduit  à déplorer  ces  innombrables  brochures  de 
prédication  humanitaire  et  sociale  que  le  vent  du  nord  pousse  vers 
nous  par  rafales. 

Après  avoir  produit  la  génération  de  Tourgucnef,  de  Dostoïevsky, 
de  Tolstoï,  la  littérature  russe  parut  s’endormir.  Prudence  ou  bon 
goût,  on  évita  de  nous  imposer  les  Potapenko  et  les  Korolenko  qui 
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succédaient  à ces  génies  sans  les  remplacer.  Mais  voici  que  sonne  le 
réveil  : prenons  garde.  La  découverte  de  Maxime  Gorki  nous  fait 
redouter  de  prochaines  révélations.  Déjà  Ton  cherche  à propager  un 
autre  nom,  celui  d’Anton  Tchekhof  qui  précéda  Gorki  dnns  le 
réalisme,  et  dont  on  vient  de  traduire  coup  sur  coup  les  Moujiks 
et  Un  duel.  Ce  Tchekhof  est  insupportable,  et  il  n’y  a pas  de  raison 
pour  que  nous  le  supportions.  Nous  sommes  incapables  de  prendre 
un  intérêt  quelconque  au  dernier  de  ces  ouvrages,  à l’inimitié 
du  neurasihénique  Laï»  vskiei  du  bilieux  von  Koven.  Ces  caractères 
nous  sont-ils  fermés  parce  qu’ils  sont  étrangers?  Je  crois  plutôt 
qu’ils  le  sont  parce  que  leur  auteur  ne  sut  pas  les  ouvrir  : la 
régénération  soudaine  de  Laï  vski,  — dans  tout  bon  roman  russe  il 
y a une  régénération,  — ne  nous  est  même  pas  expliquée,  et  c’est 
tout  le  sujet  du  livre.  Devons-nous  être  subjugués  par  la  réalité  des 
détails?  Une  dame  dit  à une  autre  qui  se  conduit  mal  : « Et  puis, 
excusez  moi,  ma  chérie,  vous  êtes  malpropre...  » Serons- nous 
séduits  par  l’originalité  des  réflexions?  « En  ce  qui  concerne 
l’amour,  assure  un  des  personnages,  je  puis  dire  que  vivre  avec 
une  femme  qui  a lu  Spencer  et  est  venue  pour  vous  au  bout  du 
monde,  n’est  pas  plus  intéresi-ant  que  de  le  faire  avec  une  Akoulina 
ou  une  Auphise  quelconque.  Dans  les  deux  cas,  cela  sent  le  fer  à 
friser,  la  poudre  et  les  médicaments;  ce  sont  les  mêmes  papillotes, 
chaque  malin,  et  la  même  duperie.  » Ajoutez  que,  dans  ce  roman 
qui  est  court,  il  n’y  a que  des  longueurs.  Chaque  protagoniste 
s’exprime  en  d’interminables  harangues.  Ainsi,  les  peuples  du 
Nord,  concis  en  paroles,  se  rattrapent  lorsqu’ils  écrivent,  au 
rebours  des  peuples  du  Midi  aux  lèvres  bavardes  et  au  style  bref. 

Inventé  depuis  quelques  mois,  M.  Maxime  Gorki  pense-t-il 
nous  infliger  le  même  traitement  que  M.  Sienkiwicz  avec  ses 
trente  volumes?  Les  Vagabonds^  Thomas  Gordieef^  Dans  la 
steppe^  les  Déchus,  Caïn  et  Artène,  les  Ti^ois^  tel  est  le  petit 
bagage  de  traductions  avec  lesquelles  il  se  présente  au  public 
français.  Or,  dans  l’étude  qu’il  lui  a récemment  consacrée,  M E. 
M.  de  Vogüé  nous  parle  d«-s  quatre  volumes  de  ses  œuvres  com- 
plètes publiées  à Saint-Pétersbourg  : puissions- nous  en  être 
quilles  avec  le  double!  Cependant  celui-ci  présente  un  autre 
intérêt  que  Tchekhof.  Ce  Elusse  de  trente- trois  ans  (né  en  1868 
à Nijni  Novgoro  t)  a exercé  tous  les  métiers  avant  de  parvenir  à 
la  litiérature,  laquelle,  ainsi  que  chacun  sait,  est  le  dernier  de 
tous.  Orphelin  de  bonne  heure,  il  fut  à neuf  ans  apprenti  cordon- 
nier. Il  s’enfuit  du  magasin  de  chaussures  et  entra  chez  un  dessi- 
nateur, puis  chez  un  peintre  d’icones.  Il  fut  ensuite  marmiton 
sur  un  bateau  à vapeur,  dont  le  chef  de  cuisine,  Smoury,  homme 
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intelligent  et  bon,  fut  son  premier  maître;  puis,  tour  à tour, 
jardinier  et  garçon  boulanger.  Il  lia  connaissance  à Kazan  avec 
des  vagabonds  et  des  va-nu-pieds  et  vécut  quelque  temps  au 
milieu  d’eux.  Après,  il  travailla  comme  chargeur  dans  un  port  et 
comme  scieur  de  bois.  Malheureux  sans  relâche,  il  se  laissa  aller 
au  désespoir  et,  en  1888,  voulut  se  tuer,  mais  ne  fît  que  se 
blesser.  II  obtint  par  faveur  un  poste  de  garde-barrière,  et  ensuite 
une  place  de  secrétaire  chez  M.  Lanine,  avocat  à Nijni-Novgorod. 
L’avocat  Lanine  eut  une  grande  influence  sur  son  développement 
intellectuel.  Bientôt  las  de  cette  vie  tranquille,  Gorki  se  rejeta 
dans  la  vie  errante.  Il  travailla  quelque  temps  à Tiflis  dans  les 
ateliers  de  chemin  de  fer,  et  reprit  ses  vagabondages.  En  1894, 
il  fît  la  connaissance  de  l’écrivain  russe  Korolenko,  qui  favorisa 
sa  carrière  littéraire.  Telle  est  la  singulière  biographie  de  ce  poète 
des  errants  et  des  va-nu-pieds.  On  comprend  bien  qu’avec  cette 
vie  accidentée,  Gorki  en  littérature  ne  se  souciera  point  de  l’art 
pour  l’art.  Il  raconte  ce  qu’il  a vu,  avec  une  précision  saisissante, 
et  des  raccourcis  de  phrases  et  d’images  qui  évoquent  ces  ballades 
populaires,  rapides  et  violentes,  où  il  suffit  d’un  trait  pour  fîxer 
la  grimace  de  l’amour  ou  celle  de  la  mort.  C’est  un  Maupassant 
de  grand  chemin  ; même  sens  de  la  réalité,  même  nihilisme.  « Cela 
ne  regarde  personne,  ce  qui  m’est  arrivé,  dit  un  de  ses  héros  en 
haillons;  d’ailleurs,  personne  n’est  coupable  de  rien,  car,  enfin, 
nous  sommes  tous  également  des  brutes.  N’est-il  pas  vrai?L..  » 
Et  le  vieux  mendiant  dit  à son  peüt-fîls  : « Tu  es  un  sage,  tout 
est  poussière...  Les  villes,  les  gens,  et  nous  deux,  nous  ne  sommes 
que  poussière  2...  » La  lecture  d’un  volume  de  Gorki,  Dans  la 
steppe  ou  les  Déchus^  produit  un  effet  surprenant;  il  nous  mêle 
à la  vie  des  plus  basses  classes,  dont  il  extrait  avec  amour  la 
terrible  humanité.  Mais  la  lassitude  vient  bientôt  : ces  peintures 
et  ce  nihilisme  ne  sont  point  variés;  leur  monotonie  ne  tarde  pas 
à dépasser  leur  intensité.  Thomas  Gordieef^  qui  nous  retrace  la 
vie  des  trafîquants  sur  la  Volga,  est  long  et  fastidieux.  De  sorte 
que  l’on  peut  dire  de  Maxime  Gorki  que  la  hâte  de  ses  traducteurs 
a épuisé  son  succès  aussitôt  qu’elle  l’eut  provoqué. 

Les  dernières  manifestations  de  la  littérature  Scandinave  ne 
sont  point  pour  nous  plaire.  Je  ne  parlerai  pas  d’Henrik  Ibsen  : 
tout  a été  dit  pour  ou  contre  lui.  Une  sorte  de  cote  mal  taillée 
s’est  faite  entre  partisans  et  adversaires  pour  admettre  la  partie  de 
son  théâtre  que  peut  comprendre  notre  cerveau  latin  {Maison  de 

’ Dans  la  steppe. 

2 Grand-père  Arkhip  et  Lenka. 

25  DÉCEMBRE  1901. 
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poupée^  les  Revenants,  etc.)  et  rejeter  Tautre  moios  intelliejible 
{Solness  le  constructeur,  etc.).  De  Bjornstierne  Bjornson,  le  Gant 
et  Au  dessus  des  forces  humaines  n’ont  pu  vaincre  les  résistances 
du  public  français  : le  dramaturge,  comme  on  sait,  s’en  est  vengé 
en  nous  vilipendant.  Mais  pourquoi  tenter  de  nous  imposer  encore 
M.  Peter  Nansen  {Marié),  ou  M.  Rnut  Hamssun  {Pan,  Victoria)^ 
Les  romans  de  M.  Peter  Nansen  transforment  l’individualisme 
d’Ibsen  en  recherche  vulgaire  du  plaisir,  et  l’habileté  de  leur 
facture  ne  parvient  pas  à communiquer  quelque  intérêt  à leur 
banalité  et  à leur  manque  d’élévation  et  de  morale.  M.  Knut 
Hamssun  a plus  d’originalité,  certes,  et  même  une  certaine  poésie 
boréale  assez  attrayante.  L’amour  de  la  nature  éclaire  ses  récits 
comme  le  soleil  éclaire  la  neige  qui  commence  par  briller  et  finit 
par  fondre.  Nous  étions  prêts  à nous  passionner,  lorsqu’un  trait 
baroque  vient  nous  divertir.  Pan  pouvait  être  une  assez  belle  étu  de 
de  la  coquetterie  chez  une  de  ces  femmes  du  Nord,  hardies  et 
singulières,  qui  sont  la  curiosité  du  théâtre  d’Ibsen  ; pourquoi 
faut- il  que  des  erreurs  ou  des  dépravations  de  goût  suffisent  à la 
déparer?  Nous  voyons  le  protaganiste,  agacé,  prendre  le  soulier 
de  son  Qirt  pour  le  jeter  à l’eau,  ou  bien  nous  l’entendons  nous 
confier  en  ces  termes  les  mille  séductions  de  la  femme  aimée  : 
((  J’étais  attendri  au  souvenir  de  la  grâce  virginale  de  ses  pouces; 
quelques  plis  aux  articulations  prenaient  un  air  on  ne  peut  plus 
affectueux...  » C’est  trop  nous  demander  que  de  quêter  notre 
admiration  pour  des  ouvrages  si  parfaitement  éloignés  de  notre 
conception  de  l’art  et  de  nos  inclinations  naturelles.  Ecartons,  et 
vivement,  cette  tourbe  grossière  qu’à  la  faveur  d’Ibsen  on  prétend 
introduire  chez  nous. 

L’Allemagne,  après  ses  victoires,  a pu  se  développer  d’une 
façon  prodigieuse  dans  toutes  les  branches  du  commerce  et  de 
l’industrie  : sa  littérature  est  demeurée  stationnaire,  et  l’influence 
de  celte  liitérature  est  nulle  aujourd’hui  L Pas  plus  que  les  Théo- 
dore Fontane  et  les  Conrad- Ferdinand  Meyer  qu’on  a renoncé, 
fort  heureusement,  à traduire  pour  notre  ennui,  M.  Gerhart  Haupt- 
mann  et  M.  Hermann  Sudermann  ne  sont  destinés  à obtenir  en 
France  une  autorité  intellectuelle.  D’un  tempérament  plus  impé- 
tueux et  plus  singulier,  le  premier  qui  oscille  de  M.  Zola  à 
M.  Maurice  Maeterlinck  à la  recherche  d’un  art  nouveau,  et  passe 
sans  transition  des  Tisserands  à ï Assomption  de  Eannele  Mat- 
tern,  peut  encore  retenir  notre  attention,  et  même  nous  permet 


^ Il  n’est  question  que  de  la  littérature  proprement  dite.  Nietzsche,  au 
contraire,  a exercé  une  grande  influence  philosophique. 
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d’espérer  qu’une  imitation  mieux  comprise,  jointe  à une  person- 
nalité vigoureuse,  aboutira  à quelque  œuvre  de  prix.  Mais 
M.  Sudermann  ne  doit  pas  compter  plus  longtemps  sur  notre 
bienveillance.  Deux  drames  poncifs,  Magda  et  V Honneur^  traii3- 
formés  pour  ainsi  dire  par  le  talent  de  deux  acteurs  français,  ont 
réussi  à faire  passer  en  contrebande  toute  une  série  de  romans 
pâteux,  ternes  et  ennuyeux  du  même  auteur.  La  Femme  en  gris^ 
le  Moulin  silencieux^  le  Souhait^  ï Indestructible  passé,  les  Noces 
d' Yolanthe,  et  j’en  oublie  peut-être,  ont  encombré  nos  librairies. 
C’est  un  phénomène  assez  bizarre,  si  l’on  songe  que  M.  Suier- 
mann  est  apprécié  en  Allemagne  parce  qu’il  s’inspire  de  la  clarté 
et  du  mouvement  de  nos  romanciers  français.  Ouvrez  au  hasard 
un  de  ces  volumes.  Je  prends  les  Noces  d'Yolanthe.  Gela  est 
seulement  un  peu  plus  trivial  que  nos  romans  les  plus  médiocres. 
On  y reconnaît  un  goût  de  terroir  à un  genre  d’esprit  un  peu 
lourd  et  fertile  en  apophtegmes  et  aussi  à une  certaine  vulgarité 
des  personnages  qui  portent  gaillardement  leurs  quinze  chopes, 
ce  qui  leur  communique  une  philosophie  indulgente.  Les  apho- 
rismes allemands  se  devinent  d’une  lieue  à leur  imposant  aspect 
de  pavés  maniés  par  des  ours  en  gaieté.  Le  récit  des  Noces 
d'Yolanthe  est  stupéfiant  : on  y voit  l’époux  complètement  ivre 
et  qualifié  de  sac  à vin;  le  père  de  la  mariée  circulant  avec  deux 
bouteilles  de  champagne  qu’il  distribue  avec  parcimonie,  ce  qui 
lui  vaut  de  son  gendre  ce  compliment  familier  Hé!  beau-père, 
c’est  ce  que  vous  appelez  faire  couler  le  champagne  à flots?  w 
Plus  tard,  dans  la  soirée,  ce  même  beau-père  rattrape  conscien- 
cieusement au  jeu  les  frais  de  la  fête  et  vide  les  poches  de  ses 
invités.  C’est  de  la  drôlerie  germanique  : elle  rappelle  les  jouets 
de  Nuremberg,  et,  de  loin,  les  caricatures  charmantes  et  bon 
enfant  des  Fliegende  Blætter  de  Munich.  Mais  où  sont  la  finesse 
et  l’esprit  de  France?  Et  que  nous  veut-on  avec  cette  suite  de 
méchants  feuilletons  allemands? 


III 

Je  ne  sais  si  la  traduction  des  œuvres  complètes  de  Nietzsche, 
le  théoricien  du  sur-homme,  le  philosophe  de  la  force  et  de 
l’orgueil,  est  destinée  à recevoir  bon  accueil  du  public  français. 
Elle  ne  nous  apprendra  point  une  métaphysique  que  nous  con- 
naissons. Celle  des  œuvres  de  John  Ruskin  (85  volumes)  est 
impossible.  Le  grand  essayiste  anglais  nous  a été  révélé  d’une 
façon  qu’il  importe  de  louer.  M.  Robert  de  la  Sizeranne  ila  Reli- 
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gion  de  la  beauté)  et  M.  Jacques  Bardoux  {John  Ruskm)  nous 
ont  transmis  sa  biographie  et  son  enseignement  avec  fidélité. 
Cet  enseignement  n^’est  point  original.  Son  socialisme  d’État  est 
une  utopie,  et  son  sens  de  la  nature  se  confond  avec  le  sens  de 
rhumanité.  D’où  vient  donc  l’accent  de  nouveauté  que  revêtent  ses 
paroles?  De  la  qualité  de  son  âme,  tout  simplement.  Il  répandit 
dans  ses  écrits  un  cœur  passionné,  et  passionné  des  plus  nobles 
choses  qui  sont  l’amour  du  prochain  et  la  recherche  de  son 
bonheur.  Il  exalta  les  esprits  vers  la  Beauté  et  vers  le  Bien.  Son 
œuvre,  avec  ses  fortes  images  empruntées  à la  Bible  et  ce  sang 
généreux  qui  l’échaulFe,  est  une  hymne.  Elle  nous  excite  merveil- 
leusement au  travail  qui  est  la  véritable  noblesse  moderne  et  dont 
cette  vie  de  millionnaire  est  toute  parée.  Elle  nous  avertit  de  ne 
jamais  oublier  dans  les  rapports  sociaux  que  nous  sommes  en  face 
de  créatures  humaines,  c’est-à-dire  d’êtres  qui  sentent,  peinent, 
souffrent  et  peuvent  connaître  par  nous  un  peu  plus  de  joie.  Celui- 
là,  du  moins,  est  venu  à nous  avec  discrétion  et  politesse,  présenté 
par  des  hommes  de  bon  goût  et  de  bonne  compagnie,  et  n’a  point 
tenté  de  crocheter  nos  portes  et  nos  cerveaux. 

Les  romanciers  anglais  forent  plus  envahissants.  Mais  r Impé- 
rialisme de  M.  Rudyard  Kipling  n’a  que  faire  de  la  courtoisie  et 
de  la  politesse.  Le  Livre  de  la  Jungle  est  le  récit  épique  de  la  vie 
des  forêts.  Les  animaux  y ont  une  âme,  les  choses  mêmes  y sont 
frémissantes,  et  l’homme  y passe  comme  un  vainqueur.  L Homme 
qui  voulut  être  roi^  la  Plus  belle  histoire  du  monde^  nous  ont 
apporté  une  nouvelle  preuve  de  cette  force  éclatante  et  jeune  qui 
resplendit  dans  les  ouvrages  du  conteur.  Enfin,  la  Lumière  qui 
s éteint  est  un  livre  taillé  en  plein  cœur  de  la  douleur  humaine 
et  consacré  à la  terrible  humiliation  d’une  âme  orgueilleuse.  Oui, 
de  tous  ces  récits  se  dégage  un  parfum  de  jeunesse  et  de  vigueur 
que  nous  pouvons  avidement  respirer.  Mais  l’admiration  excitée 
par  Kipling  ne  doit  pas  aveugler.  Là,  encore,  il  y eut  excès.  En 
voulez-vous  la  preuve?  Prenez  \q  Naulahka^  puisqu’un  traducteur 
imprudent  n’a  pas  craint  de  nous  mettre  sous  les  yeux  ce  feuilleton. 
Ou  plutôt,  afin  d’éviter  cette  ennuyeuse  lecture,  je  le  résumerai. 

Tarvin  — c’est  le  héros  — est  un  Américain  de  Topaze  (Colorado), 
dont  le  métier  mal  défini  est  « agent  en  biens  immeubles  et  assu- 
rances ».  Cet  adroit  jeune  homme  mène  de  front  l’amour  et  les 
affaires.  11  veut  être  député  de  Topaze,  transformer  cette  petite 
ville  perdue  en  une  station  d’hiver  et  un  siège  minier  important, 
(ce  qui  paraît  s’exclure  un  peu)  et,  en  même  temps,  épouser  une 
jeune  doctoresse,  Kate  Sheriff.  Cette  dernière  entreprise  est  la 
plus  difficile,  car  notre  étudiante  en  médecine  désire  absolument 
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soulager  la  misère  des  Indous,  dont  elle  a entendu  parler  dans  une 
conférence.  Rebelle  à toute  tendresse  unique  et  ivre  de  tendresse 
humaine,  elle  part,  en  effet,  pour  Rhadpote,  et  Tarvin,  qui  est 
entêté,  la  suit,  non  sans  avoir  conquis  au  préalable  la  députation. 
Il  a promis  le  Naulahka,  fabuleux  collier  indien  dont  chaque 
pierrerie  vaut  « la  rançon  d'un  roi  ou  la  beauté  d'une  reine  » à 
une  Mutrie,  fort  éprise  de  bijoux,  à la  condition  que  celle-ci 
obtiendrait  de  son  mari,  directeur  du  Colorado-California- Central, 
une  ligne  ferrée  passant  par  Topaze,  qui  assurerait  à cette  cité  un 
merveilleux  avenir.  Deux  buts  président  ainsi  au  voyage  de  l’homme 
d’affaires  sentimental. 

Nous  voici  donc  aux  Indes.  Nous  y faisons  connaissance  avec 
un  vieux  rajah,  une  bohémienne  qui  mène  le  harem  royal  et  le 
royaume,  un  petit  héritier  du  trône  que  la  mauvaise  femme  veut 
empoisonner,  plus  quelques  commis-voyageurs  qui  viennent 
réclamer  leurs  notes  au  rajah,  le  personnel  d'un  hôpital  que  Kate 
veut,  malgré  lui,  guérir  physiquement  et  moralement,  un  grand 
singe  fort  dangereux  et  un  perroquet  dont  la  fin  est  tragique. 
L'actif  Tarvin  met  tout  le  pays  sens  dessus  dessous.  Sa  première 
réflexion  est  celle-ci  : « Je  suis  écœuré  de  l’immobilité,  de  l'apathie, 
de  l’inertie  de  ce  peuple.  Il  reste  là  à dormir  ou  à rêver,  au  lieu 
de  faire  du  commerce,  d’élever  des  villes  nouvelles,  de  donner  du 
mouvement  aux  vieilles  cités,  d'établir  des  voies  ferrées,  de  se 
lancer  dans  les  affaires,  et  d'inventer,  d’organiser,  de  vivre,  enfin.  » 
Voilà  une  conception  tout  anglaise  de  la  vie.  Je  vous  affirme  que 
Tarvin  donne  du  mouvement  à la  vieille  cité;  il  fait  aussitôt  des 
affaires  qui  sont  mauvaises;  il  occupe  tout  ce  peuple  paresseux  à 
chercher  une  prétendue  mine  d’or  qui  est  seulement  destinée  à 
justifier  sa  présence  dans  ce  pays.  Il  trouve  très  plaisant  de 
troubler  la  moitié  d’un  Etat  pour  se  rapprocher  d’une  petite  fille, 
« une  douce  et  adorable  petite  fille  » , à qui  il  fait  une  cour  autori- 
taire et  consciencieuse.  Néanmoins,  il  n’oublie  pas  le  Naulahka 
qui  doit  assurer  l’avenir  de  Topaze.  C’est  la  bohémienne  qui  porte 
le  collier  en  ceinture  : il  le  lui  fait  poser,  mais  pas  du  tout 
de  la  façon  qu’imaginerait  un  romancier  français,  simplement  par 
violences  et  menaces.  Aussitôt  il  télégraphie  à IVl“°  Mutrie  : Collier 
est  à vous.  Préparez  votre  cou  et  amenez  chemin  de  fer  à 
Topaze.  Tarvin  (sic).  Dès  lors,  il  ne  reste  plus  que  Kate  à con- 
quérir. Malheureusement,  la  petite  a une  conscience  scrupuleuse, 
chose  bien  embarrassante  pour  un  Anglais.  Jamais  elle  ne  com- 
prendra l’histoire  du  collier  et  de  M“®  Mutrie;  l’avenir  financier  de 
Topaze  ne  la  captive  point.  Tarvin  doit  choisir  entre  le  Naulahka 
et  la  jeune  fille.  Il  est  bon  prince,  il  choisit  celle-ci.  Mais  sur 
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quelles  combinaisons  se  rattrapera-t-il,  maintenant  que  son  cœur 
est  pourvu?  Pour  le  moment,  il  se  contente  de  murmurer,  en 
songeant  mélancoliquement  au  résultat  des  deux  entreprises  que 
savamment  il  menait  de  front  : « C’est  un  demi-succès.  » Et  c’est 
le  mot  de  la  fin. 

Par  quelle  aberration  a-t-on  pu  supposer  que  cette  pauvre  aven- 
ture valait  d’être  traduite  quaud  nous  avons  déjà  nos  Gustave 
Aymard?  Et  voilà  jusqu’où  peuvent  aller  l’engouement  et  cette  sotte 
prévention  en  faveur  des  écrivains  étrangers?  Va-t-on  nous  traduire 
encore  les  plus  récents  romans  de  M.  Kipling?  Il  ne  s’agit  plus  de 
contes  cette  fois',  mais  de  romans  de  six  cents  pages,  Stalky  and  Coy 
scènes  de  la  vie  de  collège,  et  Kim  qui  se  déroule  sur  la  route  des 
Indes.  Nous  sommes  déjà  renseignés  sur  ces  œuvres,  et  nous 
savons  que  i’asîre  de  M.  Kipling  pâlit  en  Angleterre  ; est-ce  à nous 
de  le  faire  reluire?  Kim^  qui  parut  dans  une  revue  américaine,  fut 
l’objet  de  plaintes  sans  nombre  de  la  part  des  abonnés,  et  lors  de 
sa  publication,  un  critique  anglais  put  écrire,  sans  soulever  de 
protestations,  que  son  auteur  se  détériorait  à un  âge  où  il  devrait 
encore  faire  des  progrès.  Faisant  allusion  aux  exorbitantes  préten- 
tions du  romancier  impérialiste,  il  ajoutait  : « M.  Kipling  s’est  laissé 
trop  absorber  par  sa  mission  d’inspecteur  général  de  l’empire  bri- 
tannique et  de  conseiller  ordinaire  des  commandants  en  chef.  Il  écrit 
comme  un  homme  about  de  ses  forces  *.  k Kim  fut  pour  son  auteur 
une  manière  à' Ode  à F impératrice  ; mdh'à  Kim  est  un  ouvrage  de 
poids  que  sa  lourdeur  a entraîné  plus  bas. 

En  résumé,  les  contes  guerriers  de  M.  Kipling  doivent  nous  suf- 
fire. Il  a eu  la  chance  inestimable  de  trouver  dans  MM.  Fabulet  et 
d’Humières  des  traducteurs  excellents,  qui  sont  en  même  temps 
des  hommes  de  goût.  Ceux-là  ont  su  choisir  dans  son  œuvre.  Pour- 
quoi faut-il  que  d’autres  traducteurs  s’en  soient  mêlé?  Enfin,  quand 
nous  lisons  Kipling,  n’abdiquons  pas  pour  autant  nos  vertus  natio- 
nales. Sachons  reconnaître  dans  ces  hymnes  à la  force  et  au  succès 
une  inconscience  morale  et  un  mépris  anglais  des  hommes  qui  ne 
sont  ni  admirables  ni  intelligents,  car  le  spectacle  de  l’Angleterre 
au  Transvaal  nous  convainc  à cette  heure  même  que  l’égoïsme 
forcené,  l’orgueil,  l’injustice  et  la  passion  du  lucre,  tous  stimulants 
dégradants  et  intéressés,  ne  sont  point  comparables,  dans  la  pro- 
duction du  courage  et  de  l’énergie,  à l’amour  de  la  patrie  et  à la 
confiance  en  Dieu. 

M.  Kipling  n’est  point  le  seul  romancier  anglais  qui  ait  fait  son 
entrée  récente  sur  le  sol  de  France.  Sans  doute  on  a compris  jus- 


^ Cité  par  M.  de  Wyzeva. 
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qu’ici  que  le  dédain  de  la  composition  qu’affiche  M.  Georges  Mere- 
dith,  que  les  mondanités  de  M.  Hamilton  Aidé,  ou  les  puérilités  de 
M®"®  Marie  Corelli,  ce  Georges  Ohnet  d’outre-Manche,  comme  Ta 
appelé  un  critique  •,  ne  pouvaient  en  aucune  façon  nous  intéresser. 
Mais  on  nous  a traduit  M.  Thomas  Hardy  et  M.  H.  G.  Wells.  Le 
premier  n’a  pas  eu  le  succès  que  méritait  son  talent,  à cause  de  sa 
tristesse  désespérée  et  de  la  spécialité  trop  anglaise  de  son  esprit  : 
Jude  r Obscur^  où  M.  Marcel  Prévost  a voulu  voir,  je  ne  sais  com- 
ment, une  thèse  en  faveur  du  féminisme,  et  Tees  d'überville  ont  été 
peu  goûtés  Au  contraire,  on  a fait  à M.  Wells  un  surprenant  crédit. 
Ce  Jules  Verne  devenu  croque*  mitaine  a soulevé  l’enthousiasme  de 
jeunes  Revues  qui  n’avaient  jamais  consenti  à prononcer  le  nom  de 
l’auteur  de  Vingt  mille  lieues  sons  les  mers,  et  l’avaient  ainsi  traité 
en  banni  de  la  littérature.  Coup  sur  coup  on  nous  a donné  la  Ma- 
chine à explorer  le  temps,  la  Guerre  des  mondes,  les  Premiers 
hommes  dans  la  lune,  tous  romans  où  l’appareil  scientifique  n’est 
point  destiné,  comme  dans  notre  auteur,  à stimuler  notre  volonté 
et  notre  goût  des  explorations,  à nous  exciter  à la  conquête  des 
forces  de  la  nature,  mais  à provoquer  généralement  une  sorte  de 
terreur  irréfléchie,  d’angoisse  conventionnelle  que  dissiperait  immé- 
diatement le  souvenir  de  sa  cause  enfantine  (exemple  les  Marslens 
ou  les  animaux  de  l’île  du  docteur  Moreau),  si  l’unique  habileté 
du  romancier  n’était  pas  précisément  de  nous  faire  oublier  la  fai- 
blesse initiale  de  ses  ridicules  inventions.  Ainsi  nous  avons  un 
écrivain  qui,  depuis  trente  ou  quarante  ans,  exerce  sur  la  jeunesse 
la  plus  heureuse  influence,  qui,  dans  un  pays  où  tous  les  penseurs 
s’accordent  à déplorer  une  éducation  trop  théorique  et  un  goût 
excessif  de  l’abstraction  et  de  la  vie  sédentaire,  a consacré  plus  de 
cinquante  ouvrages  d’un  intérêt  captivant,  à rappeler  l’importance 
pratique  de  la  science,  la  beauté  de  l’audace  et  du  courage,  et  la 
grandeur  de  la  terre.  Cet  homme  devrait  être  chargé  de  gloire  et 
d’honneurs.  Il  a connu,  il  est  vrai,  les  grands  succès  de  librairie, 
mais  le  monde  littéraire  lui  manifeste  je  ne  sais  quel  ostracisme 
inexplicable,  l’appelle  ce  bon  Jules  Verne,  et  se  prosterne  aujour- 
d’hui devant  un  Anglais  qui,  parodiant  et  outrant  sa  manière, 
est  parvenu,  par  l’effort  d’une  imagination  saugrenue,  à la  trans- 
former en  une  sorte  de  caricature  effroyable  et  burlesque,  d’épou- 
vantail pour  lettrés  nerveux. 

Négligeons  quelques  Américains  : M.  Marck  Twain,  humoriste, 
dont  M Gabriel  de  Lautrec  a eu  la  discrétion  de  ne  nous  traduire 
que  des  Contes  choisis;  M.  W.  C.  Morrow,  de  San -Francisco, 


^ M.  Charles  Legras,  Chez  nos  contemporains  d' Angleterre. 
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pénible  imitateur  d’Edgar  Poë  et  de  Wells,  dont  on  nous  a donné 
fort  inutilement  un  volume  intitulé  : le  Singe^  r Idiot  et  autres 
gens  y M.  Conan  Doyle,  etc.,  et  passons  à la  littérature  italienne. 


IV 

A tout  seigneur  tout  honneur.  Devons-nous  rendre  à M.  Gabriel 
d’Annunzio  le  culte  que  Ton  doit  aux  génies  et  aux  bienfaiteurs  de 
rhumanité?  Sans  doute,  M.  Gabriel  d’Annunzio  a beaucoup  lu  et 
beaucoup  retenu,  et  l’on  démêle  évidemment,  à travers  ses  ouvrages, 
les  voyages  et  les  découvertes  qu’il  fit  dans  diverses  littératures. 
Mais  de  ce  qu’il  revient  comme  un  galion  chargé  de  richesses,  fruit 
de  rapines  heureuses,  convient-il  de  lui  décerner  un  génie  inventif 
qui  n’est  pas  nécessaire?  Qui  songerait  à accuser  Diotime  de  Man- 
linée  de  plagier  Socrate?  Par  le  fait  même  qu’elle  est  belle,  elle 
cesse  d’imiter.  Un  pur  artiste  peut  représenter  les  plus  banals 
sujets  : s’il  leur  communique  la  faculté  de  nous  émouvoir,  son 
originalité  est  rare  et  précieuse.  C’est  le  cas  précisément  de  M,  d’An- 
nunzio, qui  ne  cesse  point  d’être  un  pur  artiste  pour  notre  plaisir. 
Nous  consentons  volontiers  à ce  qu’il  prête  une  forme  somptueuse 
aux  pensées  des  autres,  et  peut-être  même  oublierons-nous  ses 
larcins  puisque  nous  en  tirerons  profit.  Mais  que  le  triomphateur 
italien  cesse  de  croire  nous  éblouir  par  l’éclat  de  son  nihilisme 
joyeux  : nous  ne  prendrons  point  au  sérieux  le  théoricien.  Il  peut 
épuiser  les  noms  de  fleurs  ou  de  fruits  pour  donner  de  la  diversité 
aux  séries  de  ses  romans.  Nous  ne  reconnaîtrons  nullement  cette 
diversité  : les  romans  de  la  Rose,  du  Lys,  de  la  Grenade  ne  sont 
que  les  exercices  élégants  d’une  même  force  voluptueuse. 

M.  d’Annunzio  est  le  poète  de  la  sensualité,  ou  plutôt  le  rhéteur. 
Et  j’allais  dire  le  rhétoricien,  en  songeant  à la  naïve  perversité 
qu’il  étale  complaisamment  et  dont  il  a cette  fierté  qu’on  affiche 
au  collège.  Il  attribue  à l’amour  une  force  invincible,  mais  s’il 
supprime  la  volonté  qui  le  repousse,  il  rétablit  la  volonté  qui  le 
complique  et  en  peut  faire  un  vice.  Il  le  dédaigne  s’il  ne  peut  lui 
donner  un  goût  d’inceste  ou  de  cruauté.  Car  il  voit  la  nature  à 
travers  son  âme  qui  est  toute  grimée  par  les  artifices  de  l’art. 
Son  imagination  est  beaucoup  plus  ardente  que  sa  sensibilité 
qui  est  plutôt  mesquine  et  essoufflée.  Mais  parce  que  cette  imagi- 
nation est  merveilleusement  plastique,  nous  pouvons  éprouver  un 
plaisir  raffiné  et  suspect,  et  qui  n’a  rien  à démêler  ni  avec  notre 
cœur  ni  avec  notre  cerveau,  à la  lecture  de  ces  romans  de  luxe 
comparables  aux  riches  orfèvreries  de  la  Renaissance. 
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Pour  avoir  écrit  un  bon  livre  sur  la  passion  du  jeu  à Naples 
{Au  pays  de  Cocagne)^  Matilde  Serao  a provoqué,  elle  aussi, 
Tagitation  des  traducteurs  et  des  libraires.  Et  comme  elle  avait 
indéfiniment  répété  ce  même  ouvrage  en  romans  et  en  nouvelles, 
indéfiniment  on  nous  répéta  ces  répétitions.  Après  elle,  ou  avant, 
ce  furent  M.  Fogazzaro  (louons  cependant  Daniel  Cortis)^  M.  Gio- 
vanni Verga  (les  Malavoglio),  M.  Gapuava,  chef  de  Técole  natura- 
liste italienne,  M.  Rovetta  {{'Illustre  Mateo),  etc. 

Oublions  d’autres  petits  corps  d’invasion  : M.  Louis  Gouprus,  à 
la  tête  d’un  détachement  hollandais;  M.  Blasco  lbanez,  qui  est  en 
route  pour  franchir  les  Pyrénées,  etc.,  et  concluons. 

V 

En  premier  lieu,  nous  sommes  en  droit  de  nous  plaindre,  et  il 
n’est  pas  nécessaire  d’y  insister,  tant  cela  est  évident,  de  cette 
véritable  débauche  de  traductions  étrangères.  Un  grand  nombre 
des  auteurs  que  nous  avons  passés  en  revue  ne  méritaient  point  de 
traverser  notre  frontière.  Ils  répètent  ce  que  disaient  les  nôtres, 
ou  leur  façon  de  sentir  les  écarte  à jamais  de  notre  propre  sensi- 
bilité. A l’un  ou  à l’autre  de  ces  titres,  ils  ne  sauraient  prétendre  à 
devenir  des  écrivains  universels. 

En  second  lieu,  nous  sommes  en  droit  de  nous  plaindre  du  trai- 
tement de  faveur  dont  on  use  à l’égard  des  seules  gloires  étran- 
gères. Sienkiewicz,  d’Annunzio,  Kipling,  Gorki,  en  ont  bénéficié 
tour  à tour  ces  dernières  années.  Pour  eux  l’on  mobilisa  toutes  les 
forces  de  la  critique  et  toutes  les  formules  de  l’enthousiasme,  et 
l’on  put  croire  un  temps  qu’ils  allaient  à tour  de  rôle  fonder  une 
religion.  Sienkiewicz  apparut  comme  un  restaurateur  du  christia- 
nisme, d’Annunzio  comme  le  prêtre  de  la  beauté,  Kipling  comme  le 
soldat  de  la  force,  et  Gorki  comme  le  poète  de  la  vie  errante.  Or 
il  n’est  pas  admissible  que  nous  réservions  à nos  artistes  la  discus- 
sion et  le  blâme,  et  que  nous  plions  l’échine  jusqu’à  terre  devant 
ces  divinités  étrangères  : car  nous  avons  pu  nous  rendre  compte 
qu’aucune  d’elles  ne  mérite  un  culte  exclusif.  Gardons-nous  de 
courir  de  faux  dieux  en  faux  dieux.  Surtout  gardons-nous  des 
admirations  sans  réserves,  et  qu’il  ne  nous  arrive  plus  de  con- 
fondre la  Lumière  qui  s'éteint  avec  le  Naulahka.  Enfin  sachons 
protester  avec  violence  lorsqu’une  réclame  éhontée  prétend  nous 
imposer  non  seulement  le  nom  d’un  auteur  étranger,  mais  encore 
toutes  les  œuvres  sans  exception,  jusqu’aux  péchés  de  jeunesse, 
jusqu’aux  témoignages  de  décadence  et  de  décrépitude,  de  cet 


1162 


L’IKVASION  ÉTRÂNGÊaE 


auteur  étranger.  Que  le  cas  de  M.  de  Sienkiewicz  demeure  dans 
notre  mémoire  comme  un  exemple  mémorable  du  sans-gêne  avec 
lequel  on  a osé  traiter  le  public  lettré. 

En  troisième  lieu,  nous  sommes  en  droit  de  nous  plaindre  de 
la  langue  dont  se  servent  habituellement  les  traducteurs.  J’excepte 
tout  de  suite  M Hérelle,  excellent  collaborateur  de  M.  d’Annunzio, 
et  M\î.  Fabulet  et  d’Humières,  qui  défendent  avec  tant  d’art  la 
cause  de  M.  Kipling.  Mais  la  plupart  des  autres  gardent  de  leurs 
fréquentations  des  habitudes  fâcheuses.  C’est  à se  demander 
parfois  s’ils  écrivent  en  français.  Sous  couleur  de  traductions 
littérales,  ils  nous  présentent  un  jargon  informe  et  barbare  qui 
achève  de  déformer  notre  goût  et  de  détruire  notre  culture. 
Autrefois  les  bons  traducteurs  traitaient  les  auteurs  avec  moins 
de  scrupule,  il  est  vrai.  Je  me  souviens  d’une  préface  de  Don  Qui- 
chotte^ qui  avertissait  le  lecteur,  afin  de  l’allécher,  que  le  traduc- 
teur avait  allongé  les  beaux  passages  et  raccourci  les  mauvais. 
Et  même  celui-ci  s’excusait  de  s’être  de  temps  en  temps  rapproché 
du  texte  : « On  trouvera  dans  ma  traduction,  disait-il  modeste- 
ment, quelques  endroits  qui  sentent  encore  l’espagnol  et  qui  pour- 
ront ne  pas  plaire  à tous  ceux  qui  liront  cet  ouvrage;  mais,  outre 
qu’il  y a des  choses  qui  échappent.  J’ai  cru  qu’une  traduction 
doit  toujours  conserver  quelque  odeur  de  l’original  et  que  c’est 
trop  entreprendre  que  de  s’écarter  entièrement  du  caractère  de 
son  auteur.  » Cette  naïveté  était  charmante,  mais  ces  traducteurs- 
là  écrivaient  au  moins  en  français.  Que  l’on  respecte  le  texte 
étranger,  je  n’y  contredis  pas,  mais  que  l’on  respecte  aussi  la 
grammaire,  la  syntaxe  et  l’harmonie  françaises.  Un  traducteur  n’a 
pas  besoin  de  trahir  les  lettres  de  son  pays. 

Gela  dit,  ne  pouvons-nous  maintenant  faire  un  retour  sur  nous- 
mêmes?  Qu’est  devenu,  entre  les  mains  de  nos  romanciers  modernes, 
le  roman  de  mœurs?  Plusieurs  maladies  l’énervent  ou  le  corrom- 
pent, et  leur  diagnostic  est  aisé.  Le  naturalisme  Fa  égaré  dans 
l’étude  des  vices  et  des  tares  qui  déforment  les  hommes;  sous  pré- 
texte de  ne  pas  être  dupe,  il  a fait  au  mal,  au  laid,  au  grossier  une 
part  prépondérante  qui  a faussé  systématiquement  son  sens  de  la 
réalité.  Puis,  il  a été  victime  de  deux  autres  épidémies,  en  appa- 
rence plus  légères,  et  qui  lui  ont  laissé  des  traces  fâcheuses  : ce 
sont  le  parisianisme  et  le  snobisme,  Paris  est  un  milieu  d’exception, 
surchauffé,  artificiel,  qui  produit  des  plantes  de  serre  chaude  plutôt 
que  de  pleine  terre.  Les  mœurs  bourgeoises  y subissent  une  cer- 
taine déformation,  y prennent  un  pli  spécial.  A peindre  ce  qu’ils 
avaient  habituellement  sous  les  yeux,  nos  romanciers  ont  fait  d’une 
humanité  singulière  l’humanité  générale.  De  là  cette  quantité 
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innombrable  d’ouvrages  qui  inspirent  aux  honnêtes  gens  que  nous 
sommes  cette  opinion  : Nous  savons  qu’il  existe  des  êtres  sem- 
blables aux  personnages  de  ces  livres;  nous  en  avons  rencontrés  et 
quelquefois  fréquentés,  mais  nous  ne  reconnaissons  pas  là  nos 
parents,  nos  amis,  nous-mêmes. 

L’autre  maladie  légère  du  roman  est  le  snobisme.  Elle  trouve 
dans  une  démocratie  un  merveilleux  foyer  de  propagation  ; car  si 
tout  le  monde  peut  arriver  dans  une  démocratie,  tout  le  monde 
aime,  avant  même  que  de  parvenir,  à paraître  déjà  parvenu,  afin 
de  ne  s’incliner  devant  aucune  supériorité.  Une  frénésie  égalitaire 
nous  possède,  et,  dans  un  temps  où  l’argent  règne,  c’est  l’égalité 
matérielle  qui  hante  le  plus  les  cerveaux.  On  ne  jalouse  ni  les 
héros,  ni  les  savants,  ni  les  saints,  mais  on  envie  les  riches;  et 
cette  envie  se  traduit  chez  les  âmes  médiocres  par  un  désir  d’imi- 
tation, comme  elle  se  traduit  par  la  haine  chez  les  âmes  basses  et 
violentes.  Les  médiocres  sont  nombreux  ; ils  s’intéressent  donc  aux 
mœurs  de  cette  société  oisive  et  luxueuse  dont  ils  aspirent  de  loin 
et  niaisement  à faire  partie.  Tel  surnuméraire  de  l’enregistrement, 
telle  sous-préfète  de  la  dernière  classe,  ne  se  plaisent,  quand  ils 
lisent,  qu’aux  descriptions  de  grands  hôtels  cosmopolites  et  aux 
analyses  de  luxueuses  amours.  Ils  se  frottent  ainsi  à l’existence 
qu’ils  convoitent,  comme  ces  jeunes  chats  qui  se  caressent  à la  soie. 

Naturalisme,  parisianisme,  snobisme,  sont  donc,  à des  degrés 
divers,  les  malaises  dont  souffre  notre  roman  de  mœurs.  Il  peint 
cruellement  et  sans  amour,  des  mœurs  malsaines,  spéciales,  raffi- 
nées. Guy  de  Maupassant,  M.  Paul  Hervieu,  M.  Abel  Hermant, 
M.  Fernand  Vandérem,  si  l’on  veut  des  noms,  désignent  amplement 
par  leurs  œuvres,  d’une  valeur  d’ailleurs  inégale,  ces  maux  divers 
de  notre  littérature.  Or  le  roman  de  mœurs  a besoin  de  s’inspirer 
de  la  vie  générale  de  notre  temps.  Qu’il  abandonne  résolument 
la  peinture  des  sociétés  parisienne  et  cosmopolite,  trop  singu- 
lières pour  offrir  un  intérêt  précis  et  durable,  ou  du  moins  qu’il 
les  fixe  dans  leurs  attitudes  d’humanité.  Qu’il  cesse  enfin  de  con- 
fondre la  vérité  du  détail  avec  celle  de  l’ensemble,  et  qu’il  immo- 
bilise, pour  notre  agrément  et  notre  réflexion,  le  mouvement  de 
noire  société  inquiète,  les  gestes  de  types  réellement  humains,  et 
cette  recherche  de  l’idéal  par  quoi  nous  faisons,  dans  la  création, 
figure  d’êtres  intelligents  créés  â l’image  de  Dieu;  car  il  jouerait 
un  jeu  dangereux  s’il  s’écartait  plus  longtemps  du  goût  tradi- 
tionnel du  public  français. 


Henry  Bordeaux. 


UN  CHATEAU  DISPARU 


SAINT-CLOUD 

d’après  une  récente  publication 


Comte  Fleury  : Le  Palais  de  Saint-Cloud.  — Ses  origines.  — Ses  hôtes.  — Ses 
fastes.  — Ses  ruines.  Paris,  Laurens,  1902,  vii-312  pages  gr.  in- 8°  avec  de 
nombreuses  illustrations. 


C'est  un  charme  très  pénétrant  et  très  mélancolique  que  celui 
d'une  promenade  à bicyclette  dans  le  parc  de  Saint-Cloud,  aux 
heures  matinales  de  mai  ou  de  juin.  Par  les  allées  rectilignes  ou 
les  sentiers  sinueux,  à travers  les  prairies  ondulées  ou  les  futaies 
ombreuses,  on  roule  dans  un  grand  silence,  sur  un  sol  plus  élas- 
tique que  battu,  où  l'herbe  nouvelle  recouvre  les  brindilles  de  bois 
mort.  On  dirait  vraiment  les  approches  du  château  de  la  Belle  au 
Bois  dormant  : mais  ici  le  château  a été  englouti  dans  une  catas- 
trophe qui  n'a  rien  des  contes  de  fées,  et  pour  réveiller  les  prin- 
cesses dont  pendant  deux  siècles  la  grâce  a égayé  ces  lieux,  le 
promeneur  est  réduit  à évoquer  des  souvenirs  de  lectures;  il  faut 
dire  qu’ils  se  présentent  en  foule  à l'imagination,  dans  le  parc  si 
beau,  si  solitaire  en  dehors  des  cohues  dominicales,  si  semblable 
à ce  qu'il  était  jadis. 

Au  printemps  prochain,  les  fidèles  de  Saint-Cloud  seront  dis- 
pensés du  moindre  effort  de  mémoire,  grâce  à l'attachant  et  élé- 
gant volume  où  M.  le  comte  Fleury  a condensé  toute  l'histoire  du 
palais  dont  notre  génération  n'a  guère  connu  que  les  ruines,  dont 
remplacement  seul  subsiste  aujourd'hui.  On  peut  s'en  rapporter  à 
l’historien  des  Petites  maîtresses  de  Louis  XV  pour  conter  avec 
grâce  les  anecdotes  piquantes,  et  à celui  de  Carrier  pour  retracer 
en  traits  saisissants  les  épisodes  dramatiques.  M.  Fleury  a soigneu- 
sement relu  tous  les  annalistes  qui  ont  parlé  de  Saint-Cloud;  pour 
la  période  la  plus  récente,  il  a pu  utiliser,  non  seulement  un 
certain  nombre  de  documents  inédits,  mais  ses  propres  réminis- 
cences, car  tout  enfant  il  fut  des  camarades  de  jeu  de  celui  qu'on 
appelait  « le  petit  prince  » et  qui  devait  misérablement  succomber 
dans  l'Afrique  australe,  précédant  tant  d'autres  innocentes  victimes 
de  l'ambition  britannique.  De  belles  gravures  illustrent  le  récit 
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dans  toute  la  force  du  terme,  en  faisant  revivre  soit  les  aspects 
successifs  de  la  résidence  détruite,  soit  la  physionomie  de  ses  plus 
illustres  habitants. 

★ 

if. 

La  première  origine  et  le  nom  même  de  Saint-Cloud  se  ratta- 
chent à Tune  des  pages  les  plus  atroces  de  l’histoire  de  cette 
dynastie  mérovingienne,  où  l’influence  évangélique  était  de  trop 
fraîche  date  pour  comprimer  toujours  les  soubresauts  de  la  férocité 
native.  Nous  avons  tous  frémi  dans  notre  enfance  au  récit  du 
meurtre  des  fils  orphelins  de  Clodomir,  traîtreusement  égorgés  par 
leurs  oncles,  mal  défendus  par  leur  aïeule  Clotilde,  qui  dans  l’excès 
de  son  égarement  aurait  laissé  échapper  des  paroles  étranges,  je 
ne  dis  pas  seulement  sur  les  lèvres  d’une  sainte,  mais  dans  la 
bouche  d’une  chrétienne  L Le  plus  jeune  des  enfants,  Clodoald,  fut 
soustrait  à cette  boucherie  et  caché  dans  un  monastère.  Arrivé  à 
l’âge  d’homme,  sourd  aux  conseils  de  vengeance  que  lui  murmu- 
raient à l’oreille  les  anciens  serviteurs  de  son  père,  il  prit  solennel- 
lement l’habit  religieux  et  coupa  lui-même  ses  longs  cheveux. 
Repentants  ou  rassurés,  ses  oncles  lui  firent  abandon  de  domaines 
considérables,  dont  l’un  avait  pour  centre  le  village  de  Novigen- 
tum  ou  Nogent,  et  s’étageait  au  bord  de  la  Seine,  dans  le  voisinage 
de  Paris.  Clodoald  y fonda  un  monastère  où  il  mourut  en  odeur  de 
sainteté,  léguant  la  seigneurie  de  Nogent  à l’évêque  de  Paris.  Le 
vocable  franc  de  Clodoald  devint  plus  tard  Cloud  en  langue  d’oïl, 
et  le  bourg  de  Nogent  prit  le  nom  du  saint  dont  il  conservait  les 
reliques.  C’est  également  en  souvenir  de  la  donation  de  Clodoald 
que  Louis  XIV,  voulant  gratifier  d’un  duché-pairie  le  prélat  cour- 
tisan Harlay  de  Champvallon,  en  fixa  le  titre  à Saint-Cloud,  et  que 
les  archevêques  de  Paris  furent  ducs  de  Saint-Cloud  depuis  iélh 
jusqu’à  la  fin  de  l’ancien  régime. 

Le  pont  construit  dès  le  moyen  âge  donnait  à Saint-Cloud  une 
certaine  importance  comme  position  militaire  ; la  malheureuse 
bourgade  y gagna  d’être  plusieurs  fois  emportée  d’assaut,  saccagée 
et  brûlée  au  cours  de  la  guerre  de  Cent  ans;  les  religieux  durent  à 
deux  reprises  se  réfugier  à Paris  avec  les  reliques  du  fondateur. 

C’est  une  cérémonie  funèbre  qui  inaugura  à Saint-Cloud  la  série 
des  solennités  princières.  Quand  François  V eut  succombé  à 
Rambouillet,  avant  de  conduire  son  corps  à Saint-Denis,  on  le 
déposa  au  palais  épiscopal  de  Saint-Cloud,  où  il  y eut  pendant 

^ « S’ils  ne  doivent  pas  devenir  rois  comme  leur  père,  j’aime  mieux  les 
voir  morts  que  tondus.  » Le  dernier  biographe  de  la  sainte,  M.  G.  Kurth, 
qui  a vengé  sa  mémoire  de  beaucoup  d’imputations  mensongères,  incline  à 
admettre  la  réalité  de  cet  épisode. 
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onze  Jours  un  simulacre  d'exposition  en  chapelle  ardente.  Malgré 
la  tristesse  de  ce  souvenir,  Henri  ÏI  aimait  le  site  de  Saint-Cloud; 
il  y fit  bâtir  une  villa  dans  le  goût  italien,  que  Catherine  de 
Médicis  donna  par  la  suite  à Jérôme  Gondi,  un  de  ces  traitants 
venus  de  Florence  avec  elle  ou  après  elle.  Ce  fut  comme  fembryon 
du  futur  château.  Gondi,  profilant  de  la  pente  du  terrain,  fit 
établir  les  célèbres  cascades  qui,  avec  de  légères  modifications, 
fonctionnent  encore  aujourd'hui.  Une  légende  veut  qu’il  ait  prêté 
sa  villa  pour  le  conciliabule  où  fut  définitivement  arrêté  le  massacre 
de  la  Saint-Barthélemy. 

Ce  qui  est  plus  authentique,  c’est  le  drame  du  1”  août  1589. 
Déterminé  à reconquérir  sa  capitale  sur  les  Parisiens  révoltés, 
Henri  III  s’était  réconcilié  avec  le  roi  de  Navarre  et  avait  uni  ses 
forces  à celles  de  ce  prince;  un  assaut  l’avait  rendu  maître  de 
Saint-Cloud,  et  il  avait  installé  son  quartier  général  dans  la  maison 
de  Gondi,  pendant  qu’ Henri  de  Navarre  campait  à Meudon,  Le 
siège  de  Paris  allait  être  rigoureusement  mené  par  les  deux  rois, 
quand  le  religieux  Jacques  Clément,  venu  de  la  ville  pour  solliciter 
une  audience  secrète,  porta  au  dernier  Valois  un  coup  de  couteau 
mortel.  Massacré  par  les  gardes  accourus,  l’assassin  ne  livra  point 
son  secret  : mais  il  paraît  hors  de  doute  que  les  chefs  ligueurs 
avaient  connu  le  dessein  de  ce  fanatique  inintelligent  et  exalté  L 

Le  triste  personnage  qu’avait  été  Henri  IH  fit  une  fin  courageuse, 
édifiante  même.  Trompé  d’abord  par  les  assurances  des  médecins, 
l’intensité  de  la  douleur  et  l’affaiblissement  des  forces  lui  révélèrent 
l’imminence  du  dénouement  : il  protesta  de  sa  résignation,  de  son 
attachement  à la  foi  catholique,  manda  Henri  de  Bourbon,  et  loi  fit 
prêter  un  premier  serment  de  fidélité  par  les  grands  officiers  de  la 
couronne  agenouillés  autour  de  son  lit. 

La  scène  qui  se  passa  la  nuit  suivante  est  populaire,  puisque 
c’est  le  début  du  règne  de  Henri  iV  et  le  point  de  départ  de  ce 
grand  mouvement  de  ralliement  national  qui  finit  par  grouper  la 
France  entière  autour  de  lui.  Les  finances  du  nouveau  roi  étaient 
si  délabrées  qu’il  ne  put  acheter  les  étoffes  nécessaires  pour  tendre 
de  deuil  ses  appartements.  Ce  fut  là  un  trait  commun  de  plus 
entre  les  deux  grands  gouvernements  dont  Saint-Cloud  vit  l’aurore 
embrumée  et  comme  indécise,  celui  de  Henri  IV  et  celui  de 
Napoléon, 

^ Loin  de  nous  îa  pensée  d’excuser  l’acte  exécrable  de  Jacques  Clément  ; 
mais  M.  Fleury  n’a-t-il  pas  trop  facilement  accueilli  des  détails  imagi- 
naires? Il  a lu  quelque  part,  et  il  répète  que  le  moine  avait  laissé  « son 
bréviaire  ouvert  à l’article  Judith  »;  l’inventeur  de  ce  beau  trait  n’avait 
jamais  feuilleté  de  bréviaire. 
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Saint-Cloud  n’était  encore  à cette  époque  que  la  maison  de 
plaisance  d’un  riche  particulier  : il  avait  fallu  les  hasards  de  la 
guerre  civile  pour  en  faire  le  théâtre  de  l’avènement  des  Bour- 
bons. Le  calme  rétabli,  cette  résidence  rentra  dans  l’obscurité;  les 
badauds  de  Paris  ne  s’en  occupèrent  plus  que  pour  vanter  les 
enjolivements  introduits  dans  les  jardins,  à la  mode  d’Italie,  par 
Jean- François  de  Gondi,  premier  archevêque  de  Paris  et  oncle  du 
futur  cardinal  de  Retz  Les  héritiers  de  ce  prélat  vendirent  le 
domaine  à un,  financier  étranger,  comme  l’avait  été  au  siècle 
précédent  Jérôme  Gondi  : il  se  nommait  Barthélemy  Hervard. 

Louis  XIV,  vainqueur  de  la  Fronde  et  encore  soumis  à la  tutelle 
morale  de  Mazarin,  cherchait  une  habitation  de  campagne  pour 
son  frère,  Monsieur,  qui  portait  alors  le  titre  de  duc  de  Valois.  A la 
fin  de  1658,  Mazarin  conduisit  les  deux  princes  chez  Hervard,  qui 
leur  fit  une  somptueuse  réception,  et,  en  bon  courtisan,  se  laissa 
aisément  persuader  de  vendre  sa  maison.  Entre  autres  profits,  ce 
marché  lui  valut  le  contrôle  général.  On  prétendit  que  Mazarin,  pour 
lui  extorquer  le  domaine  à un  prix  dérisoire,  l’avait  menacé  de 
recherches  sur  ses  opérations  : l’anecdote  est  amusante  dans  ses 
détails,  mais  bien  invraisemblable  ; le  cardinal  avait  ses  raisons  d’être 
indulgent  aux  concussionnaires,  et  c’est  commettre  un  anachro- 
nisme que  de  lui  prêter  la  rigueur  d’un  Richelieu  ou  d’un  Colbert. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Monsieur,  qui  allait  devenir  duc  d’Orléans  par 
la  mort  de  son  oncle  Gaston,  entra  en  possession  de  la  terre  d’ Her- 
vard, agrandie  par  l’acquisition  de  plusieurs  parcelles  voisines. 
Tenu  à l’écart  des  affaires  et  des  armées  par  la  prudence  ou  la 
jalousie  fraternelle,  sa  grande  occupation,  en  dehors  de  plaisirs 
sur  lesquels  il  vaut  mieux  ne  pas  insister  ici,  fut  l’embellissement 
de  Saint-Cloud.  Par  son  ordre,  Lenôtre  transforma  les  jardins, 
perfectionna  les  cascades,  donna  au  parc  l’aspect  général  qu’il  a 
conservé  depuis  lors.  En  respectant  les  fondations  de  l’ancienne 
villa,  Gérard  et  Mansart  construisirent  un  véritable  palais,  qui 
sans  entrer  en  comparaison  avec  l’imposante  majesté  de  Versailles 
ou  le  pittoresque  amalgame  de  Fontainebleau,  pouvait  s’égaler  à 
Compi^ne  et  à Rambouillet.  Mignard  enfin,  qui  venait  d’achever 
les  fresques  du  Val-de- Grâce,  fut  appelé  à décorer  à Saint-Cloud 
une  grande  galerie;  il  choisit  pour  sujet  la  légende  d’Apollon,  qui 
lui  fournissait  une  facile  occasion  de  flatter  l’amour-propre  du  Roi- 
Soleil;  ses  grandes  compositions,  détruites  dans  la  catastrophe  de 
1870,  excitèrent  pendant  deux  siècles  l’unanime  admiration  des 
connaisseurs  et  valurent  à la  galerie  qu’elles  ornaient  le  nom  de 
galerie  d’Apollon. 
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La  transformation  de  Saint-Cloud  n’était  point  achevée,  que  le 
nouveau  palais  était  le  théâtre  d’une  de  ces  morts  foudroyantes  où 
l’imagination  populaire  (et  qui  n’est  pas  peuple  en  cette  occur- 
rence?) s’ingénie  à soupçonner  des  causes  mystérieuses.  L’oraison 
funèbre  de  Bossuet,  le  récit  de  Saint  Simon  rendront  éternellement 
fameuse  la  fin  d’Henriette  d’Angleterre,  première  femme  du  duc 
d’Orléans.  La  brusque  disparition  de  cette  princesse,  dans  tout 
l’éclat  de  la  jeunesse,  de  la  beauté,  du  succès  mondain  et  même 
politique,  puisque  Louis  XIV  venait  de  trouver  en  elle  un  agent 
diplomatique  remarquable,  sa  disparition  produisit  dans  les  esprits 
une  impression  de  stupeur  et  presque  de  révolte.  Le  diagnostic 
des  maladies  était  encore  dans  l’enfance  de  l’art,  et  même  aujour- 
d’hui, nous  expliquons  volontiers  par  le  crime  la  mort  subite  des 
grands  de  la  terre.  Quelques-uns  s’enhardirent  à soupçonner  Mon- 
sieur lui-même,  époux  médiocrement  fidèle  et  médiocrement  aimé  ; 
d’autres  (et  ce  fut  la  majorité)  murmurèrent  le  nom  de  l’indigne 
favori  du  duc,  le  chevalier  de  Lorraine,  qui  était  en  butte  à la 
notoire  antipathie  de  la  princesse  et  la  payait  de  retour. 

Nous  savons  à présent,  à n’en  guère  douter,  que  Madame  suc- 
comba à une  maladie  naturelle,  péritonite  aiguë  ou  ulcère  rond  de 
l’estomac.  Plus  honorable  pour  son  entourage,  cette  explication 
est  infiniment  moins  poétique  que  l’eau  de  chicorée  empoisonnée. 
Mais  ce  qui  a gardé  un  saisissant  caractère  d’émotion  et  de  gran- 
deur, ce  sont  les  détails  mêmes  de  la  mort,  c’est  le  contraste  entre 
l’affolement  général  et  le  sang-froid  de  celle  qui  s’est  d’abord  sentie 
condamnée.  Elle  raisonne  avec  les  médecins  éperdus;  elle  se  jus- 
tifie, avec  la  fière  simplicité  d’une  héroïne  de  Racine,  auprès  de  son 
mari  balbutiant;  elle  réconforte  le  roi  accouru  de  Versailles, 
l’exhorte  à refouler  ses  sanglots,  et  lui  dit  pour  adieu  : « Vous 
perdez  une  fort  bonne  servante.  » Elle  observe  enfin  d’un  esprit 
ferme  la  marche  de  l’agonie,  disant  à M“®  de  la  Fayette,  comme 
s’il  s’agissait  d’une  tierce  personne  : « Voyez,  mon  nez  s’est  déjà 
retiré»,  ou  bien  : « C’est  le  hoquet  de  la  mort.  » 

Cette  admirable  sérénité  révélait  sans  doute  une  âme  exception- 
nellement maîtresse  d’elle-même  : mais  la  source  en  était  plus 
haute,  et  n’avait  rien  de  commun  avec  l’altière  résignation  du 
stoïcien.  Eloignée  de  ses  anciennes  habitudes  de  piété  par  le  tour- 
billon des  plaisirs  et  des  affaires.  Madame  retrouva  devant  la  mort 
la  plus  religieuse  confiance  comme  la  plus  chrétienne  humilité. 
Cette  vertu  lui  fut  étrangement  nécessaire  pour  subir  les  admones- 
tations d’un  directeur  en  renom,  le  chanoine  parisien  Feuillet. 
Avec  une  dureté  que  nous  traitons  volontiers  aujourd’hui  de  jan- 
séniste, mais  qui  était  fort  commune  chez  les  ecclésiastiques  les 
plus  orthodoxes,  il  n’imagina  rien  de  mieux  que  de  rudoyer  l’agoni- 
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santé  pour  assurer  son  salut,  et  de  lui  adresser  des  exhortations 
de  ce  goût  : « Vous  confesserez  à présent  qu’il  y a un  Dieu,  que 
vous  avez  très  peu  connu...  Il  y a vingt-six  ans  que  vous  offensez 
Dieu  (c’était  l’âge  précis  de  la  malheureuse),  il  n’y  a que  six  heures 
que  vous  faites  pénitence.  » Pour  encourager  Madame  à l’espé- 
rance, cet  apôtre  vraiment  trop  peu  courtisan  lui  suggérait 
l’exemple  du  bon  larron.  La  duchesse,  à laquelle  il  reprochait 
jusqu’aux  gémissements  que  lui  arrachait  la  douleur,  répondait 
à tout  avec  la  plus  suave  docilité,  et  surprenait  par  moments 
jusqu’à  l’admiration  du  rébarbatif  grondeur.  Bossuet  arriva  enfin, 
comme  les  cérémonies  de  l’extrême-onction  s’achevaient,  et  fit 
entendre  un  autre  langage  ; pénétré  d’estime  pour  les  hautes 
qualités  de  la  princesse,  il  avait  rêvé  de  les  tourner  un  jour  vers 
le  seul  but  qui  ne  réserve  pas  de  déceptions;  dans  cette  agonie  qui 
détruisait  son  secret  espoir,  il  n’eut  que  des  paroles  de  paix,  de 
consolation,  de  confiance.  Les  exhortations  qu’il  prodigua  à Madame 
jusqu’au  dernier  moment  furent  comme  le  thème  de  l’oraison 
funèbre  qu’il  allait  prononcer  quelques  semaines  plus  tard. 

Est-ce  en  souvenir  de  « la  feue  Madame  »,  comme  on  dit  dès  lors 
à la  cour,  que  Louis  XIV  vint  porter  à Saint-Cloud,  après  la  mort 
de  la  reine  Marie- Thérèse,  ce  que  M.  Fleury  appelle  respectueu- 
sement sa  « douleur  » et  ce  qui  n’était  plutôt  qu’un  recueillement 
de  convenance?  Quant  à Monsieur,  il  survécut  plus  de  trente  ans, 
remarié  à la  Palatine,  qui  était  aussi  une  femme  d’esprit  à sa  façon, 
mais  du  caractère  le  plus  opposé  qui  se  pût  voir  à celui  d’Henriette 
d’Angleterre.  Ce  prince  épicurien  se  lamentait,  comme  jadis 
Mazarin,  à la  pensée  que  l’heure  s’approchait  où  il  faudrait  dire 
adieu  aux  créations  de  Lenôtre  et  de  Mignard.  C’est  à table, 
dans  son  cher  palais  de  Saint-Cloud,  qu’il  fut  frappé  d’apoplexie 
foudroyante. 

Son  fils,  le  Régent  d’Orléans,  était  né  à Saint-Cloud  et  y fit 
baptiser  à son  tour  une  de  ses  filles,  celle  qui  était  appelée  à devenir 
la  trop  fameuse  abbesse  de  Chelles.  Il  n’aimait  pourtant  pas  cette 
résidence,  et  l’abandonna  à sa  mère,  la  Palatine,  pour  se  fixer  à 
peu  près  constamment  au  Palais- Royal.  Pendant  sa  régence,  il  ne 
fit  à Saint-Cloud  que  de  courtes  apparitions,  comme  le  jour  où  il 
y reçut  Pierre  le  Grand,  le  premier  monarque  régnant  qui  visitât  le 
château  : car  si  le  pauvre  Jacques  II  y avait  plus  d’une  fois  pro- 
mené ses  tristesses,  c’était  à l’époque  où  il  n’était  déjà  plus  qu’un 
roi  in  partibiis. 

Pendant  toute  la  durée  du  règne  de  Louis  XV,  Saint-Cloud  n’eut 
d’autre  histoire  que  celle  des  fêtes  données  par  les  ducs  d’Orléans 
en  l’honneur  des  mariages,  des  naissances,  des  convalescences 
survenues  dans  la  famille  royale.  A chacune  de  ces  fêtes,  les  histo- 
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riographes  assuraient  que  les  décorateurs  s’étalent  surpassés,  et 
les  Parisiens  ébahis  s’empilaient  dans  les  carrioles  ou  les  barques. 
Mais  c’est  le  souvenir  des  personnages  historiques  que  nous  cher- 
chons ici,  non  celui  des  lampions  ou  des  fusées;  pour  le  retrouver, 
il  nous  faut  aller  jusqu’aux  dernières  années  de  l’ancien  régime. 

Le  chef  de  la  maison  d’Orléans  était  alors  le  petit-fils  du  Rf^gent, 
Louis -Philippe,  à l’abord  plus  affable  que  princier,  à l’aspect  plus 
corpulent  que  majestueux,  qui  s’éiait  naguère  laissé  appelé  Gros- 
Père  par  du  Barry,  et  qui  répudiait  volontiers  les  formalités 
de  l’étiquette.  Veuf  d’une  Bourbon- Conti,  qu’il  n’avait  pas  lieu  de 
pleurer  démesurément,  il  s’était  uni  par  un  mariage  morganatique 
avec  la  marquise  de  Montesson.  C’était  un  fort  tendre  ménage,  et 
Ton  disait  plaisamment  que  n’ayant  point  obtenu  du  roi  la  per- 
mission de  déclarer  la  marquise  duchesse  d’Orléans,  le  duc  avait 
résolu  de  n’être  plus  lui-même  qu’un  M.  de  Montesson.  Les  hon- 
neurs princiers,  dont  il  n’avait  jamais  été  féru,  lui  semblaient 
doublement  à charge  depuis  qu’il  ne  pouvait  y associer  son  épouse. 
Il  avait  cédé  le  Palais-Royal  à son  fils,  le  futur  Philippe-Egalité;  il 
résidait  à contre-cœur  à Saint-Cloud,  et  préférait  mener  la  vie  d’un 
riche  particulier  à Sainte- Assise,  la  terre  de  M“®  de  Montesson. 

Sur  ces  entrefaites  (on  était  en  1784),  Marie- Antoinette  se  prit 
de  fantaisie  pour  Saint-Cloud.  11  était  alors  question  d’entre- 
prendre à Versailles  des  réparations  qui  devaient  rendre  le  châ- 
teau inhabitable  pendant  dix  ans;  la  cour  pourrait  s’installer  à 
Saint-Cloud  sans  trop  déranger  ses  habitudes  ni  préjudicier  aux 
intérêts  des  Versaillais.  Le  duc  d’Orléans  fut  ravi  des  ouvertures 
qui  lui  furent  faites  par  Breteuil;  mais  sachant  que  la  reine  ne 
renonçait  pas  volontiers  à ses  caprices,  il  tint  la  dragée  haute, 
refusa  un  échange  contre  la  Muette  et  Choisy,  et  exigea  une  vente 
au  prix  de  six  millions.  Louis  XVI  eut  la  faiblesse,  non  seulement 
de  consentir  à l’acquisition  (alors  que  Choisy  et  Mariy,  pour  ne 
point  parier  des  résidences  plus  éloignées,  étaient  à la  disposition 
de  la  coor),  mais  de  la  faire  officiellement  au  nom  de  la  reine. 
Le  patriotisme  de  certains  exaltés  en  fut  effarouché,  et  aussi  la 
susceptibilité  masculine,  dans  ce  pays  où  la  plupart  des  maris 
affichent  volontiers  les  opinions  du  Chrysale  des  Femmes  Savantes^ 
sauf  à régler  leur  conduite  sur  la  sienne.  Marie- Antoinette,  avertie 
du  mécontentement  de  l’opinion,  prit  plaisir  à le  braver,  en  faisant 
imprimer  la  formule  De  par  la  Reine  en  tête  des  consignes 
affichées  aux  grilles  du  parc.  Pour  le  coup,  le  toile  fut  général, 
d’autant  que  les  Parisiens  avaient  déjà  pris  l’habitude,  à laquelle 
ils  sont  restés  fidèles,  d’affluer  à Saint-Cloud  pour  la  fête  de 
septembre,  et  que  toute  la  petite  bourgeoisie  de  la  capitale  put 
s’indigner  de  l’écriteau  attentatoire  à la  loi  salique. 
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Par  le  fait,  on  renonça  aux  grands  travaux  de  Versailles,  et  la 
cour  ne  fit  à Saint-Cloud  que  des  séjours  assez  brefs.  Si  Marie- 
Antoinette  s’y  plaisait  presque  autant  qu’à  Trianon,  Louis  XVI 
préférait  Rambouillet,  à cause  de  la  chasse,  et  la  suite,  entassée 
dans  des  appartements  trop  étroits,  ou  logée  d’office  chez  les  habi- 
tants, qui  maugréaient,  regrettait  l’installation  plus  spacieuse  de 
Versailles.  La  reine  médita  un  instant  de  reconstruire  le  château 
de  fond  en  comble;  ce  projet  fut  entravé  par  le  défaut  de  res- 
sources, et  un  peu  par  la  crainte  de  détruire  les  fresques  de  Mignard. 
C’était  pourtant  le  temps  où.  princes  et  architectes  rivalisaient 
encore  de  vandalisme  sous  prétexte  .d’embellissements,  et  où  Pie  VI, 
par  exemple,  pour  créer  son  musée  de  sculpture,  sacrifiait  des 
fresques  de  Mantegna.  A Saint-Cloud,  si  l’œuvre  de  Mignard  fut 
respectée,  celle  de  Coypel  disparut  dans  l’agrandissement  de  tout 
un  côté  du  château.  Comme  les  curiosités  mécaniques  étaient  à la 
mode,  et  que  Louis  XVI  était  connaisseur  en  ce  genre,  sa  femme 
lui  fit  la  surprise  d’une  fenêtre  qui  se  fermait  tour  à tour  par  un 
miroir  et  par  une  glace  sans  tain  offrant  la  vue  du  parc.  Ce  joujou 
subsista  jusqu’en  1870. 

Le  dernier  et  le  plus  long  séjour  de  Marie- Antoinette  à Saint- 
Cloud  eut  lieu  de  juin  à octobre  1790,  dans  des  conditions  toutes 
nouvelles.  La  Révolution  était  commencée  alors,  et  la  famille  royale 
avait  dû  se  fixer  à Paris  à l’automne  précédent.  Quand  revinrent 
les  beaux  jours,  le  roi  désira  se  livrer  à son  divertissement  favori, 
et  la  reine  faire  respirer  à ses  enfants  un  air  plus  pur  que  celui  des 
Tuileries.  Comme  Versailles  rappelait  de  douloureux  et  récents 
souvenirs,  on  convint,  d’accord  avec  l’Assemblée  devenue  omnipo- 
tente, de  s’établir  à Saint-Cloud,  où  l’installation  fut  fort  défec- 
tueuse, mais  où  la  captivité  parut  moins  étroite  qu’à  Paris. 

On  agita  peut-être  dès  lors,  dans  l’entourage  du  roi,  ces  projets 
d’évasion  qui  devaient  être  si  malencontreusement  repris  dans  l’été 
suivant;  mais  les  souverains  n’y  attachèrent  à ce  moment  que  peu 
d’importance,  parce  qu’ils  mettaient  ailleurs  leur  espoir.  Un  coin 
du  parc  avait  servi  de  théâtre  à l’entrevue  secrète  de  la  reine 
et  de  Mirabeau  : « Madame,  avait  dit  le  tribun  en  baisant  la  main 
qu’on  lui  tendait,  la  monarchie  est  sauvée.  » Parmi  les  scènes  dont 
Saint-Cloud  rappelle  le  souvenir,  c’est  ici  une  des  plus  émouvantes, 
mais  de  quelles  illusions  ne  témoigne-t-elle  pasi  Avant  un  an, 
Mirabeau  succombait,  et  la  famille  royale,  désireuse  de  retourner  à 
Saint-Cloud  pour  le  temps  de  Pâques,  en  était  violemment  empê- 
chée par  la  populace  parisienne. 
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* * 

Pendant  la  Terreur,  le  mobilier  de  la  « maison  nationale  » de 
Saint-Cloud  fut  vendu  aux  enchères,  mais  le  monument  fut  res- 
pecté, et  un  décret  de  la  Convention  réserva  expressément  le  parc 
à Tagrément  des  Parisiens.  C’est  tout  au  plus  si  certaines  dépen- 
dances furent  affectées  à des  services  publics,  comme  l’ancienne 
« buanderie  de  la  reine  »,  où  le  chimiste  et  fournisseur  Séguin, 
inaugurant  un  procédé  de  tannage  des  cuirs  verts,  mit  le  Comité 
de  Salut  public  à même  d’envoyer  des  milliers  de  souliers  aux 
soldats  de  ses  quatorze  armées. 

L’animation  fut  brusquement  rendue  à Saint-Cloud  par  un  des 
plus  mémorables  événements  de  notre  histoire.  Ce  n’est  pas  aux 
lecteurs  du  Correspondant,  encore  sous  l’impression  du  beau  récit 
de  M.  Albert  Vandal,  qu’il  est  besoin  de  rappeler  ce  qui  se  passa  à 
Saint-Cloud  le  19  brumaire  an  VIII.  Ils  savent  que  la  galerie  des 
Mignard  fut  occupée,  ce  jour-là,  par  le  conseil  des  Anciens,  mais 
que  l’acte  décisif  eut  lieu  à l’Orangerie,  où  avaient  été  convoqués 
les  Cinq  Cents  et  où  un  coup  de  force  militaire  fut  inopinément 
substitué  au  coup  d’Etat  parlementaire  préparé  par  les  meneurs. 

Longtemps  les  esprits  qui  se  piquaient  d’indépendance  ont 
envisagé  Brumaire  comme  un  attentat,  non  seulement  à la  repré- 
sentation nationale,  mais  à la  conscience  et  aux  libertés  publiques  : 
selon  leurs  préférences  littéraires,  ils  redisaient  V Expiation,  de 
Victor  Hugo,  ou  la  Promenade,  de  Marie-Joseph  Chénier  : 

Saint-Cloud!  je  t’aperçois 

A mes  yeux  éblouis,  vainement  tu  présentes 
De  tes  bois  toujours  verts  les  masses  imposantes  : 


Désormais  je  n’y  vois  que  la  toge  avilie 
Sous  la  main  du  guerrier  qu’admira  l’Italie. 

Des  champêtres  plaisirs  tu  n’es  plus  le  séjour  : 

Ah  I de  la  liberté  tu  vis  le  dernier  jour. 

Aujourd’hui,  ceux  qui  condamnent  le  plus  durement  le  despo- 
tisme impérial  conviennent  qu'à  l’exception  d’une  petite  coterie  de 
jacobins  nantis,  députés  ou  fonctionnaires,  qui  vivaient  du  gou- 
vernement directorial,  Paris,  le  Paris  philosophe  et  révolutionnaire 
comme  le  Paris  financier  et  commerçant,  l’Institut  comme  la 
Bourse,  fut  unanime  à saluer  la  chute  du  Directoire  et  à acclamer 
la  constitution  consulaire  L Les  premières  résistances  des  idéo- 
logues, comme  les  appelait  Napoléon,  des  intellectuels,  comme 

^ En  faisant  le  premier  cette  constatation,  malgré  ses  opinions  politiques 
bien  connues,  M.  Aulard  a donné  un  bel  et  rare  exemple  de  sincérité 
historique. 
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nous  dirions  à présent,  s’esquissèrent  plus  tard  et  se  précisèrent 
lors  du  consulat  à vie. 

Malmaison  apparut  bientôt  comme  trop  exigu  et  trop  dépourvu 
de  prestige  pour  la  villégiature  du  chef  d’un  grand  Etat.  Dès 
l’automne  de  1801,  le  Premier  consul  donna  l’ordre  de  restaurer 
Saint-Cloud,  et  il  s’y  installa  en  septembre  1802.  Sa  vie  y était 
presque  aussi  laborieuse  qu’à  Paris,  coupée  pourtant  par  des 
promenades  à cheval  ou  en  voiture  ; c’est  dans  le  parc  qu’eut  lieu 
cet  essai  d’attelage  à quatre  qui  faillit  mal  finir,  par  l’imprudence 
de  l’illustre  cocher.  Les  ministres,  les  conseillers  d’Etat,  les  hauts 
fonctionnaires,  venaient,  comme  aux  Tuileries,  soit  pour  les 
conseils  d’administration,  soit  pour  les  audiences  du  dimanche  ; on 
prétend  même  que  Bonaparte  profita  de  son  premier  séjour  à 
Saint-Cloud  pour  inaugurer  la  messe  dominicale  de  la  chapelle,  à 
laquelle  les  courtisans  se  firent,  dès  lors,  un  devoir  d’assister. 
En  1803,  le  parc  reçut  un  nouvel  ornement;  sur  la  terrasse  la 
plus  élevée,  dominant  le  cours  de  la  Seine  et  Paris  à l’horizon,  on 
éleva  un  obélisque  surmonté  de  la  reproduction  du  monument 
athénien  dit  lanterne  de  Démosthène  (et  non  de  Diogène,  comme 
l’usage  s’introduisit  de  l’appeler)  L 

Saint-Cloud,  qui  avait  servi  de  théâtre  à l’avènement  un  moment 
incertain  du  nouveau  régime,  vit  sinon  l’établissement,  du  moins 
la  proclamation  de  l’Empire.  C’est  dans  la  galerie  d’Apollon  que 
Napoléon  s’entendit  pour  la  première  fois  traiter  de  Sire  et  de 
Majesté,  par  Cambacérès  venu  lui  annoncer  le  vote  du  Sénat.  C’est 
dans  un  salon  voisin  que  quelques  jours  après,  il  accorda  à M“*  de 
Polignac  la  grâce  de  son  mari. 

Sous  l’Empire,  si  Fontainebleau,  Compiègne  et  même  Ram- 
bouillet reçurent  la  cour  à diverses  reprises,  la  proximité  de 
Paris  fit  de  Saint-Cloud  le  séjour  préféré  pour  le  printemps  et 
l’automne.  A défaut  des  cérémonies  solennelles,  réservées  pour 
Notre-Dame  et  pour  les  Tuileries,  il  s’y  passa  des  événements 
mémorables,  il  s’y  donna  des  fêtes  brillantes.  Citons  au  hasard, 
en  1805,  le  baptême  parle  Pape  du  fils  aîné  de  Louis  et  d’Hortense, 
cet  enfant  que  Napoléon  méditait  d’adopter  pour  son  héritier;  en 
1810,  le  conseil  tenu  par  les  grands  dignitaires  sur  le  choix  d’une 
nouvelle  impératrice,  puis  le  mariage  civil  de  Napoléon  et  de  Marie- 
Louise,  célébré  par  l’archichancelier  dans  la  galerie  d’Apollon.  Le 
23  juin  1811,  une  fête  de  nuit  en  l’honneur  du  baptême  du  roi 
de  Rome  se  termina  par  un  incident  plus  plaisant  pour  la  postérité 
que  pour  les  assistants;  hommes  et  femmes  en  costumes  de  gala 

’ La  lanterne,  qui  servait  de  point  de  mire  aux  canonniers  du  Mont- 
Valérien,  fut  détruite  par  les  Prussiens  en  1870,  dans  la  nuit  qui  précéda 
l’incendie  du  château. 
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étaient  répandus  sur  les  pelouses,  à admirer  les  illuminations, 
quand  éclata  un  orage  épouvantable.  « Monsieur  le  maire,  dit 
Tempereur  au  maire  de  Lyon  qui  se  trouvait  près  de  lui,  je  vais 
faire  gagner  vos  manufactures  » , et  se  tenant  en  travers  de  la  porte 
qui  faisait  communiquer  les  salons  avec  le  parc,  il  barra  la  retraite 
aux  inondés,  qui  durent  se  résigner  au  désastre  de  leurs  toilettes. 

L’enfant  dont  on  célébrait  alors  la  venue  au  monde  se  montra 
lui  aussi  dans  les  allées  de  Saint-Cloud,  traîné  en  voiture  par  les 
moutons  blancs  qu’enviaient  tant  les  petits  Parisiens.  Mais  cette 
apparition  ne  dura  que  deux  étés,  et  le  31  mars  1814  le  château 
fut  occupé  par  les  éclaireurs  de  Langeron,  un  émigré  attardé  plus 
que  de  raison  au  service  de  Russie.  Cette  première  invasion  fut 
assez  clémente,  car  Saint-Cloud  devint  le  quartier  général  de 
Schwarzenberg  : il  y donna  des  fêtes  aux  souverains  alliés,  et  y 
reçut  plusieurs  d’entre  ceux  qui  s’étaient  naguère  empressés  avec 
lui  aux  audiences  de  Napoléon. 

En  1815,  les  choses  se  passèrent  moins  en  douceur.  On  avait 
cette  fois  affaire  aux  Prussiens,  ivres  de  vengeance  et  exaspérés  de 
l’échec  qu’Exelmans  leur  avait  infligé  à Rocquencourt.  Blücher  eut 
le  mauvais  goût,  pour  ne  pas  dire  davantage,  de  se  vautrer  tout 
habillé  sur  le  lit  de  Napoléon,  dont  ses  éperons  déchiraient  les 
draperies.  Il  emporta  un  certain  nombre  d’objets  de  prix. 


Aux  yeux  de  Louis  XVIÎl,  homme  de  tradition  avant  tout,  Saint- 
Cloud  avait  le  tort  impardonnable  de  n’être  pas  Versailles.  Ses 
infirmités,  qui  lui  interdisaient  les  longs  déplacements,  le  contrai- 
gnaient d’y  passer  la  belle  saison,  mais  il  ne  s’y  plut  jamais. 

Au  contraire,  les  autres  membres  de  la  famille  royale  avaient 
une  prédilection  pour  cette  résidence.  La  duchesse  d’Angoulême 
acheta  tout  à côté  la  ferme  de  Villeneuve- FEtang,  et  l’on  sait 
qu’elle  devait  dans  son  dernier  exil  prendre  le  titre  de  comtesse  de 
Marnes.  La  vicomtesse  (plus  tard  duchesse)  de  Gontaut,  gouver- 
nante des  enfants  de  France,  multipliait  et  prolongeait  le  plus 
possible  les  séjours  à Saint-Cloud,  dont  l’air  vif  et  la  verdure  lui 
semblaient  réussir  à souhait  à la  santé  de  ses  élèves.  Le  petit  duc 
de  Bordeaux  y jouait  bruyamment  avec  quelques  camarades  de 
choix  : l’un  d’eux,  Agénor  de  Guiche,  devait,  quarante  ans  plus 
tard,  pour  son  malheur  et  pour  le  nôtre,  sous  le  nom  de  duc  de 
Gramont,  reparaître  au  château  comme  ministre  de  Napoléon  III. 

Devenu  roi,  Charles  X,  qui  était  le  plus  tendre  des  chefs  de 
famille,  adopta  volontiers  le  séjour  préféré  de  tous  les  siens  ; le  parc 
et  les  bois  voisins  lui  permettaient  d’ailleurs  de  se  livrer  à la  chasse 
sans  trop  de  fatigue.  Sous  son  règne,  Saint-Cloud  devint  plus  que 
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jamais  la  résidence  officielle  d’été.  Voilà  comment  les  lieux,  témoins 
de  l’avènement  de  Henri  IV,  abritèrent  l’agonie  de  la  monarchie  des 
Bourbons. 

C’est  dans  une  pièce  dite  le  salon  rouge  que  furent  signées  les 
fatales  ordonnances.  C’est  à Saint-Cloud  que  le  roi  et  son  fiîs 
demeurèrent  quatre  jours  dans  l’illusion,  dans  l’inertie,  dans  l’irré- 
solution, accueillant  en  fâcheux  ceux  qui  venaient  les  éclairer, 
accordant  les  concessions  quand  elles  étaient  devenues  insuffisantes, 
également  impuissants  à maîtriser  l’émeute  et  à la  désarmer.  Dans 
ses  Mémoires,  le  chancelier  Pasquier  a reproduit,  d’après  un  témoin, 
l’inoubliable  récit  de  ces  soirées  de  Saint-Cloud  oh,  malgré  le 
grondement  de  la  canonnade,  arrivant  par  les  fenêtres  ouvertes, 
malgré  l’anxiété  des  plus  fidèles  serviteurs,  le  whist  royal  se  pour- 
suivait selon  les  rites  imperturbables -de  l’étiquette,  et  où  chacun 
semblait  mettre  son  application  à écarter  ce  qui  aurait  dû  être 
l’unique  préoccupation.  Quand,  le  31  juillet,  le  vieux  roi  s’ache- 
mina vers  Trianon  et  Rambouillet,  il  n’avait  pas  encore  abdiqué, 
mais  il  était  déjà  détrôné. 

Par  attachement  à ses  habitudes  de  prince  bourgeois,  par  ména- 
gement aussi  pour  les  susceptibilités  des  libéraux  avancés  et  pour 
les  regrets  des  légitimistes,  Louis-Philippe  hésita  de  longs  mois 
avant  de  s’installer  dans  les  résidences  royales  : il  ne  céda  qu’aux 
prières  et  presque  aux  sommations  de  Casimir  Périer  ; le  Moniteur 
du  20  mars  1831  annonça  à la  fois  qu’on  allait  entreprendre  aux 
Tuileries  des  travaux  d’appropriation  et  que  la  famille  royale  pas- 
serait prochainement  quelques  jours  à Saint-Cloud.  L’habitude  se 
prit  du  séjour  annuel.  Malgré  sa  répugnance  à occuper  l’apparte- 
ment de  la  duchesse  d’Angoulême,  Marie-Amélie  appréciait  infini- 
ment le  demi-repos  de  Saint-Cloud.  Pour  les  jeunes  princes,  c’était 
le  grand  air  et  un  semblant  de  liberté.  Il  n’était  pas  jusqu’au  roi 
qui  ne  s’y  livrât  à ses  goûts  de  vie  active  et  de  minutieuse  surveil- 
lance matérielle.  C’est  à Saint-Cloud  que  se  placent  plusieurs 
anecdotes  populaires  : par  exemple,  le  roi  aidant  un  marmiton  à 
charbonner  sur  un  mur  la  classique  caricature  de  la  poire;  ou 
encore,  le  vigilant  monarque,  par  une  tiède  nuit  d’été,  surprenant 
des  subalternes  qui  brûlent  dans  un  sous-sol  plusieurs  charretées' 
de  bois,  afin  de  tirer  bénéfice  des  cendres.  Ce  qui  est  plus  histo- 
rique, ce  sont  les  incessants  démêlés  entre  Louis-Philippe,  dévoré, 
comme  on  d’sait  jadis,  de  l’amour  de  la  truelle,  et  le  célèbre  Fon- 
taine, l’ancien  architecte  de  Napoléon  ; le  roi  prétendait  imposer 
ses  plans  à l’homme  de  l’art,  qui  se  défendait  de  les  exécuter.  Cer- 
tain projet  de  corridor,  pour  relier  l’office  à la  salle  à manger,  sou- 
leva des  discussions  homériques. 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  Saint-Cloud  fut  le  théâtre  de 


1176 


UN  CHÂTEAU  DISPARU 


plusieurs  de  ces  événements  de  famille  que  rendait  plus  touchants 
l’union  étroite  de  tous  les  princes.  Si  le  mariage  de  l’héritier  du 
trône  se  célébra  à Fontainebleau,  la  galerie  d’Apollon  servit 
encore  de  cadre  à celui  du  duc  de  Nemours,  puis  à celui  de  la 
princesse  Clémentine,  la  seule  survivante,  aujourd’hui,  des  enfants 
de  Louis- Philippe. 

★ 

C’est  surtout  la  vie  de  famille  qu’on  avait  menée  à Saint-Cloud 
sous  les  deux  monarchies  constitutionnelles  : la  dernière  période, 
celle  qui  précéda  immédiatement  le  désastre,  eut  un  caractère 
plus  mondain,  sous  les  auspices  d’une  souveraine  qui  semblait 
prendre  à cœur  de  ressusciter  les  splendeurs  d’Henriette  d’Angle- 
terre et  de  Marie- Antoinette. 

Dès  avant  son  mariage,  avant  même  son  avènement  au  trône, 
Louis- Napoléon  affectionnait  cette  résidence.  11  y reçut,  en  1852, 
Abd-el-Kader  rendu  à la  liberté,  qui  sut  le  remercier  avec  émotion 
et  dignité.  Par  un  évident  souci  de  rappeler  les  précédents  du 
grand  empereur,  c’est  dans  la  galerie  d’Apollon,  en  plein  hiver, 
que  le  prince  voulut  donner  audience  aux  grands  corps  de  l’Etat 
qui  venaient  lui  communiquer  les  résultats  du  plébiscite  et  le 
saluer  du  titre  impérial. 

La  lune  de  miel  de  l’empereur  et  de  l’impératrice  Eugénie  eut 
pour  abri  le  petit  château  de  Villeneuve- l’Etang,  sorte  d’annexe 
plus  discrète  du  domaine  de  Saint-Cloud.  La  cour  fit  dès  lors  et 
de  fondation  deux  séjours  annuels  à Saint-Cloud,  en  juin  et  juillet, 
avant  Plombières  et  Biarritz,  et  en  octobre,  avant  Compiègne. 
C’était  comme  un  prolongement  de  la  vie  de  Paris,  avec  plus  de 
détente  dans  l’étiquette  et  un  cachet  plus  champêtre  donné  aux 
plaisirs.  Les  remaniements  portèrent  sur  la  distribution  des  pièces 
et  sur  le  mobilier  plutôt  que  sur  les  bâtiments  eux-mêmes;  on  rasa 
pourtant,  en  1862,  cette  Orangerie  à laquelle  se  rattachaient  les 
souvenirs  de  Brumaire. 

Le  lecteur  n’attend  pas  ici  l’énumération  de  tous  les  visiteurs 
princiers  qui  se  succédèrent  à Saint-Cloud  pendant  le  second 
Empire,  depuis  la  reine  Victoria,  venant  cimenter  l’alliance  de 
Crimée,  jusqu’à  l’impératrice  Charlotte,  éperdue  et  déjà  presque 
égarée,  passant  des  supplications  aux  récriminations  pour  demander 
une  assistance  militaire  que  Napoléon  III  était  résolu  à ne  plus 
prolonger.  Dans  la  solitude  et  la  nuit  morale  de  Laeken,  il  revient 
peut-être  encore  à l’infortunée  quelques  souvenirs  de  ce  Saint- 
Êloud  dont  elle  ignore  l’anéantissement,  comme  elle  ignore  tout 
ce  qui  est  survenu  en  ce  monde  depuis  trente- cinq  ans. 

C’est  vers  ce  temps  que  M.  le  comte  Fleury  fréquenta  Saint- 
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Cloud;  mais  où  ses  descriptions  ont  Taccent  le  plus  personnel, 
c’est  quand  il  parle  d’un  enfant  de  son  âge  dont  il  partageait  les 
jeux  deux  fois  par  semaine,  et  les  devoirs  aussi,  car  le  précepteur, 
craignant  que  la  bande  joyeuse  ne  s’énervât  à jouer  toute  l’après- 
midi,  coupait  sagement  la  récréation  par  une  composition  de  style. 
Affable  avec  son  entourage,  espiègle  avec  ses  camarades,  câlin 
avec  sa  mère,  le  prince  fut  victime,  en  1866,  à Saint~C4loud,  d’un 
accident  de  gymnase  qui  mit  sa  vie  en  péril,  faillit  le  laisser 
infirme  et  suspendit  pendant  plus  d’un  an  les  parties  de  barres  ou 
de  petite  guerre. 

La  cour  était  à Saint-Cloud,  comme  d’habitude,  en  juillet  1870. 
Dans  un  salon  proche  de  celui  où  Charles  X avait  signé  les  ordon- 
nances, les  ministres  se  mirent  d’accord  sur  les  exigences  à trans- 
mettre à Berlin.  Quelques  jours  plus  tard,  une  dernière  fête  avait 
eu  lieu  dans  la  galerie  d’Apollon,  un  banquet  en  l’honneur  des 
officiers  de  la  garde  qui  partaient  pour  l’armée  ; au  dessert.  Napo- 
léon III,  comme  s’il  pressentait  que  les  temps  allaient  revivre  de 
la  patrie  en  danger,  donnait  l’ordre  de  jouer  la  Marseillaise^ 
proscrite  depuis  le  coup  d’Etat.  Le  28  juillet,  l’empereur  et  son 
fils  s’éloignaient  à leur  tour,  et  malgré  les  fanfaronnades  de  com- 
mande, une  insurmontable  angoisse  se  trahissait  sur  plus  d’un 
visage...  L’Empire  était,  dès  lors,  condamné  et  Saint-Cloud  ne 
devait  guère  lui  survivre. 

★ 

* ■¥• 

L’opinion  populaire  veut  que  les  Prussiens  aient  incendié  le 
château;  M.  Fleury  s’efforce  d’établir  le  fait  par  une  démonstra- 
tion en  règle,  qui,  je  dois  l’avouer,  ne  m’a  point  convaincu.  Les 
envahisseurs  de  1870,  soumis  à une  discipline  très  rigoureuse,  ont 
respecté  les  monuments  publics  toutes  les  fois  qu’il  ne  s’agissait 
pas  de  points  stratégiques  à emporter,  ou  de  soi-disant  représailles 
à exercer  officiellement.  Saint-Cloud  n’était  dans  aucun  de  ces  deux 
cas,  puisque  le  palais  avait  été  occupé  sans  difficulté  et  qu’il  n’y 
avait  pas  eu  de  résistance  armée  de  la  part  de  la  population.  D’un 
autre  côté,  cette  résidence  princière  avait  une  telle  notoriété  histo- 
rique et  artistique  qu’il  est  inadmissible  que  le  haut  commandement 
allemand,  très  soucieux  au  fond  d’éviter  le  reproche  de  vanda- 
lisme, en  ait  prescrit  la  destruction  de  gaieté  de  cœur. 

Il  est  donc  infiniment  probable  que  le  feu  fut  mis,  dans  l’après- 
midi  du  16  octobre,  par  un  obus  égaré,  venu  du  Mo  ni- Valérie  n ; 
mais  où  les  Prussiens  ont  gravement  péché,  c’est  par  négligence 
ou  indifférence.  Ils  avaient  expulsé  presque  tout  le  personnel  du 
château,  familier  avec  les  secours  d’incendie;  ils  considérèrent 
tout  d’abord  le  mal  comme  irréparable,  et  au  lieu  de  chercher  à 
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éteindre  ou  à circonscrire  le  fléau,  ils  entreprirent  le  sauvetage 
précipité  et  confus  des  objets  précieux,  qui  devait  fatalement  dégé- 
nérer en  pillage.  Ils  n’ont  certainement  pas  lutté  contre  l’incendie; 
il  ne  me  paraît  pas  prouvé  qu’ils  l’aient  allumé  ou  activé.  Ce  qui 
reste  à leur  charge  et  ce  qui  a pu  produire  une  confusion,  c’est  la 
destruction  systématique  et  successive,  à la  suite  de  la  bataille  de 
Buzenval  et  jusqu’en  plein  armistice,  de  la  plupart  des  maisons 
privées  du  village.  Le  spectacle  des  rues  de  Saint-Cloud,  au  prin- 
temps de  1871,  est  de  ceux  qui  ne  s’oublient  pas,  l’eùt-on  contemplé 
avec  des  yeux  de  neuf  ans. 

Vingt  années  durant,  les  ruines  de  la  résidence  princière  demeu- 
rèrent debout,  avec  leurs  murs  calcinés  et  leurs  fenêtres  béantes, 
par  où  s’élancaient  des  tiges  vertes  ; l’aspect  était  analogue  à celui 
qu’a  si  longtemps  offert  le  palais  incendié  du  quai  d’Orsay.  La 
célébrité  historique  du  lieu,  la  singularité  de  cette  végétation  gon- 
flant sa  sève  dans  un  squelette  de  château,  attiraient  les  visiteurs,  les 
étrangers  surtout.  La  dernière  de  ces  visites  fut  particulièrement 
mal  inspirée  et  faillit  amener  des  cataclysmes;  en  février  1891, 
l’impératrice  Frédéric  vint  par  deux  fois  à Saint-Cloud,  sous  la 
conduite  de  l’ambassadeur  d’Allemagne.  L’explosion  d’indignation 
fut  telle  chez  les  patriotes  (sans  parler  des  entrepreneurs  de  patrio- 
tisme) , que  la  princesse  dut  abréger  son  séjour  à Paris  et  que  pen- 
dant quelque  temps  on  put  craindre  la  rupture  des  relations  diplo- 
matiques entre  les  deux  paysL 

Fut» ce  cet  incident  qui  décida  le  sort  de  Saint-Cloud?  Après 
avoir  longtemps  hésité  à y transporter  soit  l’Ecole  polytechnique, 
soit  tel  ou  tel  autre  établissement  officiel,  on  se  résolut,  dans 
l’été  de  1891,  à raser  purement  et  simplement  les  ruines.  Etiam 
periere  ruinæ^  purent  s’écrier,  s’il  en  restait  encore,  les  huma- 
nistes du  bon  vieux  temps.  Pour  ne  pas  s’épancher  en  citations 
de  Virgile,  le  regret  ne  fut  pas  moins  vif  parmi  les  amateurs  de 
grands  souvenirs,  les  survivants  de  l’intimité  impériale,  et  même 
les  cafetiers  de  Saint-Cloud,  privés  de  la  principale  attraction 
qui  leur  amenait  des  clients^.  La  démolition  des  ruines  a achevé 
de  faire  entrer  Saint-Cloud  dans  Thistoire  ; il  n’en  reste  qu’un 
nom  et  qu’un  parc;  mais  le  nom  évoque  tout  un  cortège  de 
figures  dramatiques  ou  touchantes,  et  le  parc  est  délicieusement 
propre  à ces  flâneries  de  la  pensée  qui  sont  peut-être  encore  le 
meilleur  profit  des  lectures  et  des  études  historiques. 

^ On  trouvera  des  détails  précis  à cet  égard  dans  le  volume  que  vient  de 
publier  M.  Gaston  Routier  sous  le  titre  de  Vn  point  d'histoire  contemporaine 
(Paris,  Daragon,  1901,  vi-288  pages  in- 18). 

2 L’un  d’eux  m’en  faisait  le  naïf  aveu  pendant  l’Exposition  de  1900. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 


MONTALEMBERT 

ET  LE  CORRESPONDANT 

d’apres  une  prochaine  publication 


Ceux  des  lecteurs  du  Correspondant  qui  traversent  nos  locaux 
de  la  rue  Saint- Guillaume,  aperçoivent  tout  d’abord,  sur  la  che- 
minée des  bureaux,  le  buste  de  Mootalembert  par  Chapu.  Dans  la 
salle  d’attente,  ils  retrouvent  son  portrait  d’après  le  peintre  améri- 
cain Healy,  et  en  parcourant  notre  Revue,  ils  remarquent  que 
nous  parlons  souvent  du  maître  : non  point,  certes,  qu’il  ait  besoin 
de  réclame,  mais  parce  que  les  catholiques  ont  plus  que  jamais 
besoin  de  se  rappeler  ses  énergiques  leçons.  De  1855  à 1869,  la 
vie  de  Montalembert  a été  intimement  liée  à celle  de  notre  Revue; 
il  Ta  relevée  avec  éclat;  c’est  avec  elle  qu’il  a livré  ses  derniers 
combats  pour  la  liberté  religieuse  ; ils  ont  jusqu’à  la  fin  soutenu  les 
mêmes  causes  et  subi  les  mêmes  épreuves  : c’est  pourquoi  le  Cor- 
respondant a été  et  tient  à demeurer  la  maison  de  Montalembert. 

Ce  sentiment  sera  compris  par  tous  ceux  qui  liront  la  troisième 
et  dernière  partie  de  l’ouvrage  du  P.  Leranuet,  qui  doit  paraître  à 
la  fin  de  ce  mois,  et  dont  nous  avons  reçu  la  bienveillante  commu- 
nication. Rien  de  plus  entraînant  que  ce  livre,  dont  le  succès 
dépassera,  à n’en  pas  douter,  celui  déjà  si  grand  des  premiers 
volumes.  Il  porte  comme  sous-titre  : V Eglise  et  le  second  Empiré^ 
l’auteur  y raconte  les  luttes  religieuses  auxquelles  Montalembert  fut 
mêlé,  de  1850  à 1870,  et  les  divisions  des  catholiques  au  sujet  de 
la  liberté.  Pour  écrire  cette  histoire,  délicate  entre  toutes,  l’auteur 
a eu  entre  les  mains  tous  les  papiers  de  Montalembert,  son  Journal 
intime  et  son  immense  correspondance.  Ajoutons  qu’il  en  lire  un 
excellent  parti  : les  citations  sont  nombreuses,  mais  bien  choisies; 
les  événements  groupés  avec  art;  les  jugements  modérés  et  hardis 
tout  ensemble;  on  y sent  le  souci  de  ne  rien  dissimuler,  mais  aussi 
de  ne  blesser  personne;  le  style  est  simple  et  élégant;  le  récit  rapide 
et  vivant  : la  vie  qui  débordait  chez  Montalembert  semble  aussi  la 
qualité  maîtresse  de  son  historien. 
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L'an  dernier,  à pareille  date,  le  P.  Lecanuet  publiait  ici  même 
les  premiers  chapitres  de  son  livre  consacrés  au  coup  d'Etat 
de  1851.  Tout  d'abord,  reconnaissant  des  grandes  œuvres  accom- 
plies sous  la  présidence  de  Louis- Napoléon,  en  particulier  de  la 
liberté  d’enseignement  et  de  l'expédition  de  Rome,  Montalembert 
avait  défendu  le  prince  contre  l’Assemblée  législative.  Il  le  soutint 
même  un  instant  au  lendemain  du  coup  d’Etat,  par  horreur  du 
socialisme  révolutionnaire.  Mais  quand  il  le  vit  organiser  le  pou- 
voir absolu,  confisquer  les  biens  d’Orléans  et  refuser  à l'Eglise  les 
garanties  légitimes  qu'il  réclamait  pour  elle,  Montalembert  se 
ravisa;  il  comprit  qu'il  faisait  fausse  route  et  se  renferma  dans  une 
attitude  réservée  et  indépendante. 

Mais  Louis  Veuillot,  auquel  son  talent  et  sa  situation  de 
directeur  de  Y Univers  donnaient  une  influence  prépondérante  sur 
le  clergé,  ne  se  ravisa  point  comme  Montalembert;  il  enregistra 
sans  protester  tous  les  décrets  du  dictateur  et  abandonna  sans 
vergogne  les  idées  libérales  qu’il  avait  soutenues  sous  les  précé- 
dents régimes.  L'Eglise  allait- elle  donc  s’inféoder  au  nouveau  pou- 
voir? Pour  conjurer  ce  danger,  Montalembert  écrivit  sa  brochure 
célèbre  : les  Intérêts  catholiques  au  dix-neuvième  siècle.  Il  y 
rappelait,  avec  son  éloquence  ordinaire,  les  conquêtes  de  l’Eglise 
depuis  cinquante  ans.  Comment  s’étaient  faites  ces  conquêtes?  Par 
la  liberté,  rien  que  par  la  liberté.  C'est  pourquoi  il  conjurait  ses 
frères  de  ne  pas  l’oublier;  il  ne  leur  demandait  point  de  com- 
battre le  gouvernement  de  Décembre,  mais  de  ne  pas  contracter 
avec  lui  une  alliance  dangereuse,  et  surtout  de  ne  pas  renier  la 
liberté. 

Vains  appels,  inutiles  prières!  Quand  l'Empire  est  proclamé,  le 
clergé,  séduit  par  l’attitude  religieuse  du  prince,  s’y  rallie  avec 
enthousiasme.  On  voit  certains  évêques  saluer  dans  leurs  mande- 
ments le  nouveau  Constantin  qui  va  rendre  à l’Eglise  tous  ses 
privilèges.  V Univers  encourage  et  dirige  ce  mouvement.  Il  a 
traité  dédaigneusement  les  Intérêts  catholiques  de  Marseillaise 
parlementaire  et  continue  à soutenir  les  thèses  les  plus  exces- 
sives. En  histoire,  ses  préférences  marquées  sont  pour  les  régimes 
absolus;  en  politique,  il  ne  reconnaît  d'autre  frein  au  pouvoir 
civil  que  la  religion  et  proscrit  toute  liberté,  excepté  celle  de 
l’Eglise.  Le  P.  Lecanuet  l’établit  par  des  textes  indiscutables 
qu'il  eût  pu  aisément  multiplier;  mais  on  sent  qu’il  lui  en  coûte 
de  réveiller  ces  questions  brûlantes;  il  le  fait  d'ailleurs  avec  la 
plus  louable  modération,  par  devoir  d'historien,  dit-il,  et  parce 
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qu’on  ne  comprendrait  pas  sans  cela  l’opposition  irréconciliable 
de  Montalembert  à V Univers. 

Quels  sont  cependant  les  résultats  de  ce  ralliement  à outrance? 
L’empereur  repousse  les  revendications  les  plus  légitimes  des 
catholiques,  et  le  fameux  by^as  séculier.,  invoqué  par  plusieurs 
évêques,  ne  daigne  pas  protéger  l’Eglise  contre  les  attaques  de 
la  presse  voltairienne.  Malgré  cela,  le  clergé  s’exalte  de  plus  en 
plus;  les  évêques  se  divisent;  par  l’intransigeance  de  son  langage 
et  l’âpreté  de  ses  polémiques,  V Univers  exaspère  les  catholiques 
les  plus  éminents  et  les  plus  fidèles;  il  paralyse  le  mouvement 
qui,  depuis  un  demi- siècle,  rapprochait  la  société  de  la  religion, 
excite  contre  l’Eglise  une  impopularité  dangereuse  et  prépare, 
pour  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché,  une  formidable  réaction. 
Ces  périls  sont  signalés  par  les  meilleurs  esprits  du  temps;  la 
plupart  des  évêques  s’en  affligent  et  font  parvenir  à Rome 
l’expression  de  leurs  inquiétudes.  Quant  à Montalembert,  il  est 
plus  ému,  plus  effrayé  que  personne,  et  c’est  pour  réagir  contre 
ces  tendances  funestes  qu’il  se  décide  à relever  le  Correspondant 
et  à l’opposer  à X Univers. 

La  tâche  n’est  pas  facile.  Le  Correspondant.,  réduit  à six  cents 
abonnés,  languit  entre  les  mains  de  l’honorable  M.  Lenorraant. 
Il  faut  obtenir  sa  démission  et  organiser  une  direction  plus  vigou- 
reuse.  Où  trouver  des  collaborateurs?  Le  prince  Albert  de  Broglie, 
MM.  Foisset  et  Augustin  Gochin  promettent  leur  concours;  mais 
M.  de  Falloux  et  Lacordaire  ne  cèdent  qu’à  force  d’instances. 
Enfin,  le  comité  de  rédaction  est  constitué  sous  la  présidence  de 
Montalembert,  et  dans  le  numéro  de  janvier  1856,  l’article  du 
prince  de  Broglie  sur  la  polémique  religieuse  inaugure  la  nouvelle 
série  du  Correspondant. 

Reste  à lancer  la  Revue,  à étendre  son  action,  à lui  amener 
des  rédacteurs  et  des  abonnés.  Pendant  plusieurs  années  Monta- 
lembert se  multiplie  et  ne  quitte  pas  le  gouvernail.  Impossible 
d’imaginer  une  organisation  plus  compliquée;  tous  les  membres 
du  comité  ont  des  droits  égaux  relativement  à l’insertion  des 
articles;  le  veto  d’un  seul  directeur  entraîne  le  rejet  de  l’article. 
Pour  son  compte,  Montalembert  « exerce  sévèrement  son  droit  de 
contrôle  ».  Il  veut  qu’on  rejette  sans  pitié  tout  ce  qui  est  lourd, 
terne  et  ennuyeux,  tout  ce  qui  n’est  pas  catholique,  cela  va  de 
soi,  mais  aussi  tout  ce  qui  n’est  pas  franchement  libéral.  « Je 
vous  en  conjure,  écrit- il  à M.  Gochin,  n’ayez  plus  la  fibre  molle. 
Il  faut  être  impitoyables  et  agir  en  triumvirs.  Si  j’avais,  comme 
Octave,  un  oncle  littéraire  à vous  sacrifier,  je  le  ferais  sur-le- 
champ.  A son  défaut,  je  vous  livre  tous  mes  amis,  à commencer 
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par  X...  A votre  tour,  sacrifiez-moi  tous  vos  Gicérons  de  contre- 
bande... » 

« Gomme  il  sait,  en  revanche,  attirer  au  Correspondant  tout 
ce  qui  peut  Fhonorer,  lui  donner  du  relief  ou  de  l’éclat!  M.  de 
Pontmartin  en  devient  le  collaborateur  assidu,  MM.  Villemain, 
Saint-Marc* Girardin,  de  Barante,  J. -J.  Ampère,  de  Garné,  X.  Mar- 
mier,  Wallon,  de  Ghampagny,  Nettement,  y donnent  d’excellents 
articles;  M.  de  Laprade  y publie  ses  plus  beaux  poèmes.  En 
même  temps,  une  phalange  de  jeunes  écrivains  vient  se  grouper 
autour  de  la  revue,  heureuse  d’encourager  leurs  débuts...  » 

On  nous  excusera  de  citer  cette  page  dans  laquelle  le  P.  Lecanuet 
résume  l’œuvre  apologétique  du  Correspondant  : « Qu’on  se  donne 
la  peine,  diî-il,  d’en  feuilleter  la  collection  depuis  J 855  et  jusqu’à 
nos  jours.  Quelle  publication  a plus  longtemps,  plus  sagement, 
plus  courageusement  défendu  l’Eglise?  Quelle  autre  mérite  davan- 
tage d’être  appelée  une  grande  institution  catholique?  Mais  bor- 
nons  nous  aux  anoées  qui  suivent  sa  transformation  et  aux 
principaux  articles.  C’est  dans  te  Correspondant  que  Lacordaire 
publie  ses  admirables  conférences  sur  la  Vie,  les  plus  éloquentes 
et  les  plus  irréprochables  de  -son  œuvre  oratoire.  C’est  là  aussi 
qu’il  donne  son  étude  sur  Ozanam,  au  sujet  de  laquelle  Monta- 
lembert  lui  écrit  ; « Je  suis  de  l’avis  de  M.  Veuiilot.  Il  dit  dans 
« Y Univers  que  tu  n’as  jamais  rien  fait  de  si  touchant  que  ta 
« notice  sur  Ozanam.  Et  véritablement  je  crois  que  cette  fois  il 
« a raison.  Jamais,  à ce  qu’il  me  semble  du  moins,  ton  talent, 
« toujours  si  original  et  si  élevé,  n’avait  atteint  ce  degré  de 
« délicatesse  et  de  flexibilité.  Tout  dans  cette  œuvre  est  admirable 
« et  irréprochable,  langage,  images  et  doctrine...  Enfin,  Je  crois 
« que  celte  œuvre,  en  rendant  hommage  à une  douce  et  pure 
« renommée,  accroîtra  la  tienne.  » A la  même  place  et  pour  ainsi 
dire  dans  la  même  chaire,  Lacordaire  prononce  l’éloge  de  son 
frère  en  éloquence,  le  P.  de  Ravignan,  et  de  sa  maternelle  amie, 
Swetchjoe.  Il  y fait  paraître  ses  Lettres  à un  jeune  homme 
sur  la  vie  chrétienne^  œuvre  inachevée,  mais  dont  l’action  sur 
les  âmes  a été  si  profonde. 

« Après  Lacordaire,  il  faut  nommer  Albert  de  Broglie;  ses  études 
sur  l’Eglise  et  l’Empire  romain  au  quatrième  siècle  demeurent,  en 
dépit  des  critiques  injustes  de  dom  Guéranger,  la  meilleure  œuvre 
d’histoire  religieuse  parue  en  France  depuis  cent  ans.  Gontestera- 
t-on  que  les  Moines  d' Occident^  dont  les  plus  belles  pages  revin- 
rent au  Correspondant^  furent  une  œuvre  apologétique  de  premier 
ordre?  Dans  un  autre  domaine,  tandis  que  le  prince  de  Broglie, 
accusé  de  rationalisme,  démontre  l’insuffisance  de  la  Religion 
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yiaturelle  de  Jules  Simon,  le  P.  Gratry  * réfute  le  système  de 
M.  Saisset;  le  P.  de  Valroger  et  M.  Foisset,  en  de  savantes  et 
vigoureuses  études,  combattent  les  théories  subversives  de 
M.  Renan.  Nous  ne  disons  rien  des  travaux  de  Mgr  Dupanloup,  de 
Lenormant,  d'Auguste  Nicolas  et  de  l’abbé  Perreyve.  Mais  comment 
ne  pas  signaler  les  écrits  de  MM.  de  Melun  et  Gochin,  cet  autre 
Ozanam,  sur  les  questions  sociales,  l’organisation  de  la  charité,  le 
paupérisme  et  l’esclavage?  Parler  en  chaque  époque  le  langage  le 
plus  élevé  de  cette  époque,  être  aussi  savant  que  les  plus  savants, 
aussi  éloquent  que  les  lettrés,  en  même  temps  les  dominer  tous  par 
les  lumières  de  la  foi,  tel  est,  tel  fut  toujours  le  but  des  catho- 
liques du  Correspondant.  Ils  pensent  ainsi  servir  utilement 
l’Église,  et  ils  ont  raison.  Le  succès,  du  reste,  ne  tarde  pas  à 
récompenser  leurs  efforts  : la  Revue  qui,  en  1855,  n’a  guère  plus 
de  600  abonnés,  en  compte  bientôt  plus  de  3,000.  » 

★ 

C’est  de  cette  manière  élevée  que  le  Correspondant  combat 
Y Univers^  non  point  par  des  querelles  personnelles,  mais  en  par- 
lant autrement  que  lui,  en  défendant  la  raison,  le  progrès  et  les 
libertés  modernes  en  ce  qu'elles  ont  de  légitime.  Montalembert 
prend  une  part  importante  à cette  lutte.  Il  veut  aussi  que  la  Revue 
soit  un  organe  d’opposition  et  qu’elle  combatte  l’Empire  auto- 
ritaire par  tous  les  moyens  possibles.  Les  premiers  ardcles  qu’il 
donne  au  Correspondant  sur  Donoso  Cortès  et  sur  Saint-Simon 
renferment  plus  d’un  trait  acéré  contre  le  gouvernement;  ses  belles 
études  sur  l' Avenir  politique  de  ï Angleterre  sont  une  critique  très 
vive  des  institutions  impériales.  On  a reproché  à Montalembert 
d’avoir  trop  exalté  les  libertés  de  l’Angleterre;  en  tout  cas,  nul  n’a 
jugé  plus  sévèrement  que  lui  l’immoralité  de  sa  politique  exté- 
rieure, témoin  cette  lettre  inédite  que  cite  le  P.  Lecanuet  et  qui  a 
d’autant  plus  de  portée  qu’elle  vient  d’un  ami  fidèle  et  constant 
de  la  Grande-Bretagne  : 

^ Depuis  que  le  Correspondant  a rendu  compte  du  livre  du  cardinal 
Perraud,  un  autre  ouvrage  a paru  sur  le  P.  Gratry,  par  le  P.  Chauvin,  de 
rOratoire,  supérieur  de  Técole  Massillon.  C’est  une  étude  approfondie, 
complète  et  définitive  qui  mérite  mieux  qu’une  simple  mention.  En 
même  temps  qu’il  expose  avec  une  clarté  saisissante  les  idées  philoso- 
phiques et  sociales  de  son  illustre  confrère,  l’auteur  met  constamment  en 
pratique  le  précepte  de  Cicéron  : Ne  quid  falsi  dicere  audeat,  ne  quid  veri  non 
audeat.  11  dit  la  vérité  et  toute  la  vérité.  Ajoutons  qu’il  la  revê  d’une 
forme  très  élégante  et  qui  semble  empruntée  au  grand  siècle.  Nous 
connaissons  peu  de  biographies  aussi  attrayantes  que  celle-là,  et  nous 
sommes  heureux  de  la  signaler  aux  lecteurs  du  Correspondant. 
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« Il  me  paraît  impossible  de  méconnaître,  écrivait- il,  que,  dans 
ses  relations  internationales,  l’Angleterre  a,  depuis  quelques 
années,  atteint  un  degré  de  perversité  dont  Tbistoire  moderne  offre 
peu  d’exemples.  Délivrée  de  tous  les  antécédents  fâcheux  qui 
pèsent  d’un  poids  si  lourd  sur  tant  d’autres  Etats,  ayant  la  pleine 
et  entière  liberté  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  le  vrai  et  le 
faux,  la  justice  et  l’iniquité,  elle  s’est  partout  prononcée  pour  le 
mal  et  l’a  partout  fait  triompher. 

« De  1852  à 1856,  elle  a applaudi  avec  une  servilité  plus  que 
byzantine  au  triomphe  corrupteur  du  parjure,  de  l’arburaire  et  de 
l’autocratie  en  France. 

« De  1856  à 1860,  elle  a misérablement  conspiré  avec  Napo- 
léon ni  contre  le  droit  des  gens,  contre  le  droit  public  de  l’Europe 
qu’elle  avait  si  noblement  défendu  contre  Napoléon  Elle  a 
lâchement  sacrifié  à son  fanatisme  protestant  et  révolutionnaire  le 
droit  qu’ont  les  faibles  de  n’être  pas  engloutis  par  les  forts.  Elle  a 
fomenté  de  toutes  ses  forces  la  spoliation  sacrilège  du  pouvoir  le 
plus  ancien,  le  plus  inoffensif  et  le  plus  vénérable  de  la  terre.  Elle 
a employé  contre  le  chef  spirituel  de  150  millions  de  chrétiens, 
dont  10  millions  au  moins  sont  des  sujets  anglais,  des  moyens  dont 
l’iniquité  révolterait  le  plus  bigot  des  calvinistes,  s’il  les  voyait  mis 
en  œuvre  contre  le  grand- prêtre  des  bouddhistes  de  l’Inde. 

« Et  pendant  qu’elle  déployait  ainsi  sa  puissance  dans  l’Occi- 
dent, en  Orient  elle  obtenait  et  méritait  les  sympathies  des  massa- 
creurs droses,  et  par  la  bouche  de  son  premier  ministre,  que  nul 
Anglais  n’a  contredit,  elle  n’a  pas  rougi  de  déclarer  que  le  gouver- 
nement du  Sultan  polygame,  triste  héritier  du  pire  ennemi  du  nom 
chrétien,  était,  de  tous  les  gouvernements  modernes,  le  plus 
progressif! 

« Il  faudrait  douter  de  la  justice  de  Dieu  sur  la  terre  si  elle  lais-* 
sait  impunies  de  si  honteuses  prévarications  E » 

Souvent,  au  cours  de  ces  polémiques,  Montalembert,  entraîné 
par  sa  nature  impétueuse,  laisse  échapper  des  expressions  trop 
vives  qui  peuvent  compromettre  le  Correspondant^  en  un  temps  où 
la  liberté  de  la  presse  n’existe  pas.  Alors  ses  amis,  MM.  Foisset  et 
Cochin,  multiplient  leurs  conseils  de  modération  ; «...  Je  ne  vous 
dépersnaderai  pas,  soupire  M.  Cochin,  après  un  long  sermon  sur 
la  prudence.  Vous  allez  vous  recrobiller...  Cependant,  je  vous  en 
conjure,  pour  nous  et  pour  vous,  souffrez  quelques-unes  de  mes 
ratures  émollientes...  » 

« — Touchez  là.,  vous  ri  aurez  pas  ma  fille.,  riposte  Montalem- 
bert; c’est-à-dire  que  vos  objections  m’intéressent  et  m’amusent 

< A Austin,  1860. 
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même  extrêmement,  mais  je  n’y  ferai  pas  droit...  C’est  vous,  jeunes 
gens,  qui  êtes  aujourd’hui  les  sages^  les  prudents  et  aussi  les  mous 
et  les  timides.  Nous  autres,  vieux  ou  mûrs,  nous  sommes  les  fous, 
les  violents,  les  passionnés.  Je  ne  dirai  pas  les  braves^  car  personne 
ne  l’est  par  le  temps  qui  court.  Vous  avez  une  foule  de  vertus  que 
nous  n’avons  pas,  que  nous  n’avons  même  jamais  eues;  mais  enfin, 
vous  ne  pouvez  pas  avoir  la  prétention  de  nous  rajeunir...  Qu’on 
me  laisse  avec  mes  rugosités.  Je  suis  assez  vieux  et  assez  compromis 
pour  qu’on  ne  rende  pas  le  Correspondant  responsable  de  mes 
faux  pas  ^...  » 

Les  recommandations  de  M.  Cochin  n’étaient  pas  superflues. 
En  1858,  Montalembert  avait  assisté  au  Parlement  anglais  à un 
important  débat  sur  l’Inde.  De  retour  en  France,  il  résuma  ses 
impressions  pour  le  Correspondant  en  des  pages  pleines  de  vie,  de 
couleur  et  d’éloquence.  ÇA  et  là,  quelques  traits  visaient  la  politique 
intérieure  de  la  France  : « Quand  je  sens  que  le  marasme  me  gagne, 
disait-il,  quand  les  oreilles  me  tintent,  tantôt  du  bourdonnement 
des  chroniqueurs  d’antichambre,  tantôt  du  fracas  des  fanatiques 
qui  se  croient  nos  maîtres  et  des  hypocrites  qui  nous  croient  leurs 
dupes;  quand  j’étouffe  sous  le  poids  d’une  atmosphère  chargée  de 
miasmes  serviles  et  corrupteurs,  je  cours  respirer  un  air  plus  pur 
et  prendre  un  bain  de  vie  dans  la  libre  Angleterre.  » Le  comité  de 
rédaction  laissa  passer  l’article  sans  soupçonner  le  danger;  mais  les 
ministres,  furieux  d’être  comparés  à des  laquais  d’antichambre, 
décidèrent  de  poursuivre  à la  fois  Montalembert  et  sa  Revue,  sous 
inculpation  d’avoir  excité  à la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement. 

L’affaire  était  grave.  Le  Correspondant  pouvait  être  supprimé, 
et  Montalembert  soumis  à l’internement  ou  à l’expulsion.  Dufaure 
plaida  pour  la  Revue  et  Berryer  trouva,  pour  défendre  Montalembert, 
d’inimitables  accents  : « AhI  Messieurs,  s’écriait-il,  ne  nous  faites 
pas  un  crime  de  nos  légitimes  regrets!  Nous  vieillissons,  nous 
n’avons  plus  qu’une  chaleur  qui  s’éteint,  laissez-nous  mourir  tran- 
quilles et  fidèles!  Nous  sommes  assez  malheureux  de  voir  notre 
cause,  notre  sainte  et  glorieuse  cause,  trahie,  vaincue,  reniée, 
insultée;  laissez-nous  croire  que  nous  pouvons  lui  garder  au  fond 
de  nos  cœurs  un  inviolable  attachement,  laissez-nous  le  penser, 
laissez-nous  le  dire!  Laissez-nous  garder  et  rappeler  le  souvenir  de 
ces  grands  combats  de  la  parole,  qui  nous  ont  fait  connaître,  qui 
nous  ont  fait  aimer  les  généreuses  institutions  que  nous  avons 
défendues,  que  nous  défendrons  toujours  et  auxquelles  nous  serons 
fidèles  jusqu’à  notre  dernière  heure.  » 

Cela  n’empêcha  pas  les  prévenus  d’être  condamnés,  Montalembert 

^ 19  janvier  1857. 
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à six  mois  de  prison  et  à 3,000  francs  d’amende,  et  M.  Douniol,. 
gérant  de  la  Revue,  à un  mois  de  prison  et  à 1,000  francs  d’amende. 
Satisfait  d’en  être  quitte  à si  bon  compte,  le  Correspondant  n’en 
appela  point.  Quant  à Montalembert,  il  refusa  dédaigneusement  sa 
grâce  accordée  par  l’empereur  le  2 décembre,  fut  jugé  de  nouveau, 
condamné  une  seconde  fois  et  grâcié  encore  malgré  lui.  « Je  ne 
regretté 'cette  affaire  ni  pour  toi  ni  pour  le  Correspondant^  écrivait 
Lacordaire.  Un  procès,  surtout  quand  il  est  immérité,  est  une 
chose  utile  aux  idées  que  l’on  défend.  Gela  laisse  trace  et  atteste 
ce  que  l’on  fut  à une  époque  critique.  » En  effet,  le  Correspondant 
vit  grandir  de  plus  en  plus  son  influence  avec  le  nombre  de  ses 
abonnés.  De  son  côté,  Montalembert  regarda  comme  une  victoire 
l’issue  de  son  procès.  Il  se  vit  entouré  de  la  sympathie  universelle. 
La  rare  jeunesse  qui  commençait  à se  fatiguer  du  repos  et  du 
silence  publics  se  tourna  vers  lui...  Déjà  délaissé  par  le  parti  qu’il 
avait  formé,  le  parti  catholique,  il  reprit  pied  dans  le  parti  libéral, 
parti  qui  avait  perdu  son  crédit  dans  le  présent,  mais  qui  avait 
chance  de  le  reprendre  dans  l’avenir,  « Soyez,  lui  écrivait  le  prince 
de  Broglie,  retenu  loin  du  théâtre  de  l’action,  en  Algérie,  pour  soigner 
la  santé  de  sa  femme,  soyez  le  Chateaubriand  du  second  Empire.  » 

* 

¥ H- 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  suivre  le  P.  Lecanuet  à l’Aca- 
démie française  et  au  Corps  législatif.  Montalembert  y sert  les 
mêmes  ca«ises  avec  la  même  ardeur  et  le  même  dévouement.  Mais 
déjà,  en  1858,  lors  du  procès  que  nous  venons  de  rappeler,  il  ne 
fait  plus  partie  de  la  Chambre  ; il  est  sorti  « de  cette  cave  sans  air  et 
sans  jour  »,  ou  il  avait  « passé  six  ans  à lutter  contre  des  reptiles  ». 
Aux  élections  de  1857,  les  catholiques,  à cause  de  son  opposition  à 
l’Empire,  l’ont  abandonné;  il  n’a  pas  été  réélu.  C’est  le  moment  où 
les  évêques  de  Rennes  et  de  Versailles  exaltent  le  nouveau  saint 
Louis  qui  a rétabli  le  Souverain  Pontife  sur  son  trône;  c’est  le 
moment  aussi,  hélas  î où  ce  nouveau  saint  Louis,  de  complicité  avec 
M.  de  Gavour,  se  prépare  à dépouiller  le  Pape  de  ses  Etats.  Quel 
réveil,  quelle  déception,  quel  désespoir,  à mesure  que  les  événe- 
ments d’Iialie  se  déroulent  et  laissent  apercevoir  la  politique  hypo- 
crite de  Napoléon  III  î « Les  évêques  vont  faire  des  mandements, 
remarque  avec  amertume  Montalembert  ; mais  ils  ont  si  tristement 
usé  de  cette  arme  au  profit  même  du  pouvoir  dont  ils  voudraient 
diriger  le  bras,  qu’elle  a perdu  aujourd’hui  toute  valeur.  » 

Cependant  il  faut  défendre  le  pouvoir  temporel,  et  Montalem- 
bert s’y  emploie  de  toutes  ses  forces;  le  Correspondant  reste 
sa  seule  ressource  et  il  s’y  installe  comme  à une  tribune.  Déjà, 
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en  1856,  lors  du  Congrès  de  Paris,  dans  un  article  intitulé  : 
Pie  IX  et  lord  Palmerston , il  a signalé  avec  indigna- 
tion les  attaques  de  certains  plénipotentiaires  contre  les  Etats 
romains.  Mais  sa  parole  a été  étouffée  par  les  adulations  des 
évêques  réunis  pour  le  baptême  du  prince  impérial.  Plus  tard, 
après  la  guerre  d’Italie,  quand  le  Piémont  veut  s’emparer  des 
Romagnes,  et  que  Napoléon  III,  en  dépit  de  ses  fallacieuses  pro- 
messes, conseille  au  Pape  l’abandon  de  ces  provinces,  Montalem- 
bert  reprend  la  plume  pour  défendre  le  pouvoir  temporel,  « ce 
grand  et  saint  édifice  qui  a résisté  depuis  onze  siècles  à tant 
d’orages  ».  Il  intitule  sa  protestation  : Pie  IX et  la  France  en  1849 
et  en  1859,  et  commente  avec  éloquence  le  Non  licet  de  l’Evan- 
gile. « Non  licetl  Ce  n’est  rien  et  c’est  tout.  Gela  n’empêche  rien 
dans  le  présent;  cela  détermine  tout  dans  l’avenir,  au  jugement 
de  Dieu  comme  au  jugement  des  hommes.  Cela  n’a  pas  empêché 
Hérode  de  faire  ce  qui  lui  a semblé  bon  ; mais,  après  tout,  qui 
voudrait  avoir  été  Hérode?  Cela  n’a  pas  empêché  Pilate  de  laisser 
triompher  les  passions  d’un  peuple  aveuglé  et  coupable,  sauf  à s’en 
laver  les  mains.  Mais  qui  donc  voudrait  être  le  Pilate  de  la  papauté?  » 

De  nouveau,  à la  suite  de  cet  article,  le  gouvernement  ordonne 
des  poursuites  et  fait  saisir  le  Correspondant.  Pour  comble,  Mon- 
talembert  apprend,  à ce  moment,  la  mort  de  son  frère  au  Maroc. 
Accablé  de  douleur,  rongé  par  la  maladie,  il  revient  en  toute  hâte 
à Paris  et  comparaît  devant  le  juge  d’instruction.  « J’y  occupe, 
dit-il,  la  place  encore  chaude  d’un  escroc  qui  ne  sait  pas  signer, 
mais  qui  sait  assez  bien  voler  pour  qu’on  le  déclare  disponible, 
c’est-à-dire  bon  à être  reconduit  en  prison  par  l’alguazil  de  ser- 
vice. » Mais,  en  raison  sans  doute  de  la  mort  héroïque  du  colonel 
de  Montalembert,  le  gouvernement  n’ose  pas  continuer  le  procès. 

A ce  moment,  il  supprime  V Univers,  dans  des  conditions  que 
nous  ne  jugeons  pas  utile  d’apprécier  ici. 

« Vous  ne  me  faites  pas  l’injure  de  croire,  écrit  à cette  occasion 
Montalembert,  que  je  suis  du  nombre  de  ces  bons  citoyens  que 
réjouit  la  mort  de  Wnivers,  Je  déteste  tous  les  bâillons  et  n’ai 
jamais  voulu  réfuter  mes  adversaires  par  d’autres  armes  que  celles 
de  la  raison  et  de  la  libre  discussion.  Mais  je  déclare  très  haut  que 
je  n’éprouve  pas  la  moindre  pitié  pour  des  gens  qui  ont  certifié 
d’avance  la  justice  de  l’arrêt  qui  les  frappe,  quand  ils  ont  dit  (ri®  du 
22  décembre  1855)  : « Nous  nous  attribuons  le  bénéfice  de  parler 
« et  décrire  chaque  jour  en  le  refusant  à d autres  qui  n offrent 
« pas  les  mêmes  garanties  que  nous...  La  législation  actuelle  sur 
« la  presse  est  celle  de  C Eglise  : ï avertissement  et  la  suspension.  » 
Je  leur  envie^  l’honneur  d’une  si  belle  mort  que  ne  méritait  pas 


1188  MONTALEMBERT  ET  LE  « CORRESPONDANT  » 

une  si  triste  vie.  Le  châtiment  que  méritait  V Univers  était  de  vivre 
et  d’enregistrer  chaque  matin  le  démenti  flagrant  que  les  événe- 
ments se  chargent  de  donner  à ses  théories  et  à ses  pratiques  » 

Aussitôt,  sans  craindre  le  même  sort,  il  dirige  dans  le  Corres- 
fondant  une  campagne  habile  et  sans  trêve.  Dans  le  seul  numéro 
du  25  janvier  1860,  MM.  de  Falloux,  de  Broglie,  de  Gorcelle  et 
Gochin  publient  chacun  un  article  sur  les  affaires  romaines.  Sans 
négliger  le  côté  religieux,  ils  élargissent  le  débat,  proclament  les 
principes  du  droit  public  européen,  transforment  en  une  question 
de  morale  universelle  ce  que  le  gouvernement  voudrait  réduire  à 
une  simple  agitation  cléricale. 

Pour  son  numéro  de  janvier,  le  Correspondant  a reçu  deux 
avertissements;  un  troisième  doit  amener  la  suppression  du 
recueil.  Cette  perspective  n’effraye  point  ses  rédacteurs.  « J’envie 
à Y Univers  sa  mort,  écrit  à Montalembert  le  prince  de  Broglie  : la 
nôtre  ne  tardera  guère,  car  nous  ne  pouvons  faire  autrément 
que  de  nous  y exposer  le  25  février.  Il  faut  continuer  à faire  ce 
que  nous  avons  fait,  tranquillement  et  hardiment,  comme  si  la 
presse  était  libre,  et  tant  qu’on  nous  laissera  un  souffle  de  vie 
poursuivre  ce  jeu-là  » 

Ils  le  poursuivent,  en  effet,  et  le  poursuivront  les  années  sui- 
vantes. Leurs  éloquentes  protestations,  si  elles  n’empêchent  rien, 
soulagent  du  moins  la  conscience  publique.  Plus  tard,  quand 
M.  de  Cavour  s’avise  de  déclarer  au  Parlement  de  Turin  qu’une 
fois  à Rome  il  appliquera  le  grand  principe  de  Montalembert  : 
T Eglise  libre  dans  l'Etat  libre  ^ celui-ci  repousse  avec  indignation, 
par  deux  lettres  restées  célèbres,  les  assertions  du  ministre  italien  : 

(( ...  Non,  non,  vous  n’êtes  pas  la  liberté,  s’écrie-t-il,  vous  n’êtes 
que  la  violence.  Ne  nous  condamnez  pas  à ajouter  que  vous  êtes  le 
mensonge!  Nous  sommes  vos  victimes,  soit  : mais  nous  ne  serons 
pas  vos  dupes.  Vous  pouvez  annexer  au  Piémont  des  royaumes  et 
des  empires,  mais  je  vous  défie  bien  de  rallier  à vos  actes  une 
seule  conscience  honnête.  L’accord  bienheureux  et  nécessaire  de  la 
religion  et  de  la  liberté  aura  son  heure;  mais,  si  elle  est  pour  long- 
temps retardée,  ce  sera  votre  faute  et  votre  éternel  déshonneur.  » 

En  même  temps,  Montalembert  annonçait  que  l’unité  italienne 
aurait,  comme  conséquence  inévitable,  l’unité  allemande  accomplie 
par  la  Prusse;  et  le  Correspondant  du  25  novembre  1860  expli- 
quait et  précisait,  d’une  manière  véritablement  saisissante,  cette 
prophétie  : « La  Confédération  germanique,  disait-il,  d’après  les 
derniers  recensements,  a 43,286,116  habitants;  les  Allemands 

^ Lettre  à Mgr  de  Mérode,  février  1S6Ü. 

2 1er  f(^vrier  1860. 
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sont  bons  soldats  et,  si  cette  Confédération  se  change  en  un  seul 
Etat  centralisé,  la  France  immédiatement  descend  au  second  rang. 
Si,  à un  moment  donné  et  qui  pourrait  bien  arriver,  TAngleterre, 
l’Allemagne  et  Tltalie  se  réunissaient  contre  la  France,  notre  pays 
pourrait  être  réduit  aux  dernières  extrémités.  La  France  n’aurait 
qu’une  seule  ressource  alors,  ce  serait  de  former  avec  la  Russie 
une  alliance  intime... 

« On  a reproché  à M.  le  comte  de  Montalembert  d’avoir  dit  à 
M.  de  Gavour  : « Je  suis  pour  les  petits  Eiats  libres  contre  les 
« grands  Etats  centralisés.  >>  Un  jour,  peut-être,  la  France  apprendra 
à ses  dépens  que  cette  politique  est  celle  du  bon  sens  et  du  vrai 
patriotisme. 

« Si  la  France  dépensait  ses  richesses,  son  sang,  son  honneur, 
pour  faire  de  l’Italie  un  seul  grand -Etat,  ce  serait  une  de  ces 
erreurs,  une  de  ces  folies  qu’un  aveugle  esprit  de  parti  pourrait 
seul  trouver  sublime.  La  France  travaillerait  de  ses  propres  mains 
à saper  les  bases  de  sa  grandeur.  Cette  faute  capitale  serait  un  jour 
maudite  par  tous  les  vrais  Français...  » 

★ 

* ¥ 

Le  P.  Lecanuet  nous  conduit  ensuite  au  château  de  la  Roche- 
en-Breny;  il  nous  montre  Montalembert  au  milieu  de  sa  famille 
et  de  ses  amis,  parmi  lesquels  nous  retrouvons  les  directeurs 
du  Correspondant.  Nos  lecteurs  ont  lu  récemment  ce  chapitre, 
écrit  avec  tant  de  délicatesse  et  rempli  des  sentiments  les  plus 
élevés  et  les  plus  touchants.  Dans  le  livre  lui- même,  ils  pourront 
suivre  Montalembert  à travers  l’Europe,  en  Allemagne,  en  Hongrie 
et  en  Pologne,  en  Ecosse  et  en  Espagne.  Il  étudie  l’état  religieux 
et  social  de  ces  différents  pays,  visite  les  monuments,  interroge  les 
principaux  personnages,  se  crée  ainsi  des  amitiés  précieuses,  en 
même  temps  qu’il  acquiert  des  connaissances  variées.  De  retour, 
il  s’enferme  pendant  de  longs  mois  dans  sa  bibliothèque  et  com- 
pose ses  Moines  â! Occident.,  œuvre  immense  d’érudition  et  d’apo- 
logétique, le  plus  grand  service  qu’il  ait  rendu  à l’Eglise  après  la 
conquête  de  la  liberté  d’enseignement. 

C’est  là,  au  sein  de  sa  vie  familiale,  en  cultivant  ses  nombreuses 
amitiés,  dans  un  commerce  incessant  avec  les  grands  moines 
du  moyen  âge,  que  Montalembert  a trouvé  ses  meilleures,  ses 
dernières  joies.  Désormais  sa  vie  ne  sera  plus  qu’une  longue  suite 
d’épreuves  amères.  Aux  élections  de  1863,  il  échoue  à la  fois  dans 
le  Doubs  et  les  Côtes-du-Nord.  Quelle  tristesse  n’éprouve- t-il  pas 
de  se  voir  définitivement  condamné  à l’impuissance,  au  moment 
même  où  l’opinion  libérale  se  réveille  en  France,  alors  que  Thiers 
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et  Berryer,  ses  rivaux  plus  heureux,  vont  inaugurer  leurs  grandes 
luttes  pour  la  liberté!  Presque  aussitôt  sa  seconde  fille,  Catherine, 
rhonneuret  la  joie  de  son  foyer,  lui  annonce  sa  vocation  religieuse, 
et  cette  brusque  séparation  lui  fait  au  cœur  une  blessure  profonde. 
Cependant  un  congrès  catholique  européen  va,  pour  la  première 
fois,  se  réunir  à Malines;  Montalembert  cède  aux  sollicitations  qui 
lui  parviennent  de  toutes  parts,  et  il  y prononce  ses  deux  fameux 
discours,  les  derniers  et  peut-être  les  plus  éloquents  de  son  œuvre 
oratoire. 

Plongeant  son  regard  dans  Tavenir,  devançant  de  quarante 
années  les  encycliques  de  Léon  XIII,  il  signale  aux  catholiques 
les  progrès  croissants,  irrésistibles  de  la  démocratie  et  les  supplie 
de  s’en  préoccuper  : « Je  regarde  devant  moi  et  je  ne  vois 
partout  que  la  démocratie.  Je  vois  ce  déluge  monter,  monter 
toujours,  tout  atteindre  et  tout  recouvrir.  Je  m’en  effraierais 
volontiers  comme  homme;  je  ne  m’en  effraie  pas  comme  chrétien, 
car,  en  même  temps  que  le  déluge,  je  vois  l’arche.  » (Longs 
applaudissements,)  — Mais  si  les  catholiques  veulent  agir  efficace- 
ment sur  ce  monde  nouveau,  il  ne  faut  pas  qu’ils  heurtent  brutale- 
ment ses  aspirations  légitimes;  il  faut  qu’ils  s’accommodent  des 
libertés  modernes,  auxquelles  la  démocratie  tient  par-dessus  tout  : 
liberté  d’enseignement  et  d’association,  liberté  de  la  presse  et  des 
cultes;  il  faut  que  les  catholiques  acceptent  d’autant  plus  ces 
libertés  qu’ils  en  ont  eux-mêmes  le  plus  pressant  besoin. 

Ainsi  parle  Montalembert,  se  plaçant  uniquement  sur  le  terrain 
des  faits,  et  faisant  les  réserves  théologiques  les  plus  expresses. 
« J’admets  pleinement,  dit-il,  la  distinction  si  justement  consacrée 
entre  ï intolérance  dogmatique  et  la  tolérance  civile,,  l’une  néces- 
saire à la  vérité  éternelle  et  l’autre  nécessaire  à la  société  moderne... 
Je  parle  en  homme  politique,  dominé  par  le  sentiment  de  ce  qui 
est  possible  et  de  ce  qui  ne  l’est  plus...,  en  soldat  d’avant-garde, 
obligé  de  se  rendre  compte  du  terrain  où  il  doit  combattre.  » 

Aujourd’hui,  ces  discours  ne  provoqueraient  que  des  applau- 
dissements unanimes,  sans  la  moindre  critique.  Mais  les  adver- 
saires de  Montalembert,  que  les  récents  événements  n’ont  pas 
éclairés  et  qui  s’entêtent  de  plus  en  plus  dans  leurs  théories  abso- 
lutistes, le  dénoncent  à V Index,,  l’accusent  d’avoir  exagéré  les 
droits  de  la  liberté  et  de  s’être  mis  en  contradiction  avec  l’encyclique 
Mirari  vos  et  les  actes  de  plusieurs  Souverains  Pontifes.  A Rome, 
pendant  quatre  mois,  le  triste  procès  se  déroule.  Le  P.  Lecanuet 
nous  décrit  à merveille  les  deux  partis  en  présence,  les  uns  sup- 
pliant Pie  IX  de  condamner,  les  autres  l’adjurant  de  n’en  rien  faire, 
rappelant  les  services  passés  et  l’attachement  de  Montalembert  à 
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TEglise  romaine.  L’attitude  de  Mgr  Dapanloup  en  cette  circons- 
tance est  vraiment  admirable.  Le  Pape  ne  condamne  point  Monta- 
lembert,  mais,  cédant  aux  sollicitations  de  Mgr  Pie,  lui  fait  adresser 
secrètement  par  le  cardinal  Antonelli  une  lettre  de  blâme  qui  lui 
cause  une  peine  indicible  (mars  1864). 

Cependant,  il  n’est  pas  au  bout  de  ses  épreuves.  Quelques  mois 
plus  tard,  le  8 décembre  1864,  arrivent  l’encyclique  Quanta  cura 
et  le  Syllahus,  Un  passage  du  document  pontifical  et  la  quatre- 
vingtième  proposition  du  Syllahus  semblent  viser  les  doctrines  du 
Correspondant l’anxiété  de  ses  rédacteurs  est  à son  comble.  Que 
faire?  Que  devenir?  On  brise  entre  leurs  mains  les  armes  dont 
ils  se  servent.  Ils  songent  d’abord  à abandonner  la  Revue. 

« Je  pars  à l’instant,  écrit  Montalembert  à M.  de  Falloux,  pour 
aller  ensevelir  dans  la  solitude  du  Morvan  ma  douleur,  et,  il  faut 
bien  l’avouer,  ma  honte.  Je  n’ai  plus  qu’une  ambition,  celle  de 
nous  voir  rester  unis  dans  notre  naufrage,  comme  nous  l’avons  été 
dans  nos  luttes  depuis  vingt  ans...  Je  trouve  qu’il  faut  tout  simple- 
ment nous  retirer  de  la  rédaction  du  Correspondant  et  annoncer, 
sans  fracas,  déclaration  ou  explication  quelconque,  dans  le  pro- 
chain numéro,  que  le  comité  de  rédaction  est  changé;  puis  laisser 
au  bruit  public  et  aux  correspondances  de  province  le  soin 
d’annoncer  que  nous  quatre^  vous,  Broglie,  Cochln  et  moi,  avons 
fait  place  à des  gens  moins  compromis  et  moins  désarmés.  » 

Celte  débandade  eût  été  une  faute.  M.  de  Falloux  et  surtout 
M.  le  vicomte  de  Meaux  empêchèrent  Montalembert  de  la  commettre. 
Sur  ces  entrefaites,  parurent  les  commentaires  de  Mgr  Dupanloup 
sur  l’encyclique  et  le  Syllahus,  On  sait  le  succès  prodigieux  qu’ils 
obtinrent  Six  cent  trente  évêques  et  Pie  IX  lui- même  y adhérè- 
rent. Ce  fut  un  revirement  complet.  Les  directeurs  du  Correspon- 
dant se  relevaient,  tout  étonnés  de  n’être  pas  écrasés  sous  le  bloc 
tombé  de  la  montagne  sainte;  ils  regardaient  autour  d’eux  et 
reprenaient  espoir.  « On  eût  dit,  remarquait  une  femme  d’esprit, 
des  gens  prêts  à être  exécutés,  auxquels  on  apporterait  leur  grâce 
au  pied  de  l’échafaud.  » 

« Nous  avons  vu,  écrivait  Augustin  Gochin  à Montalembert,  à 
quel  point  la  France  tient  au  christianisme  par  le  fond  de  ses 
entrailles  et  comme  elle  l’aime  quand  il  est  aimable.  S’il  se  montre 
farouche  ou  trop  exigeant,  elle  s’en  va,  comme  le  jeune  homme  de 
l’Evangile,  tristement,  ahiit  mœrens\  mais  que  l’Eglise  se  retourne 
en  souriant,  quel  soulagement!  et  qu’on  lui  donne  aisément  raison, 
dès  qu’elle  a la  bonté  d’êire  raisonnable  I Notre  ami  triomphe,  grâce 
à ce  sentiment,  et  ce  triomphe  est  immense,  inattendu...  Remer- 
ciez-le  bien.  Il  a été  admirable  de  cœur,  d’entrain,  d’honneur,  de 
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probité;  et  votre  nom  était  sur  ses  lèvres,  (aussi  sur  les  miennes, 
allez!)  quand  il  défaillait  un  instant.  Il  a fait  cela  pour  Notre- 
Seigneur,  mais  aussi  et  beaucoup  pour  vous,  et  comme  s’il  lui 
était  donné  de  panser  les  plaies  de  votre  âme.  Il  était  beau,  ce 
vieillard  blanchi,  que  nous  avons  vu  comme  un  soldat  qui  perd  son 
sang,  se  relevant,  saisissant  le  drapeau  et  poussant  de  sa  poitrine 
ce  cri  valeureux  : « Dieu,  l’honneur  et  la  liberté!  » Remerciez-le  bien 
en  le  félicitant.  Bien  des  rancunes  vont  fermenter;  c’est  le  tour  de 
l’écume  après  le  flot,  et  nous  n’avons  pas  fini.  Mais  on  respire  et  le 
vent  a tourné...  » 

Quant  à Montalembert,  ses  sentiments  pendant  cette  crise  dou- 
loureuse sont  admirables  d’honneur,  de  foi  et  de  soumission  chré- 
tienne. Nous  nous  reprocherions  de  déflorer  en  le  résumant  le 
récit  du  P.  Lecanuet.  Il  faut  le  lire;  il  est  difficile  d’être  à la  fois 
plus  émouvant  et  plus  édifiant.  Qu’il  nous  permette  cependant  de 
citer  un  passage  de  la  réponse  de  Montalembert  à un  protestant, 
M.  de  Malleville,  qui  lui  avait  conseillé  de  protester  publiquement 
contre  l’encyclique. 

« ...Le  Pape  est  un  roi,  roi  suprême  et  incontesté  de  cette  patrie 
des  âmes  qui  s’appelle  l’Eglise.  Cette  royauté  spirituelle,  je  l’ai 
librement  acceptée  et  proclamée  au  début  de  ma  vie;  je  l’ai  loyale- 
ment servie  pendant  trente- cinq  ans.  Au  déclin  de  ma  carrière,  je 
me  vois  désavoué,  blâmé,  humilié,  sacrifié  à de  tristes  et  fanatiques 
délateurs;  soit;  Mais  qu’importe!  Est- ce  que  le  vieux  soldat  a le 
droit  de  renier  son  drapeau  parce  que  son  général  le  renvoie  dans 
ses  foyers?  Est- ce  qu’il  lui  est  permis  de  s’insurger  ou  de  trahir, 
parce  qu’il  est  jugé  incapable  de  commander  ou  de  combattre 
désormais  pour  la  cause  qui  a été  celle  de  toute  sa  vie?  N’est- ce  pas 
encore  servir  cette  cause  que  de  souffrir  pour  elle  et  surtout  de 
souffrir  en  silence? 

« Et  à quel  moment  irais-je  ainsi  accroître  par  ma  résistance  les 
épreuves  et  les  difficultés  du  père  commun  des  fidèles?  Au  moment 
où  ce  vieux  Pape  est  en  butte  à un  ouragan  de  mensonges  et 
d’invectives!  Au  moment  où  les  gens  que  vous  qualifiez  si  bien 
poursuivent  en  lui,  non  pas  le  souverain  qui  se  trompe  ou  le 
docteur  qui  exagère  ses  prérogatives,  mais  la  plus  vivante  et  la  plus 
auguste  personnification  de  Jésus-Christ  sur  la  terre!  Au  moment, 
enfin,  où  il  va  perdre  son  pouvoir  temporel,  retrouver  dans  l’his- 
toire les  traces  de  ses  prédécesseurs  détrônés  ou  exilés,  et  tomber  en 
proie  aux  complots  tramés  contre  lui  par  Napoléon  IIl,  par  la  démo- 
cratie impériale!  Quoi!  c’est  alors  que  j’irais  lever  le  petit  étendard 
de  mon  mécontentement  individuel  ! J’irais,  entre  Guéroult  et  About, 
entre  Baroche  et  la  Guéronnière,  grossir  le  cortège  de  ce  César 
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que  vous  avez  bien,  avant  moi,  deviné,  repoussé  et  méprisé! 

« Ah!  mon  cher  Malleville,  vous  n’y  avez  pas  assez  songé,  et 
quand  vous  y aurez  réfléchi,  vous  reconnaîtrez  qu’à  ma  place,  vous 
ne  diriez  pas  le  premier  mot  de  ce  que  vous  me  conseillez.  ^ 

<(  En  résumé,  je  ne  suis  pas  chargé  du  gouvernement  de  l’Eglise; 
je  ne  suis  chargé  que  du  salut  de  mon  âme  et  du  soin  de  mon 
honneur.  L’un  et  l’autre  m’interdisent  jusqu’à  la  pen^^ée  d’une 
insurrection  contre  le  chef  de  l’Eglise,  dont  j’ai  été  le  soldat  et  dont 
je  reste  l’enfant. 

« Vous  me  dites  que  si  je  ne  proteste  pas  contre  le  divorce 
prononcé  par  l’encyclique  entre  la  religion  et  la  liberté,  il  n’y  aura 
d’autre  ressource  pour  moi  que  de  me  taire  à jamais,  et  vous  citez 
le  texte  : Oraie  et  silete.  C’est  bien  ainsi  que  je  l’entends.  Plus 
fidèle  qne  jamais  à la  liberté,  plus  convaincu  que  jamais  de  sa 
souveraine  nécessité  pour  le  triomphe  de  la  vérité,  je  puis  et  je  dois 
renfermer  dans  le  secret  de  mon  cœur,  avec  mes  indestructibles 
convictions,  les  mécomptes  et  les  amertumes  de  ma  vie.  Pour 
apprendre  la  résignation  et  la  patience,  je  n’ai  qu’à  promener  mon 
regard  sur  tant  d’autres  victimes  de  l’ingratitude  et  de  l’injustice 
des  hommes,  victimes  plus  augustes  et  plus  innocentes  que  moi; 
je  n’ai  qu’à  me  rappeler  tant  d’éloquentes  voix,  prématurément 
éteintes  dans  un  silence  perpétuel;  tant  de  princes,  honnêtes  gens, 
exiles  pour  toujours;  tant  de  grands  citoyens  éconduits,  oubliés, 
trahis  par  la  France  encore  plus  que  par  la  fortune.  Je  n’ai  surtout 
qu’à  me  rappeler  la  loi  suprême  de  l’épreuve,  de  la  souffrance,  de 
l’expiation,  dont  la  religion  de  ce  Christ,  que  vous  adorez  comme 
moi,  a fait  la  condition  indispensable  du  salut  L » 

* 

X-  * 

Au  lendemain  de  ces  graves  événements,  Montalembert  s’est 
remis  ardemment  à l’œuvre,  ne  se  résignant  pas,  dit- il  « à 
rester  comme  une  baleine  échouée  sur  la  plage,  en  attendant 
qne  le  flot  de  l’inconstance  des  catholiques  vienne  le  remettre  en 
pleine  mer  ».  Le  vieux  lutteur,  oubliant  qu’il  est  lui- même  frappé  à 
mort,  va  de  l’un  à l’autre  de  ses  compagnons  d’armes;  il  les  excite, 
les  gourmande,  leur  in-üque  les  écueils  à éviter  et  leur  défend  de 
parler  de  découragement.  « ...Vous  n’êtes  pas,  dites-vous,  aussi 
dispos  quil  y a dix  ans,  écrit- il  à l’un  d’eux.  Pourquoi  donc  pas, 
s’il  vous  plaît?  A quoi  donc  vous  attendiez- vous?  A ce  que  le  Pape 
vous  fît  cardinal  ou  prince  romain,  comme  si  vous  étiez  un  prélat 
d’antichambre  ou  un  boulanger  enrichi?  Non,  certes,  vous  ne  vous 
attendiez,  comme  moi,  qu’à  des  luttes  et  à des  déboires;  vous  ne 

’ 25  janvier  1865. 
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VOUS  attendiez  pas  à Tency  clique,  je  le  sais,  ni  moi  non  plus.  Mais 
vous  ne  pouviez  pas  vous  attendre  à une  victoire  facile  et  complète. 
Rappelez- vous  la  parole  de  Berryer  au  prince  de  BrogUe,  le  lende- 
main de  Tencyclique  : « Ce  qui  vous  arrive  aujourd’hui  m’est 
arrivé  toute  ma  vie.  » Vous  ne  deviez  pas  même  compter  sur  le 
succès,  à mon  sens,  très  considérable,  que  nous  avons  obtenu. 
Quoil  avoir  passé,  en  dix  ans,  de  800  abonnés  à 4,500,  au 
milieu  du  flot  toujours  montant  de  l’impopularité  des  catholiques, 
ce  n’est  rien?  Mais  qui  donc,  parmi  les  honnêtes  gens  de  France, 
a obtenu,  depuis  dix  ans,  pareil  succès i?...  » 

C’est  alors  qu’il  donne  au  Correspondant  ses  derniers  écrits 
pour  la  Pologne,  son  article  sur  la  Victoire  du  Nord  aux  Etats  Unis^ 
ses  études  sur  Beugnot,  Zamoyski  et  La  Moricière.  Au  mois  de 
février  1865,  il  se  dispose  à partir  pour  l’Amérique,  lorsqu’une 
maladie  terrible  l’arrête  : une  pierre  s’est  formée  dans  le  rein  gauche 
et  a déterminé  un  abcès  ; une  opération  a lieu  et  sauve  d’abord  le 
malade;  mais  les  médecins  ne  parviendront  jamais  ni  à broyer  la 
pierre,  ni  à cicatriser  la  plaie  qu’ils  viennent  d’ouvrir,  ni  à arrêter 
la  suppuration  qui  se  produit  chaque  jour  en  abondance.  Pendant 
quatre  ans,  Montalembert  demeure  en  proie  à ce  mal  incurable, 
« s’efforçant,  nous  dit  le  P.  Lecanuet,  d’accepter  cet  état  d’impuis- 
sance si  pénible  à sa  nature  et  d’acquérir  cette  sérénité  calme  et 
résignée  du  chrétien  qui  porte  la  croix  de  Jésus-Christ  ».  Ce  à quoi 
il  ne  se  résigne  pas,  c’est  au  repos.  Son  activité  extraordinaire  au 
sein  des  plus  grandes  souffrances  frappe  d’étonnement  tous  ceux 
qui  l’approchent.  C’est  un  grand  spectacle  de  le  voir  s’intéresser 
avec  la  même  ardeur  aux  vicissitudes  de  ce  monde  qu’il  est  sur  le 
point  de  quitter  et  servir  de  toutes  les  forces  qui  lui  restent 
les  grandes  causes  auxquelles  il  avait  dévoué  sa  vie.  Il  entretient 
une  correspondance  immense  avec  les  hommes  les  plus  éminents 
de  son  époque,  non  seulement  en  France,  mais  à l’étranger,  avec 
Brownson  aux  Etats- ünis,  Dœllinger  en  Bavière,  Reichensperger 
en  Prusse,  Eôtvos  en  Hongrie,  César  Canlù  en  Italie,  etc.,  etc. 
Avant  la  fin  de  1866,  il  a terminé  et  publié  le  cinquième  volume  des 
Moines  d' Occident 1866,  il  entreprend,  pour  le  Correspondant^ 
un  grand  travail  sur  l’Irlande  et  l’Autriche.  Plût  au  Ciel  que  les 
catholiques  eussent  suivi  les  conseils  qu’il  leur  adressait  alors  ; 

« Prenez  garde,  leur  disait- il;  l’interrègne  de  quinze  années 
qu’ont  subi  nos  libertés  les  plus  essentielles  a préparé  une  révo- 
lution auprès  de  laquelle  les  crises  de  1830  et  de  1848  paraîtront 
des  jeux  d’enfant.  Mille  symptômes  plus  clairs  que  le  jour  démon- 
trent que  cette  révolution  future  aura  pour  mot  d’ordre  une 
^ A M.  CochiD,  7 septembre  1865. 
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explosion  d’irréligion  qui  formera  le  contraste  le  plus  frappant 
avec  les  principes  et  les  allures  de  la  République  de  1848,  dès  les 
premiers  jours  de  son  existence.  La  suppression  de  la  vie  politique 
a produit  dans  certaines  couches  de  la  société  française,  un  déve- 
loppement de  sensualisme,  de  matérialisme  et  même  d’athéisme, 
dont  le  dix* huitième  siècle  lui-même  n’a  point  offert  d’exemple... 
On  peut  être  sûr  que  le  budget  des  cultes  disparaîtra  dans  l’orage..., 
et  ce  sera  uniquement  par  haine  de  l’Eglise  catholique  et  pour  la 
punir  de  sa  complicité,  heureusement  plus  apparente  que  réelle, 
avec  l’absolutisme  contemporain...  Que  feront  les  catholiques  s’ils 
ne  possèdent  pas  la  liberté  d’association,  la  liberté  de  posséder, 
d’hériter,  d’acquérir,  avec  les  seules  conditions  imposées  par  la  loi 
commune?...  Toute  pensée  de  privilège,  de  faveur  particulière, 
de  protection  spéciale  doit  être  plus  que  jamais  écartée  de  nos 
espérances.  Nous  n’avons  d’espoir  que  dans  la  liberté  générale. 
Plus  cette  liberté  entrera  dans  les  mœurs,  plus  nous  aurons 
contracté  pour  nous-mêmes  et  fait  contracter  autour  de  nous 
l’habitude  d’invoquer  cette  liberté  en  tout  et  pour  tous  ; plus  aussi 
nous  pourrons  compter  sur  le  respect  de  nos  droits  et  de  nos 
intérêts  particuliers.  » 

A l’annonce  du  Concile  général  Montalembert  tressaille  d’espé- 
rance : il  voit  déjà  par  la  pensée  renaître  et  se  développer  le  grand 
mouvement,  interrompu  depuis  dix-huit  ans,  qui  ramenait  à la 
religion  les  sociétés  modernes.  Il  y aura  discussion,  dit-il,  il  y aura 
opposition  ; des  voix  éloquentes  se  feront  entendre  pour  exposer  les 
besoins  légitimes  des  peuples  nouveaux  et  la  nécessité  pour  l’Eglise 
de  leur  donner  satisfaction.  Mais  ses  illusions  durent  peu.  Il  n’est 
question  dans  les  feuilles  catholiques  que  de  proclamer  l’infailli- 
biliié  du  pape  et  de  convertir  en  articles  de  foi  les  propositions  du 
Syllabus.  Montalembert  n’est  pas  théologien;  l’infaillibilité  doctri- 
nale du  Pape  ne  l’effraye  pas;  mais  il  est  terrifié  à l’idée  qu’une 
rupture  peut  se  produire  entre  l’Eglise  et  les  sociétés  modernes  ; 
il  se  rappelle  l’Angleterre  et  l’Allemagne  arrachées  au  catholicisme 
il  y a trois  siècles.  « Si  l’Eglise,  dit-il,  prend  une  attitude  hostile 
envers  la  liberté,  elle  perdra  graduellement  la  moitié  de  ce  qui  lui 
reste.  La  séparation  se  fera  sans  bruit,  sans  guerre,  sans  une 
goutte  de  sang  versé,  même  sans  abjurations  nationales  ou  indi- 
viduelles! Elle  se  fera  non  par  pays,  par  royaumes  comme 
autrefois,  mais  par  classes,  par  catégories,  par  couches  sociales. 
L’Eglise  gardera  partout  beaucoup  de  femmes  et  d’enfants;  dans 
les  populations  rurales,  une  minorité  de  plus  en  plus  décroissante; 
dans  les  classes  dirigeantes,  une  rare  élite  d’âmes  ferventes, 
capables  d’aller  au  delà  du  martyre  pour  rester  fidèles  à l’ensei- 
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gnement  de  TEglise.  Mais  elle  perdra  nécessairement  et  en  masse 
ces  classes  dirigeantes  ; toute  la  bourgeoisie  qui  revenait  à elle  peu 
à peu;  tous  les  hommes  actifs,  intelligents,  laborieux;  tous  ceux 
enfin  qui  voudront  user  des  libertés  nécessaires  et  compter  pour 
quoi  que  ce  soit  dans  leur  pays  ou  dans  leur  village  ^ » 

Ces  craintes,  peut-être  excessives,  expliquent  fopposition  de 
Montalembert  pendant  le  Concile.  Voilà  pourquoi  il  pousse  avec 
tant  d’instances  ses  amis  à l’action;  voilà  pourquoi  il  laisse 
échapper  ce  cri  d’indignation  qu’on  lui  a tant  reproché  contre  « les 
théologiens  laïcs  qui  veulent  s’ériger  une  idole  au  Vatican  ».  Cette 
invective  regrettable  ne  vise  dans  sa  pensée  ni  la  personne  sacrée 
du  Saint  Père,  ni  la  majorité  des  évêques;  elle  s’adresse  unique- 
ment aux  ultras  qui  réclamaient  une  infaillibilité  absolue,  incondi- 
tionnelle, illimitée,  universelle,  et  se  flattaient  de  voir  le  Concile 
sanctionner  et  renforcer  le  Syllabus.  Le  P.  Lecanuet  le  prouve;  il 
montre  d’une  façon  péremptoire  que  l’amour  de  l’Eglise  inspirait 
seul  les  ardentes  protestations  de  Montalembert,  et  qu’à  travers  les 
siècles  les  saints  ont  souvent  tenu  un  langage  aussi  ferme,  aussi  cou- 
rageux, souvent  même  plus  hardi.  Mais  surtout  il  fait  ressortir  la  foi 
profonde  de  son  héros,  sa  soumission  absolue  et  anticipée  aux  déci- 
sions du  Concile  : « Je  suis  de  l’opposition  autant  qu’on  peut  l’être, 
écrivait-il,  mais  de  l’opposition  que  je  crois  permise,  et  je  suis  bien 
résolu,  quoi  quil  arrive  et  quoi  quil  rrien  coûte^  à ne  jamais 
franchir  les  limites  inviolables...  Je  demeure  pénétré  pour  l’Eglise 
d’une  tendresse  et  d’un  respect  qui  n’ont  fait  qu’augmenter  avec 
l’âge.  A soixante  ans  que  je  vais  avoir  bientôt,  je  sens  que  je  l’aime 
avec  une  toute  autre  énergie  qu’à  vingt  ans...  Ne  pouvant  plus  la 
servir  ici-bas,  je  lui  garderai  du  moins,  jusqu’au  jour  où  ses  der- 
niers secours  viendront  adoucir  la  fin  de  mes  trop  longues  souf- 
frances, je  lui  garderai  une  âme  plus  que  jamais  docile  à ses 
sublimes  enseignements,  plus  que  jamais  avide  de  ses  consolations 
surnaturelles,  plus  que  jamais  éprise  de  sa  divine  beauté  » 

Les  directeurs  du  Correspondant  regrettaient  de  voir  leur  ami 
se  jeter  si  impétueusement  dans  la  lutte;  ils  firent  tous  leurs  efforts 
pour  le  contenir;  ils  osèrent  même  lui  refuser  l’insertion  des  pages 
trop  fiévreuses  qu’il  avait  écrites  sur  la  révolution  espagnole 
de  1868.  Montalembert  s’indigna,  se  rebiffa,  dit  le  P.  Lecanuet, 
<(  comme  un  vieux  capitaine  auquel  on  déroberait  ses  armes  pour 
l’empêcher  de  livrer  une  bataille  inégale  et  perdue  d’avance.  » A 
relire,  après  plus  de  trente  ans,  ce  dernier  écrit  du  grand  orateur, 
on  demeure  saisi  de  son  actualité.  Il  semble  vraiment  que  Monta- 

^ A M.  Dechamps,  2 octobre  1869. 

2 A lady  Herbert  of  Lea,  2 octobre  1869. 
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lembert  sorte  de  sa  tombe  pour  fortifier  les  catholiques  dans 
leurs  angoisses  présentes  : 

« Ce  qui  console,  dit-il  au  sujet  de  l’expulsion  des  ordres  reli- 
gieux, c’est  la  profonde  inutilité  de  toutes  ces  violences,  l’impuis- 
sance dérisoire  et  la  confusion  définitive  de  tous  ces  tyranneaux  et 
de  tous  ces  persécuteurs.  Car  l’expérience  est  là  pour  le  prouver, 
on  aura  beau  les  chasser,  les  dépouiller  et  les  proscrire,  aujour- 
d’hui en  Espagne  ou  demain  en  France,  après-demain  les  congré- 
gations religieuses  reviendront  comme  elles  sont  déjà  revenues 
partout  et  toujours.  Puisqu’elles  sont  aujourd’hui  parmi  nous  plus 
nombreuses,  plus  ferventes,  plus  actives  de  beaucoup  qu’elles  ne 
l’étaient  avant  la  Révolution  française,  et  cela  sans  impulsion  du 
pouvoir,  sans  protection,  sans  fracas,  par  la  simple  et  naturelle 
évolution  des  choses,  qui  pourrait  douter  de  l’avenir?...  Si  la  Révo- 
lution française  n’a  pas  réussi  à détruire  l’Eglise  et  ses  institutions 
essentielles,  vous,  pygmées,  vous  n’y  réussirez  pas  davantage! 

« C’est  à la  liberté  que  toutes  ces  violences  et  ces  folies  nuisent 
le  plus;  c’est  à la  démocratie,  cette  forme  si  naturelle,  si  simple  et  si 
légitime  de  la  liberté  moderne...  Sachez-le  bien,  tant  que  la  démo- 
cratie française  n’aura  pas  flétri  et  désavoué  de  tels  hommes  et  de 
tels  principes,  elle  méritera  tous  les  affronts,  tous  les  déboires  qui 
ont  déjà  trop  souvent  fait  de  son  histoire  la  risée  à la  fois  des 
habiles  et  des  simples  de  ce  monde.,.  La  simple  menace,  mais  la 
menace  trop  fondée  de  leur  triomphe  possible,  suffit  pour  allumer 
toutes  les  paniques...  Persécuteurs  affichés  de  la  conscience  chré- 
tienne comme  de  toute  religion  révélée,  c’est  vous  qui  jetez  les 
peuples  sous  le  talon  des  autocrates,  des  conquérants  à l’intérieur. 
Vous  avez  beau  vous  associer  à la  réprobation  des  âmes  libérales 
contre  les  Dix-huit  brumaire  et  les  Deux  décembre,  vous  faites 
sourire  de  pitié,  car  c’est  vous  qui  rendez  ces  journées  inévitables 
et  ces  dictatures  triomphantes;  c’est  vous  qui  en  êtes  les  précur- 
seurs et  les  véritables  auteurs,  en  condamnant  les  nations  à 
l’affreuse  alternative  du  despotisme  ou  du  terrorisme  sacrilège... 
Séparez-vous  ouvertement  de  la  liberté  comme  la  liberté  se  sépare 
de  vous.  Vous  en  êtes  les  vrais,  les  pires,  les  éternels  ennemis.  » 

Le  dernier  chapitre  sur  le  Concile,  l’Empire  libéral  et  la  mort  de 
Montalembert,  couronne  dignement  le  livre  du  P.  Lecanuet.  Les 
catholiques  lui  doivent  une  grande  reconnaissance  pour  avoir 
entrepris  une  telle  œuvre  et  l’avoir  menée  à si  bonne  fin.  Du  reste, 
en  rendant  à l’Eglise  et  aux  lettres  un  véritable  service,  il  s’est 
honoré  lui-même,  et  son  nom  restera  désormais  inséparable  de  celui 
de  Montalembert. 


H.  Delorme. 
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XVI 

A la  fm  du  dix- septième  siècle,  lorsque,  au  lendemain  des  dra- 
matiques événements  où  son  cousin  Clément  venait  de  trouver  la 
mort,  Ludovic  de  Jorance  se  décidait  à émigrer  en  pays  Normand, 
il  avait  aliéné,  nous  l’avons  dit,  la  presque  totalité  des  biens  qu’il 
possédait  en  Auvergne.  Résolu  à ne  plus  résider  dans  cette  pro- 
vince, il  n’y  voulait  conserver  que  les  attaches  qu’il  ne  pouvait 
briser.  Il  vendit  le  château  construit  sur  ses  plans  à proximité  de 
l’ancien  manoir  tombé  en  ruines  et  avec  le  château  les  vastes 
domaines  qui  en  dépendaient.  Il  ne  garda  que  ces  ruines,  quelques 
terres  sises  autour  et  le  monument  funéraire  érigé  sur  la  sépulture 
où  trois  siècles  durant  avaient  été  ensevelis  les  Jorance.  Le  tout 
fut  mis  sous  la  garde  d’un  fermier.  Tout  en  exploitant  les  terres, 
il  devait  veiller  sur  les  tombeaux. 

Ces  arrangements  pris,  Ludovic  ne  revint  plus  en  Auvergne  ou 
plutôt,  il  n’y  revint  que  mort.  Se  conformant  à sa  volonté,  ses 
héritiers  l’avaient  ramené  à son  berceau.  Ils  déposèrent  son  corps 
dans  l’unique  tombe  qui  fût  demeurée  vide.  En  construisant  le 
monument,  il  s’était  ménagé  lui-même  cette  place.  Mais  il  fut  le 
dernier  de  son  nom  enterré  en  Auvergne. 

Depuis  cette  époque  lointaine,  de  nombreux  changements  s’étaient 
opérés  dans  les  anciens  biens  des  Jorance  comme  dans  ce  qu’ils 
en  possédaient  encore.  Au  début  de  la  Terreur,  le  château  neuf 
qu’habitait  toujours  la  famille  à qui  Ludovic  l’avait  vendu  fut 
incendié  par  les  vassaux  ameutés.  Ils  s’en  approprièrent  les  décom- 
bres. Là  où  s’élevait  le  château,  il  n’y  eut  bientôt  plus  une  pierre. 
Sur  ses  fondations  bouleversées,  un  acquéreur  de  hasard  planta  des 
arbres.  Elles  ont  disparu  sous  des  bois  et  de  même,  par  suite  d’une 
aventure  pareille,  l’emplacement  du  vieux  manoir  dont  les  ruines 
n’existent  plus. 

L’émeute  révolutionnaire  ayant  ainsi  détruit  l’ancien  domaine  des 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre,  10  et  25  novembre  et 
10  décembre  1901. 


DE  Lk  HAINE  A L’AMOUR 


1199 


Jorance  passé  en  d’autres  mains,  la  guillotine  eut  raison  du  pro- 
priétaire. Lorsque  sa  tête  fut  tombée,  la  nation  se  substitua  à lui 
par  la  mise  sous  séquestre  des  terres  qui  lui  avaient  appartenu. 
'Les  ayant  morcelées,  elle  s’en  défit  peu  à peu.  Elle  ne  respecta  que 
la  tour  de  Jorance,  la  chapelle  mortuaire  élevée  à son  ombre, 
peut-être  à cause  des  tombeaux  qui  s’y  trouvaient,  et  les  quelques 
terres  que  s’étaient  réservées  Ludovic.  Ses  héritiers  ne  figurant  pas 
sur  la  liste  des  émigrés,  il  n’y  eut  pas  lieu  à confiscation.  Ils  habi- 
taient la  Normandie.  Sous  le  Consulat,  ils  vinrent  en  Auvergne  afin 
de  faire  reconnaître  leurs  droits.  Ils  en  obtinrent  la  reconnaissance. 
La  tour  de  Jorance  avec  ses  dépendances  leur  resta. 

Elle  leur  appartenait  toujours  à l’époque  où  se  déroulèrent  les 
événements  racontés  dans  ce  récit.  Elle  était  sous  la  surveillance 
d’un  fermier,  ainsi  que  les  sépultures.  Il  gardait  les  tombeaux 
comme  ses  prédécesseurs  les  avaient  gardés.  Gomme  eux  il  exploi- 
tait le  petit  domaine  dont  il  payait  les  fermages  deux  fois  par  an 
chez  un  notaire  du  Mont-Dore,  à qui  le  commandant  de  Jorance 
avait  confié  le  soin  de  les  encaisser. 

A ces  versements,  se  bornaient  les  rapports  du  fermier  avec  les 
possesseurs  de  la  ferme.  Il  les  connaissait  à peine,  n’ayant  fait  que 
les  entrevoir  en  de  rares  occasions.  Le  commandant  n’était  venu 
que  trois  fois  à Jorance;  son  frère  le  religieux,  et  de  Lavaudieu 
moins  encore.  Quant  à Gérard  et  à Eliane,  ils  se  souvenaient  à 
peine  d’y  avoir,  étant  encore  enfants,  accompagné  leur  père,  il  y 
avait  déjà  bien  des  années.  La  vieille  tour  et  les  sépultures  leur 
étaient  à peu  près  inconnues,  en  dépit  d’innombrables  projets 
formés  par  eux  à tout  instant,  à l’effet  de  visiter  les  lieux  où  leurs 
ancêtres  avaient  vécu. 

En  quittant  Haréville,  Kœnigsdall  n’ignorait  aucun  des  détails 
de  cette  histoire.  Il  les  avait  appris  peu  à peu  par  de  Lavau- 
dieu, par  Gérard,  par  Eliane  surtout.  Avec  elle,  il  avait  si  souvent 
parlé  du  passé!  Il  savait  quelle  route  il  faut  prendre  pour  aller  du 
Mont-Dore  au  village  de  Jorance,  perdu  dans  les  montagnes  voi- 
sines et  comment  du  village,  il  est  aisé  de  gagner,  en  peu  d’ins- 
tants, la  gorge  escarpée  et  boisée,  à l’entrée  de  laquelle  s’élève, 
au-dessus  de  la  Dordogne,  l’antique  tour,  dernier  vestige  du 
manoir  disparu. 

Lorsque,  sur  le  conseil  d’Eliane,  il  avait  résolu  de  faire  cette 
excursion,  il  l’ajournait  à la  fin  du  voyage  qu’il  se  proposait 
d’entreprendre  à travers  la  France  avant  de  rentrer  en  Allemagne. 
Mais,  peu  à peu,  animé  d’un  désir  plus  impérieux  de  connaître  le 
berceau  de  sa  famille,  il  s’était  décidé  à commencer  par  là.  Il  l’avait 
dit  à Eliane;  au  moment  de  partir,  il  le  lui  avait  répété.  Se  consi- 
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dérant  donc  comme  engagé  à n’apporter  aucun  retard  dans  l’exécu* 
tion  de  son  dessein,  il  ne  s’arrêta  pas  à Rouen,  renonçant  à voir 
Lucien  Burel,  ne  fit  que  traverser  Paris  et  deux  jours  après  avoir 
quitté  Haréville,  arrivait  un  soir,  à Jorance,  prosaïquement  monté 
sur  un  mulet  loué  au  Mont-Dore  avec  un  guide  dont  il  lui  avait 
paru  prudent  de  se  prémunir,  n’ayant  pour  tout  bagage  qu’un 
porte- manteau  en  travers  de  sa  selle. 

Déjà  frappé  par  le  caractère  pittoresque  et  sauvage  des  monta- 
gneuses solitudes  d’Auvergne,  si  différentes  de  la  verdoyante  et 
plantureuse  Normandie,  il  le  fut  plus  encore  par  la  physionomie 
misérable  du  village.  La  commune  de  Jorance  est  peut-être  la 
moins  importante  du  département.  Elle  se  compose  d’une  cinquan- 
taine de  feux.  Ses  habitants  n’exercent,  pour  la  plupart,  aucune 
industrie,  ne  comprennent  et  ne  parlent  guère  que  leur  patois. 
Ils  vivent  du  produit  de  leurs  champs,  du  lait  de  leurs  vaches. 
Les  plus  entreprenants  fabriquent  des  fromages  que,  pendant  la 
belle  saison,  ils  vont  vendre  au  Mont-Dore.  Durant  sept  mois  de 
l’année,  ils  sont  sous  la  neige,  comme  séparés  du  monde,  enfouis 
dans  leurs  pauvres  demeures  ainsi  que  les  renards  dans  leur 
tanière.  Ce  qui  ajoute  à l’aspect  mortellement  triste  de  la  com- 
mune, c’est  que  les  masures  qui  la  composent  sont  éparpillées  sur 
un  assez  vaste  espace,  séparées  les  unes  des  autres  par  des  étendues 
qui  donnent  d’autant  plus  l’impression  du  désert  que,  de  toutes 
parts,  la  montagne,  dans  les  replis  de  laquelle  les  habitations  sont 
ensevelies,  les  domine  et  les  enserre. 

Le  guide  avait  prévenu  Kœnigsdall  qu'à  Jorance,  il  ne  trouverait 
d’abri  que  si  le  desservant  consentait  à lui  en  offrir  un.  En  arri- 
vant, Kœnigsdall,  interpellant  une  vieille  femme  debout  au  seuil 
de  sa  maison,  lui  demanda  le  chemin  du  presbytère.  Elle  resta 
silencieuse. 

— Elle  ne  vous  comprend  pas,  Monsieur,  dit  le  guide. 

Lui-même  répéta  la  question  dans  le  patois  du  pays.  Cette  fois, 
il  obtint  une  réponse.  M.  le  curé  habitait  à dix  minutes  de  là, 
tout  à côté  de  l’église  qu’on  apercevait  à mi-hauteur  d’un  monti- 
cule planté  de  châtaigniers. 

En  approchant  de  l’église  à laquelle  on  accède  par  un  sentier 
étroit  et  abrupt,  Kœnigsdall  put  en  constater  la  misère.  De  dimen- 
sions exiguës,  écrasée  sous  son  toit  de  tuiles  brisées  en  maints 
endroits  et  sous  son  clocher  formé  d’une  arcade,  elle  semblait 
prête  à crouler.  Mais,  même  en  sa  pauvreté,  elle  était  charmante 
et  poétique  à cette  heure.  Le  soleil  rayonnait  sur  ses  pierres 
assombries  par  l’ombre  des  arbres  dont  elle  était  entourée.  Le 
presbytère  s’y  adossait  et  présentait  la  même  apparence  de  vétusté. 
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Le  plateau,  dont  ces  constructions  séculaires  occupaient  le  centre, 
était  enceint  de  tous  côtés  par  ce  genre  de  clôture  qui  borde  les 
voies  ferrées.  Presque  partout,  elle  disparaissait  sous  une  haie 
d’églantiers.  Au  delà  de  la  haie,  s’étendait  un  jardinet  dont  les 
châtaigniers  formaient  tout  le  luxe  et  des  plantations  potagères 
tout  l’ornement. 

Lorsque,  parvenu  au  sommet  du  sentier,  Kœnigsdall  eut  mis 
pied  à terre  et  confié  le  mulet  au  guide,  il  aperçut  de  l’autre  côté 
de  la  grille  un  petit  vieux  en  bras  de  chemise,  en  culottes  bouclées 
au  genou  sur  des  bas  noirs,  chaussé  de  sabots  et  penché  sur  un 
carré  de  salades  qu’il  était  en  train  de  sarcler  d’un  bras  robuste, 
attestant  plus  de  vigueur  que  n’en  devaient  faire  supposer  ses 
cheveux  blancs,  dont  les  longues  boucles  débordaient  des  ailes 
de  son  chapeau  de  paille  et  flottaient  sur  son  cou.  Au  bruit  des 
pas  sur  le  sol,  le  travailleur  se  redressa,  montrant  aux  arrivants 
un  maigre  visage,  tanné,  parcheminé,  sillonné  de  rides  profondes, 
éclairé  sous  de  grosses  lunettes  de  la  flamme  des  yeux  vifs  et 
mobiles  comme  ceux  d’un  jeune  homme. 

Aux  lunettes  et  aux  culottes,  Kœnigsdall  reconnut  le  desservant 
de  la  paroisse  de  Jorance.  Et  tout  aussitôt,  il  se  sentit  saisi  d’admi- 
ration et  de  respect  pour  tout  ce  qu’en  ce  vieillard  révélaient  de 
dévouement  au  devoir,  de  résignation,  de  sacrifices,  sa  figure,  son 
costume,  sa  demeure  et  jusqu’à  l’humble  besogne  en  laquelle  il 
venait  de  se  laisser  surprendre. 

Il  alla  vers  lui,  son  chapeau  à la  main,  déférent  comme  s’il  se 
fût  approché  d’un  grand  du  monde  ou  d’un  héros. 

— Pourrai-je  avoir  l’honneur  de  vous  entretenir  un  moment. 
Monsieur  le  curé?  demanda- t-il. 

— Mais  certainement.  Monsieur,  répondit  le  desservant,  une 
nuance  d’étonnement  dans  sa  voix  et  sur  ses  traits,  laissant  sa  bêche 
s’échapper  de  ses  mains.  Si  vous  voulez  bien  me  suivre... 

11  se  dirigea  vers  sa  maison,  précédant  le  visiteur.  Ayant  passé 
devant  une  petite  cuisine  où  une  servante,  aussi  vieille  que  son 
maître,  surveillait  en  tricotant  une  marmite  suspendue  à la  crémail- 
lère de  l’àtre,  au-dessus  d’un  feu  de  fagots,  ils  entrèrent  dans 
une  pièce  claire,  vaste,  pavée  de  carreaux  octogones  qui  avaient 
été  rouges  et  n’avaient  plus  de  couleur.  Le  mobilier,  extraordi- 
nairement rudimentaire,  ne  démentait  pas  l’idée  que  Kœnigsdall 
s’était  déjà  faite  de  la  pauvreté  du  vénérable  prêtre,  dans  l’exis-' 
tence  duquel  il  pénétrait  à l’improviste.  Au  milieu  de  la  salle,  à 
côté  d’un  poêle  dont  le  tuyau  crevait  le  plafond,  il  y avait  une 
table  en  bois  blanc,  chargée  de  papiers  et  de  brochures;  devant 
la  table,  un  fauteuil  vermoulu,  tout  déchiré,  mangé  aux  vers.  Le 
25  DÉCEMBRE  1901.  78 
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long  du  mur,  blanchi  à la  chaux,  face  aux  croisées,  une  double 
étagère  portait,  confondus  dans  un  désordre  inexprimable,  les 
objets  les  plus  disparates  : des  livres,  du  linge  blanchi,  des  vête- 
ments, quelques  bouteilles  de  vin  et  de  liqueurs,  des  boîtes  de 
conserves,  les  unes  pleines,  les  autres  vides  ayant  encore  leurs 
étiquettes  multicolores,  des  oiseaux  empaillés,  des  flacons  phar- 
maceutiques. Enfin,  accroché  à la  muraille,  un  grand  Christ, 
qu’environnaient  des  images  de  sainteté,  étendait  ses  bras  misé- 
ricordieux sur  ce  capharnaüm. 

Le  desservant  désigna  un  siège  au  visiteur;  puis  il  prit  vivement 
sa  soutane  jetée  sur  le  fauteuil,  s’empressa  de  la  revêtir  et,  tout 
en  la  boutonnant,  il  s’assit  : 

— Me  voici  à vos  ordres.  Monsieur. 

— Avant  de  vous  dire  pourquoi  je  viens.  Monsieur  le  curé,  je 
dois  vous  dire  qui  je  suis,  reprit  Rœnigsdall  qui  s’était  décidé  à 
taire  son  nom  et  sa  qualité  d’étranger.  Je  me  nomme  Dumont, 
Louis  Dumont,  de  Paris.  J’écris  à mes  heures  et,  le  plus  souvent, 
je  voyage  pour  mon  instruction.  Je  suis  l’ami  de  la  famille  de 
Jorance;  j’arrive  d’Haréville  où  j’ai  passé  quelques  semaines.  J’y 
ai  souvent  entendu  parler  de  la  tour  de  Jorance,  l’envie  m’est  venue 
de  la  visiter,  de  voir  les  tombeaux... 

— Le  fermier  peut  seul  vous  ouvrir  la  tour,  Monsieur,  inter- 
rompit le  curé,  et,  ne  vous  connaissant  pas,  je  crains  qu’il  ne 
veuille  autoriser... 

Rœnigsdall  interrompait  à son  tour  : 

— J’avais  prévu  ses  scrupules;  voici,  je  pense,  qui  les  dissipera. 

D’un  portefeuille  qu’il  avait  dans  sa  poche,  il  tira  une  cane  et  la 

tendit  à M.  le  curé.  Celui-ci  lut  à demi-voix  : « Eliane  de 
Jorance  désirant  que  le  porteur  du  présent  soit  mis  à même  de 
visiter  la  tour  de  Jorance,  le  recommande  aux  bontés  de  M.  le 
curé,  qu’elle  prie  de  communiquer  ses  intentions  au  gardien.  Elle 
le  remercie  en  lui  offrant  ses  respectueux  hommages.  » 

— Avec  une  telle  recommandation,  Monsieur,  dit  le  prêtre,  chez 
moi  comme  à la  tour,  vous  êtes  chez  vous  et  je  suis  tout  prêt  à 
vous  conduire,  lorsque,  cependant,  vous  vous  serez  restauré,  car, 
si  frugal  que  soit  mon  déjeuner,  vous  ne  refuserez  pas,  je  l’espère, 
de  le  partager. 

— J’ai  déjeuné  avant  de  quitter  le  Mont-Dore,  répondit  Rœnigs- 
dall, et  n’ai  besoin  de  rien  à cette  heure.  Pour  le  dîner,  par 
exemple,  je  ne  dis  pas  et  si  vous  daignez  m’inviter.  Monsieur  le 
curé,  j’accepterai  avec  reconnaissance,  car  on  m’a  dit  que,  sauf 
chez  vous,  nulle  part  dans  votre  paroisse  je  ne  trouverais  à manger, 
pas  plus  d’ailleurs  qu’à  me  loger. 
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L’inquiétude  se  peignait  sur  les  traits  du  vieillard. 

— Mais  comptez- vous  prolonger  votre  séjour  ici?  demanda-t-iL 

— Je  désire  rester  aussi  longtemps  que  cela  me  semblera  néces- 
saire pour  bien  voir  toutes  choses  et  me  familiariser  avec  les  lieux 
où  ont  jadis  vécu  les  Jorance.  Je  rêve  d’écrire  une  notice  sur  eux 
et  ce  n’est  pas  en  quelques  heures,  me  semble-t-il,  que  je  peux  me 
documenter. 

Le  curé  souriait  finement,  déjà  mis  à l’aise  par  la  simplicité  du 
visiteur. 

— Vous  documenter,  objecta-t-il,  voilà  un  bien  gros  mot,  Mon- 
sieur Dumont.  En  fait  de  documents,  vous  ne  trouverez  ici  que  les 
épitaphes  des  tombeaux;  et  encore  faudra-t-il  que  vous  ayez  de 
bons  yeux,  car  le  temps  a rendues  indéchiffrables  la  plupart  d’entre 
elles.  En  tout  cas,  c’est  de  grand  cœur  que'  je  vous  offre  la  nourri- 
ture et  l’abri.  Peut  être  trouverez-vous  la  nourriture  par  trop... 
rustique...  Vous  m’excuserez,  notre  village  offre  peu  de  ressources. 

— Ce  peu  sera  bien  suffisant.  Monsieur  le  curé.  Quand  on  a 
beaucoup  voyagé,  on  sait  se  contenter  de  ce  que  les  circonstances 
mettent  à notre  portée. 

— L’abri  sera  meilleur  que  la  nourriture;  je  serai  heureux  de 
vous  céder  ma  chambre. 

— Votre  chambre!  dit  Kœnigsdall.  Et  vous?...  Où  coucherez- 
vous? 

— Ici,  sur  un  matelas. 

— Je  n’y  consentirai  pas.  Monsieur  le  curé. 

— Est-ce  crainte  que  je  ne  passe  de  mauvaises  nuits?  Vous 
auriez  bien  tort.  Monsieur  Dumont.  Je  dormirai  là  aussi  bien  que 
dans  mon  lit.  J’ai  l’habitude.  J’étais  aumônier  militaire  pendant  la 
guerre  de  Grimée,  j’ai  couché  sous  la  tente,  moins  confortablement 
établi  que  je  ne  le  serai  ici. 

— Et  moi,  j’ai  été  soldat,  répliqua  Kœnigsdall.  Plus  encore  que 
vous  je  suis  fait  à la  dure.  D’ailleurs,  de  nous  deux,  je  suis  le 
plus  jeune.  Vous  garderez  votre  lit.  Monsieur  le  curé;  moi,  je 
prendrai  le  matelas. 

Le  vieillard  ne  protesta  pas.  Ce  n’est  pas  qu’il  fût  disposé  à 
céder  à l’insistance  courtoise  du  visiteur.  Mais,  de  la  réponse  de 
celui-ci,  il  n’avait  entendu  que  la  première  phrase.  Il  en  restait 
saisi.  Subitement  redressé,  l’œil  plus  brillant,  une  rougeur  aux 
joues,  il  dit  : 

— Vous  avez  été  soldat!  Officier  sans  doute...  Je  l’aurais  parié, 
rien  qu’à  vous  voir.  Il  en  est  de  l’uniforme  comme  de  la  soutane; 
quand  une  fois  on  l’a  porté,  on  en  garde  l’empreinte.  Et  précipitant 
les  questions,  il  continuait  : — Jeune  comme  vous  l’êtes,  vous  avez  dû 
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faire  la  guerre  contre  les  Prussiens.  Oui,  n’est- ce  pas?  Dans  quelle 
^armée  avez- vous  servi?  A quelles  batailles  avez-vous  assisté? 

Kœnigsdall  regretta,  trop  tard,  d’avoir  avoué  sa  profession.  Il 
regrettait  aussi  d’être  obligé  de  mentir  encore  pour  justifier  son 
premier  mensonge.  Mais  il  regrettait  surtout  de  n’être  pas  Fran- 
çais et  sur  le  sol  illustré  par  ses  grands  ancêtres,  sur  ce  sol  arrosé 
de  leur  sang,  de  ne  pouvoir  proclamer,  sans  faire  outrage  à la  vérité, 
qu’il  avait  combattu  pour  la  cause  de  la  patrie,  cette  cause  à la 
défense  de  laquelle  ils  devaient  leur  grandeur  et  leur  gloire. 

Et  en  proie  à un  trouble  douloureux,  il  répondit  : 

— Je  servais  à l’armée  du  Nord.  J’étais  à Villers-Bretonneux,  à 
Pont-Noyelles,  à Saint- Quentin. 

— A Saint-Quentin  ! C’est  là  que  périt  le  commandant  de  Jorance. 

— AhI  vous  savez  qu’il  est  mort? 

— Les  journaux  me  l’avaient  appris  avant  que  ne  m’arrivât  le 
faire-part  qui  me  fut  adressé  par  la  famille.  Nous  avons  prié  pour 
lui.  L’avez- vous  vu  mourir? 

— Je  venais  de  le  quitter  quand  il  fut  frappé,  dit  Kœnigsdall  qui 
cette  fois  du  moins  ne  mentait  pas. 

— Quel  homme  admirable  ! ajouta  le  vieillard.  A son  âge,  prendre 
les  armes,  monter  à cheval,  aller  à l’ennemi!  Si  tous  les  Français 
avaient  suivi  son  exemple,  si  tous  avaient  marché  au  combat, 
résolus  à vaincre  ou  à mourir,  les  Prussiens  auraient  été  exterminés 
et  chassés.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous.  Monsieur,  qui,  j’en  suis 
bien  sûr,  avez  rempli  votre  devoir...  Mais  il  y a eu  bien  des  défec- 
tions, des  défaillances,  sans  parler  de  tant  de  fautes  commises,  que 
dis-je,  des  fautes?  des  crimes,  la  lâcheté,  la  trahison...  Il  est  vrai 
que  depuis  trop  longtemps  les  Français  avaient  paru  abandonner 
Dieu...  A son  tour.  Dieu  les  a abandonnés.  Tiendront-ils  compte 
maintenant  de  la  leçon  qu’il  leur  a infligée  et  qui  leur  coûta  si  cher  ?... 

Il  s’arrêta  comme  vaincu  par  les  réflexions  dont  ses  paroles 
n’exprimaient  qu’une  part.  Kœnigsdall  imita  son  silence,  craignant, 
s’il  prolongeait  l’entretien,  de  trahir  son  embarras  et  l’innocente 
supercherie  à laquelle  il  avait  recouru  pour  dissimuler  sa  nationa- 
lité. Ils  restèrent  ainsi  pendant  quelques  instants.  Puis,  la  servante 
étant  entrée,  portant  sur  une  assiette  du  beurre  et  des  pommes  de 
terre  cuites  à l’eau,  le  curé  reprit  : 

— Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  Monsieur,  je  vais  manger 
un  morceau.  Je  vous  conduirai  ensuite  à la  tour  de  Jorance. 

Sur  un  coin  de  sa  table,  son  couvert  fut  bientôt  mis.  Pendant 
qu’il  expédiait  son  frugal  repas,  Kœnigsdall  sortit  et  rejoignit  son 
guide  qu’il  voulait  renvoyer,  n’ayant  plus  besoin  de  ses  services. 
Après  l’avoir  payé  et  s’être  assuré  que  le  mulet  qu’il  entendait 
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garder  trouverait  place  dans  Técurie  d'un  habitant  du  village,  il 
rejoignit  le  curé  dont  le  déjeuner  s’achevait. 

— Maintenant,  partons,  dit  ce  dernier. 

Le  sentier  par  lequel  on  gagne  l’église  et  le  presbytère  se  pour- 
suit au  delà,  montant  d’abord  vers  le  sommet  de  la  montagne  pour 
s’abaisser  ensuite  avant  de  l’atteindre,  vers  un  large  ravin  dont  la 
Dordogne,  affectant  en  cet  endroit  la  violence  d’un  torrent,  arrose 
les  profondeurs  rocheuses.  Kœnigsdall  et  son  compagnon  s’engagè- 
rent sur  ce  chemin  et  comme,  après  l’avoir  gravi,  ils  commençaient 
à le  descendre,  la  tour  de  Jorance  leur  apparut  de  l’autre  côté  de 
la  rivière,  à côté  d’un  antique  pont,  formé  d’une  seule  arche  et  qui 
réunissait  les  deux  rives. 

Ronde,  massive,  crénelée,  percée  d’un  triple  rang  de  meurtrières 
qui  s’étageait  dans  ses  flancs,  elle  se  découpait  sur  la  verdure  des 
bois  et  couronnant  les  hauteurs  de  la  majesté  de  ses  pierres  grisâ- 
tres, elle  allongeait  son  ombre  sur  la  chapelle  funéraire  qui  sem- 
blait s’être  réfugiée  sous  sa  protection.  Le  terrain  gazonné  dont 
cette  chapelle  et  la  tour  occupaient  le  centre  était  défendu  par  un 
mur  bas  à travers  lequel  le  temps  avait  ouvert  plusieurs  brèches. 
A côté  de  l’une  d’elles  et  aussitôt  qu’on  l’avait  franchie,  on  trouvait 
la  ferme  vers  laquelle  les  deux  piétons  se  dirigèrent.  Durant  le 
trajet,  Kœnigsdall  admira  le  paysage.  En  avançant,  il  le  voyait  se 
découvrir  toujours  plus  vaste  et  plus  lointain,  entre  les  déchirures 
des  cimes  qui  se  multipliaient  à l’infini.  Il  comprit  alors  pourquoi 
les  Jorance  avaient  choisi  cette  place  pour  y planter  leur  castel. 
Ils  étaient  là  comme  l’aigle  dans  son  aire,  avec  la  certitude  de  n’y 
jamais  être  attaqués  sans  avoir  vu  approcher  leur  ennemi. 

A la  ferme,  on  trouva  le  fermier.  Le  curé  lui  présenta  M.  Dumont 
et  lui  donna  à lire  le  billet  de  de  Jorance.  C’était  plus  qu’il 
n’en  fallait  pour  ouvrir  toutes  grandes  les  portes  au  visiteur.  Le 
fermier  prit  les  clés  et  bientôt  Kœnigsdall,  dont  le  cœur  battait  de 
plus  en  plus  fort,  entrait,  à la  suite  du  paysan  et  en  compagnie  du 
prêtre,  dans  le  monument  funéraire  qu’on  lui  avait  ouvert.  Ce 
n’était  qu’un  oratoire  que  vingt  personnes  eussent  suffi  à remplir  et 
quoiqu’il  fût  vieux  de  deux  siècles,  il  ne  se  signalait  par  aucune 
disposition  architecturale  digne  d’attention.  Les  vitraux  seuls 
étaient  remarquables.  Le  peintre  y avait  raconté  deux  ou  trois 
grands  épisodes  de  la  vie  de  saint  François  d’ Assises  et,  à en  croire 
une  ancienne  tradition,  c’est  sous  les  trails  du  constructeur  Ludovic 
de  Jorance  qu’était  figuré  le  saint.  Kœnigsdall  reconnut  l’aïeul 
d’Eliane  dont  il  avait  vu  le  portrait  à Haréville.  Mais  il  tomba  de 
son  haut  lorsque  le  curé  lui  fit  remarquer  qu’entre  le  saint  et  lui 
existait  une  ressemblance,  comme  un  air  de  famille. 
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— Un  hasard,  mais  bien  singulier,  murmura  Kœnigsdall  dissi- 
mulant son  émotion  sous  la  banalité  de  sa  réponse. 

Après  la  chapelle,  le  caveau.  Il  s’ouvrait  derrière  Tautel.  On  y 
descendait  par  un  étroit  escalier  qui  comptait  trente  marches. 
Pour  y descendre,  le  fermier  avait  allumé  deux  lanternes.  Il  portait 
l’une  et  passa  devant  suivi  du  visiteur.  Le  curé,  chargé  de  l’autre, 
venait  derrière.  Au  bas  de  l’escalier  s’étendait  une  crypte  beaucoup 
plus  vaste  que  la  chapelle  qui  la  recouvrait.  Le  fermier  fit  remar- 
quer quelle  avait  été  agrandie  par  un  large  emprunt  fait  au  sou- 
terrain de  la  tour.  Les  tombeaux  étaient  là,  rangés  à la  file  et 
circulairement,  chacun  d^’eux  désigné  par  une  dalle  encastrée 
droite  dans  le  mur,  qui  fermait  chaque  ouverture  et  sur  laquelle 
était  inscrit,  en  lettres  gravées,  le  nom  du  personnage  enterré  à 
cette  place. 

Kœnigsdall  compta  vingt-quatre  de  ces  dalles.  La  plus  ancienne 
indiquait  le  millésime  de  1380  ; la  plus  récente,  celui  de  1720  et 
portait  au-dessus  le  nom  de  Ludovic  de  Jorance. 

— Ces  inscriptions  ne  désignent  qu’une  partie  des  morts  qui 
reposent  ici,  observa  le  curé.  J’ai  toujours  ouï  dire  que  lorsque  les 
cercueils  furent  exhumés  des  anciens  caveaux,  il  y en  eut  dont 
l’épitaphe  ne  put  être  reconstituée.  On  les  mit  avec  les  autres. 

— Qu’importe!  pensait  Kœnigsdall.  Connus  ou  inconnus,  tous 
sont  mes  aïeux.  C’est  d’eux  que  je  sors. 

Ressaisi  par  les  impressions  qu’il  avait  déjà  ressenties  aux  obsè- 
ques de  Gédéon  Lasnier,  il  feignit  d’être  intéressé  par  quelques 
inscriptions  restées  visibles  sous  la  poussière  des  siècles.  Mais  ses 
yeux  regardaient  sans  voir.  L’évocation  du  passé  agitait  son  âme 
que  hantait  avec  plus  de  force  encore  le  souvenir  des  circonstances 
qui  lui  ouvraient  en  ce  jour  mémorable  le  berceau  de  sa  race. 

L’apostasie  d’un  Jorance  l’avait  fait  naître  loin  de  ce  berceau; 
son  amour  pour  une  Jorance  l’y  ramenait,  repentant  et  réconcilié,  lui 
l’héritier  du  renégat  qui,  dans  une  heure  de  fanatique  égarement, 
avait  abandonné  le  culte  des  ancêtres,  repentant  d’une  faute  dont 
il  n’était  pas  responsable  et  que  cependant  il  se  croyait  tenu  de 
réparer;  réconcilié  avec  ceux  dont  ses  ascendants  ne  lui  avaient 
jamais  parlé  que  comme  d’ennemis  abhorrés.  Comment  ne  pas 
reconnaître  que  la  main  des  hommes  n’était  ici  pour  rien,  qu’une 
volonté  surnaturelle  avait  pu  seule  opérer  ce  miracle  d’éteindre  la 
haine,  d’y  substituer  le  plus  noble  amour  et  de  faire  de  cet  amour, 
dans  sa  personne,  un  instrument  de  réparation? 

Il  défaillit  sous  la  violence  de  ses  pensées. 

— Allons  maintenant  visiter  la  tour,  dit-il.  Demain  je  redescen- 
drai dans  ce  caveau  pour  examiner  plus  à loisir  les  épitaphes. 
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La  lumière  du  dehors  le  ranima.  Lorsqu’il  pénétra  dans  la  tour, 
l’émotion  qu^il  venait  de  subir  s’était  dépouillée  de  son  ardeur 
troublante.  Avec  son  sang-froid,  il  avait  recouvré  la  faculté  d’en- 
tendre et  de  voir.  Ses  compagnons  ne  soupçonnèrent  pas  les  sensa- 
tions intimes  sous  lesquelles  il  avait  un  moment  plié. 

A Tintérieur,  la  tour  était  en  meilleur  état  que  ne  le  pouvait  faire 
supposer  Taspect  vieilli  de  ses  murailles.  Elles  semblaient  prêtes  à 
s’effondrer  et  ne  rester  debout  qu’au  prix  d’incessants  replâtrages. 
Mais  l’escalier,  avec  ses  hauts  degrés  en  granit,  témoignait  de  la 
solidiié  de  l’édifice  et  des  soins  apportés  à son  entretien.  Au 
premier  étage  où  se  trouvait  une  chambre,  au  rez-de-chaussée 
occupé  par  un  petit  salon,  Kœnigsdall  remarqua  l’élégance  des 
meubles.  Ils  dataient  de  loin,  mais  ils  ne  présentaient  aucune 
avarie.  Par  leur  conservation  et  leur  ancienneté,  ifs  donnaient  aux 
deux  pièces  qu’ils  décoraient  une  physionomie  de  musée.  Les  ten- 
tures, quoique  défraîchies,  n’eussent  pas  déparé  une  demeure  plus 
luxueuse. 

La  chambre  du  premier  étage  surtout  charma  le  visiteur.  On  eût 
dit  qu’un  hôte  y était  attendu.  Il  eût  suffi  de  donner  un  coup  de 
plumeau  et  de  mettre  des  draps  au  lit  pour  la  rendre  habitable.  Il  y 
avait  sur  les  murs  d’antiques  gravures  dont  les  cadres  seuls  avaient 
subi  quelque  détérioration.  Dans  la  cheminée  monumentale,  des 
bûches  massives  appelaient  la  flamme.  Kœnigsdall  félicita  le  fer- 
mier de  la  bonne  tenue  de  ce  logis  désert.  Le  fermier  répondit  que 
de  temps  immémorial,  et  bien  que  les  propriétaires  n’y  vinssent  pour 
ainsi  dire  jamais,  la  chambre  devait  toujours  être  en  état  de  les 
recevoir. 

Ce  fut  pour  Kœnigsdall  un  trait  de  lumière.  Puisqu’il  était  résolu 
à passer  quelques  jours  dans  le  pays,  ne  pouvait-on  l’autoriser  à 
résider  là? 

— Et  ceci  arrangerait  toutes  choses,  dit-il  au  curé,  après  lui 
avoir  fait  part  de  son  idée.  J’irais  prendre  mes  repas  chez  vous, 
puisque  vous  me  favez  offert;  je  coucherais  ici  et  j’aurais  la  satis- 
faction de  ne  pas  vous  priver  de  votre  lit. 

— Je  n’y  vois  aucune  objection  si  cela  vous  agrée  ainsi, 
Monsieur  Dumont,  déclara  le  curé.  Et  vous,  Ferréol? 

Il  s’adressait  au  fermier  qui  fut  d’avis  que  M.  Dumont  étant  un 
ami  de  la  famille,  il  n’y  avait  pas  d’inconvénient  à céder  à son 
désir.  Un  singulier  désir,  d’ailleurs,  car  enfin,  ce  ne  serait  pas  bien 
gai  de  coucher  au-dessus  de  tous  ces  morts.  Passe  encore  pour 
leurs  parents.  Mais  un  étranger. 

— Moi,  il  me  semble  que  j’aurais  peur,  ajouta  le  fermier. 

— Peur  de  qui?  peur  de  quoi?  s’écria  Kœnigsdall  qu’amusait 
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la  mine  inquiète  du  brave  homme.  Vous  ne  croyez  pas,  je  suppose, 
aux  revenants,  Tami? 

Le  fermier  ne  dit  ni  oui  ni  non  et  se  contenta  de  concéder  que, 
puisque  M.  Dumont  tenait  à son  projet,  il  se  mettait  volontiers  à 
son  service.  Il  allait  tout  arranger  avec  l’aide  de  sa  femme  pour  lui 
donner  satisfaction.  M.  Dumont  était  enchanté. 

— Merci  pour  votre  complaisance,  dit-il,  vous  n’aurez  pas  à la 
regretter. 

La  conclusion  de  ces  arrangements  mit  fin  à la  visite.  Elle  durait 
depuis  longtemps  et  M.  le  curé  désirait  rentrer  au  presbytère.  Ce 
jour-là  était  un  samedi.  Quelques  pénitentes  devaient  l’attendre  au 
confessionnal,  sans  compter  qu’il  fallait  dîner  de  bonne  heure  à 
cause  de  la  cérémonie  qu’en  ce  mois  de  mai,  on  célébrait  tous  les 
soirs  en  l'honneur  de  la  Vierge. 

— Vous  ne  refuserez  pas  d’y  assister,  ajouta  le  vieillard  en  finis- 
sant. Je  vous  ramènerai  ensuite  ici. 

— Ne  prenez  pas  cette  peine.  Monsieur  le  curé,  dit  Ferréol 
alléché  par  l’appât  de  la  bonne  aubaine  qui  lui  était  promise.  J’irai 
chercher  M Dumont  à la  sortie  de  l’église. 

Les  émotions  qu’avaient  procurées  à Rœnigsdall  sa  visite  ne 
furent  pas  les  dernières  de  cette  journée.  Tout  contribuait  à les 
multiplier  en  les  rendant  de  plus  en  plus  profondes,  douces,  salu- 
taires et  en  imprimant  à sa  double  conversion  préparée  par  tant 
d’événements  inattendus  une  impulsion  plus  active  vers  le  dénoue- 
ment qui  allait  s’imposer  à lui. 

Lorsque,  en  arrivant  chez  le  desservant  de  Jorance,  il  avait  parlé 
avec  lui  de  guerre  et  de  batailles;  lorsque,  assis  à sa  table,  il  dut 
pour  lui  plaire,  raconter  quelques-uns  des  épisodes  de  la  campagne, 
mentir  pour  le  tromper,  s’exprimer  comme  un  vaincu  alors  qu’il 
appartenait  au  camp  vainqueur,  il  avait  regretté  de  n’être  pas 
Français.  Le  soir  venu,  lorsque  dans  la  pauvre  église,  il  assista  à 
la  célébration  du  mois  de  Marie;  lorsqu’il  entendit  la  voix  des 
jeunes  filles  chanter  des  cantiques  et  qu’à  ces  chants  succéda 
l’homélie  que  le  pasteur  adressait  à ses  ouailles,  alors  en  pensant 
que  jadis,  sous  ces  mêmes  voûtes,  ses  ancêtres  s’étaient  honorés 
d’abaisser  leur  grandeur  devant  l’image  de  la  vierge  sainte,  il  lui 
sembla  que  leur  âme  et  leur  foi  s’éveillaient  en  lui.  Avec  une  préci- 
sion qui  s’emparait  de  lui  victorieuse  en  dissipant  ses  indécisions  et 
ses  doutes,  il  regretta  de  n’être  pas  catholique. 
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XVII 

Le  même  soir,  vers  neuf  heures,  sous  une  lune  qui  blanchissait 
de  sa  clarté  d’argent  les  pics  altiers  couronnés  de  neige  et  les 
herbages  suspendus  à leurs  flancs,  Rœnigsdall  regagnait  la  tour 
où  pour  quelques  jours  il  allait  élire  domicile.  Ferréol  bavardait, 
exerçant  sa  verve  sur  tout,  à propos  de  tout  : la  récolte,  les  habi- 
tants du  village,  leur  curé,  la  longue  absence  des  propriétaires 
du  domaine  et  le  grand  dommage  qu’ils  causaient  au  pays  en 
s’abstenant  d’y  venir. 

Il  était  intarissable,  notre  fermier,  et  si  Rœnigsdall  eût  été  pris 
de  l’envie  de  lui  répondre  ou  de  discuter  ses  dires,  il  aurait  été 
contraint  d’y  renoncer,  cette  faconde  paysanne  présentant  cette 
particularité  qu’elle  ne  laissait  aucune  place  aux  interruptions.  Il 
n’en  était  au  surplus  ni  choqué  ni  importuné.  Recueilli  en  lui- 
même,  il  n’entendait  pas  ou,  pour  mieux  dire,  il  entendait  si  peu 
que  c^était  comme  s’il  n’avait  pas  entendu. 

En  peu  d’instants,  les  deux  hommes  eurent  atteint  le  terme  de 
leur  route.  Dans  la  chambre  de  la  tour,  tout  était  prêt  pour  recevoir 
Rœnigsdall.  La  fermière  avait  passé  par  là,  on  le  devinait  au 
lit  paré,  à quelques  fleurs  dans  un  vase,  à deux  bougies  allumées 
dans  les  chandeliers  sur  la  table,  et  à un  feu  d'hiver  qui  flambait 
dans  l’âire,  par  suite  d’un  excès  de  prudence  et  de  zèle.  Ce  feu, 
activement  poussé  en  attendant  l’arrivée  de  l’hôte,  avait  transformé 
la  chambre  en  fournaise.  A peine  entré,  Rœnigsdall  suffoqua.  Il 
courut  ouvrir  la  croisée,  s’écriant  : 

— Vous  voulez  donc  me  faire  périr  d’asphyxie,  Monsieur  Ferréol? 

Par  larges  bouffées  rafraîchissantes,  l’air  de  la  nuit  remplit  la 

chambre.  Il  l’aspirait  à pleins  poumons,  tandis  que  le  fermier 
excusait  sa  femme  qui  avait  poussé  le  feu.  Voulant  avant  tout  se 
montrer  reconnaissant  des  attentions  dont  il  était  l’objet,  Rœnigsdall 
coupa  court  aux  excuses  et  réitéra  ses  remerciements.  Ferréol 
s’étant  assuré  que  le  voyageur  ne  manquerait  de  rien,  n’avait  plus 
qu’à  se  retirer.  Mais  il  ne  se  hâtait  pas,  rôdant  par  la  chambre, 
s’attardant  sous  un  prétexte,  sous  un  autre. 

— Alors,  Monsieur,  c’est  vraiment  vrai  que  ça  ne  vous  effraye 
pas  de  passer  la  nuit  ici,  tout  seul?  Vous  ne  voulez  pas  que  je 
vous  fasse  compagnie?  Si  vous  y tenez,  dites-le... 

— Le  dire  serait  mentir,  répliqua  Rœnigsdall  en  riant.  Je  n’y 
tiens  pas  et  j’attache  même  le  plus  grand  prix  à rester  seul. 
Allez,  Monsieur  Ferréol,  allez. 

— Incroyable!  murmura  Ferréol  avec  un  geste  admiratif.  Alors, 
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à demain,  Monsieur;  bonne  nuit;  ne  faites  pas  de  mauvais  rêves. 

Il  s’en  alla,  remplissant  l’escalier  du  bruit  sec  de  ses  souliers 
sur  les  marches.  Rœnigsdall,  par  la  croisée  ouverte,  le  vit  qui 
traversait  la  cour  de  la  ferme,  à toutes  jambes,  comme  s’il  eût  eu 
des  fantômes  à ses  trousses  et  sans  regarder  derrière  soi. 

— Pauvre  homme!  se  disait  Kœnigsdall,  que  penserait-il  de 
moi,  s’il  devinait  que  ces  revenants  qu’il  redoute,  je  payerais  d’une 
année  de  ma  vie  le  droit  de  les  évoquer,  le  bonheur  de  leur  parler, 
de  les  consulter  et  de  leur  demander  de  me  tracer  ma  conduite. 
Mais,  hélas!  les  morts  ne  ressuscitent  plus  comme  au  temps  de 
Lazare... 

Il  soupira,  souffla  les  bougies  afin  de  s’envelopper  d’ombre, 
poussa  un  fauteuil  dans  l’embrasure  profonde  de  la  fenêtre  et 
s’assit,  son  chapeau  sur  la  tête,  serré  dans  son  manteau.  Il  nour- 
rissait le  dessein  de  demeurer  là  durant  toute  la  nuit.  Cette  veille 
ne  lui  causerait  aucune  fatigue,  elle  ne  lui  coûterait  aucun  effort. 
Il  n’avait  jamais  eu  moins  envie  de  dormir.  Y eût-il  été  disposé 
que  les  incessantes  réflexions  qu’enfantait  son  esprit  l’auraient 
empêché  de  fermer  les  yeux. 

C’est  qu’elles  étaient  dans  leur  diversité  singulièrement  sugges- 
tives. Etait- ce  lui,  Rœnigsdall,  qui  se  trouvait  dans  cette  solitude, 
en  route  vers  une  destinée  nouvelle?  Etait-ce  lui,  le  protestant 
façonné  à l’intolérance,  l’officier  prussien  raidi  dans  la  pratique 
d’une  discipline  rigoureuse  qu’il  exerçait  sur  lui-même  comme  sur 
les  soldats  placés  sous  ses  ordres,  lui,  si  longtemps  champion  de 
l’action  brutale  contre  l’idée,  et  de  la  force  contre  le  droit,  était-ce 
lui  que  la  beauté  d’une  femme  et  sa  vertu  plus  encore  avaient 
asservi  et  transformé?  Etait-ce  lui  dont  la  mort  d’un  humble  tel  que 
Gédéon  avait  remué  le  cœur  et  qui,  tout  à T heure,  en  écoutant 
de  naïfs  cantiques  chantés  par  des  bouches  d’enfants  avait  senti 
ses  yeux  se  mouiller  de  larmes?  Etait-ce  lui  qui  avait  voulu  passer 
cette  nuit  à Jorance  dans  le  voisinage  de  ces  morts  sacrés  dont  il 
était  le  descendant? 

Qu’attendait-il  d’eux?  Que  pouvaient-ils  pour  lui?  Espérait-il 
qu’à  son  profit  un  prodige  s’opérerait,  qui  donnerait  une  voix 
à la  tombe  et  en  ferait  sortir  les  inspirations  qui  réconfortent 
et  qui  éclairent?  En  un  mot,  qu’était- il  venu  faire  ici?  Si 
c’est  un  impérieux  besoin  de  lumière  et  de  vérité  qui  l’y  avait 
attiré,  trouverait-il  à le  satisfaire  dans  cette  retraite  où  du  passé 
dont  il  voulait  s’inspirer  plus  rien  ne  restait  debout  que  cette  tour 
massive  et  triste,  muette  comme  les  défunts  ensevelis  à ses  pieds? 

Ces  questions  qui  surgissaient  en  foule,  toutes  à la  fois,  le 
déconcertaient,  le  troublaient,  et  d’abord,  il  en  fut  comme  écrasé, 
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sans  parvenir  à les  résoudre,  à faire  jaillir  quelque  clarté  des 
ténèbres  de  sa  pensée,  aussi  profondes  que  celles  qui  l’envelop- 
paient et  que  ses  yeux  cherchaient  vainement  à percer.  Mais,  peu 
à peu,  dans  son  esprit  agité,  l’ordre  se  fit.  A force  de  regarder  le 
ciel  où  brillaient,  d’une  lueur  toujours  plus  vive,  les  blanches 
étoiles,  il  subit  les  effets  de  leur  rayonnement.  Dans  un  flot  de 
lumière  enfin  conquise,  dont  un  apaisement  inespéré  lui  rendait 
plus  délicieuse  la  jouissance,  toute  sa  vie  se  déroula,  sa  vie  passée 
et  sa  vie  présente,  celle  dont,  en  cette  heure  solennelle,  il  secouait 
l’influence  et  celle  que  lui  ouvraient  ses  résolutions  suggérées  par 
son  amour. 

Il  se  revoyait  là-bas,  en  Prusse,  dans  le  château  où  il  était  né, 
grandissant  sous  les  yeux  de  sa  mère,  femme  austère  et  sévère,  en 
révolte  contre  le  sort  depuis  qu’elle  avait  perdu  prématurément  son 
mari  et  en  qui  la  foi  religieuse  poussée  jusqu’au  fanatisme  semblait 
n’avoir  laissé  aucune  place  pour  les  sentiments  doux  et  tendres, 
joyaux  de  la  maternité,  qui  l’embellissent  et  la  font  aux  enfants  plus 
douce,  plus  pénétrante,  plus  profitable,  en  assouplissant  leur  âme. 

Cette  mère,  bien  qu^’elle  l’aimât  et  fût  fière  de  lui,  l’aîné  des  deux 
fils  nés  de  son  mariage,  l’avait  élevé  durement,  dans  la  crainte  de 
Dieu,  mais  d’un  Dieu  moins  miséricordieux  qu’inexorable,  plus 
préoccupée  d’en  faire  un  homme  tout  d’une  pièce,  rigoureux  pour 
soi  comme  pour  les  autres,  de  le  cuirasser  dans  d’intraitables  con- 
victions, que  d’en  faire  un  être  généreux  et  humain,  accessible  au 
raisonnement  et  susceptible  de  transformation.  Malgré  tout,  l’effort 
maternel  n’avait  pu  que  créer  des  apparences.  11  avait  imprimé  la 
raideur  et  la  froideur  à la  physionomie,  à la  parole,  à la  démarche, 
au  geste  et  c’était  tout.  Lorsqu’il  avait  voulu  aller  au  delà,  pénétrer 
l’enveloppe,  et  s’exercer  sur  l’âme,  il  avait  rencontré  la  nature  et 
s’y  était  brisé.  Les  instincts  de  générosité  et  de  bonté  déposés  par 
elle  dans  l’enfant  étaient  restés  intacts,  soit  qu’il  les  tînt  de  son 
père,  originaire  de  Li^llemagne  du  Sud,  soit  qu’ils  lui  eussent  été 
transmis  par  les  anciens  Jorance,  Français  et  catholiques  sans 
alliage  ni  compromission. 

Et  ces  instincts,  rien  n’avait  pu  en  arrêter  la  floraison  et  le  déve- 
loppement. Né  bon,  enthousiaste,  facile  à émouvoir,  passionné  de 
justice,  Kœnigsdall  était  resté  tel  en  dépit  de  l’éducation  qu’il 
avait  reçue.  Si  dans  diverses  circonstances  de  sa  vie,  il  avait  paru 
être  différent,  c’est  qu’il  se  faisait  violence  et  mentait  à sa  véritable 
nature,  ce  qui  explique  pourquoi  la  haine  traditionnelle  de  sa 
maison  pour  ces  Jorance  de  France,  qui  leur  étaient  inconnus  et 
dont  ils  ignoraient  alors  le  rang,  la  situation,  le  nombre,  la 
demeure,  n’avait  pas  pris  racine  dans  son  cœur  et  pourquoi  elle 
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s’était  fondue  en  quelques  semaines  à la  flamme  de  deux  beaux 
yeux. 

En  même  temps  que  ces  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  jeu- 
nesse, beaucoup  d’autres  revenaient  à la  mémoire  de  Kœnigsdall, 
son  séjour  à l’université  de  Bonn,  la  mort  de  sa  mère,  sa  sollicitude 
pour  son  jeune  frère  tué  plus  tard  à la  bataille  de  Saint-Quentin, 
son  entrée  à l’école  militaire,  son  arrivée  au  régiment,  l’ivresse  que 
lui  avait  donnée  son  premier  grade,  puis  son  avancement  dû  à ses 
mérites  non  moins  qu’à  sa  naissance,  la  campagne  contre  l’Autriche 
qui  avait  été  pour  lui  une  heureuse  occasion  de  franchir  rapide- 
ment les  degrés  de  la  hiérarchie,  son  arrivée  en  France,  à la  tête 
de  son  régiment,  et,  enfin,  la  marche  victorieuse  de  l’armée  dont  il 
faisait  partie. 

Il  était,  cependant,  bien  extraordinaire  que  son  éducation,  sa 
carrière,  ses  liens  de  famille  et  d’amitié,  l’espérance  légitime  d’un 
brillant  avenir  l’eussent  fait  si  peu  Prussien.  Combien  fragiles  lui 
avaient  semblé,  à son  arrivée  en  France,  ses  attaches  à la  nationa- 
lité qu’il  devait  à l’apostasie  de  Clément  de  Jorance!  Avec  quelle 
vivacité  s’était  réveillée  en  lui,  à la  faveur  de  circonstances  impré- 
vues, l’âme  française  qu’il  portait  à son  insu  ! Il  se  rappelait  le 
trouble  douloureux,  avant-coureur  de  ce  réveil,  qui  s’était  emparé 
de  lui  lorsqu’il  avait  commandé  le  feu  contre  les  Français.  Ce 
trouble,  qui  l’avait  déchaîné  dans  son  cœur,  sinon  l’esprit  des  grands 
ancêtres  indignés  et  révoltés  par  l’action  sacrilège  de  leur  descen- 
dant et  lui  enjoignant,  à titre  de  réparation,  de  redevenir  Français? 

Pouvait- il  conserver  à cet  égard  le  moindre  doute?  En  le  con- 
duisant en  France,  en  lui  ouvrant  par  une  suite  de  hasards  mira- 
culeux la  maison  de  ses  cousins,  en 'l’obligeant  à y vivre  trois 
mois  durant,  si  près  d’Eliane,  et  en  allumant  l’amour  dans  son 
cœur,  ne  lui  avaient-ils  pas  clairement  signifié  leur  volonté?  S’ils 
n’avaient  pas  voulu  qu’il  embrassât  leur  foi  religieuse  et  nationale, 
pourquoi  l’avaient-ils  appelé  à Jorance?  Et  pourquoi,  dans  les 
ténèbres  de  cette  nuit  de  silence  et  de  méditation,  lui  soufflaient-ils 
Tardent  désir  de  communiquer  avec  eux,  l’espoir  de  comprendre  ce 
qu’ils  lui  disaient,  du  fond  de  leur  tombeau. 

Oui,  certes,  ils  lui  parlaient  et  il  les  entendait.  Leur  ordre  était 
formel;  il  n’aurait  pu  s’y  méprendre.  Mais  devait-il  leur  obéir, 
infliger  ce  blâme  et  ce  désaveu  à la  progéniture  de  Clément  de 
Jorance  dont  il  était,  lui,  le  direct  et  dernier  rejeton?  Avait- il  le 
droit  d’oublier  le  meurtre  commis  par  Ludovic,  et  s’il  affectait  de 
l’oublier,  s’il  passait  l’éponge  sur  ce  passé,  sa  mère  ne  sortirait-elle 
pas  du  cercueil  pour  le  maudire?  Il  en  était  encore  à se  le  demander 
après  une  heure  de  réflexions  et,  comme  le  seul  fait  d’être  retenu 
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par  cette  crainte  remettait  en  question  tout  son  avenir  et  tout  son 
bonheur,  le  ferme  désir  de  ne  pas  sacrifier  l’unique  chance  qu’il  eût 
de  posséder  le  cœur  d’Eliane  raviva  en  lui  les  objections  que  anté- 
rieurement il  avait  opposées  à ses  scrupules. 

De  nouveau,  il  se  retranchait  derrière  l’incertitude  et  la  confu- 
sion de  ces  événements  lointains.  En  l’absence  de  renseignements 
et  de  preuves,  était-il  juste  de  maintenir  l’accusation  forgée  contre 
Ludovic  de  Jorance  par  une  haine  sans  merci,  dans  des  circons- 
tances si  confuses  et  si  dramatiques,  qu’on  pouvait  craindre 
qu’elles  n’eussent  facilité  des  erreurs  et  engendré  des  mensonges? 
Et  puisque  tant  de  recherches  tentées  pour  découvrir  la  vérité 
étaient  demeurées  vaines,  fallait-il  s’obstiner  à les  poursuivre? 
Fallait-il  subordonner  à leur  découverte  une  décision  définitive? 
Ne  valait-il  pas  mieux  procéder  conformément  aux  règles  d’une 
saine  justice,  et,  puisqu’il  y avait  doute,  en  faire  bénéficier  cet 
accusé  dont  Eliane  s’était  fait  l’avocat  éloquent  et  convaincu?  A 
cette  théorie  du  pardon  quand  même,  du  pardon  complet  et  absolu, 
Kœnigsdall  s’attachait  maintenant  avec  une  énergie  tenace,  une 
sorte  d’ivresse,  effet  visible  de  sa  satisfaction  intérieure  : 

— Eh  bien,  soit,  pardonne,  disait  une  des  deux  voix  qu’il 
croyait  entendre  et  qui  se  livraient  bataille  dont  son  âme  était  le 
théâtre,  pardonne,  absous,  efface,  oublie,  puisque  ta  conscience  t’y 
pousse.  Gonduis-toi  désormais  envers  les  descendants  de  Ludovic 
de  Jorance  comme  s’il  était  innocent,  persuade-toi  qu’il  l’est  et  que 
le  reconnaître  est  juste.  Mais  changer  de  religion  et  de  nationalité, 
être  apostat  comme  ton  aïeul,  infliger  à sa  mémoire  ce  désaveu  et 
condamner  sa  conduite,  pourquoi? 

Et  l’autre  voix  de  répondre  : 

— Parce  que  la  main  d’Eliane  est  à ce  prix.  Et  puis,  en  embras- 
sant la  religion  et  la  nationalité  de  tes  pères,  tu  n’es  pas  renégat. 
Tu  reviens  au  culte  qu’ils  avaient  déserté,  au  pays  qu’ils  avaient  fui. 
Tu  rentres  dans  la  tradition,  dans  le  devoir. 

Il  fut  alors  comme  inondé  de  lumière.  Elle  illuminait  tout  en  lui, 
cette  lumière  mystérieuse.  Elle  éclairait  son  âme  où  tant  de  réso- 
lutions si  lentes  à se  former,  tour  à tour  arrêiées  irrévocablement, 
il  l’eût  juré,  et  ensuite  abandonnées,  renaissaient,  prenaient  corps, 
se  précisaient  et  versaient  en  lui  cette  indicible  joie  qu’ont  goûtée 
tous  ceux  qui  retrouvèrent  leur  route,  lorsqu’ils  se  croyaient  perdus. 
Il  voyait  la  sienne  comme  s’il  s’y  fût  aventuré  déjà.  Elle  lui  appa- 
raissait avec  ses  étapes  successives  et  son  but  : sa  démission  envoyée 
à Berlin,  sa  rupture  avec  les  soldats  qu’il  avait  commandés,  son 
abjuration,  ses  démarches  auprès  du  gouvernement  français  à 
l’effet  d’obtenir  sa  naturalisation,  son  établissement  en  France  et 
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enfin  son  mariage  avec  Eliane,  la  divine  Eliane.  Et  tous  ces  projets 
devant  lesquels,  naguère,  il  aurait  reculé,  lui  semblaient  simples, 
logiques,  d'un  accomplissement  facile. 

Quant  à ce  qu'on  dirait  en  Prusse  de  son  retour  à la  France  et 
de  sa  conversion  au  catholicisme  peu  lui  importait.  11  ne  considérait 
pas  qu'il  y eût  lieu  de  s'en  inquiéter.  Il  ne  redoutait  ni  les  observa- 
tions ni  les  blâmes  et  les  critiques  pas  davantage.  Il  agissait  dans 
la  plénitude  de  sa  raison  et  de  sa  volonté.  Il  ne  comptait  en  Alle- 
magne que  des  parents  éloignés.  De  ce  qu'il  se  préparait  à accom- 
plir, ne  résulterait,  ni  pour  eux  ni  pour  ses  amis,  aucun  dommage. 
Ainsi,  peu  à peu,  et  par  enjambées  qui  s'élargissaient  au  fur  et  à 
mesure  qu’il  se  rapprochait  d'un  dénouement,  il  marchait  vers  le 
but  qu’il  s’était  proposé! 

Quelle  nuit  que  cette  nuit  consacrée  à mûrir  ses  desseins,  à cher- 
cher les  moyens  d'en  assurer  l’exécution.  11  n’avait  pas  quitté  sa 
place.  Assis  devant  la  fenêtre  ouverte,  les  yeux  vers  les  étoiles,  il  y 
lisait  sa  destinée.  Epoux  d’Eliane,  lui!  quelle  réalité  splendide, 
succédant  à ses  rêves!  Que  de  félicités  en  perspective  dans  son 
union  avec  cette  créature  pétrie  de  vertus  et  de  grâces  ! Quelle  exis- 
tence serait  la  leur,  là- bas,  à Haréville,  dans  cette  Normandie, 
jardin  de  France,  que  d’inoubliables  souvenirs  lui  rendaient  aussi 
chère  que  s’il  y était  né  î Et  à ses  yeux  éblouis  se  créait  l’image  de 
son  retour  là  où  l’attendait  le  bonheur. 

S'il  était  aimé  autant  qu’il  aimait,  il  ne  se  le  demandait  même 
pas.  Il  en  avait  la  certitude,  électrisé  par  sa  confiance  dans  l’élue 
qui  lui  avait  dit  : 

— Je  n’épouserai  qu'un  Français,  un  bon  Français,  patriote  et 
catholique  comme  moi. 

— J’ai  fait  ce  que  vous  souhaitiez,  lui  dirait-il.  Je  suis  tel  que 
vous  me  vouliez. 

Et  à cette  révélation,  la  main  d’Eliane  tomberait  dans  la  sienne» 
il  en  était  sûr... 

Les  premières  lueurs  du  jour  blanchissant  le  ciel  le  surprirent  là 
où  s’était  déroulée  sa  longue  méditation.  Il  se  décida  à prendre  alors 
un  peu  de  repos.  Il  ferma  la  croisée,  se  jeta  tout  habillé  sur  le  lit  et 
s'endormit.  Son  sommeil  se  prolongea  trois  heures  durant.  Lors- 
qu'il se  réveilla,  toutes  ses  résolutions  lui  revinrent,  précises  et 
nettes.  Il  n'hésitait  plus  sur  aucune  d'elles  maintenant. 

— Ce  qui  doit  être  sera,  se  promit- il  à lui- même. 

Il  était  si  formellement  décidé  qu'il  aurait  pu  partir  et  entrer  dans 
la  période  d’exécution  sans  plus  attendre.  Mais  il  préférait  ne  pas 
interrompre  si  brusquement  son  séjour  à Jorance,  se  recueillir  et  se 
livrer  à cette  étude  de  lui-même  qui  devait  précéder  et  préparer  sa 
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conversion.  Et  puis,  dans  le  desservant  du  village,  il  avait  découvert 
un  être  d’intelligence  et  de  loyauté.  Il  voulait  le  mieux  connaître  et 
profiter  pour  lui-même,  en  le  faisant  parler,  de  sa  grande  expérience 
des  âmes.  Les  avis  de  ce  vieillard,  s’il  osait  se  confier  à lui,  facilite- 
raient la  tâche  qu’il  s’imposait  et,  s’abstînt -il  des  confidences,  il 
s’éclairerait  dans  ses  entretiens  avec  l’humble  desservant  sur  plu- 
sieurs points  obscurs  qu’il  jugeait  bon  de  résoudre  pour  justifier 
devant  soi  et  devant  autrui  le  parti  qu’il  embrassait.  Peut-être  aussi 
n’étaient-ce  là  que  prétextes  qu’il  se  donnait  pour  ne  pas  partir  si 
vite,  pour  visiter  à loisir  le  pays,  jouir  plus  longtemps  de  l’air  qu’il 
respirait  à Jorance  et  qui  ne  lui  était  pas  moins  salutaire  que  celui 
qu’il  avait  respiré  à Haréville. 

Pendant  toute  une  semaine,  il  ne  quitta  pour  ainsi  dire  pas  l’ai- 
mable prêtre  qui  s’était  fait  son  hôte  et  son  guide.  Ils  ne  se  sépa- 
raient qu’à  la  nuit.  Le  reste  du  temps,  le  prétendu  M.  Dumont 
faisait  avec  le  curé  des  excursions  en  tous  les  lieux  où  il  pouvait 
supposer  qu’avaient  passé  les  Jorance.  Ses  questions  sur  tel  ou  tel 
épisode  obscur  de  leur  histoire,  commémoré,  tantôt  par  une  croix 
de  pierre,  dressée  au  coin  d’une  route,  tantôt  par  un  vitrail  d’église, 
n’étonnaient  pas  son  compagnon  qui  croyait  avoir  à faire  à un 
historien  et  s’appliquait  à le  documenter  en  s’en  référant  lui-même 
à des  souvenirs,  légendes  les  uns,  histoire  les  autres,  recueillis 
çà  et  là,  depuis  qu’il  desservait  la  paroisse. 

En  ces  entretiens,  ils  abordaient  les  luttes  de  la  Réforme.  Kœnigs- 
dall  revivait  alors  les  temps  et  les  événements  qui  avaient  provoqué 
dans  sa  famille  les  divisions  et  les  catastrophes.  Sur  l’emplacement 
où  avait  existé  le  château  de  Clément  de  Jorance,  à quelques  lieues 
de  celui  de  Ludovic,  il  se  fit  raconter,  d’après  la  tradition,  la  mort 
de  ce  malheureux,  survenue  pendant  que  sa  demeure  était  mise  au 
pillage.  En  écoutant,  il  cherchait  une  preuve  de  la  participation  de 
l’aîné  des  cousins  au  meurtre  du  plus  jeune.  Une  fois  de  plus,  il  put 
constater  que,  conformément  aux  affirmations  d’Eliane,  cette  preuve 
n’existait  pas.  Et  comme  il  exprimait  tout  haut  le  vœu  qu’elle  fût 
découverte  ou  la  preuve  contraire,  son  interlocuteur  lui  répondit  : 

— On  ne  découvrira  ni  l’une  ni  l’autre;  il  est  d’ailleurs  vrai- 
semblable qu’elles  n’ont  jamais  existé,  puisque  les  témoignages 
écrits  relatifs  à ces  événements  et  antérieurs  à la  Révolution  ne  les 
mentionnent  pas.  A cette  époque,  les  archives  de  la  branche  cadette 
des  Jorance  furent  détruites  par  le  feu  avec  le  château.  Puisqu’on 
ne  savait  alors  rien  de  précis,  à plus  forte  raison  ne  peut- on  rien 
savoir  aujourd’hui. 

C’était  l’évidence  même.  Kœnigsdall  en  tira  intérieurement  cette 
conclusion,  que  Ludovic  de  Jorance  ne  méritait  pas  l’accusation 
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qui  pesait  sur  sa  mémoire,  et  qu’en  conséquence,  en  se  réconciliant, 
lui,  survivant  de  la  branche  cadette  avec  les  héritiers  de  la  branche 
aînée,  il  accomplissait,  non  un  acte  de  clémence  que  le  vague  et  la 
fragilité  de  Taccusation  ne  justifiaient  pas,  mais  un  acte  de  répa- 
ration et  de  bonne  justice.  Désormais  il  pouvait  exécuter  sans 
appréhension  ni  remords  les  desseins  qu’il  avait  formés;  d’accord 
avec  son  cœur,  sa  conscience  les  approuvait. 

Ainsi  son  séjour  à Jorance  lui  avait  été  salutaire.  Il  allait  laisser 
là  ses  hésitations  et  ses  doutes,  et  de  son  court  passage  au  pays 
des  ancêtres,  il  emporterait,  avec  un  amour  plus  grand  et  des  réso- 
lutions plus  inébranlables,  la  claire  notion  de  ce  qu’il  était  mainte- 
nant tenu  de  faire  pour  édifier  son  bonheur  à venir  et  le  consolider. 

Dans  ses  conversations  avec  le  vieux  prêtre,  il  était  resté  impé- 
nétrable quant  à son  individualité  et  aux  vrais  motifs  de  son  voyage. 
JNi  par  un  mot,  ni  par  un  regard,  ni  par  un  geste,  il  ne  s’était 
trahi.  Jusqu’au  bout  et  pas  un  instant,  son  hôte  ne  le  soupçonna 
de  l’avoir  trompé  et  ne  mit  en  doute  sa  sincérité. 

Mais  à la  veille  de  partir,  Kœnigsdall  se  demanda  si  l’hospitalité 
cordiale  qu’il  avait  reçue  au  presbytère  ne  lui  faisait  pas  un  devoir 
de  confier  son  secret  à ce  vieillard  bien  incapable  d’en  abuser.  Après 
réflexion,  il  y renonça.  Un  tel  aveu  serait  ou  tardif  ou  prématuré. 
C’est  en  arrivant  qu’il  l’aurait  fallu  faire,  et  puisqu’il  ne  l’avait  pas 
fait,  mieux  valait  attendre  de  revenir  à Jorance  où,  sûrement,  il 
reviendrait.  Alors,  sans  doute,  il  ne  serait  plus  seul;  Eliane  l’accom- 
pagnerait. En  la  voyant,  le  vénérable  desservant  comprendrait  mieux 
pourquoi  M.  Dumont  avait  menti  et  lui  pardonnerait  son  mensonge. 

En  quittant  l’Auvergne,  Kœnigsdall  se  dirigea  vers  la  Savoie; 
Chambéry  l’appelait.  Il  y a dans  cette  ville  un  couvent  de 
Dominicains  et  dans  ce  couvent,  il  ne  l’ignorait  pas,  résidait  le 
R.  P.  de  Jorance,  l’oncle  d’Eliane.  Il  lui  avait  même  annoncé  sa 
visite  au  moment  où,  à Haréville,  ils  se  séparaient.  Mais  en  s’enga- 
geant, par  une  courtoise  promesse,  à lui  apporter  ses  remercie- 
ments, il  doutait  de  pouvoir  la  tenir.  Elle  était  toute  de  convenance, 
presque  banale,  comme  celle  qu’il  avait  faite  à Lucien  Burel.  Il  ne 
se  doutait  pas  encore  que  l’heure  approchait  où  elle  s’imposerait  à 
lui  ainsi  qu’une  inéluctable  nécessité,  et  où  elle  lui  apparaîtrait 
comme  une  étape  où  il  devrait  faire  halte  avant  de  marcher  au 
bonheur. 

C’est  là  cependant  qu’il  brûlait  de  se  rendre  pour  verser  aux 
pieds  du  moine  dont  il  avait  mesuré  la  haute  intelligence  et  le 
cœur,  les  secrets  du  sien,  pour  lui  demander  assistance  et  conseil 
au  seuil  de  la  voie  nouvelle  où  il  entrait.  Depuis  qu’il  l’avait  vue 
s’ouvrir,  convaincu  qu’un  guide  lui  était  nécessaire  pour  y faire  ses 
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premiers  pas,  c’est  à celui-là  qu’il  avait  songé.  Qui,  mieux  que  ce 
religieux,  fils  de  l’Eglise  et  fils  de  la  vieille  France,  pourrait  lui 
ens^^igner  ses  devoirs  de  catholique  et  de  Français? 

Ce  matin-là,  le  révérend  Père,  sa  messe  dite,  venait  de  rentrer  à 
la  sacristie  et  se  dépouillait  des  vêtements  sacerdotaux,  lorsque  la 
cloche,  par  le  nombre  des  coups  qu’elle  sonnait,  lui  annonça  un 
visiteur.  Son  action  de  grâces  dite,  il  se  rendit  au  parloir  et  y trouva 
Rœnigsdall.  Sa  surprise  fut  grande. 

— Vous,  Monsieur!  fit-il  cordialement.  Je  savais  par  une  lettre 
qui  m’est  venue  de  Gérard  que  vous  aviez  quitté  Haré ville.  Mais  je 
vous  croyais  rentré  en  Allemagne  et  n’espérais  plus  vous  revoir. 
C’est  bien  à vous  de  n’avoir  pas  oublié  votre  promesse. 

— Ce  n’est  pas  pour  la  tenir  que  je  suis  ici,  mon  Père. 

— Pourquoi  donc  êtes-vous  venu? 

Le  visage  de  Kœnigsdall  s’éclaira  d’une  lueur  qu’alors  qu’il  était 
alité  à Haréville,  le  révérend  Père  n’avait  jamais  vu  briller  sur  son 
front.  Elle  le  transfigura  et  sa  voix  tremblait  en  répondant  : . 

— Je  suis  venu  pour  vous  ouvrir  mon  cœur,  mon  Père,  pour 
vous  confier  le  secret  de  mes  résolutions  et  de  mes  espoirs.  J’ai 
beaucoup  de  révélations  à vous  faire,  beaucoup  de  choses  à vous 
apprendre.  Ces  confidences  ne  pouvaient  être  reçues  que  par  un 
prêtre  catholique,  et  un  membre  de  la  famille  de  Jorance  étant 
mieux  en  état  de  les  comprendre  qu’un  homme  qui  ne  porterait  pas 
ce  nom,  vous  vous  êtes  trouvé  tout  naturellement  désigné  à mon 
esprit  pour  les  recevoir.  Je  compte  passer  quelque  temps  à Cham- 
béry et  je  sollicite  de  vous  la  faveur  de  vous  voir  souvent,  tous  les 
jours  et  plusieurs  heures  par  jour. 

L’étonnement  du  révérend  Père  grandissait,  car  il  ne  devinait 
pas  encore  ce  que  cachait  ce  langage  énigmatique.  Mais,  soudain,  à 
l’attitude  de  Rœnigsdall,  il  eut  le  pressentiment  que  Dieu  lui  livrait 
une  âme  assoiffée  de  lumière,  de  justice  et  de  vérité;  qu’il  lui 
confiait  le  soin  de  la  faire  à l’image  de  celle  des  disciples  du  Christ, 
telle  que  doivent  être  les  âmes  pour  lui  plaire  et  mériter  sa  pro- 
tection. 

Très  ému,  il  prit  la  main  du  néophyte,  en  disant  : 

— Ni  le  prêtre  ni  Jorance  ne  sauraient  vous  refuser.  Je  suis  à 
vous,  tout  à vous  et  aussi  longtemps  que  vous  voudrez. 

XVIII 

Si  mortellement  tristes  sous  leur  parure  d’hiver,  alors  que,  pour 
la  première  fois,  Rœnigsdall  et  son  ordonnance  descendaient  la 
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sente  de  Saint- Guillaume,  les  rivages  de  la  mer  normande  flam- 
baient, ce  matin-là,  dans  la  lumière  du  soleil  de  Tété.  De  la  plage 
d’Haréville  au  sommet  des  plateaux  tout  était  rayonnement.  On  eût 
dit  une  coulée  d’or  en  fusion,  se  frayant  une  voie  à travers  le 
paysage.  De  l’or,  la  poussière  des  chemins,  le  faîte  ardoisé  du  châ- 
teau, les  toitures  moussues  des  chaumes,  émergeant  des  hêtraies;  de 
l’or  encore  le  vert  des  falaises  étoilées  de  fleurs,  les  orchidées  à la 
pointe  brunie  comme  un  fer  de  lance,  le  jaune  des  ajoncs  dont  lee 
branches  penchées  répandaient  en  pluie  sur  les  gazons  leurs  pétales; 
de  for  aussi  les  centaurées  qui  mettaient  des  taches  violacées  ou 
rougeâtres  sur  la  blancheur  des  marguerites  et  des  pâquerettes;  de 
l’or,  enfin,  les  glycines  et  les  roses  qui  crevaient,  aux  façades  des 
demeures,  les  rideaux  de  lierre  et  de  vigne  vierge. 

Dans  cette  débauche  de  rayonnante  clarté  qui  pénétrait  même 
sous  l’ombre  des  bois,  les  abîmes  de  la  m^r  renvoyaient  à la  terre 
leurs  parfums  salubres.  La  terre  leur  envoyait  les  siens.  La  brise 
caressante  favorisait  cet  échange.  Les  arbres,  fécondés  par  la 
chaleur,  le  célébraient  en  emplissant  l’air  de  murmures,  les  oiseaux 
en  chantant  et  en  criant  à pleine  gorge  ; les  chardonnerets,  les  pin- 
sons, les  fauvettes  dans  leurs  domaines  de  feuillages;  les  corbeaux 
et  les  geais  au  ras  des  champs,  chargés  de  moissons  qui  semblaient 
mûrir  pour  eux  ; les  mouettes  à la  crête  des  vagues  qu’elles  rayaient 
de  l’extrémité  de  leurs  ailes  métallisées.  La  croupe  robuste  des 
vaches,  attachées  aux  pâturages,  avait  des  reflets  d’or;  leurs 
cornes  scintillaient  au-dessus  des  panaches  du  trèfle  incarnat 
qu’elles  broutaient.  Les  êtres  et  les  choses  buvaient  le  soleil  que 
leur  versait  à flots  la  voûte  embrasée  des  espaces. 

Morand  le  buvait  aussi,  et  avec  délices,  ce  soleil  réconfortant. 
Tous  les  ans,  depuis  qu’elle  habitait  Haréville,  quand  il  revenait, 
elle  le  saluait  comme  un  ami,  ouvrait  toutes  les  croisées  de  sa 
maison  afin  qu’il  entrât  de  partout  et  répandît  partout  ses  bienfaits 
réparateurs.  Si  longtemps,  elle  ne  s’était  réchauffée  qu’à  des  soleils 
de  carton  peint,  qu’elle  se  sentait  rajeunir  sous  les  morsures  du  seul, 
du  vrai,  celui  qu’allume  le  bon  Dieu,  et  que  ces  morsures  sur  les- 
quelles passait  aussitôt  la  brise  de  mer,  la  pénétraient  d’une  jouis- 
sance infinie  que  son  cœur  ressentait  comme  son  corps. 

Pour  lui  faire  fête,  elle  avait  mis  au  saut  du  lit  une  robe  de 
chambre  en  toile  écarlate,  à guipure  blanche,  trouvée  dans  sa 
défroque  d’artiste  et  dont  chaque  pli  lui  rappelait  un  souvenir 
de  sa  carrière  passée.  En  ce  costume,  elle  arpentait  son  jardin 
fleuri,  coiffée  d’un  chapeau  de  paille  à larges  ailes,  copié  sur  un 
portrait  de  Vigée- Lebrun,  un  panier  au  bras,  un  sécateur 
à,  la  main.  Célimène  cueillait  des  roses,  et  même  en  les  cueillant, 
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elle  restait  Gélimène,  à ce  point  dominée  par  son  tempérament  de 
comédienne,  source  intarissable  d’illusions  innocentes,  que,  dans  ce 
décor  de  nature,  elle  se  figurait  toujours  un  peu  être  dans  un  décor 
de  théâtre,  et  en  s’acquittant  d’une  tâche  si  simple,  jouer  encore 
un  rôle. 

A deux  pas  d’elle,  courbée  sur  des  plates-bandes,  Ernestine 
ramassait  des  fraises.  Depuis  la  mort  du  père  Gédéon,  elle  habitait 
chez  Morand.  Elle  y était  venue  comme  dans  un  refuge,  autant 
pour  fuir  la  solitude  où  le  souvenir  des  morts  était  par  trop  cruel, 
que  pour  plaire  à sa  protectrice  en  cédant  à ses  tendres  et  pressantes 
objurgations.  Il  y avait  déjà  six  semaines  qu’elle  vivait  dans  cette 
maison  que  Morand  eût  voulu  transformer  pour  elle  en  paradis. 
Mais  son  attitude  ne  répondait  pas  à l’effort  dont  elle  était  l’objet. 
Elle  restait  accablée,  écrasée  sous  son  malheur.  Ses  larmes,  en  dépit 
de  sa  volonté,  coulaient  toujours  aux  heures  où  elle  essayait  de 
se  rendre  utile  et  où  Morand  s’ingéniait  à la  distraire,  comme  à 
celles  où,  seule  dans  sa  chambre,  elle  pouvait  s’abandonner  libre- 
ment à sa  douleur. 

En  ces  circonstances,  Morand  avait  ajourné  tout  entretien  sur 
les  grands  desseins  quelle  nourrissait.  Elle  attendait  un  moment 
propice  pour  en  reparler,  pour  montrer  enfin  à sa  fille  adoptive, 
sans  ambages,  en  toute  sincérité,  le  but  qu  elle  voulait  lui  faire 
atteindre  et  la  route  à suivre  pour  y parvenir.  La  vie  commune  avec 
Ernestine,  loin  de  décourager  ses  desseins  les  avait  fortifiés,  en  lui 
révélant  mieux,  de  jour  en  jour,  l’intelligence  de  la  jeune  fille,  « sa 
nature  »,  ses  heureuses  dispositions  pour  l’art  théâtral,  la  fécondité 
du  terrain  où  elle  se  flattait  de  faire  pousser,  en  une  année  de  leçons, 
des  fleurs  et  des  fruits  savoureux. 

Elle  en  revenait  sans  cesse  à la  même  pensée. 

— Préparée  par  moi,  protégée  par  moi,  poussée  par  moi,  que 
ne  deviendra-t-elle  pas?  J’aurai  donné  à la  France  une  grande 
artiste  et  ce  sera  vraiment  pour  la  Morand  un  beau  couronnement 
d’existence. 

Et  sans  doute,  tout  en  cueillant  ses  roses,  tout  en  regardant  à la 
dérobée  Ernestine  cueillir  ses  fraises,  est-ce  de  cette  pensée  qu’elle 
était  hantée,  puisque  sans  en  rien  laisser  voir,  elle  observait 
la  grâce  de  sa  protégée,  sa  beauté  régulière,  la  vivacité  de  ses  yeux, 
sa  distinction  native,  ce  qu’il  y avait  d’éiégance  hautaine  dans  ses 
mouvements  les  plus  simples,  et  l’interrogeant  à propos  de  tout  et 
de  rien,  uniquement  pour  se  procurer  le  plaisir  d’entendre  cette  voix 
grave,  pure,  timbrée  comme  un  pur  métal,  s’assouplissant  en 
inflexions  où  passaient  toutes  les  sensations  de  l’âme,  une  vraie 
voix  de  théâtre,  perle  encore  dans  sa  cangue,  papillon  dans  son 
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cocon,  mais  papillon  aux  plus  belles  couleurs  et  perle  rare,  perle 
sans  prix. 

Excitée  par  sa  contemplation,  laissant  son  imagination  lui  dicter 
ses  lois  et  la  guider,  grisée  un  peu  par  ce  soleil  qui  lui  rendait  les 
audaces  de  sa  jeunesse,  elle  jugea  que  l’occasion  était  propice  pour 
sortir  de  ses  incertitudes  et  pour  aborder  avec  Ernestine  le  grand 
sujet.  Toujours  si  belle  parleuse,  elle  se  sentait  exceptionnellement 
inspirée;  les  mots  éloquents  montaient  à sa  bouche,  et  telle  était  sa 
conviction,  qu’il  lui  semblait  impossible  que  sa  fille  adoptive  ne  la 
partageât  pas. 

— Viens,  ma  petite,  lui  dit-elle,  allons  nous  asseoir. 

Et  montrant  le  panier  plein  de  roses  et  l’assiette  remplie  de 
fraises,  double  butin  de  la  cueillette,  elle  ajouta  ; 

— Nous  avons  bien  acquis  le  droit  au  repos.  Mais,  d’abord, 
donne  tout  ceci  à l’office.  Qu’on  mette  les  fleurs  dans  des  vases  et 
ces  beaux  fruits  dans  un  compotier.  Nous  nous  en  régalerons  tout  à 
l’heure. 

A l’entrée  de  la  maison,  à l’ombre  des  peupliers  plantés  en  rideau 
le  long  de  la  grille,  du  côté  de  la  grande  route,  il  y avait,  rangés 
en  cercle,  autour  d’une  table  de  pierre,  des  sièges  en  osier.  Elle  alla 
s’y  asseoir,  et,  ses  ordres  exécutés,  Ernestine  vint  l’y  rejoindre. 

— Mets-toi  là  et  causons;  j’ai  à te  parler. 

Elle  la  tutoyait  maintenant.  Cette  habitude  datait  de  la  mort 
de  Gédéon  Lasnier.  Une  mère  tutoie  sa  fille,  et  elle  se  considérait 
comme  la  mère  d’Ernestine. 

Celle-ci,  devenue  subitement  attentive,  répondit  : 

— Comme  ça  se  trouve,  moi  aussi,  j’ai  à vous  parler.  Made- 
moiselle. 

— Alors,  commence.  Tu  sauras  ensuite  ce  que  je  dois  et  veux  te 
dire. 

— Non,  commencez.  Mademoiselle.  Il  est  juste  que  vous  parliez 
la  première. 

— Est-ce  mon  âge  qui  m’en  donne  le  droit?  En  ce  cas,  il  me 
donne  de  même  le  droit  d’être  obéie,  sans  compter  que  tes  confi- 
dences auront  débarrassé  le  terrain  et  faciliteront  les  miennes. 

Ernestine  céda  : 

— Je  dois  faire  en  effet  ce  que  vous  voulez.  Mademoiselle,  et 
puisque  vous  exigez,  j’obéis.  Elle  resta  un  moment  pensive  et  reprit 
bientôt  : — Ce  que  je  vais  vous  annoncer  vous  causera  peut-être  un 
peu  de  peine.  J’en  suis  bien  marrie.  Mais  je  ne  peux  vous  le  taire 
plus  longtemps.  Mademoiselle,  je  veux  entrer  au  couvent. 

L’ancienne  sociétaire  sursauta  sous  l’empire  d’une  surprise 
qu’exprimait  son  visage. 
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— Hein?  Quoi?  Tu  veux  me  quitter? 

— Il  le  faut,  Mademoiselle. 

« Et  moi  qui  rêvais  pour  elle  le  théâtre!  pensa  Morand.  Là 
où  je  voyais  une  vocation  d’artiste,  il  y avait  une  vocation  reli- 
gieuse. » Et,  tout  haut  ; — C’est  sérieux  ce  que  tu  m’apprends  là? 

— Je  choisirais  bien  mal  mon  moment  pour  plaisanter,  Mademoi- 
selle, c’est  très  sérieux. 

— Mais  d’où  t’est  venue  cette  idée?  Qui  te  l’a  inspirée?  Pourquoi 
ne  m’en  avoir  rien  dit? 

— Parce  que  je  voulais  être  sûre  de  ne  pas  me  tromper  en  pre- 
nant ma  décision.  Personne  ne  me  l’a  inspirée.  Ça  m’est  venu  de 
moi-même,  la  première  fois  après  la  mort  d^’Etienne.  Mais  qui 
aurait  soigné  le  grand-père,  moi  partie  ? Je  suis  restée  pour  lui,  me 
disant  que  si  je  le  perdais,  ce  serait  temps  de  reprendre  mon  idée. 
Maintenant  qu’il  n’est  plus  là,  je  l’ai  reprise.  Et  elle  me  tient.  Je  ne 
pense  plus  à autre  chose. 

— Tout  à fait  extraordinaire,  murmura  M^^®  Morand  stupéfaite. 

— Pas  tant  que  vous  croyez.  Mademoiselle.  J’ai  bien  réfléchi 
depuis  que  nous  avons  enterré  le  grand-père. 

— Je  t’offrais  un  bel  avenir,  cependant,  Ernestine,  une  carrière 
brillante,  de  grandes  et  nobles  joies...  Mais  tu  ne  peux  me  com- 
prendre et  si  ta  résolution  est  irrévocable,  ce  n’est  plus  la  peine  que 
je  te  dise...  Seulement,  est-elle  irrévocable? 

— Je  ne  vois  rien  qui  puisse  m’en  faire  changer. 

— Comment  oses-tu  l’affirmer?  Tu  as  vingt-quatre  ans.  A cet  âge 
peux- tu  te  flatter  de  ne  jamais  te  repentir  d’avoir  rompu  avec  la  vie 
et  quand  tu  pourrais  y être  heureuse,  de  te  sacrifier... 

— Mais  je  ne  me  sacrifie  pas,  s’écria  Ernestine  avec  exaltation. 
C’est  de  mon  plein  gré  et  avec  un  plaisir  sans  regrets  que  je  vais  où 
Dieu  m’appelle.  Il  m’a  choisie  pour  son  s ervice,  c’est  bien  sûr, 
puisque  pour  m’y  préparer,  il  m’a  frappée  de  coups  si  durs,  en 
m’enlevant  Etienne  d’abord,  ensuite  en  armant  mon  bras  pour  le 
crime  et  enfin,  en  rappelant  le  grand-père.  C’est  quand  je  le  priais 
en  gémissant  qu’il  m’a  parlé  et  qu’il  m’a  dit  ; « C’est  à dessein  que 
je  t’ai  meurtrie,  ma  fille,  pour  te  convaincre  que  tu  n’auras  de 
consolations  que  près  de  moi...  » 

M^^®  Morand  marchait  de  surprise  en  surprise,  en  écoutant  ces 
paroles  de  feu.  Quoi!  c’était  cette  paysanne,  cette  humble  fille  des 
champs  qui  donnait  à ses  idées  cette  forme  émouvante,  et  dont  le 
langage  était  celui  d’une  inspirée. 

— De  quel  accent  tu  le  dis,  Ernestine!  Comme  tout  cela  est  juste 
de  ton,  de  geste,  et  spontané  et  pénétrant!  Quelle  nature!...  Ah!  ma 
fille,  que  de  regrets  îu  me  donnes!  Mais  de  qui  tiens-tu  ces  idées. 
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ces  images?...  Voyons,  sois  sincère,  ce  n’est  pas  de  ton  fond., On 
te  l’a  soufflé.  Qui? 

— Peut-être  M.  le  curé  de  Saint-Guillaume,  avoua  Ernestine, 
peut-être  aussi  la  supérieure  des  Petites- Sœurs  des  Pauvres  de 
Rouen. 

— M.  le  curé!  la  supérieure!  Que  me  chantes-tu  là!  Ils 
savent  donc...? 

— J’en  ai  parlé  à M.  le  curé.  Sur  son  conseil,  j’ai  écrit  à la  supé- 
rieure. Il  m’avait  dit  que  les  Petites -Sœurs  des  Pauvres,  c’était 
l’ordre  qui  convenait  à une  fille  comme  moi.  Elle  m’a  répondu... 

— Ah  ! cachottière  ! cachottière  ! Et  tu  as  eu  le  cœur  de  mener  ta 
petite  intrigue  à mon  insu! 

— Ce  que  vous  rêviez  pour  moi,  Mademoiselle,  était  si  différent 
de  ce  que  je  rêvais  moi-même.  J’ai  eu  peur  de  vous  déplaire  et  ça 
me  faisait  tant  de  peine  d’avoir  l’air  d’une  ingrate,  d’une  sans 
cœur. .. 

Ernestine,  en  parlant,  avait  pris  peu  à peu  une  attitude  sup- 
pliante, presqu’à  genoux,  les  mains  jointes,  les  yeux  chargés  de 
prières  et  d’une  voix  expirante,  elle  demanda  : 

— Vous  m’en  voulez? 

Mlle  Morand  ne  répondit  pas  sur-le-champ.  Mais  son  visage  tra- 
hissait la  lutte  qui  se  livrait  en  elle,  les  regrets  qu’elle  ne  parvenait 
pas  à vaincre  et  le  respect  que  lui  inspiraient  la  netteté  des  résolu- 
tions d’Ernestine  ainsi  que  les  motifs  qui  les  lui  avaient  suggérées. 
Elle  eut  voulu  formuler  des  reproches  et  ne  s’en  reconnaissait  pas  le 
droit.  Ernestine,  après  tout,  ne  lui  avait  rien  promis.  Elle  était 
toujours  restée  sur  la  réserve.  D’ailleurs,  comment  l’incriminer 
d’avoir  écouté  sa  conscience  où  parlait  le  ciel  lui -même,  d’avoir 
préféré  à une  existence  d’aventures  et  d’égoïstes  satisfactions  une 
existence  de  dévouement  aux  pauvres  et  de  sacrifice? 

— Vous  m’en  voulez?  répéta  Ernestine  plus  pressante. 

— Ene  salle  croulerait  sous  les  applaudissements  en  la  voyant 
dans  cette  attitude!  se  dit  l’ancienne  sociétaire.  Moi-même  je  n’ai 
jamais  trouvé  pareil  effet. 

Transformée  tout  à coup  par  son  admiration  et  vaincue  par  le 
charme  magique  qui  se  dégage  d’une  âme  simple  lorsqu’on  quête 
de  lumière  et  de  vérité,  elle  croit  les  avoir  trouvées,  elle  ouvrit  ses 
bras  à Ernestine  qui  s’y  jeta  en  pleurant.  Elle  l’étreignit  d’une 
étreinte  maternelle. 

— T’en  vouloir,  ma  chère  fille,  serait  indigne  d’une  bonne  chré- 
tienne. J’ai  des  regrets  et  tu  dois  les  comprendre  après  les  preuves 
de  tendresse  que  je  t’ai  données. 

— Je  ne  les  oublierai  jamais. 
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— Mais  je  ne  t’en  veux  pas!  Pourquoi  t’en  voudrais-je?  Comme 
tu  l’as  dit,  Dieu  t’appelle,  et  quand  il  nous  appelle,  il  faut  bien  lui . 
obéir.  Marche  donc  dans  la  voie  qu’il  te  trace.  Tu  y trouveras  le 
bonheur,  la  paix  intérieure...  Pour  moi,  lorsque  tu  m’auras  quittée, 
je  serai  bien  malheureuse.  La  maison  sera  bien  vide.  Mais  je  me  con- 
solerai de  ton  absence  en  pensant  que  tu  as  choisi  la  meilleure  part. 

Leur  étreinte  durait  encore,  lorsque  sur  la  route,  du  cô'é  de 
Fécamp,  résonnèrent  un  roulement  de  voiture  et  le  pas  d’un  cheval 
lancé  au  trot.  Elles  n’eurent  que  le  temps  de  se  détacher  l’une  de 
l’autre.  Encore  une  minute,  et  elles  eussent  été  surprises  par  le 
voyageur  assis  dans  la  voiture,  une  Victoria  de  louage  qui,  soudain, 
leur  apparut  à travers  la  grille  d’entrée.  Elles  crurent  que  l’équi- 
page allait  passer.  Mais  en  les  voyant,  le  voyageur  poussa  une 
exclamation,  jeta  un  ordre  au  cocher  qui  arrêta  le  cheval.  Comme  il 
faisait  mine  de  descendre  : 

— Une  visite!  Je  me  sauve!  souffla  M^^®  Morand  à Ernestine. 

— Ne  fuyez  pas.  Mademoiselle,  lui  cria  joyeusement  le  voyageur 
en  sautant  à terre.  Ne  reconnaissez- vous  plus  vos  amis? 

11  ouvrait  la  grille,  en  homme  habitué  à l’ouvrir,  et  s’avançait 
vers  Mademoiselle,  continuant  : 

— Je  ne  comptais  pas  m’arrêter.  Je  vous  aurais  fait  ma  visite 
un  peu  plus  tard.  Mais,  puisque  vous  êtes  là,  je  veux  au  moins 
vous  saluer. 

— Monsieur  de  Kœnigsdall!  fit  la  vieille  artiste.  A Haréville! 
vous.  Monsieur!  Je  vous  croyais  en  Allemagne. 

— Vous  voyez  que  je  suis  en  France. 

Il  lui  baisait  la  main,  serrait  celle  d’Ernestine.  Elle  reprit  : 

— Mais,  d’où  venez-vous? 

— Je  viens  de  Chambéry,  répondit-il.  J’y  ai  passé  quelques 
semaines  près  du  R.  P.  de  Jorance,  des  semaines  heureuses.  Elles 
ont  achevé  ma  guérison.  Je  l’ai  vu  tous  les  jours  cet  homme  admi- 
rable. Quel  saint  prêtre  et  quel  bon  Français!  Un  héros! 

— C’est  vous  qui  parlez  ainsi! 

— Est-il  étonnant  que  je  rende  hommage... 

— Je  croyais  qu’en  votre  double  qualité  de  protestant  et  de  Prus- 
sien, ce  n’est  pas  à un  de  nos  moines  que  vous  auriez  réservé  votre 
admiration. 

— Vous  saurez  bientôt  pourquoi  je  l’admire.  Mademoiselle,  et 
pourquoi  je  l’aime.  J’apporte  de  ses  nouvelles  à sa  famille  que  je 
voulais  revoir.  En  venant,  je  me  suis  arrêté  à Rouen.  J’avais  promis 
une  visite  à M.  Burel.  Je  lui  devais  des  remerciements. 

— Ah!  M.  Lucien  Burel,  un  aimable  jeune  homme.  Vous  l’avez 
vu?  Il  va  bien? 


1224 


DA  LA  HAJNE  A L’AMOÜR 


— Il  m’a  fait  l’honneur  de  me  recevoir,  de  me  promener  par  sa 
ville  natale,  si  belle,  si  curieuse...  Quant  à lui,  je  l’ai  trouvé  bien 
triste.  Pauvre  garçon! 

— Triste,  pourquoi? 

D’un  ton  de  mystère,  Rœnigsdall  reprit  : 

— Vous  ne  savez  pas?  Il  avait  demandé  la  main  de  de 
Jorance.  Elle  a fait  répondre  par  son  frère  quelle  ne  songeait  pas 
à se  marier.  Sous  les  protestations  d’amitié,  sous  les  témoignages 
de  gratitude  et  malgré  ce  que  présentait  d’affectueux  la  réponse, 
il  a bien  compris  que  c’était  un  refus  définitif...  Il  s’en  consolera; 
il  veut  se  consoler.  Cet  amour  n’avait  pas  encore  de  profondes 
racines  dans  son  cœur...  Il  épousera  une  autre  femme  et  connaîtra 
le  bonheur  dont  il  est  digne.  Mais,  à cette  heure,  il  est  sous  le 
coup  de  sa  déception. 

Pour  Morand,  ce  court  récit  constituait  une  révélation  aussi 
sensationnelle  qu’imprévue,  et  peut-être,  tout  au  fond  de  soi, 
ressentait-elle  quelque  dépit  de  n’avoir  pas  été  mise  au  courant  de 
l’événement.  Mais  elle  n’en  laissa  rien  paraître.  Elle  feignit  même 
de  savoir,  peu  ou  prou,  ce  qu’on  lui  avait  laissé  ignorer. 

— M.  Lucien  Burel  a perdu  bien  promptement  l’espoir,  fu-elle. 
Un  premier  refus  n’engageait  pas  l’avenir.  Le  deuil  d’Eliane  suffit 
à l’expliquer.  Mais,  plus  tard,  elle  aurait  probablement  consenti... 

— A moins  que  son  cœur  ne  lui  ait  déjà  dicté  un  autre  choix, 
objecta  Rœnigsdall. 

— Je  réponds  bien  du  contraire,  s’écria  M^'®  Morand.  Je  connais 
les  relations  de  la  famille  de  Jorance,  et  certainement,  à l’heure 
actuelle,  Eliane  n’a  jeté  son  dévolu  sur  personne. 

— En  êtes- vous  sure  Mademoiselle? 

Il  y eut  dans  la  question  comme  une  incrédulité  railleuse. 
L’ancienne  sociétaire  en  fut  un  peu  déconcertée.  Elle  cessa  d’être 
affirmative  et  dit  simplement  : 

— Je  crois  en  être  sure. 

— L’avenir  nous  apprendra  si  vous  avez  raison.  Mademoiselle, 
fit  Rœnigsdall. 

Satisfait  d’avoir  rempli  un  devoir  de  courtoisie,  il  revenait  à pas 
lents  vers  la  grille,  suivi  de  M^^®  Morand. 

— Je  ne  vous  ai  pas  demandé  des  nouvelles  de  nos  amis, 
poursuivit-il.  J’espère  que  je  vais  les  trouver  bien  portants. 

— Oui,  les  santés  sont  bonnes  au  château.  Malheureusement, 
Eliane  ne  se  remet  pas  vite  du  coup  qui  fa  frappée.  L’état  physique 
est  bon;  fétat  moral  détestable...  Elle  ne  cesse  de  pleurer  son 
père.  Je  déplore  qu’elle  ait  refusé  le  charmant  mari  qui  s’offrait 
Le  mariage,  c’eût  été  une  diversion... 
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Kœnigsdall  ne  répondit  pas.  De  nouveau,  Morand  remarqua 
ses  airs  réservés,  discrets,  presque  mystérieux.  Mais  elle  n’osait 
interroger  ni  provoquer  une  explication.  Elle  y renonça,  quelque 
intriguée  qu’elle  fut.  Elle  finirait  bien  par  savoir  ce  que  tout  cela 
voulait  dire.  Pour  dissimuler  sa  curiosité,  elle  demanda  à Kœnigs- 
dall s’il  avait  annoncé  son  arrivée  aux  Jorance  et  s’ils  l’attendaient. 

— Loin  de  m’attendre,  ils  ne  se  doutent  même  pas  de  mon 
retour.  En  nous  quittant,  nous  nous  étions  fait  nos  adieux. 

— Alors,  ils  vont  être  bien  étonnés. 

— de  Lavaudieu  et  M.  Gérard,  certainement,  dit  Kœnigsdall. 
Mais,  M^*®  Eliane... 

Il  s’arrêta;  il  allait  livrer  son  secret,  et  la  voiture  se  trouva  là 
tout  à point  pour  justifier  la  suspension  de  sa  phrase.  Mais,  à jouer 
la  comédie,  on  se  fait  une  intelligence  vive,  une  compréhension 
facile.  Une  comédienne  n’est  pas  comme  le  commun  des  femmes, 
et  M“®  Morand  n’eût- elle  pas  possédé  à un  degré  supérieur  toutes 
les  facultés  de  son  sexe  que  l’habitude  des  inventions  et  des  sur- 
prises du  théâtre  l’eussent  disposée  à deviner,  à la  première  révé- 
lation, ce  qu’on  voulait  lui  taire.  Une  flamme  éclaira  ses  yeux. 
Kœnigsdall  y lut  f étonnement,  et  sur  les  lèvres  de  la  comédienne, 
il  vit  les  questions  qui  s’y  pressaient  en  foule. 

Résolu  à ne  rien  avouer  avant  d’avoir  vu  Eliane,  il  monta  leste- 
ment dans  la  voiture,  et,  debout,  salua  : 

— Au  revoir,  chère  Mademoiselle,  à bientôt. 

Le  cocher  fouetta  son  cheval.  La  voiture  partit.  M^^°  Morand  resta 
sur  la  route,  aussi  ahurie  que  pourrait  l’être,  en  tombant  sur  la 
terre,  un  habitant  de  la  planète  Mars...  Décidément,  la  matinée 
avait  été  fertile  en  miracles.  Ernestine  Petite-Sœur  des  pauvres! 
Kœnigsdall  épris  d’Eliane,  et,  peut-être,  Eliane  éprise  de  lui! 


Ghimène,  qui  l’eût  dit?  Rodrigue,  qui  l’eût  cru? 

Soudain,  elle  tressaillit.  Elle  se  rappelait  que  Kœnigsdall  était 
protestant  et  qu’il  était  Prussien.  Ce  mariage  devenait  impossible. 
Sa  conviction  s’affirma  dans  ce  cri  : 

— Eliane  ne  consentira  pas.  Le  malheureux!  vers  quelle  défaite 
il  court! 

Elle  voulut  le  rappeler.  Il  était  déjà  loin... 

Depuis  le  départ  de  Kœnigsdall,  Eliane,  quoiqu’elle  eût  dû  se 
résigner  à son  absence,  ne  parvenait  pas  à secouer  le  joug  obsé- 
dant de  son  souvenir.  C’était  une  hantise  qui  ravivait  toujours  les 
mêmes  regrets,  et  que  ni  la  volonté  d’oublier,  ni  la  résolution  prise 
de  se  consacrer  à Dieu,  ni  les  prières  ferventes  n’avaient  pu  dis- 
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siper.  Elle  revenait  toujours,  toujours  aussi  cruelle  et  toujours 
aussi  douloureuse.  Elle  entretenait  en  cette  âme  blessée  une  morne 
tristesse  contre  laquelle  venaient  se  briser  tous  ses  efforts  pour 
rentrer  en  possession  de  la  paix  intérieure  que  Rœnigsdall  avait 
détruite. 

Si  de  Jorance  avait  été  convaincue  que  Einvolontaire  auteur 
de  son  infortune  ne  reviendrait  plus  à Haréville,  que  jamais  elle 
ne  le  reverrait  et  que  c’en  était  fait  de  leurs  trop  brèves  relations, 
elle  se  fût  plus  aisément  consolée.  Mais,  avant  de  partir,  il  avait 
prononcé  tant  de  paroles  énigmatiques,  révélatrices  d’un  indomp- 
table espoir,  qu’elle  n’avait  pas  cru  à l’éternité  de  leur  séparation, 
et  conçime,  d’autre  part,  elle  était  sans  nouvelles  de  lui  et  ne 
savait  ce  qu’il  était  devenu,  elle  vivait  dans  une  attente  maladive 
faite  de  ses  renoncements  sans  cesse  combattus,  bien  qu’ils  fussent 
sincères,  par  de  fragiles  espérances.  Entre  les  unes  et  les  autres, 
elle  restait  torturée,  en  proie  aux  remords  et  aux  angoisses,  se 
disant  tantôt  que  c’était  mal  de  songer  à lui,  tantôt  qu’en  l’épou- 
sant, s’il  lui  avait  été  permis  de  l’épouser,  elle  eût  assuré  son 
bonheur,  et  ne  pouvait  se  résoudre  à penser  qu’elle  allait  devenir 
une  étrangère  pour  cet  homme  qui  s’était  offert  à elle  au  nom  d’un 
amour  qu’il  prétendait  indestructible. 

— Il  m’a  oubliée,  se  disait- elle  souvent.  Ene  fois  rentré  dans 
son  pays  et  repris  par  sa  vie  habituelle,  ses  ambitions,  l’influence 
de  l’air  natal,  Jorance  est  redevenu  Rœnigsdall,  tel  qu’il  était 
avant  de  me  connaître.  Je  n^existe  plus  pour  lui  et  loin  de  songer 
à me  revoir,  il  sera  de  plus  en  plus  disposé  à me  fuir. 

Puis,  lorsque,  sous  l’empire  de  cette  pensée  déchirante,  elle  s’était 
désespérée,  brusquement,  une  autre  pensée  s’emparait  d’elle  qui 
se  résumait  en  ces  mots  : 

Ce  n’est  pas  pour  toujours  qu’il  est  parti.  Il  reviendra. 

Mais,  alors,  se  dressaient  les  objections  ; Etait- il  bon  qu’il 
revînt?  Ne  valait-il  pas  mieux  qu’elle  ne  le  trouvât  plus  sur  sa 
route,  puisque  s’il  revenait,  elle  ne  pourrait  que  lui  dire  ce  qu’elle 
lui  avait  déjà  dit  et  qu’une  fois  encore  contrainte  de  se  séparer  de 
lui,  elle  verrait  renaître  toute  sa  souffrance. 

L’obligation  où  elle  était  de  ne  pouvoir  ouvrir  son  cœur  à sa 
tante  et  à son  frère  ajoutait  à son  supplice.  Toujours  seule  en  face 
d’elle-même,  elle  n’avait  personne  à qui  faire  entendre  sa  plainte, 
personne  qui  lui  prêtât  assistance  et  la  réconfortât.  Elle  pleurait 
sans  témoins,  honteuse  de  subir  à ce  degré  l’influence  du  disparu, 
désolée  que  la  réconciliation  de  famille  demeurât  suspendue  et  que 
le^départ  de  cet  homme  l’eût  à ce  point  désemparée  elle-même. 

Son  deuil  ne  permettant  pas  les  distractions,  elle  vivait  cons- 
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tamment  en  présence  de  ce  souvenir  qui  empoisonnait  toutes  les 
belles  espérances  qu’elle  avait  naguère  conçues.  Et  les  jours 
succédaient  aux  jours  sans  rien  changer  à ce  qui  était  : Rœnigsdall 
absent,  Eliane  en  larmes.  Chaque  matin,  à son  réveil,  elle  se 
mettait  en  prières  : « Que  m’arrivera-t-il  aujourd'hui,  mon  Dieu!  » 
suppliait-elle.  Et  elle  avait  beau  se  dire  que  rien  n’arriverait  que 
par  la  volonté  de  ce  Dieu  de  justice  et  de  bonté,  elle  pliait  sous 
sa  douleur  subie  en  silence  parce  qu’il  fallait  la  cacher. 

A la  voir,  lorsque,  vers  dix  heures,  elle  sortit  et  par  le  perron 
fleuri,  pimpant  sous  le  soleil,  elle  descendit  sur  la  terrasse  et  de  là 
s’aventura  dans  le  parc,  on  eut  deviné  sans  peine  qu’elle  pliait 
encore  sous  ce  fardeau  et  que,  toujours  aussi  lourd,  il  la  meurtris- 
sait. La  beauté  du  ciel  la  laissa  insensible.  Elle  marchait  dans  la 
lumière,  et  les  ténèbres  l’enveloppaient.  Bientôt  seule,  sans  témoins, 
arrêtée  par  un  banc,  comme  une  épave  par  la  pointe  d’une  roche 
marine  émergeant  des  flots,  elle  laissa  ses  yeux  s’emplir  de  la  vision 
qui  montait  de  son  cœur  et  qui  lui  montrait,  dans  un  cadre  riant, 
une  jeune  femme  qui  lui  ressemblait  appuyée  au  bras  d’un  homme 
qui  ressemblait  à Kœnigsdall.  Bientôt  la  vision  lumineuse  se  dis- 
sipa, la  laissant  de  nouveau  dans  les  ténèbres;  elle  courba  la  tête, 
désespérée  d’être  assez  faible  pour  penser  encore  à lui.  Silencieu- 
sement elle  pleura,  indifférente  à un  bruit  de  pas  qui  s’avançait 
et  qu’elle  n’entendit  que  lorsqu’ils  arrivaient  tout  près  d’elle. 

Elle  leva  les  yeux  et  d’un  bond,  elle  fut  debout,  éperdue,  en 
détresse,  follement  heureuse  et  si  troublée  qu’elle  resta  bouche 
close,  clouée  au  sol,  pétrifiée.  Juste  ciel!  Etait-ce  lui  cet  homme 
pâle,  tremblant  et  dont  un  bon  sourire  éclairait,  cependant, 
la  figure  énergique,  étincelante  d’intelligence.  Ou  bien,  était-ce 
encore  le  rêve  de  tout  à l’heure  qui  se  continuait,  ou  une  hallucina- 
tion nouvelle?  Mais  non,  il  se  rapprochait,  toujours  plus  près. 

Alors,  brisée,  et  promptement  mise  en  défense,  comme  naguère, 
quand  il  était  là,  elle  murmura,  la  bouche  sèche,  la  gorge  serrée 

— Vous!  vous!  Pourquoi  êtes- vous  revenu? 

Je  suis  revenu  parce  que  je  vous  aime,  parce  que  je  crois  que 
vous  m’aimez  et  parce  que  je  ne  peux  vivre  sans  vous. 

L’ivresse  qui  montait  au  cerveau  d’Eliane  lui  fit  peur;  elle  eut 
cependant  la  force  de  soupirer  : 

— Tout  nous  sépare... 

Mais,  lui,  la  parole  vibrante,  l’œil  triomphant,  riposta  : 

— Rien  ne  nous  sépare  plus.  J’ai  obéi  à la  voix  du  sang,  à la 
voix  des  grands  ancêtres.  Je  suis  catholique  comme  vous.  Mademoi- 
selle. J’ai  abjuré  entre  les  mains  du  R.  P.  de  Jorance. 

— Vous  avez  fait  cela! 
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— Je  l’ai  fait  par  amour  pour  vous  et  par  conviction.  En  me 
versant  l’amour,  Dieu  m’a  versé  sa  lumière...  Je  suis  catholique  et 
bientôt  je  serai  Français.  Je  n’appartiens  plus  à l’armée  prussienne 
et  j’ai  adressé  à la  chancellerie  de  France  une  demande  de  natura- 
lisation signée  de  Kœnigsdall  de  Jorance...  Refuserez-vous  encore  de 
m’épouser? 

Eh'ane  fut  alors  comme  folle,  égarée,  ne  se  possédant  plus.  Au 
lieu  de  répondre,  elle  se  tournait  du  côté  du  château  et  tout  en 
courant,  elle  criait  ; 

— Ma  tante  ! Gérard  ! 

Elle  répéta  coup  sur  coup  cet  appel. 

~ Eh!  voilà!  voilà!  Un  peu  de  patience,  ma  petite.  Que  veux- 
tu?  Que  t’arrive-t-il? 

C’était  de  Lavaudieu.  Elle  avançait  clopin  dopant,  car  elle 
vieillissait.  Gérard  la  suivait.  En  voyant  Kœnigsdall,  ils  restèrent 
stupéfaits. 

— Le  voilà,  c’est  lui,  reprit  Eliane,  notre  cousin  de  Jorance,  des 
Jorance  de  la  branche  cadette.  11  est  catholique,  il  est  Français,  et 
vous  êtes  témoin,  ma  tante,  et  toi  aussi,  mon  frère,  que  je  le  choisis 
pour  époux. 

— Mais,  Eliane,  y songes-tu?  fit  Gérard  qui  ne  savait  encore  s’il 
devait  croire... 

— Elle  perd  la  raison,  gémit  de  Lavaudieu. 

— Elle  n’a  dit  que  la  vérité,  ma  vénérable  cousine. 

— Vous  êtes  Jorance,  et  Français!  et  catholique!  Et  vous  n’avez 
rien  dit. 

— Je  l’avais  dit  à Eliane,  répondit  Kœnigsdall  prenant  la  chère 
main  qui  ne  se  dérobait  plus  à son  étreinte.  Vous  saurez  bientôt, 
mes  amis,  pourquoi  j’ai  tant  tardé  à vous  confesser  la  vérité. 

— Oui,  acheva  Eliane,  nous  vous  raconterons  par  quelles  cir- 
constances mystérieuses  Dieu  a préparé  la  réconciliation  des  frères 
divisés. 

Et  enveloppant  son  fiancé  d’un  regard  où  il  vit  aussi  clairement 
que  dans  sa  parole  qu’elle  se  consacrait  éternellement  à lui,  elle 
ajouta  ; 

— La  haine  des  cadets  pour  les  aînés  était  injuste.  Elle  durait 
depuis  trop  longtemps,  et  peut-être  eût -elle  duré  toujours,  si  là  où 
avait  poussé  l’ivraie  n’était  éclos  et  n’avait  fleuri  l’amour...  C’est 
l’amour  qui  a vaincu  la  haine. 


Ernest  Daudet. 
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— Jean,  il  faut  prendre  votre  potion,  mon  petit  ami,  ce  bon 
sirop  de  Tolu  que  vous  aimez  tant!...  Puis,  vous  dormirez  comme 
un  enfant  très  sage!...  C’est  Noël  bientôt!...  et  le  petit  Jésus 
viendra  cette  nuit  vous  guérir...,  si  vous  dormez. 

— Oui,  Sœur,  je  serai  bien  sage,  répondit  le  garçonnet  de  sa 
petite  voix  enrouée  et  souffreteuse,  mais  racontez-moi  une  belle 
histoire. 

La  jeune  religieuse,  garde-malade  ce  soir-là,  dans  une  des 
chambres  claires  et  aérées  de  l’orphelinat  d’Auteuil,  s’en  vint 
abaisser  la  lampe  au  globe  dépoli,  et  s’asseyant  tout  près  du 
simple  lit  de  fer  aux  courtines  blanches,  de  ce  ton  doux  et  monotone 
qui  endort,  elle  commença  son  récit,  vieux  comme  le  monde  : 
« Il  était  une  fois  un  roi  et  une  reine,  qui  avaient  un  fils  beau 
comme  le  jour  et  un  méchant  intendant,  à l’âme  faite  de  ténèbres. . . )> 
Peu  à peu,  comme  le  sommeil  fermait  les  paupières  du  petit 
malade,  la  religieuse  se  tut  elle  aussi,  songeant  en  une  rêverie 
vague,  aux  veillées  de  Noël  des  années  précédentes...,  les  unes 
pleines  de  joyeux  espoirs,  les  autres  tristes  infiniment!  Et  sa 
silhouette  endeuillée  lui  apparaissait,  dans  le  solitaire  manoir  fami- 
lial, abandonné  après  tant  d’épreuves!  Et  là,  comme  à travers  la 
brume  assombrie  d’un  crêpe,  elle  suivait  cette  autre  elle-même,  ce 
dédoublement  de  sa  personnalité;  elle  se  voyait,  — une  de  ces  der- 
nières nuits  de  Noël...,  — penser,  s’agiter,  souffrir...  Et  la  lampe 
baissait,  baissait...,  et  la  nuit  et  le  silence  se  faisaient  profonds, 
dans  l’infirmerie  des  petits  orphelins  d’Auteuil... 

II 

Les  rochers,  les  bois,  les  plaines,  sont  d’un  blanc  laiteux  aussi 
loin  qu’on  peut  voir.  Du  ciel  découvert  une  lueur  descend,  donnant 
aux  franges  de  givre,  sur  les  arbres  dépouillés,  et  aux  gouttes  de 
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rosée  perlant  sur  les  gazons  raidis  des  bords  du  chemin,  une 
transparence  de  cristal. 

Tout  près,  une  cloche  s’ébranle.  D’autres,  plus  lentes  et  plus 
douces,  lui  répondent  dans  le  lointain.  Puis  d’autres  encore...,  et 
l’air  s’emplit  d’une  sonorité  étrange,  mystérieuse,  plutôt  grave.  C’est 
Noël  pourtant  ! la  fête  d’allégresse  et  de  sérénité!  Mais  c’est  un  Noël 
triste,  triste,  qui  sonne  comme  un  glas! 

Ainsi  pense  Irène  de  Combelize,  un  peu  blême  et  amaigrie  dans 
ses  vêtements  de  deuil,  ses  grands  yeux  étoilés  d’or  sous  la  brume 
des  larmes  récentes.  Jolie?  Elle  ne  l’était  pas  : Avec  son  teint  trop 
pâle,  sa  taille  trop  longue  un  peu  courbée,  et  son  col  si  mince, 
pliant  sous  le  poids  de  ses  cheveux  trop  lourds  ! Assise  dans  le  vieux 
fauteuil  surmonté  des  armoiries  ancestrales,  ses  mains  fines  aux 
doigts  allongés,  croisées  pieusement  sur  le  missel  ancien,  dont 
l’usure  a presque  dévoré  les  coins,  elle  attendait  tristement  toute 
seule,  l’heure  de  la  messe  de  minuit. 

Un  grand  feu  de  chêne  flambait  dans  la  haute  cheminée.  C’était 
la  seule  richesse  du  salon  démeublé,  enfumé,  aux  panneaux  déteints, 
de  l’aile  habitable  du  manoir  de  Combelize,  dont  les  murs  ajourés, 
croulants,  se  voient  encore,  fièrement  campés  au-dessus  du  ravin 
des  Combes,  tout  au  fond  de  ces  gorges  sauvages  comme  on  en 
trouve  souvent,  dans  ces  coins  perdus  et  pittoresques  du  Limousin. 

A vingt-trois  ans,  Irène  est  seule  au  monde!  Sa  mère  est  morte 
jeune,  dévorée  par  la  phtisie;  son  père  « le  beau  Combelize  », 
comme  l’appelaient  ses  amis  parisiens,  amoureux  de  la  vie  bruyante 
et  mondaine,  assoiffé  de  toutes  les  élégances,  de  toutes  les  ivresses, 
n’avait  réussi  qu’à  dévorer  son  patrimoine.  Un  soir,  on  le  rapporta 
expirant,  les  membres  brisés,  tombé  de  la  roche  à pic  qui  sur- 
plombe le  ravin.  Oh!  ce  souvenir,  cruel  entre  tous!  du  père  adoré 
qui  peut-être  n’avait  pu  se  résigner  à vivre  pauvre,  Irène  le  portera 
éternellement  gravé  dans  son  cœur  et  sur  son  visage,  dont  la  pâleur 
s’accentua.  Peu  après,  le  grand-père  s’éteignit  de  vieillesse  et  de 
chagrin... 

L’année  d’avant,  â pareille  époque,  une  douleur  muette  et 
profonde  avait  frappé  la  malheureuse  jeune  fille.  Son  fiancé  : le 
baron  Herbert  du  Hautoin,  filleul  du  marquis  de  Mauclère  leur 
voisin,  l'avait  trahie  en  épousant  une  Américaine  blonde,  venue  on 
ne  sait  d’où  pour  prendre  part  aux  chasses  d’automne,  organisées 
tous  les  ans  en  grande  pompe  au  château  de  Mauclère. 

Que  faire  de  sa  vie  maintenant?... 

Et  c’est  à quoi  songeait  de  Combelize  en  cette  veillée  de 
Noël,  son  doux  regard  strié  d’or  fixé  rêveusement  sur  la  flamme  du 
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III 

Toc!...  toc!...  Deux  coups  pressés  sur  la  porte  de  fer. 

— Qui  frappe? 

— Ouvrez,  je  vous  en  prie  ! fait  une  voix  chevrotante.  Ouvrez, 
par  pitié!... 

Et  d’elle-même,  comme  poussée  par  une  force  irrésistible,  la 
porte  fermée  s’ouvrit  toute  grande. 

Une  vieille  femme,  appuyée  sur  un  bâton  noueux  et  enveloppée 
toute  dans  la  limousine  du  pays,  parut  sur  le  seuil. 

Onze  heures  sonnaient.  C’était  bientôt  la  messe  de  minuit  à 
l’église  des  Combes. 

— Que  me  voulez-vous,  bonne  femme?  demanda  Irène  en  se 
levant. 

— Mon  petit-fils  se  meurt,  demoiselle,  le  médecin  est  absent. 
C’est  vous,  n’est-ce  pas...,  qu’avez  sauvé  les  deux  petits  de  la 
ferme  de  Langle,  à Pompadour?  Et  aussi  la  petite  Aiicheline,  des 
Combes? 

— Peut-être...  Mais  s’il  est  trop  malade  votre  petit,  je  ne 
pourrai  pas  le  guérir.  Enfin,  si  ce  n’est  pas  trop  loin,  j’irai,  en 

, descendant  à la  messe. 

— Tout  de  suite  alors,  demoiselle,  je  vous  en  supplie...  ! je  vous 
en  supplie!  et  que  Dieu  vous  le  rende! 

S’enveloppant  de  sa  mante  de  deuil,  ses  pieds  chaussés  de 
sabots  de  bois,  Irène  suit  la  vieille  femme,  mais  elle  frissonne 
en  songeant  quelle  ne  sait  même  pas  où  son  guide  la  conduit. 
Elle  la  suivra  pourtant,  loin...  bien  loin  pour  ses  faibles  forces!  Elle 
ira  soigner  l’enfant  malade,  sacrifiant  la  belle  messe  de  minuit,  et 
offrant  l’extrême  fatigue  de  son  corps,  pour  les  chères  âmes  dis- 
parues qu’elle  pleure! 

Et  elles  s’en  vont  par  des  chemins  étranges  que,  dans  ce  pays 
familier,  la  jeune  fille  ne  reconnaît  plus.  Des  sentes  de  ronces  et 
d’églantiers  géants,  où  sa  robe  noire  se  déchire;  des  ravins  pro- 
fonds au  cailloutis  aigu,  où  ses  pieds  délicats  s’ensanglantent;  des 
crêtes  rocheuses  d’où  se  déroule,  sans  un  toit,  sans  un  troupeau, 
immobile  et  muette,  comme  un  paysage  lunaire  : la  brandel ... 
semée  çà  et  là  de  bruyères  et  de  genêts. 

Les  cloches  cependant  tintaient  toujours,  mais  en  s’affaiblissant 
comme  un  souffle  qui  s’éteint,  dernier  écho  de  cette  nuit  de  Noël  : 
la  fête  d’allégresse  et  de  sérénité! 

Et  vieille  femme  et  jeune  fille,  côte  à côte,  marchaient  toujours... 
A leurs  pieds,  un  torrent  apparaît,  dont  les  eaux  mugissantes  et 
assombries  font  reculer  la  pauvre  Irène. 
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— Laissez-moi  m’en  retourner!  s’écrie-t-elle,  j’ai  peur,  je  me 
sens  mourir!... 

— Courage!  demoiselle,  nous  arrivons! 

Et,  passant  son  bras  sous  le  sien,  la  soulevant  presque,  la  vieille 
l’entraîne,  posant  un  pied  léger,  comme  aérien,  tantôt  sur  l’un, 
tantôt  sur  l’autre  bloc  de  roches,  qui  émergent  du  ravin  profond  et 
forment  ainsi  un  chemin  dangereux,  mais  guéable  à travers  les 
eaux. 

De  l’autre  côté  de  la  rive,  une  calèche  armoriée  dont  les  noirs 
chevaux  piaffaient  d’impatience,  attendait.  Le  cocher  immobile, 
livide  sous  la  lune  d’argent,  semblait  ne  pas  respirer  devant  la 
portière  ouverte. 

— Mon  petit  se  meurt  à la  ferme  de  Mauclère,  murmura  tout  bas, 
comme  déjà  éloignée,  la  voix  chevrotante...,  la  voiture  du  château 
est  venue  !... 

Et  comme  Irène  pâle  d’effroi  reculait  toujours,  et  que  l’eau  du 
torrent  la  guettait,  une  invisible  et  irrésistible  force  la  jeta  d’une 
poussée  sur  les  coussins  luxueux,  et  la  calèche  s’enleva  en  un 
tourbillon  ! 

La  vieille  femme  avait  disparu... 


IV 

Les  monts,  les  plaines,  les  vais  ombreux,  semés  de  cascatelles 
bruissantes,  les  gorges  de  mystères  où  nul  chemin  tracé  ne  s’entre- 
voit, les  grottes  profondes,  traversées  comme  des  tunnels,  tout  un 
paysage  d’hiver  effrayant  et  splendide,  semblait  fuir,  disparaître,  se 
renouveler  sous  le  galop  de  vertige  des  chevaux  noirs!...  Et  de 
Combelize,  effarée,  demi- morte,  songe  qu’elle  va  à Mauclère,  et 
que  Mauclère  appartient  maintenant,  par  droit  d’héritage,  à Herbert 
du  Hauloin,  son  infidèle  fiancé!  Et,  pour  ne  point  voir  la  forme 
spectrale  des  chevaux,  leurs  naseaux  fumants  d’une  buée  de  flamme, 
et  ce  cocher  de  marbre  qui  conduit  leur  galop  allongé  démesuré- 
ment, elle  abaissa  le  doux  regard  de  ses  yeux  d’or  sur  les  grains 
d’ambre  de  son  rosaire,  et,  avec  ferveur,  recommanda  à Dieu  son 
âme. 

Soudain,  d’un  brusque  ressaut  en  arrière,  les  chevaux  s’arrêtent, 
la  ponière  s’ouvre,  et  deux  laquais  galonnés,  soutenant  la  jeune  fille 
presque  évanouie,  traversent  la  cour  d’honneur  d’un  château  à tou- 
relles et  à pont-levis,  dont  le  porche  d’entrée  était  éclairé  par  deux 
énormes  lanternes  rouges.  Un  majordome^  tout  chamarré  comme 
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un  suisse  de  cathédrale,  se  tenait  debout  sur  le  seuil,  une  lourde 
hallebarde  en  mains. 

Grâces  à Dieul  la  pauvre  Irène  avait  repris  tout  son  courage  : 

— Je  n’entrerai  pas  dans  ce  château,  dit-elle  fermement,  avant 
qu’on  ne  m’ait  expliqué  ce  qu’on  attend  de  moi!...  Et  pourquoi 
suis-je  ici,  indignement  enlevée?... 

Immobile  comme  les  cariatides  du  grand  hall,  qui  soutiennent 
les  lampadaires  allumés,  le  majordome  répondit  : 

— Un  petit  enfant  se  meurt  au  château  de  Mauclère,  et  de 
Combelize  peut  seule  le  sauver! 

Et  soudain,  mue  par  cette  force  surhumaine  à laquelle  elle  ne 
peut  résister,  Irène  est  déjà  au  bas  du  large  escalier  de  pierre,  et 
sans  qu’elle  puisse  faire  un  mouvement  de  par  sa  propre  volonté, 
elle  voit  défiler  un  à un,  glissant  sur  des  rails  invisibles,  tous  les 
appartements  d’apparat  illuminés  magnifiquement  : la  basse  salle 
d’armes,  avec  ses  chevaliers  d’acier  fulgurants,  à visière  baissée, 
les  salons  parquetés  de  tapis  et  de  bois  des  îles;  la  salle  sculptée 
des  banquets,  dont  une  licorne  ailée  formait  le  lustre  fantastique, 
et  les  longues  galeries  aux  vitraux  merveilleux,  dont  les  murs  étaient 
tendus  de  tapisseries  inestimables!...  Et  malgré  elle,  Irène  regarde 
les  jardins  d’Armide,  les  combats  de  haute  lice,  les  chasses  satani- 
ques à travers  de  mystérieux  sous- bois,  et  surtout  la  chevauchée 
sans  trêve  dans  les  roseaux  et  dans  les  saules  du  cavalier  et  de  son 
fils  que  le  roi  des  Aulnes  poursuit!...  Et  tandis  que  la  galerie  glis- 
sait plus  lente,  il  lui  semblait  ouïr  la  voix  enfantine  qiii  disait  ; 

Mon  père,  mon  père,  n’enteads-tu  pas 
Ce  que  le  roi  des  Aulnes  murmure  tout  bas? 


O doux  enfant,  viens  avec  moi. 

Mes  filles  charmantes  t’attendent, 

Mes  filles  te  berceront 
Et  chanteront  pour  toi  ! 

Mon  père,  mon  père,  n’entends-tu  pas 
Ce  que  le  roi  des  Aulnes  murmure  tout  bas? 


Mais  les  rails  invisibles  s’étaient  arrêtés,  et  Irène  se  trouva  tout  à 
coup  dans  une  .vaste  chambre  où,  tout  contre  un  lit  de  damas  vert 
sombre,  s’abritait  un  berceau  blanc  dont  les  rideaux  entr’ouverts 
laissaient  apercevoir  un  petit  être  chétif  brûlé  de  fièvre,  aux 
côtés  duquel  un  homme  en  deuil,  assis,  le  front  dans  ses  mains, 
semblait  en  proie  au  plus  profond  désespoir... 

Irène  sentit  son  cœur  serré  dans  un  étau  d’angoisse!...  Elle 
venait  de  reconnaître  Herbert  du  Hautoin,  le  traître  fiancé! 
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— Pardon!...  pardon!...  s écria- 1- il,  courbé  dans  un  élan  de 
supplication  ardente.  Oh!  ne  vous  souvenez  pas,  Irène!  le  passé  est 
mort  avec  celle  qui  m’a  quitté,  depuis  bientôt  trois  ans,  en  me 
donnant  ce  fils!  Vous  avez  déjà  sauvé  d’autres  petits  enfants... 
Sauvez  le  mien,  que  tue  un  mal  étrange,  contre  lequel  la  science 
ne  peut  plus  rien. 

Et  pendant  qu’il  la  suppliait,  de  Combelize  posait  sa  main 
froide  sur  la  poitrine  brûlante  et  ses  lèvres  sur  le  petit  visage  que 
la  consomption  creusait,  et  il  lui  sembla  que  le  souffle  haletant  se 
faisait  plus  calme,  que  les  membres  embrasés  se  rafraîchissaient... 

Dans  sa  vie  de  solitude,  la  jôune  fille  avait  acquis  la  connaissance 
des  plantes  salutaires  qui  coupent  les  fièvres  ; elle  écrivit  celles 
qu’il  fallait  cueillir  dans  le  bois  le  plus  rapproché,  avant  le  lever  de 
l’aurore...  Puis,  voyant  un  peu  de  sommeil  calmer  fagitation  mor- 
telle du  petit  enfant,  une  paix  inconnue  envahit  son  âme!...  Le 
pardon,  descendu  d’en  haut,  y fleurissait  comme  un  grand  lis! 

Combien  de  temps  dura  cet  instant  ineffable?  de  Combelize 
n’eut  pas  le  loisir  de  s’en  rendre  compte...  Des  lèvres  chaudes  de 
reconnaissance,  couvraient  de  baisers  le  bout  de  ses  doigts  frêles, 
et  la  voix  d'Herbert  murmurait,  entrecoupée  : 

— Soyez  bénie!...  Soyez  bénie,  mon  fils  bien-aimé  va  guérir! 

Soudainement  arrachée  à son  rêve,  Irène  frissonna  en  voyant  se 

pencher  vers  elle,  un  dur  et  volontaire  visage  que  l’émotion  n'’avait 
pas  adouci  ; droite  et  pâle,  s’enveloppaut  de  sa  mante  de  deuil  : 

— Vous  lui  donnerez,  dit- elle,  d’heure  en  heure,  la  potion 
d’aconit  et  de  mauves  sauvages,  préparée  selon  la  formule  que  je 
viens  d’écrire.  Vous  ne  cesserez  que  demain  au  lever  de  la  lune; 
à cette  heure,  si  Dieu  le  permet,  la  fièvre  aura  totalement  disparu; 
et  maintenant,  Monsieur,  je  vous  supplie  de  me  faire  reconduire 
sans  perdre  une  minute,  jusqu’au  chemin  qui  s’arrête  à l’église 
des  Combes. 

Lejeune  châtelain  „eut  un  geste  d’impatience  à peine  dissimulé  : 

• Est- ce  que  véritablement  vous  ignorez  où  vous  êtes,  Irène? 
Vous  êtes-vous  rendu  compte  de  la  distance  réelle  que  vous  venez 
de  parcourir  ? 

— Mais  je  ne  sais...,  balbutia-t-elle.  Une  vingtaine  de  kilo- 
mètres, sans  doute... 

Il  la  fixa  d’un  regard  perçant,  un  sardonique  sourire  aux  lèvres. 

— Des  mois,  des  années...,  articula-t-il  avec  lenteur,  ne  suffi- 
raient pas  pour  refaire  à nouveau  la  route  parcourue!  Vous  ne  me 
quitterez  pas.  Mademoiselle  de  Combelize... j jamais,  entendez- 
vousr?  — et  sa  voix  se  passionnait,  — jamais  avant  que  mon  fils 
ne  soit  guéri  et  fortifié.  Vous  avez  peur,  pauvre  fille?  Oh!  comme 
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VOUS  pâlissez...  Un  moyen  pourtant  s’ofFre  à vous  qui  calmerait  vos 
défiances...,  qui  vous  ferait  heureuse  et  adorée  pour  la  vie!... 
Irène,  soyez  ma  femme  devant  Dieu,  et  la  baronne  du  Hautoin  de 
Mauclère  deviendra  la  princesse  enchantée  des  légendes  !...  Prison- 
nière?... peut-être...  AJais  reine,  à coup  sûr,  dans  un  palais  de  fée! 

— Je  ne  le  puis!.,,  je  ne  le  puis!...  s’écria  la  malheureuse  dans 
un  surcroît  d’angoisse,  je  ne  m’appartiens  plus,  je  dois  expier... 

— Vous?  pure  entre  les  pures? 

— La  chère  âme  que  je  pieure  a voulu  mourir..,,  et  n’est  pas 
encore  délivrée!  Oh!  je  vous  en  conjure,  sur  votre  salut  éternel! 
laissez-moi...,  laissez-moi  partir!... 

— 11  n’est  plus  temps!...  répondit  gravement  le  baron  Herbert. 

Affolée,  la  jeune  fille  voulut  s’élancer  vers  la  porte,  mais  avec 

une  épouvante  indicible,  elle  sentit  ses  jambes  se  clouer  au  sol,  et 
son  cœur  s’arrêter  de  battre.  Un  bras,  comme  cerclé  de  fer, 
l’étreignit  et  la  soutint. 

Du  cadran  de  marbre  noir  un  hibou  sortit,  dont  le  bec  crochu 
sonna  trois  heures... 


Alors,  recommença  l’étrange  sortilège  des  appartements  du  châ- 
teau qui,  soudain  replacés  sur  leurs  rails  invisibles,  défilèrent  un  à 
un  devant  le  groupe  immobile,  figé  à la  même  place,  ainsi  que  les 
cariatides  de  bronze  qui  supportaient  les  quatre  lampadaires 
de  la  salle  d’entrée.  Enfin,  les  rails  mouvants  s’arrêtèrent;  une 
portière  cramoisie  glissa  avec  un  bruit  sec  sur  les  tringles  de  cuivre, 
et  la  chapelle  apparut  éblouissante  de  lumières! 

Oh!  cette  chapelle...,  autrefois  dans  un  jardin  de  printemps, 
entourée  de  constructions  neuves  et  gaies...,  où  donc?...  où  donc 
Irène  de  Combelize  l’a-t-elle  déjà  vue?...  Et  dans  un  lointain  indé- 
finissable, un  chœur  de  voix  célestes  chantait  : 

Gloria.,.  Gloria... 

In  excelsis  Beo  ! 

Au  pied  de  l’autel  deux  prie-Dieu  de  velours  blanc  brodés 
d’incarnat;  à côté,  un  moine,  au  capuchon  rabaissé,  dont  la  cha- 
suble incrustée  de  pierreries,  étincelait.  Le  servant,  un  adolescent 
noir  d’ébène,  vêtu  en  petit  roi  Mage,  tenait  un  plat  d’étain  sur 
lequel  deux  anneaux  d’or  reposaient  entrelacés... 

— A mon  secours!...  Mon  Dieu!.,,  mon  Dieu!...  cria  la  pauvre 
fille,  en  rassemblant  ses  dernières  forces.  Mais,  d’une  poussée 
terrible,  le  fiancé  maudit  la  renversait  à genoux,  sur  les  coussins 
de  velours. 

. . . . 
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— Sœur  Simplice?...  Ma  bonne  Sœur!  Qu’est*ce  qui  vous  arrive? 
Etes- vous  souffrante?  Vous  tremblez  de  tout  votre  corps!  Quelque 
mauvais  rêve?  Vous  vous  étiez  endormie...? 

— Oui...,  un  épouvantable...  cauchemar! 

— Vous  avez  tant  crié,  et  j’ai  eu  si  peur!  sanglota  le  petit  Jean. 
— Vite  de  Téther...,  de  la  fleur  d’oranger... 

Et  ce  fut  dans  l’infirmerie  d’Auteuil,  tout  un  remue-ménage 
affectueux,  interrompu  bientôt  par  le  carillon  joyeux  des  cloches, 
annonçant  Noël! 

— - Ma  Sœur,  dit  une  jeune  religieuse,  je  viens  vous  remplacer; 
que  vous  êtes  heureuse  d’aller  à la  messe  de  minuit  ! 

Sœur  Marie- Simplice,  née  Irène  de  Combelize,  se  redressa, 
encore  oppressée  par  l’affreux  rêve...;  puis,  souriante,  après  mille 
remerciements,  se  dirigea  vers  la  chapelle. 

Brisée  par  de  dures  épreuves,  pauvre  et  seule  au  monde,  Irène 
s’était  réfugiée,  là  où  les  seules  consolations  qu’elle  ambitionnait 
devaient  lui  venir!  Suivant  le  goût  qu^’elle  avait  de  soigner  les 
enfants  abandonnés,  elle  était  entrée,  courageuse,  dans  l’humble 
congrégation  de  l’Enfant  Jésus,  affectée  à la  garde  et  au  soin  des 
petits  orphelins. 

D’un  pas  qui  décroît  dans  les  longs  corridors,  elle  s’éloigne,  la 
Sœur  Simplice,  sa  haute  et  fine  taille  un  peu  courbée,  sous  les  plis 
flottants  de  sa  robe  de  bure,  et  traversant  le  jardin  emperlé  de 
givre,  il  lui  parut  qu’elle  suivait  au  ciel  l’étoile  des  Mages,  pure  et 
brillante,  en  cette  nuit  d’allégresse  et  de  sérénité. 

Et  la  chapelle  étincelante  se  montra,  emplie  du  son  des  orgues, 
et  du  parfum  d'’encens  qui  s’échappait  des  cassolettes  au  grillage 
argenté,  disposées  au  pied  de  la  crèche.  De  la  crèche  entourée  de 
mousse,  d’où  s’étoilaient  des  lampes  cachées  derrière  les  feuillages 
et  les  rochers,  comme  de  mystiques  vers  luisants,  où  de  blancs 
agneaux  paissaient  dans  une  herbe  neigeuse! 

Et  tandis  qu’lrène  de  Combelize  embrassait  toutes  ces  choses  de 
lumière  et  de  paix,  avec  son  doux  regard  strié  d’or  embrumé  de 
larmes  récentes,  il  lui  sembla  que  tendant  vers  elle  ses  petites 
mains  de  cire,  rose  l’Enfant  divin  lui  souriait! 


Mary  des  Arneaux. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


L’aurore  du  nouveau  siècle.  — Un  mot  du  président  Dupin.  — Chinoiserie 
d’un  emprunt.  — Le  prince  de  Vitenval  à l’Elysée.  — Les  coulisses  de 
l’Affaire.  — Le  procès  du  Figaro.  — Un  mot  de  Villemessant.  — L’Ecole 
des  Journalistes.  — Au  Tribunal  de  commerce.  — Le  Concours  de  Jouets. 

— Les  pantins  dans  le  marasme.  — Curiosités  d’une  industrie.  — La 
satire  dans  le  joujou.  — Au  Grand- Palais.  — L’Exposition  des  Automo- 
biles. — M.  Loubet  et  le  roi  des  Belges.  — La  lutte  des  moteurs.  — 
L’avenir  de  l’alcool.  — Vive  la  contrebande!  — Les  ballons.  — La  cin- 
quantaine de  M.  Berthelot.  — Bafouillage  officiel.  — Rêveries  d’un 
chimiste-politicien.  — La  cuisine  artificielle.  — Age  d’or  futur  de 
l’humanité.  — Une  leçon  à Marcelin  par  M.  Brunetière.  — Les  prix 
Nobel.  — Déconvenue  de  Marcelin.  — Les  lauréats.  — Sully-Pru- 
dhomme.  — M.  Frédéric- Passy.  — La  Croix-Rouge.  — M.  Dunant.  — 
Souvenir  de  Solférino.  — Roux  et  Behring.  — Le  monument  de  Baudin. 

— Arrogance  d’un  Maire  du  Palais  et  docilité  d’un  Président. 

Le  vingtième  siècle  a un  mauvais  début!  Sa  première  année 
s’achève  et,  au  lieu  de  Taube  radieuse  que  les  prophètes  du  régime 
nous  avaient  annoncée,  Tère  nouvelle  s’ouvre,  au  contraire,  sous 
le  ciel  le  plus  sombre  et  le  plus  menaçant!  De  toutes  parts  se 
manifestent  les  sympiômes  de  désorganisation  et  de  décadence; 
les  scandales,  les  crimes,  les  ruines  s’accumulent  autour  de  nous  : 
administration,  armée,  justice,  enseignement  sont  atteints;  tout  est 
remis  en  discussion,  même  l’idée  de  patrie;  et  quant  aux  croyances, 
seules  capables  d’opposer  un  frein  au  débordement  des  passions 
subversives,  elles  sont  attaquées  et  pourchassées  comme  les  pires 
ennemies  de  la  démocratie  nouvelle. 

Ce  ne  sont  pas  là  malheureusement  des  phrases  vides,  mais  des 
faits  tangibles,  et  il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  situation 
où  nous  sommes,  en  cette  triste  fin  d’année,  pour  constater  la 
progression  descendante  qui  nous  entraîne  aux  abîmes. 

Quand  a-t-on  vu  pareil  assaut  livré,  avec  la  complicité  des  pou- 
voirs, à toutes  les  institutions  sociales?  Quand  a-t-on  vu  pareil 
défilé  d’horreurs  dans  la  chronique  rouge  des  tribunaux?  — Et  si 
nous  détournons  nos  regards  épouvantés  du  spectacle  monstrueux 
de  ces  filles  assassinées,  de  ces  enfants  égorgés  par  leur  père,  de 
ces  attentats  de  tous  genres  qui  font  frémir  la  nature  humaine,  que 


1238 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


voyons-nous?  — Des  ministres  traités  publiquement  de  voleurs, 
d'escrocs,  de  gibier  de  bagne;  — des  députés  convaincus  des  plus 
ignobles  tripotages,  et  se  colletant  comme  des  portefaix  dans 
Tenceinte  législative;  — un  d'eux  même  surpris  en  flagrant  délit 
de  vol  dans  un  de  nos  grands  magasins  et  sauvé  de  la  police 
correctionnelle  par  l'intervention  hâtive  du  pouvoir  qu'il  soutient 
de  ses  votes;  — une  presse  pornographique  cherchant  le  succès 
dans  l'ordure  et  poussant  l'audace  du  dévergondage  jusqu'à  con- 
traindre une  magistrature  servile  à la  frapper  pour  outrage  aux 
mœurs;  — une  Université  dévoyée,  au  sein  de  laquelle  se  forme 
une  ligue  de  professeurs  ayant  pour  programme  de  leurs  leçons 
l'insulte  au  drapeau,  à l'armée,  à la  patrie,  et  obligeant,  non  seule- 
ment des  républicains  comme  M.  de  Marcère,  mais  des  radicaux 
tels  que  M.  Léon  Bourgeois  et  le  F.-.  Henri  Brisson  à les  répudier 
hautement  et  à se  séparer  d'eux  avec  éclat; — un  ministre  de 
la  guerre  qui,  dans  son  agitation  charentonnesque,  désorganise  la 
défense  nationale;  — ■ un  ministre  des  finances  qui  vide  effronté- 
ment nos  poches  et  cambriole  nos  derniers  tiroirs;  — partout  des 
fantoches  et  des  gens  tarés  à la  tête  des  plus  importants  services; 
c — en  un  mot,  le  gouvernement  le  plus  incapable,  le  plus  malfai- 
sant et  le  plus  méprisé  que  la  France  ait  jamais  connu! 

Il  y a juste  un  demi-siècle,  aux  approches  du  coup  d'Etat,  un  des 
orateurs  de  l'extrême- gauche  ayant  dit  à la  tribune  : « Quand  on  ale 
bonheur  de  vivre  en  République...  » fut  aussitôt  interrompu  par 
les  huées  de  la  droite,  et  comme  il  s'étonnait  de  ces  protestations, 
le  président  Dupin,  avec  sa  verve  ironique  et  mordante,  expliqua  : 
« Personne  ne  conteste  que  nous  soyons  en  République;  on 
conteste  seulement  le  bonheur...  » 

Que  dirait  aujourd'hui  Dupin?.,.  De  quelles  gouailleries  ne 
percerait-il  pas  la  « chinoiserie  » de  cet  emprunt  dont  le  fantas- 
tique Gaillaux  a eu  le  cynisme  d'avouer  qu'il  en  avait  absolument 
besoin  « pour  passer  son  hiver  »,  — et  aussi,  quoiqu'il  ne  l'ait 
pas  ajouté,'  pour  maquignonner  les  élections  prochaines! 

Il  vient  d'être  émis,  cet  emprunt  de  « tripatouillage  »,  comme 
dirait  Galiban;  ses  affiches  blanches,  jaunes,  rouges  (sans  doute 
pour  mieux  nous  en  faire  voir  de  toutes  les  couleurs)  couvrent 
encore  les  murs,  mais  il  ne  semble  pas  que,  par  le  froid  des 
bourses  et  de  la  saison,  il  soit  lui- même  couvert! 

A la  veille  de  cette  opération  louche,  un  journal  qui  n'est  pas 
suspect  d’hostilité  au  régime,  le  Temps^  disait  avec  mélancolie  ; 
«On  parle  de  pillage  en  Ghine;  c'est  chez  nous,  au  Palais-Bourbon, 
que  se  fait  le  véritable  pillage,  et  non  pas  aux  dépens  des  manda- 
rins, mais  aux  dépens  du  contribuable  français...  » 
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Et  pendant  que  le  rapace  Galllaux  cherche  ainsi,  sous  le  falla- 
cieux prétexte  de  Chine,  à nous  extorquer  265  millions,  les  dépêches 
de  Pékin  nous  apprennent  qu’une  effroyable  famine  cause  là-bas 
la  mort  de  plusieurs  millions  d’hommes!  — De  sorte  que  le  résultat 
le  plus  clair  de  notre  expédition  aura  été,  d’une  part,  de  nous  faire 
dépouiller  de  nos  dernières  économies,  et,  de  l’autre,  de  semer  de 
cadavres  le  sol  ravagé  du  Géleste-Empire  I — G’est  ce  qui  s’appelle 
le  suprême  degré  de  la  civilisation? 

Je  sais  bien  que  les  Anglais  viennent,  d’après  leurs  propres 
statistiques,  de  faire  périr,  dans  leurs  camps  de  concentration  du 
Sud  de  l’Afrique,  et  durant  les  seuls  mois  de  septembre,  octobre 
et  novembre,  6,789  enfants  boërs!  ce  qui  n’empêche  pas,  bien 
entendu,  l’abominable  guerre  du  Transvaal  d’avoir  été  entreprise 
et  d’être  poursuivie  « au  nom  de  l’humanité!  » — Mais  nous 
n’avons  à imiter  ni  la  brutalité  ni  l’hypocrisie  britanniques,  et  si 
la  France  avait  la  noble  inspiration  de  consacrer  une  partie  de 
l’emprunt  chinois  à nourrir  les  pauvres  Célestes  qu’elle  a contribué 
à ruiner  et  qui  meurent  de  faim,  quel  bel  et  consolant  exemple 
elle  donnerait  au  monde,  en  face  des  guerres  féroces  et  des  bri- 
gandages dont  la  conscience  humaine  reste  oppressée? 

Seulement,  que  deviendraient  les  élections?... 

Mais  écartons  ces  tristes  images  pour  arrêter  nos  yeux  devant 
des  scènes  moins  tragiques.  — Avez-vous  lu  le  procès  de  ce  prince 
de  Viienval  qui  avait  fondé  l’ordre  de  Saint-Léon,  et  que  la  justice 
poursuivait  pour  vente  de  palmes  et  décorations  de  son  ordre  chi- 
mérique? Cet  escroc  paré  d’élégance  s’est  défendu  avec  quelque 
hauteur,  et  comme  le  ministère  public  l’humiliait  en  le  traitant 
d’aventurier  vulgaire,  lui,  se  redressant  avec  fierté  : « On  a pu  me 
voir  aux  fêtes  de  l’Elysée,  traverser  les  salons  avec  M“®  la  générale 
André  à mon  bras!...  » 

Malgré  ce  haut  patronage,  le  prétendu  prince  de  Vitenval,  qui  se 
nomme  prosaïquement  Paul  Laforge,  a été  condamné  à quatre 
mois  de  prison;  mais,  gardant  jusqu’au  bout  son  rôle,  il  s’est 
écrié,  avec  un  beau  geste,  en  entendant  la  sentence  : « J'en  appelle 
à Dieu  et  au  jugement  de  l’Histoire! 

G’est  maintenant  au  général  André  d’adoucir  les  amertumes  de 
sa  déconvenue...,  si  toutefois  le  vainqueur  de  Sainte-Barbe  en  a le 
loisir,  car  on  annonce  qu’il  va  poser  sa  candidature  législative  à 
Dijon,  où  sans  doute  cet  étonnant  guerrier  répandra  partout  son 
effigie  en  pain  d’épice. 

D’auires  procès,  de  caractère  politique  et  d’allure  piquante,  ont 
alléché  l’attention  publique,  notamment  celui  de  la  veuve  Henry 
contre  Joseph  Pveinach,  qui  a dévoilé  une  scission  inattendue  entre 
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les  meneurs  de  la  trop  fameuse  « Affaire  »,  et  le  débat  dans  lequel 
les  gérants  du  Figaro  disputent  à leurs  actionnaires  la  possession 
du  journal. 

Je  ne  veux  rien  dire  de  ce  conflit  qui  passionne  la  presse 
entière,  mais  c’est  bien  l’occasion  de  rappeler  un  mot  typique  de 
M.  de  Villemessant  à son  lit  de  mort.  — On  sait  avec  quelle  solli- 
citude incessante,  avec  quel  amour  jaloux  il  veillait  sur  son  cher 
journal  pour  en  écarter  tout  ce  qui  eût  été  capable  de  l’affaiblir  ou 
de  le  compromettre.  La  veille  même  de  son  décès,  à Monte-Carlo, 
où  il  avait  appelé  à son  chevet  les  gérants  qui  allaient  recevoir 
son  héritage,  il  dit  à l’un  d’eux,  M.  de  Rodays,  cette  parole 
suprême  qui  le  résume  tout  entier  : « Faites  toujours  le  journal 
comme  si  je  devais  le  lire  le  lendemain  matin...  » 

C’est  de  M.  de  Rodays  lui-même  que  je  liens  le  propos,  et  si  les 
gérants  en  lutte  actuelle  contre  les  actionnaires  ont  de  graves 
soucis,  n’est- ce  pas  pour  avoir  oublié  la  sage  recommandation  du 
génial  fondateur  de  leur  organe? 

L’incident  fait  penser  à la  fameuse  Ecole  du  Journalisme  si 
bruyamment  instituée  naguère,  et  dont  M.  Cornély,  si  je  ne  me 
trompe,  devait  être  un  des  plus  éminents  professeurs.  — Qu’est 
devenue  l’Ecole?  Où  est  M.  Cornély?...  Il  n’écrit  plus  même  à la 
Grande  Reviie^  d’où  son  expulsion  a mis  inopinément  aux  prises 
le  célèbre  avocat  Labori  et  les  souteneurs  de  Dreyfus.  Le  public  a 
suivi  la  rupture  avec  un  intérêt  avide,  et,  un  instant,  on  a pu 
croire  que  l’ex-défenseur  du  traître  allait,  comme  on  dit  dans  l’argot 
du  crime,  « manger  le  morceau  »;  mais  l’avocat,  menacé,  dit-on, 
de  poursuites  s’il  parlait  trop,  s’est  arrêté  dans  ses  révélations, 
après  avoir  insinué  seulement  que  l’attentat  mystérieux  de  Rennes 
et  la  balle  qu’il  porte  toujours  dans  le  dos  ont  été  l’œuvre  sourde 
de  la  police,  qui,  en  apportant  à l’audience  suprême  le  cadavre 
pantelant  du  défenseur  assassiné,  aurait  eu  l’espoir,  sous  l’émotion 
d’un  tel  coup  de  théâtre,  d’enlever  l’acquittement,  jusque-là 
douteux,  du  déporté  de  l’Ile  du  Diable. 

Nous  en  sommes  là,  mais  il  y a tout  lieu  de  penser  que  nous 
pénétrerons  plus  avant  dans  les  coulisses  entr’ouvertes  du  dreyfu- 
sisme, et  que  ceux  qui  nous  ont  tant  parlé  de  leur  soif  de  Vérité  se 
décideront  eux-mêmes  à nous  la  dire  enfin  tout  entière. 

En  attendant,  demanderez -vous  peut-être  : que  fait  M.  Loubet? 
— Mais...  il  chasse,  et  de  plus  en  plus,  en  offrant  à ses  invités  de 
grands  déjeuners  au  palais  de  Compiègne.  Il  chasse,  comme  pour 
se  tenir  plus  soigneusement  à l’écart  de  toutes  les  vilenies  dont  il 
craint  les  éclaboussures;  et,  dans  l’intervalle  de  ses  passe-temps 
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cynégétiques,  il  inaugure  çà  et  là  une  exposition  quelconque,  celle 
des  oiseaux  de  basse-cour,  celle  des  automobiles  ou  des  jouets, 
avec  une  égale  indifférence. 

Les  jouets,  pourtant,  ont  paru  Tintéresser,  sans  doute  en  sa 
qualité  de  grand-père,  et  peut-être  aussi  parce  qu’il  y retrouvait, 
avec  un  malin  plaisir,  l’image  de  ces  polichinelles  dont  parlait 
naguère  l’amiral  Courbet  dans  ses  lettres. 

C’est  M.  Lépine,  le  plus  parisien  de  nos  préfets  de  police,  qui  a 
eu  l’idée  de  cette  originale  exposition  dont  s’est  curieusement 
amusée  la  population  grande  et  petite,  durant  plusieurs  semaines. 

L’industrie  du  jouet  était  tombée  dans  le  marasme,  et  c’est  pour 
la  rajeunir,  en  lui  imprimant  un  nouvel  essor,  que  ce  concours 
avait  été  organisé.  — Longtemps  cette  industrie  avait  prospéré, 
grâce  au  goût,  à l’ingéniosité,  à l’esprit,  pourrait-on  dire,  de  la 
fabrication  parisienne,  et  la  France,  ou  plutôt  notre  capitale,  en  avait 
presque  le  monopole  dans  le  monde.  — C’est,  en  efîet,  du  quartier 
du  Temple,  des  hauteurs  de  Belleville  et  de  Ménilmontant,  que 
partaient,  comme  d’un  foyer  spécial,  toutes  ces  figurines  élégantes, 
toutes  ces  petites  merveilles  de  plomb,  de  zinc,  de  bois,  de  carton 
pour  aller  réjouir  l’Espagne,  l’Angleterre,  la  Belgique,  la  Rassie, 
les  deux  Amériques.  — En  1860,  une  enquête  de  la  Chambre  de 
commerce  constatait  près  de  5 millions  d’affaires  avec  l’étranger. 
Sept  ans  plus  tard,  l’exportation  avait  doublé;  en  1878,  elle  attei- 
gnait 16  millions,  et  en  1895  elle  s’élevait  à 33  millions  1 Mais,  à 
dater  de  ce  moment,  la  décroissance  s’est  rapidement  accentuée, 
et  le  chiffre  d’affaires  est  tombé  à 21  millions,  c’est-à-dire  en 
diminution  d’un  tiers! 

Ce  n’est  pas  que  la  fabrication  parisienne  ait  perdu  ses  qualités 
particulières  et  que  le  génie  charmant  de  nos  ouvriers  ait  baissé  : 
le  mouvement  de  recul  a tenu  à deux  causes  différentes  : d’une  part, 
le  développement  de  la  concurrence  étrangère,  et,  de  l’autre,  l’élé- 
vation marquée  des  droits  de  douane  à toutes  les  frontières.  — Pour 
n’en  citer  qu’un  exemple,  une  jolie  poupée  russe  acquitte,  pour 
entrer  chez  nous,  une  taxe  de  0 fr.  60  à 1 franc,  tandis  qu’une 
poupée  française  équivalente  supporte  un  droit  de  20  francs  pour 
entrer  en  Russie  ! 

Et  encore  faut-il  ajouter  que  la  concurrence  la  plus  redoutable, 
celle  de  l’Allemagne,  ne  se  borne  pas  à jeter  sur  notre  marché  ses 
proiuits  à bas  prix  en  quantités  considérables,  — invasion  d’un 
nouveau  genre,  et,  proportion  gardée,  presque  aussi  désastreuse 
que  l’autre  en  son  genre,  — mais  encore  que,  peu  scrupuleuse 
dans  le  choix  des  moyens,  elle  ne  se  gêne  pas  pour  s’emparer  de 
nos  modèles  et  les  contrefaire,  quoique  assez  grossièrement,  de 
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manière  à nous  supplanter  dans  la  consommation  étrangère. 

Les  Allemands  importent  ainsi  chez  nous  pour  sept  à huit  millious 
de  jouets.  La  Suisse,  la  Hongrie,  le  Japon,  nous  envoient  également 
leurs  créations. 

C'est  l’Angleterre  qui  constitue,  avec  ses  colonies,  notre  prin- 
cipal débouché.  Elle  nous  prend  annuellement  pour  une  douzaine 
de  millions  de  jouets.  Après  elle,  viennent  la  Belgique,  l’Espagne, 
la  Turquie,  l’Egypte,  et,  hors  d’Europe,  les  Etats-Unis,  le  Brésil, 
l’Uruguay,  la  République  Argentine  et  le  Chili. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  c’est  dans  trois  quartiers  de 
Paris,  ceux  du  Temple,  de  Belleville  et  de  Ménilmontant,  qu’est 
concentrée  cette  industrie  spéciale,  qui  occupe  vingt  à vingt-deux 
mille  ouvriers,  gagnant  de  5 à 8 fr.  par  jour,  sauf  durant  les  mois 
de  morte-saison. 

L’Allemagne  compte  un  nombre  à peu  près  égal  d’ouvriers, 
concentrés  aussi  sur  quelques  points,  principalement  à Nuremberg 
et  dans  le  petit  duché  de  Saxe-Meiningen,  où  la  fabricaiion  de  la 
poupée,  de  son  habillement  et  de  ses  trousseaux  constitue  presque 
exclusivement  le  travail  des  femmes. 

Dans  ces  derniers  temps,  une  cause  nouvelle  est  venue  compli- 
quer encore  chez  nous  la  situation  de  cette  industrie.  Une  hausse 
s’est  produite  sur  la  plupart  des  matières  premières  qu’elle  emploie, 
cartons,  cuirs,  métaux  divers,  et  il  était  impossible  de  majorer 
d’autant  le  prix  des  jouets,  dont  le  bon  marché  est  l’indispensable 
condition  d’éèoulement. 

Comment  lutter  avec  succès  contre  tant  de  difficultés  et  main- 
tenir au  jouet  français,  ou  plutôt  parisien,  sa  supériorité  et  sa 
popularité  dans  le  monde?  — C’est  ce  qu’a  recherché  le  préfet  de 
police  en  faisant  appel  à tous  nos  fabricants  et  en  organisant  l’ingé- 
nieux concours  qui,  durant  la  première  quinzaine  de  ce  mois,  a 
transformé  le  grand  hall  du  Tribunal  de  commerce  en  succursale 
attrayante  des  anciens  palais  du  Champ-de-Mars. 

Il  s’agissait,  avant  tout,  de  créer  des  jouets  nouveaux,  de 
s’inspirer  des  progrès  de  la  science  et  des  événements,  pour 
en  tirer  des  inventions  amusantes,  gracieuses,  originales,  tout 
en  maintenant  les  prix  à la  portée  des  bourses  les  plus  modestes. 

Le  concours  a-t-il  donné  ce  qu’on  en  attendait?  — Oui  et  non. 
— Oui,  en  ce  qu’il  a présenté  de  réelles  innovations  et  d’heureuses 
trouvailles.  — Non,  en  ce  que  nombre  de  types  connus,  de  vieux- 
neuf  et  de  déjà  vu  se  sont  forcément  mêlés  au  reste  dans  cette 
exhibition  improvisée.  — « Nous  avons  été  pris  de  court,  disaient 
les  fabricants;  il  nous  aurait  fallu  plus  de  réflexion  et  de  temps 
pour  chercher  et  faire  du  nouveau.  » 
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Telle  qu’elle  a été,  cependant,  cette  exposition  a présenté  un  vif 
intérêt,  et  une  foule  sympathique  n’a  cessé,  jusqu’à  la  dernière 
heure,  d’en  admirer  les  variétés  attirantes.  Qui  de  nous,  en  effet, 
si  grave  ou  si  absorbé  qu’il  soit  par  des  préoccupations,  des 
intérêts,  des  affaires,  ne  redevienne,  une  minute,  une  seconde, 
enfant  devant  le  joujou  du  premier  âge,  devant  le  hochet  fragile  de 
son  berceau?... 

Un  appel  avait  été  adressé  aux  grands  artistes  pour  stimuler,  par 
leur  intervention  éclatante,  l’effort  de  leurs  petits  confrères.  Mais 
si  Gérôme,  Détaillé,  Frémiet,  Goutan  n’ont  pas  dédaigné  d’apporter 
leur  contingent  à ce  concours,  ce  n’est  pas  à leurs  créations  d’une 
science  trop  complexe  et  trop  élevée  qu’allait  la  préférence  du 
populaire. 

C’est  la  section  des  ballons  dirigeables,  c’est  le  Santos-Dumont^ 
qui  ont  emporté  la  vogue;  et  il  était  aisé  de  le  prévoir.  Ah!  le 
Santos- Dumont!  Il  fallait  entendre  les  exclamations  joyeuses  des 
jeunes  visiteurs  en  voyant  la  petite  machine  en  baudruche  monter 
vivement  dans  l’espace,  ses  hélices  dorées  battant  l’air  comme  les 
ailes  d’un  grand  papillon,  puis,  doublant  une  tour  Eiffel  imaginaire, 
revenir  victorieusement  à son  point  de  départ  en  une  ou  deux 
minutes!  — C’est  la  merveille  du  jour,  et  elle  ne  coûte  que  29  sous! 

Il  y en  a,  du  reste,  de  tous  les  volumes  et  de  tous  les  genres, 
depuis  25  centimes,  y compris  le  ballon  captif  et  celui  qui  évolue 
librement  dans  l’air,  comme  s’il  voulait  franchir  la  Méditerranée 
avec  M.  de  là  Vaulx. 

Bien  entendu,  la  mécanique  et  l’électricité  étaient  largement 
représentées,  avec  les  torpilleurs,  les  bateaux  à vapeur  manœu- 
vrant sur  un  lac;  un  ramoneur  dont  la  corde  et  la  brosse  font 
tomber  de  la  cheminée  des  cascades  de  bonbons  au  lieu  de  nuages 
de  suie;  des  distributeurs  automatiques;  une  Loïe  Fuller  dansant 
dans  un  salon  de  glaces  où  son  image  se  multiplie;  des  voiturettes 
à pétrole  qui  n’écrasent  personne;  des  agents  cyclistes  et  des 
agents  plongeurs,  toutes  les  actualités  du  moment. 

Gomme  on  le  suppose  bien,  la  guerre  du  Transvaal  n’a  pas 
manqué  d’être  exploitée  par  plusieurs  concurrents,  depuis  les 
Bcërs  obstinés  qui  se  relèvent  prestement  dès  qu’ils  sont  abattus, 
jusqu’à  V Insaisissable  Dewet^  qu’un  ressort  fait  échapper  chaque 
fois  que  Kiichener  étend  la  main  pour  le  saisir.  — On  a vu  le  grand- 
duc  Wla  iimir  s’arrêter  devant  cette  petite  pièce  et  en  regarder  le 
mécanisme  avec  complaisance. 

Si  quelque  chose  a manqué  à cette  exposition,  c’est  précisément 
la  note  satirique  où  l’on  retrouvait  d’habitude  l’esprit  frondeur  du 
Parisien;  mais  peut-être  n’a-t-on  pas  osé  l’y  introduire  à cause 
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du  caractère  quasi*  officiel  du  concours.  Je  n’y  ai  remarqué  en  ce 
genre  que  YEquilibre  instable  où  M.  Caillaux  a pu  reconnaître 
l’image  de  son  budget.  Mais  les  feuilles  à caricatures  du  boulevard 
y ont  suppléé  en  nous  montrant  une  suite  d’amusantes  figures  : — 
un  Automate  tenant  à la  main  un  chapeau  tout  bosselé;  — un 
Pitre  pérorant  dans  une  baraque  de  foire  à la  colonnade  dorique  ; 
— une  marchande  des  quatre-saisons  débitant  des  tomates;  — le 
Guignoi  du  Palais-Bourbon;  une  Boîte  d’escamotage  décorée  du 
fronton  de  la  Bourse;  — des  Juges  en  robe  rouge  manœuvrés  par 
des  ficelles;  — une  Marianne  ivre  et  engraissée  que  l’on  conduit  au 
poste.  — Il  n’y  manque  que  les  crachats  du  baron  Millerand  et  les 
petits  verres  frelatés  de  Monis. 

Vraisemblablement,  nous  retrouverons  dans  les  étalages  du 
Boulevard  tous  ces  types  qu’une  réserve  craintive  avait  écartés  de 
l’exhibition  officielle,  et  ce  ne  sont  pas  ces  joujous  parlants  qui 
obtiendront  le  moins  de  succès. 

A cette  occasion,  on  a parlé  de  la  création  d’un  Musée  de  Jouets, 
et  la  proposition  en  a même  été  faite  au  Conseil  municipal  de  Paris 
où  elle  a rencontré  un  sympathique  accueil.  L’idée  est  heureuse, 
car  il  serait  instructif  de  suivre  ainsi  l’évolution  du  jouet  à travers 
les  âges,  et  l’histoire  philosophique  d’un  peuple  y pourrait  trouver 
autant  d’utiles  enseignements  que  son  industrie. 

Des  jouets  de  l’enfant  à ceux  de  l’homme,  la  transition  va 
d’elle- même,  et  je  passe  tout  naturellement  de  l’exposition  du 
Tribunal  de  commerce  à celle  des  automobiles,  au  Grand- Palais. 

C’est  le  quatrième  Salon  organisé  par  le  Touring-Club  et  il 
dépasse  singulièrement,  en  importance  et  en  progrès  accomplis, 
ceux  des  années  précédentes.  Ce  qui  le  caractérise  par-dessus 
tout,  c’est  l’élégance;  la  carrosserie  française  s’y  montre  sans 
rivale,  et  il  n’y  a eu  qu’une  voix  pour  proclamer  la  grâce,  la 
légèreté,  le  brio  de  ses  voitures.  Il  en  est  qui  semblent  glisser 
doucement  sur  le  sol  comme  sur  un  tapis  de  velours,  sans  la  plus 
petite  secousse  et  sans  le  moindre  bruit  I 

Au  total,  on  a compté,  dans  le  vaste  hall  des  Champs-Elysées, 
plus  de  huit  cents  modèles,  représentant  une  valeur  supérieure  à 
six  millions  de  francs. 

Ce  qu’il  faut  dire  tout  de  suite  à notre  avantage,  c’est  que  cette 
industrie  nouvelle  est  toute  française.  C’est  chez  nous  qu’elle  a 
pris  naissance  et  qu’elle  s’est  développée  au  point  d’attirer  déjà 
des  commandes  de  tous  les  points  du  globe. 

Naturellement,  c’est  M.  Loubet  qui  l’a  ouverte,  escorté  pompeu- 
sement de  tous  les  ministres;  mais  le  Président  n’a  paru  y prendre 


LES  OEOVRES  ET  LES  HOMMES 


1245 


qu’un  médiocre  intérêt,  passant  vite  devant  les  stands,  sans  inter- 
roger personne  et  en  écoutant  à peine  les  explications  des  expo- 
sants, avec  la  hâte  évidente  de  retrouver  sa  pipe  familiale  et  son 
fusil  de  chasse,  — à l’inverse  du  roi  des  Belges,  employant  trois 
journées  à tout  examiner  en  détail  et  charmant  les  industriels 
par  la  compétence  et  l’avidité  de  ses  questions.  — Le  roi-chauffeur 
a même  visité  le  sous-sol  où  sont  installés  les  moteurs  à alcool,  et 
il  a voulu  assister  à l’entière  confection  du  journal  X Auto-Vélo^ 
qui  s’imprime,  se  tire  et  se  plie  là,  à 32,000  exemplaires,  sous  les 
yeux  du  public.  Enfin,  Léopold  II  s’est  attardé  aussi  à la  section 
des  caoutchoucs,  qui  l’intéressait  particulièrement  en  raison  de  ses 
riches  possessions  du  Congo. 

Cette  exposition  attachante,  où  le  côté  scientifique  domine,  met 
en  œuvre,  on  pourrait  dire  en  lutte,  les  différents  moteurs  : le 
pétrole,  l’électricité,  la  vapeur,  l’alcool;  et  il  semble  que  ce  dernier 
doive  finir  par  battre  tous  les  autres. 

Il  y a quelques  semaines,  on  s’en  souvient,  avait  lieu,  dans  ce 
même  Palais  des  Champs-Elysées,  une  exposition  spéciale  d’alcool 
dénaturé,  c’est-à-dire  rendu  impropre  à la  boisson,  et  exclusi- 
vement utilisable  dans  l’industrie.  C’est  à cette  transformation  de 
l’alcool  que  s’applique  actuellement  la  science  pour  en  faire  une 
force  motrice  au  lieu  d’un  poison,  et  pour  lui  demander  la  solution 
des  problèmes  agricoles  et  viticoles  qui  préoccupent  si  vivement  à 
cette  heure  tous  les  intérêts  fonciers  et  commerciaux. 

Déjà  l’alcool  produit  lumière  et  force;  si,  par  la  dénaturation,  il 
arrive  à faire  une  concurrence  victorieuse  au  pétrole,  c’est-à-dire 
s’il  parvient  à procurer  une  vitesse  égale  à un  prix  moindre,  il  sera 
sacré  roi  des  moteurs,  en  rendant  à la  terre  et  à la  vigne  la  prospé- 
rité qui  leur  échappe.  — Et  c’est  dans  ce  but  que  le  ministre  de 
l’agriculture  vient  de  décider  l’ouverture  à Paris,  en  mai  prochain, 
d’un  grand  concours  international  d’appareils  utilisant  l’alcool 
dénaturé  pour  la  production  de  la  force  motrice. 

Une  question  incidente,  et  offrant  un  côté  assez  piquant, 
commence  à inquiéter  le  fisc  : c’est  la  question  de  la  fraude  qui 
peut  s’effectuer  au  moyen  des  automobiles.  Déjà  l’octroi  prétend 
arrêter  les  voitures  au  passage  pour  vérifier  la  quantité  d’essence 
ou  d’alcool  contenue  dans  leur  réservoir,  et  l’on  a pu  voir, 
notamment  à la  porte  Maillot,  de  longues  files  d’automobiles 
stationnant  avec  impatience,  en  attendant  leur  tour  pour  cet 
agaçant  contrôle.  Sans  doute,  le  fisc  a ses  droits,  mais  il  faut 
reconnaître  qu’il  est  bien  irritant  pour  des  véhicules  lancés  à toute 
vitesse,  et  dont  cette  vitesse  même  est  la  raison  d’être  et  la  joie, 
d’arrêter  net  leur  course  enivrante  pour  subir  la  lente  et  malen- 
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contreuse  perquisition  d’un  gabelou  narquois.  Déjà  des  plaintes 
très  vives  ont  été  formulées  à cet  égard,  et  il  faut  souhaiter  que 
l’autorité  compétente  trouve  un  moyen  simple  et  rapide  de  concilier 
les  exigences  du  Trésor  avec  les  nécessités  d’une  libre  circulation. 

Mais  que  sera-ce  quand,  dans  un  avenir  prochain,  le  ballon 
remplacera  l’automobile  et  passera,  en  se  riant  du  gabelou,  au- 
dessus  des  barrières  d’octroi,  dans  les  hauteurs  de  l’atmosphère? 
La  régie  aura-t-elle  des  contre-ballons,  poursuivant  à travers 
l’espace  les  aérostats  suspectés  de  fraude;  et  assisterons-nous  à 
des  combats  aériens  dont  l’issue  tragique  ne  saurait  être  mise  en 
balance  avec  la  taxe  en  cause? 

En  attendant,  les  anarchistes,  à qui  sourit  toute  chance  éven- 
tuelle d’un  trouble  quelconque,  se  réjouissent  déjà  de  cette 
perspective,  et  l’un  des  aboyeurs  de  \ Aurore^  Urbain  Gohier, 
s’écrie  avec  enthousiasme  ; 

((  La  contrebande  est  assurément  une  des  actions  les  plus  honorables 
qu’on  puisse  commettre,  attendu  qu’elle  procure  une  utilité  matérielle 
immédiate  et  qu’elle  constitue,  en  même  temps,  une  protestation 
morale  contre  l’attentat  des  gouvernements. 

((  Le  premier  et  le  plus  noble  emploi  des  aéronefs  dirigeables  sera, 
comme  de  juste,  la  contrebande.  C’est  pourquoi  l’inventeur  prochain 
de  l’aéronef  dirigeable  aura  droit  à la  fois  au  prix  scientifique  et  au 
prix  Monthyon.  » 

L’aéronef,  dont  les  exploits  futurs  enchantent  ainsi  l’anarchisme, 
nous  ramène  au  Grand-Palais,  où  figurent  également  des  ballons, 
planant  au-dessus  des  cycles  de  tout  genre.  Dès  l’entrée,  on 
aperçoit,  comme  un  long  cigare  frôlant  la  coupole  vitrée,  la  Ville 
de  Paris,  — - semblable,  toutes  proportions  réduites,  au  Santos- 
Dumont,  et  avec  laquelle  M.  Deutsch  entend  réaliser  lui-même  les 
belles  expériences  qu’il  a si  généreusement  récompensées  chez 
autrui. 

C’est  du  côté  de  l’avenue  d’Antin  que  s’étend  la  section  de 
l’aérostation.  Le  centre  en  est  occupé  par  la  nacelle  historique  du 
premier  ballon  dirigé,  celui  du  colonel  Renard,  et  par  les  aviateurs 
du  comte  de  la  Vaulx  pour  son  projet  de  traversée  de  la  Médi- 
terranée. 

Mais  finissons-en  avec  les  autos,  dont  le  succès  est  tel  qu’ Anglais, 
Américains  et  Russes  s’en  disputent  les  modèles  à prix  d’or,  et  que 
le  roi  d’Angleterre,  le  shah  de  Perse,  plusieurs  grands-ducs  et  le 
prince  héritier  de  Grèce  se  présentent  au  premier  rang  de  nos 
acheteurs. 

L’industrie  française  triomphe  donc  là  sur  toute  la  ligne,  et  encore 
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n’a-t-elle  pas  dit  à cet  égard  son  dernier  mot.  Ne  parle- 1- on  pas 
déjà  d’un  automobile- sleepin g,  contenant  deux  lits  complets,  [et 
permettant  ainsi  de  voyager  avec  tout  l’agrément  possible,  sans 
être  obligé  de  subir  les  nuits  d’hôtels  ou  d’auberges  de  province! 
Autant  dire  que  ce  véhicule  sera  une  véritable  roulotte,  esthétique 
et  confortable,  où  l’on  pourra  franchir  àO  à 50  kilomètres  à l’heure, 
sans  secousse,  sans  interruption,  et  en  dormant  moelleusement 
dans  son  lit! 

C’est  un  des  miracles  de  la  science  moderne,  et  M.  Berthelot  n’en 
a jamais  fait  autant  pour  justifier  l’apothéose  qui  vient  de  lui  être 
si  facilement  décernée  à l’occasion  de  sa  cinquantaine.  Il  est  vrai 
que  cette  glorification  s’adressait  plus  au  libre-penseur  et  au  maté- 
rialiste qu’au  savant,  plus  à l’intime  ami  de  Renan,  associé  à toutes 
les  négations  du  sophiste,  qu’au  prétendu  « bienfaiteur  de 
l’humanité  ». 

On  connaît  les  détails  de  cette  emphatique  cérémonie  où 
M.  Loubet,  pontifiant  sur  l’estrade  de  la  Sorbonne,  a donné  au 
héros  de  la  fête,  et  sans  même  lui  adresser  un  mot,  l’accolade 
officielle  d’un  parfait  indifférent.  On  a lu  les  discours  ampoulés  où 
ministres  et  professeurs  se  sont  évertués  à grossir  jusqu’au  ridi- 
cule les  découvertes  et  les  services  d’un  chimiste- politicien  qui  s’est 
occupé  surtout  de  se  procurer  des  honneurs  et  de  grasses  sinécures, 
et  on  n’a  pu  s’empêcher  de  sourire  en  entendant  le  Cadet  de  Gascogne, 
surnommé  Georges  Leygues,  encenser  « le  créateur  de  la  synthèse 
organique  » et  l’exalter  « d’avoir  pénétré  l’inconnu  et  déchiffré  l’inex- 
plicable... » Mais  où  un  souffle  de  gaieté  malicieuse  a passé  sur 
l’auditoire,  c’est  quand  un  des  orateurs,  dépeignant  Berthelot  au 
milieu  de  ses  cornues  et  plongé  dans  les  recherches  de  son  labo- 
ratoire, lui  a joué,  ainsi  qu’à  tout  le  gouvernement  présent  à la 
séance,  le  vilain  tour  de  s’écrier  : « Je  ne  puis  vous  comparer  qu’à 
ces  Bénédictins  de  Saint-Maur  qui,  enfermés  dans  les  monastères, 
au  milieu  des  chartes  et  des  vieux  parchemins,  ont  accumulé  tant 
de  magnifiques  travaux  sur  notre  histoire...  » D’un  mouvement 
instinctif  et  unanime,  tous  les  regards  se  sont  tournés  vers 
Waldeck- Rousseau,  qui,  sous  son  masque  impassible,  semblait 
tout  de  même  assez  mal  à l’aise. 

Enfin,  on  a entendu  Berthelot  lui-même,  exposant  ses  vues  sur 
« la  direction  des  sociétés  humaines  par  la  science  »,  et  envisageant 
surtout  la  science  comme  « base  de  toute  moralité  et  de  tout 
dévouement  ».  — « Oui,  la  science  est  aujourd’hui,  je  le  répète, 
le  seul  fondement  inébranlable  de  la  moralité  des  peuples  comme 
des  individus,  car  elle  procède  en  vertu  de  r,ègles  et  de  lois  fondées 
sur  l’observation  de  la  marche  naturelle  des  choses,  au  lieu  d’être 
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déduites,  comme  autrefois,  de  dogmes  prétendus  révélés.  » 

Et,  en  d’autres  passages,  après  s’être  proclamé  le  « serviteur  de 
la  libre-pensée  et  de  la  vraie  République  »,  s’élevant  encore  contre 
«les  dogmes  immuables  »,  « les  croyances  du  vieux  temps  », 
« l’énervant  mysticisme  » et  « les  conceptions  surannées  » qui 
« prétendent  barrer  le  chemin  à l’humanité  »,  il  a glorifié  la  science, 
« seul  instrument  du  perfectionnement  corporel,  moral  et  intellec- 
tuel des  hommes  »,  seul  capable  de  les  conduire,  « par  la ‘Justice, 
la  Raison  et  l’Amour,  à l’émancipation  de  toutes  les  tyrannies  qui 
pèsent  sur  eux  depuis  des  siècles,  et  à cette  Solidarité  universelle 
des  individus  et  des  nations  qui  sera  la  loi  de  l’humanité  future  ». 

Si  ce  n’est  pas  là  ce  que  Voltaire,  raillant  l’éloquence  amphigou- 
rique de  son  confrère  Thomas  à l’Académie  française,  appelait 
irrévérencieusement  du  « galilhomas  » et  qu’on  nomme  plus 
vulgairement  aujourd’hui  du  « bafouillage  »,  je  me  demande  où 
l’on  en  pourrait  trouver  un  plus  bel  exemple? 

Mais  si  l’on  veut  savoir  jusqu’où  va  l’infatuation  dans  ce 
bafouillage  politico-philosophico-  chimique,  il  faut  lire  la  page  sui- 
vante où  M.  Berthelot,  qualifiant  la  science  de  « seul  principe 
vraiment  conservateur  »,  s’échauffe  à nous  montrer  ce  qu’elle  a fait 
de  nos  jours  pour  le  règne  de  la  paix  dans  le  monde  et  pour  le 
bonheur  des  peuples.  — Un  aveugle  n’aurait  pu  mieux  choisir 
l’heure  pour  nous  dérouler  cet  idyllique  tableau!  — Jugez-en  : 

« Pour  ne  rappeler  que  l’un  des  bienfaits,  et  non  des  moindres, 
de  la  prépondérance  croissante  de  la  raison  et  des  notions  scienti- 
fiques d’intérêt  et  de  justice  qui  en  sont  l’expression,  ne  pouvons- 
nous  pas  citer  la  rareté  toujours  plus  grande  de  la  guerre  entre 
nations  civilisées  : la  guerre,  ce  fléau  des  Etats  antiques  et  de  la 
féodalité  du  moyen  âge,  sans  cesse  déchaînée  autrefois  par  les 
ambitions  personnelles  et  les  fantaisies  orgueilleuses  des  souve- 
rains. Aujourd’hui,  l’opinion  publique,  c’est-à-dire  la  volonté  des 
populations  éclairées  par  une  science  éducatrice,  se  manifeste  avec 
une  force  impérieuse,  et  elle  impose  aux  gouvernants  cette  obli- 
gation de  prendre,  comme  objet  fondamental,  le  développement 
incessant,  par  la  paix,  du  bien-être  matériel,  de  la  santé,  de  l’ins- 
truction, de  la  moralité  réfléchie  des  peuples  qu’ils  dirigent.  Il  en 
est  ainsi  partout,  en  Europe,  en  Amérique,  et  aussi  bien  dans  les 
Etats  républicains,  régis  par  le  libre  consentement  des  citoyens, 
que  dans  les  Etats  monarchiques,  dont  les  chefs  subissent,  comme 
leurs  sujets,  l’ascendant  de  la  raison  universelle,  c’est-à-dire  celui 
de  la  science  elle-même  U » 

' Voy.  le  volume  où  M,  Berthelot  vient  de  réunir  tous  ses  discours  sous 
le  titre  : Science  et  Education. 
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Ainsi,  la  France  des  compères  de  M.  Berthelet  n’a  fait  la  guerre 
ni  en  Tunisie,  ni  au  Soudan,  ni  au  Dahomey,  ni  au  Tonkin,  ni  en 
Annam,  ni  en  Chine;  l’Angleterre  de  Chamberlain  et  de  Kitchener 
n’a  pas  fait  au  Transvaal  la  guerre  sauvage  dont  la  presse  univer- 
selle raconte  les  atrocités  imaginaires;  la  République  des  Etats- 
Unis  n’a  pas  fait,  contre  les  possessions  espagnoles  du  Nouveau- 
Monde,  la  guerre  de  flibusterie  et  de  brigandage  dont  s’est  indignée 
la  conscience  des  peuples;  la  Turquie  n’a  pas  plus  massacré  les 
Arméniens  que  la  Russie  les  patriotes  finlandais . et  la  Prusse  les 
catholiques  de  Pologne;  — dans  l’Ancien  comme  dans  le  Nouveau- 
Monde,  la  science  dominatrice  s’est  imposée  aux  chefs  d’Etat,  a 
réfréné  les  ambitions  et  les  fantaisies  orgueilleuses;  la  paix,  douce 
et  bienfaisante,  a régné  partout  et  souverainement,  grâce  à l’ascen- 
dant de  la  science;  et  quand  notre  grand  financier  Caillaux  a 
sollicité  de  nos  poches  un  léger  supplément  de  265  millions,  c’était 
uniquement  en  vue  d’accroître  les  moyens  d’action  de  la  science, 
c’est-à-dire  notre  bien-être  et  même  notre  sécurité  ! 

Des  amis  de  M.  Berthelot  nous  avaient  bien  raconté  que,  souvent, 
il  était  sujet  à des  distractions  et  à des  rêves,  mais  il  était  difficile 
de  croire  que  son  esprit  d’observation  pût  s’éloigner  aussi  complè- 
tement des  réalités! 

On  se  souvient  qu’il  a été  deux  fois  ministre,  de  finstruction 
publique  d’abord,  puis  des  affaires  étrangères,  et,  dans  cette 
seconde  rencontre,  c’eût  bien  été  le  cas  de  rappeler,  en  le  lui 
appliquant,  le  vers  décoché  à son  prédécesseur  Bastide,  en  1848  : 

Les  affaires  pour  lui  sont  toujours  étrangères. 

Même  quand  il  était  au  quai  d’Orsay,  nous  dit  un  de  ses 
biographes,  il  demeurait  tout  hanté  de  ses  expériences,  et  plus 
soucieux  des  secrets  de  la  nature  que  de  ceux  des  chancelleries; 
aussi  lui  arriva-t-il  plus  d’une  fois  de  quitter  l’Institut  pour  se 
rendre  au  ministère  où  l’attendait  quelque  diplomate,  et,  se  trom- 
pant inconsciemment  de  chemin,  de  se  trouver,  sans  savoir  com- 
ment, dans  son  laboratoire!  — Etonnez-vous,  après  cela,  de  la 
remarquable  politique  qu’il  triturait  au  dehors,  et  des  succès  qu’il 
nous  assurait  dans  les  combinaisons  européennes! 

Vaut-il  mieux  comme  chimiste  que  comme  penseur  et  homme 
d’Etat?  — Vous  allez  en  juger,  car  on  peut  en  donner  un  clair 
aperçu. 

Son  rêve,  — puisqu’il  semble  rêver  toujours!  — est  de  doter 
l’humanité  d’une  alimentation  chimique,  en  arrivant  à fabriquer 
chimiquement  de  la  graisse,  du  beurre,  du  lait^  du  sucre,  du  café, 
de  l’alcool,  du  fromage,  du  tabac,  c’est-à-dire  des  produits  pure- 
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ment  artificiels,  ce  qu’il  nomme  des  « équivalences  »,  et  en  relé- 
guant le  pain  naturel,  la  viande  naturelle,  le  vin  naturel  dans 
nos  musées,  parmi  les  curiosités  des  âges  disparus...  En  un  mot, 
ce  qu’il  rêve,  ainsi  qu’il  l’a  exposé  lui-même,  — naïvement,  ou 
orgueilleusement,  — dans  son  discours  de  la  Sorbonne,  c’est  <c  on 
système  contre-nature,  ou  plutôt,  a-t-il  dit  dans  son  prétentieux 
langage,  une  nature  supérieure  et  transcendante,  où  la  puissance 
de  l’individu  sera  centuplée  par  la  transformation  des  forces  jusque- 
là  ignorées  ou  incomprises,  empruntées  à la  lumière,  au  magné- 
tisme et  à l’électricité  » . 

En  d’autres  termes,  plus  simples  et  plus  précis,  ce  qu’il  cherche 
et  nous  offre,  pour  le  bonheur  de  l’humanité,  c’est  une  cuisine 
chimique,  dénaturant  tous  les  produits  naturels,  sophistiquant 
tout  ce  qui  se  boit  et  se  mange,  et  aboutissant  à une  atrophie 
progressive  de  l’estomac,  de  manière  à débarrasser  l’homme  de 
tout  travail  digestif! 

Grand  merci!  Non  seulement  les  propriétaires  de  vignes  et  les 
cultivateurs,  dont  le  vin,  dont  le  blé  et  les  produits  de  la  ferme 
constituent  toute  la  richesse,  ne  ressentiront  aucun  enthousiasme 
pour  ce  système  d’équivalence,  mais  je  me  demande  ce  que  la 
masse  de  la  population  aurait  elle-même  à y gagner,  si  ce  n’est  une 
dyspepsie  générale  et  chronique?... 

Si  c’est  là  — ainsi  que  M.  Berthelot,  je  le  répète,  aime  à 
l’expliquer  lui- même  avec  une  complaisance  admirative  pour  sa 
conception,  si  c’est  là  « l’âge  d’or  » qu’il  poursuit  pour  rhuiiianité, 
je  doute  qu’il  fasse  beaucoup  de  prosélytes,  et,  nombreux  resteront 
les  gens  simples  comme  vous  et  moi  qui  s’obstineront  à préférer  le 
vrai  beurre,  le  vrai  sucre,  le  pur  lait  de  la  vache  et  le  pur  vin  de 
la  vigne  aux  intoxications  de  la  chimie  et  aux  louches  produits  des 
alambics  berîheliens,  — sauf  peut-être  notre  spiritueux  garde  des 
sceaux  Monis,  pour  cause  de  confraternité. 

Mais,  ce  qui  est  plus  sérieux  que  toutes  ces  fantaisies  saugre- 
nues et  que  tout  le  système  d’électro- chimie  et  de  synthèse  orga- 
nique du  grand  homme,  c’est  sa  doctrine  philosophique,  c’est  sa 
prétention  de  faire  de  la  science  la  base  unique  de  la  morale,  la 
règle  souveraine  de  la  politique  et  de  la  vie. 

11  faut  citer  pour  qu’on  le  croie  : — « Aujourd’hui,  a-t-il  dit 
textuellement  dans  son  discours  d’apothéose,  la  science  réclame  à 
la  fois  la  direction  matérielle,  la  direction  intellectuelle  et  la  direc- 
tion morale  des  sociétés.  » 

Nous  n’avons  pas  à discuter  de  pareilles  aberrations  dans  cette 
Chronique  rapide  et  légère.  Il  suffit,  pour  y répondre  avec  autorité, 
de  reproduire  un  bref  passage  de  la  vaillante  et  très  belle  confé- 
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rence  que  M.  Brunetière  a faite,  il  y a peu  de  jours,  à Genève,  sur 
Calvin.  — « Je  lui  sais  infiniment  gré,  a dit  Téloquent  orateur,  des 
fortes  expressions  dont  il  a toujours  usé  pour  dénoncer  la  perver- 
sité foncière  de  Thumaine  nature  et  notre  incapacité  de  nous  élever 
au-dessus  de  notre  bassesse  naturelle  sans  un  secours  d’en  haut 
qui  nous  en  tire.  Oui,  quand  je  viens  d’achever  la  lecture  de 
quelqu’un  de  ces  dithyrambes  où  mon  illustre  confrère,  M.  Mar- 
celin Berthelet,  nous  promet  que  le  jour  approche  où  nous  serons 
comme  des  dieux,  j’aime  à relire  les  Pensées  de  Pascal,  mais  je 
n’y  trouve  pas  la  nature  de  l’homme,  ni  dans  Charron,  ni  dans 
Montaigne,  plus  énergiquement  rappelée  à l’humilité  de  ses  origines 
que  dans  Y Institution  chrétienne,  et  par  la  plume  de  Calvin.  Au 
moins  celui-ci  n’a  pas  cru  que  )a  volonté  nous  eût  été  donnée  pour 
travailler,  comme  on  dit  de  nos  jours,  « au  développement  de 
toutes  nos  puissances  »,  mais,  au  contraire,  pour  combattre  et 
pour  rectifier  la  plupart  d’entre  elles,  et  pour  édifier  la  vertu  sur 
la  ruine  de  nos  instincts!  » 

Vous  entendez,  Marcelin? 

Ce  n’est  pas  Berthelet  que  l’Académie  suédoise  et  le  Storthing 
norvégien  ont  choisi  pour  le  prix  de  chimie  institué  par  le  tes- 
tament de  Nobel,  et  il  y a là  un  fâcheux  accroc  à la  gloire  de 
l’inventeur  des  équivalences  et  de  la  cuisine  artificielle. 

C’est  un  Hollandais  qui  a reçu  !a  palme,  M.  Van  T’Hoff,  âgé 
seulement  de  49  ans,  et  réputé  déjà  de  longue  date  dans  toute 
l’Europe  pour  la  création  de  ce  que  les  savants  appellent  « la 
chimie  de  l’espace  ». 

Pauvre  Marcelin  ! Si  désintéressé  qu’on  le  sache  de  distinctions 
et  de  profits,  cette  aubaine  de  200,000  francs,  échappée  à sa 
cuisine,  doit  tout  de  même  lui  paraître  une  pilule  amère... 

Alfred  Nobel  est  un  savant  suédois,  inventeur  d’un  produit 
terrible,  la  dynamite,  dont  la  découverte  l’effraya  d’abord  à cause 
de  toutes  les  destructions  qu’elle  pouvait  entraîner  pour  l’huma- 
nité, mais  qui  se  consola  du  secret  redoutable  arraché  à la  nature 
par  l’application  civilisatrice  de  cet  explosif  aux  grands  travaux 
modernes,  au  percement  des  montagnes,  à la  perforation  des 
tunnels,  à la  rupture  des  isthmes  entre  les  mers.  — La  dynamite 
sortit  donc  victorieuse  du  laboratoire  de  Nobel,  et,  en  se  répan- 
dant par  le  monde,  procura  une  fortune  immense  à son  heureux 
auteur. 

Mais  Nobel  était  un  sentimental,  un  « idéaliste  »,  comme  le 
sont  souvent  les  hommes  du  Nord,  et,  pris  de  scrupules  au  sujet 
des  millions  tombés  dans  ses  mains  pacifiques,  il  voulut  au  moins 
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qu’après  sa  mort  cette  richesse  inattendue  servît  la  cause  des 
nobles  idées  et  des  bienfaits  humanitaires,  et,  par  son  testament, 
il  décida  que  ^intérêt  annuel  de  sa  fortune,  se  montant  à un 
million  de  couronnes  (environ  1,500  mille  francs)  serait  affecté 
à cinq  prix  dont  il  a précisé  lui-même  le  caractère  : 

1®  A celui  qui,  dans  le  domaine  des  sciences  physiques,  aura  fait 
la  découverte  ou  l’inveniion  la  plus  importante; 

2®  A celui  qui,  en  chimie,  aura  fait  la  découverte  la  plus  impor- 
tante ou  apporté  le  meilleur  perfectionnement  ; 

3®  A l’auteur  de  la  découverte  la  plus  importante  dans  le  domaine 
de  la  physiologie  et  de  la  médecine  ; 

Zi®  A celui  qui  aura  composé  l’œuvre  littéraire  la  plus  remar- 
quable dans  le  sens  de  l’idéalisme  ; 

5®  A celui  qui  aura  le  plus  et  le  mieux  travaillé  à l’œuvre  de  la 
fraternité  des  peuples,  à la  suppression  ou  à la  réduction  des  armées 
permanentes,  ainsi  qu’à  la  formation  et  à la  propagation  des  con- 
grès de  la  paix. 

Et  le  testament  ajoutait  : 

« C’est  ma  volonté  expresse  que,  dans  l’attribution  des  prix,  il 
ne  soit  tenu  aucun  compte  de  la  nationalité,  de  manière  que  le  prix 
revienne  au  plus  digne,  qu’il  soit  Scandinave  ou  non.  » 

Enfin,  le  testament  stipulait  que  ces  prix,  dont  les  académies 
suédoises  et  le  Storîhing  norvégien  devaient  désigner  les  lauréats, 
seraient  décernés,  chaque  année,  le  10  décembre,  jour  commémo- 
ratif de  sa  mort,  dans  une  cérémonie  solennelle,  à Stockholm,  et 
qu’en  dehors  de  la  somme  attribuée  aux  bénéficiaires,  chacun  d’eux 
recevrait  une  médaille  d’or  portant  l’image  du  donateur. 

N’est- il  pas  curieux  que  l’inventeur  de  la  dynamite,  c’est-à-dire 
du  plus  formidable  élément  de  destruction  mis  au  pouvoir  des 
hommes,  ait  précisément  voulu  faire  servir  la  fortune  issue  de  cet 
engin  d’extermination  et  de  mort  aux  œuvres  d’idéalisme  et  de 
Paix?  Et  n’y  a-t-il  pas,  dans  ce  saisissant  contraste,  une  sorte  de 
mystère  qui  déconcerte  et  fait  rêver? 

Autre  observation  dont  ne  peut  se  défendre  l’esprit  ; s’il  y en  a 
eu  pour  toutes  les  nations  dans  la  première  distribution  des  prix 
grandioses  de  l’Académie  suédoise,  l’Angleterre,  la  plus  riche 
et  la  plus  puissante  de  toutes,  l’Angleterre,  qui  tient  sous  sa 
domination  la  moitié  du  globe,  ne  figure  pas  au  tableau  glorieux 
des  lauréats,  comme  si  la  Pensée  idéaliste  et  l’aspiration  de  Paix 
qui  ont  invisiblement  présidé  à la  désignation  des  couronnes 
n’avaient  pu  se  consoler  des  horreurs  dont  la  guerre  sud-africaine 
soulève  l’humanité... 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  héritiers  de  Nobel,  un  frère,  des  neveux. 
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après  avoir  eu,  dans  la  déception  de  la  première  heure,  l’idée 
d’attaquer  le  testament,  se  sont  noblement  ralliés  au  sentiment 
supérieur  qui  l’a  dicté,  et  tous  assistaient,  avec  les  princes  de  la 
famille  royale  et  les  hautes  notabilités  de  leur  pays,  à la  cérémonie 
majestueuse  qui  a fait,  l’autre  jour,  de  Stockholm,  le  foyer  rayon- 
nant de  la  vraie  civilisation. 

Et  jamais  occasion  plus  heureuse  ne  s’était  présentée  de  répéter 
le  vers  célèbre  : 

C’est  du  Nord,  aujourd’hui,  que  nous  vient  la  lumière. 

La  France  compte  deux  de  ses  enfants  sur  les  cinq  lauréats  du 
prix  Nobel,  et  c’est  un  honneur  dont  elle  a le  droit  d’être  fière, 
car  il  y a là  comme  un  double  hommage  à l’élévation  de  sa  litté- 
rature et  à la  noblesse  de  son  caractère  national. 

C’est  le  poète  Sully-Prudhomme  qui  reçoit  le  prix  d’idéalisme, 
et  M.  Frédéric  Passy,  l’apôtre  de  toutes  les  œuvres  de  fraternisa- 
tion humaine,  qui  obtient  le  prix  de  la  Paix. 

On  connaît  l’œuvre  de  Sully-Prudhomme,  dont  nous  n’avons  pas 
à révéler  ici  à nos  lecteurs,  en  dehors  de  sa  beauté  sculpturale,  la 
douceur  pénétrante,  la  compassion  pour  les  misères,  la  pitié 
attendrie  pour  toutes  les  douleurs,  la  recherche  sincère  de  la  vérité, 
s’efforçant  de  démêler,  dans  l’inquiétude  même  du  doute,  les  raisons 
et  le  courage  de  croire.  Trop  souvent,  notre  poésie  contemporaine 
se  débat  dans  un  scepticisme  maladif  et  contagieux.  Sully-Prud- 
homme, au  contraire,  à qui  la  souffrance  a ouvert  les  yeux  sur 
l’avenir,  et  qui  ne  trouve  pas  le  repos  dans  ce  qui  passe,  interroge 
loyalement  sa  conscience  sur  la  destinée  de  l’homme  et  en  pour- 
suit le  secret  au  delà  des  horizons  terrestres.  Les  Vaines  tendresses^ 
la  Justice,  le  Bonheur,  ne  sont  que  l’aspiration  d’une  âme  vers  la 
Lumière  infinie  et  le  Vrai  suprême,  et  c’est  bien  là,  en  effet,  ce 
que  le  grand  Suédois  a voulu  honorer  dans  la  haute  littérature  des 
peuples. 

On  prête  à M.  Sully-Prudhomme,  malade,  vieillissant,  et  aux 
goûts  modestes  de  qui  suffit  une  aimable  aisance,  un  généreux 
dessein  qui  n’étonne  pas  : celui  de  consacrer  une  partie  de  l’or 
qui  lui  tombe  ainsi  du  ciel  à faciliter  les  débuts  de  jeunes  poètes, 
empêchés  souvent  de  se  faire  connaître  par  la  difficulté  d’imprimer 
leurs  premières  œuvres.  — Ne  se  souvient-on  pas  de  Lamartine, 
colportant  le  manuscrit  des  Méditations  de  librairie  en  librairie 
sans  pouvoir  trouver  d’éditeur,  et  très  heureux,  finalement,  d’en 
abandonnner  toute  la  propriété  pour...  1,200  francs I 

Qui  donc  prétendait  que  le  culte  de  la  poésie  mène  directement 
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SOD  homme  à l’hôpital?  M.  Sully-Prudhomme  noos  prouve  bien 
aujourd’hui  le  contraire. 

M.  Frédéric  Passy,  président  de  la  Ligue  internationale  de  la 
Paix,  partage  avec  M.  Dunant,  promoteur  de  la  Convention  de 
Genève  et  fondateur  de  la  Croix- Rouge  qui  a rendu  tant  de  ser- 
vices sur  les  champs  de  bataille,  le  prix  de  la  Paix,  et  tous  deux 
justifient  bien  ce  choix  par  l’œuvre  de  leur  vie. 

M.  Passy,  actuellement  âgé  de  80  ans,  n’a  cessé,  depuis 
plus  d’un  demi-siècle,  de  défendre,  par  la  plume  et  par  la 
parole,  les  idées  de  fraternité  entre  les  peuples  dont  il  s’est  fait  le 
Pierre  FErmite  infatigable.  Tous  ses  écrits,  toutes  ses  conférences, 
toutes  ses  démarches  ont  eu  cet  objectif  humanitaire,  et  au  Conseil 
d’Etat,  au  Parlement,  à l’Académie  des  Sciences  morales,  partout 
où  il  a siégé,  il  n’a  pas  montré  d’autre  préoccupation.  — Le  Cor- 
respondant  s’honore  de  Favoir  compté  parmi  ses  collaborateurs,  et 
il  applaudit  à la  haute  distinction  qui  couronne  si  noblement  sa 
vieillesse. 

N’y  a-t-il  pas  une  émouvante  opportunité  à voir  cette  belle  cou- 
ronne se  poser  sur  ses  cheveux  blancs  à l’heure  même  de  la  solen- 
nité de  Noël  où  le  chœur  des  Anges  nous  fait  entendre  cette  parole 
consolatrice  : «Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté?...  » 

M.  Dunant,  le  créateur  de  la  Société  de  Secours  aux  Blessés 
Militaires,  est  un  Genevois,  que  le  hasard  des  circonstances  avait 
amené  en  touriste,  au  cours  d’un  voyage  d’Italie,  sur  le  champ 
de  bataille  de  Solférino,  le  lendemain  même  de  l’immense  tuerie,  — 
car  on  sait  que  notre  victoire  ne  fut  alors  arrachée  qu’à  coups  de 
soldats  sacrifiés  à Fimpéritie  de  leur  chef,  ce  qui  fit  tomber  des 
lèvres  ironiques  de  Villemain  cette  critique  sanglante  : « Il  en  est 
de  la  bataille  de  Solférino  comme  de  la  confiance  : ça  se  gagne,  ça 
ne  se  commande  pas...  » 

M.  Dunant  fut  saisi  d’épouvante  au  terrifiant  spectacle  étalé 
sous  ses  yeux.  La  terre  était  partout  jonchée  de  blessés  et  de 
mutilés  attendant,  au  milieu  des  plus  affreuses  tortures,  qu’on 
vînt  les  relever  et  les  secourir.  Les  chirurgiens  manquaient;  dans 
les  ambulances  encombrées,  on  voyait  les  médecins,  excédés 
d’amputations  et  de  pansements,  s’évanouir  de  fatigue  et  d’horreur. 
Suivant  le  récit  d’un  témoin,  les  blessés  assistaient  ainsi,  vivants, 
à leur  propre  décomposition,  et,  de  toutes  parts,  ce  n’était  qu’une 
affreuse  succession  d’agonies. 

Tout  bouleversé  qu’il  se  sentît  par  ces  tableaux  de  carnage  et  de 
mort,  le  touriste  se  dévoua  courageusement  à l’atroce  besogne,  et, 
après  avoir  prodigué  son  aide,  il  décrivit  le  cauchemar  dont  il  avait 
été  remué  dans  un  livre  poignant.  Souvenir  de  Solférino,  bientôt 
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traduit  dans  toutes  les  langues  de  l’Europe  et  qui  causa  partout 
une  sensation  profonde. 

Les  Goncourt  parlent  ainsi  de  ce  livre  saisissant  dans  leur 
Journal  : « Ces  pages  nous  transportent  d’émotion;  c’est  du 
sublime  touchant  à fond  la  fibre  humaine.  C’est  plus  beau 
qu’Homère,  que  la  retraite  des  Dix  Mille,  que  tout.  Seules 
en  approchent  quelques  pages  de  la  retraite  de  Moscou...  » 

C’est  de  ce  mouvement  d’âmes  que  sortirent  le  Congrès  de 
Genève,  provoqué  par  M.  Dunant,  puis  la  création  bénie  de  la 
Croix-Rouge,  d’après  laquelle  tous  les  gouvernements  s’enten- 
daient, en  186â,  pour  neutraliser  en  temps  de  guerre  le  personnel 
et  le  matériel  des  ambulances.  Aussitôt  se  fondèrent,  en  divers 
pays,  des  Sociétés  nationales  pour  organiser,  devant  la  période  de 
paix,  ce  personnel  et  ce  matériel,  et  on  en  compte  aujourd’hui  35, 
outillées  puissamment  pour  secourir  partout  les  blessés  des  armées 
de  terre  et  de  mer. 

Après  avoir  activement  donné  à cette  œuvre  toute  la  seconde 
partie  de  sa  vie,  sa  fortune  et  sa  santé,  M.  Dunant,  aujourd’hui 
âgé  de  73  ans,  achevait  obscurément  sa  carrière,  à peu  près  oublié 
de  tous,  dans  une  modeste  retraite  égayée  de  verdure  au  bord  du 
lac  de  Constance,  quand  lui  est  arrivée  la  manne  réparatrice  de 
Nobel,  qui  ravive  sa  gloire  en  lui  apportant  la  sécurité  de  ses 
derniers  jours. 

Les  autres  élus  des  prix  suédois  sont  : un  Hollandais,  Van 
T’Hoff,  pour  la  chimie;  un  Bavarois,  Rœntgen,  de  l’université  de 
Munich,  pour  la  physique;  un  Allemand,  le  docteur  Behring,  pour 
la  médecine. 

Le  premier  est  le  tombeur  du  pauvre  Berthelot,  qui  comptait 
pourtant  bien  ajouter  cette  timbale  à toutes  celles  que  son  adresse 
a su  décrocher. 

Le  second  doit  la  célébrité  à sa  découverte,  vers  la  fin  de  1895, 
des  fameux  rayons  X,  appliqués  à la  photographie  de  l’invisible, 
et  auxquels  la  reconnaissance  des  savants  a donné  son  nom. 

Le  troisième,  le  docteur  Behring,  bactériologiste  éminent,  a déjà 
bénéficié  de  sa  découverte  de  la  guérison  du  croup  par  le  sérum, 
puisque,  il  y a quelques  années,  quand  l’Institut  de  France 
décerna  le  grand  prix  de  100,000  francs  au  docteur  Roux,  l’auxi- 
liaire de  Pasteur,  précisément  pour  cette  même  découverte,  celui- 
ci,  rendant  hommage  aux  travaux  de  son  confrère  germanique, 
s’empressa  de  lui  offrir  généreusement  la  moitié  de  la  somme,  qui 
fut  acceptée  sans  nulle  façon. 

Behring,  sans  Pasteur,  n’eût  jamais  songé  au  sérum,  et,  d’autre 
part,  Roux,  a,  depuis  lors,  poussé  à sa  perfection  le  procédé 
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primitif.  On  peut  donc  dire  qu’ils  sont  à égalité.  — On  se  demande 
si  Behring,  titulaire  d’un  prix  de  200,000  francs,  va  se  montrer 
chevaleresque  à son  tour,  en  envoyant  à son  collègue  français  la 
moitié  de  son  lingot?...  Les  paris  sont  ouverts,  et  on  attend  avec 
curiosité.  — Il  n’y  a guère  qu’un  homme  que  la  question  laisse 
indifférent,  c’est  le  docteur  Roux  lui-même,  assez  récompensé  par 
le  témoignage  précédent  de  l’Institut  de  France. 

D’autres  noms  avaient  été  mis  en  avant  pour  les  prix  Nobel, 
notamment  ceux  de  Mistral,  de  Tolstoï,  d’Ibsen,  d’Annunzio,  de 
Sienkiewicz,  d’Etcehegarray,  et  même  du  tsar  Nicolas  II,  à raison  de 
sa  noble  initiative  pour  la  réunion  de  la  Conférence  de  La  Haye.  — 
Mais  on  ne  pouvait  couronner  tous  les  fronts  qui  eussent  mérité  le 
laurier  d’or,  et,  ainsi  que  l’a  dit  le  président  de  la  grande  solennité 
de  Stockholm,  « s’il  y a eu  des  déceptions,  il  est  permis  à ceux  qui 
les  ont  éprouvées  de  s’en  consoler  par  la  pensée  que,  les  prix  étant 
annuels,  les  esprits  d’élite  qui  n’ont  pas  réuni  cette  fois  les  suf- 
frages nécessaires,  pourront  obtenir  une  autre  année  la  palme  due 
à leurs  titres.  » 

Du  reste,  ne  remarquez- vous  pas  combien  les  prix  d’argent 
pleuvent  depuis  quelque  temps?  Hier,  c’était  le  prix  Deutsch, 
d’une  valeur  de  100,000  francs,  décerné  à M.  Santos-Dumont 
pour  sa  triomphante  expérience  de  navigation  aérienne.  Demain, 
ce  sera  le  prix  Osiris,  également  de  100,000  francs,  destiné  à 
l’auteur  de  la  plus  belle  invention  du  siècle,  et  que  le  Comité 
de  la  presse  parisienne,  chargé  de  l’attribution  par  le  donateur,  a 
décidé,  paraît-il,  de  donner  à M.  Goubet,  l’ingénieur  civil  inven- 
teur du  premier  bateau  sous- marin  qui  porte  son  nom,  et  qui,  en 
dehors  de  l’arme  merveilleuse  dont  il  dote  notre  flotte  de  guerre, 
permettra  de  prendre  possession  de  ce  vaste  domaine  inexploré 
jusqu’ici  : les  profondeurs  mystérieuses  des  océans... 

Mais  qu’est-ce  que  100,000  francs  pour  reconnaître  les  excep- 
tionnels services  rendus  à un  peuple  ou  à une  grande  cause?  — La 
France,  ce  lion  endormi,  comme  dirait  Hugo,  donnerait  bien  davan- 
tage à celui  ou  à ceux  qui  la  débarrasseraient  de  la  vermine  qui  la 
ronge  et  la  souille... 

Cette  vermine  gouvernementale,  qui  s’attache  à tout,  a failli 
provoquer  dimanche  « une  journée  »,  c’est-à-dire  de  graves 
désordres,  à l’occasion  du  monument  de  Baudin,  ce  représentant 
du  peuple  qui  se  fit  tuer,  le  3 décembre  1851,  sur  la  barricade 
du  faubourg  Saint-Antoine,  pour  protester  contre  le  renversement 
de  la  République  par  l’auteur  du  coup  d’Etat. 

On  connaît  la  légende,  d’allure  héroïque.  Mais  est- elle  exacte? 
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D’après  elle,  Baudin,  qui  excitait  le  peuple  à défendre  la  Cons- 
titution violée,  aurait  reçu  cette  apostrophe  goguenarde  d’un 
ouvrier  : « Croyez-vons  que  nous  allons  nous  faire  tuer  pour 
vos  vingt-cinq  francs?...  » A quoi  le  représentant  du  peuple 
aurait  fièrement  répondu  : « Je  vais  vous  faire  voir  comment  on 
se  fait  tuer  pour  vingt-cinq  francs  par  jour!  » Et,  debout  sur  la 
barricade,  il  serait  tombé  frappé  d’une  balle. 

Est- ce  là  l’histoire?  De  nombreux  témoins  le  contestent.  Suivant 
leurs  déclarations,  Baudin  n’aurait  rien  dit  du  tout,  et  on  ne 
saurait  même  garantir  de  quel  côté,  des  rangs  des  insurgés  ou  des 
rangs  de  la  troupe,  est  partie  la  balle  qui  l’a  frappé.  — Quant  à la 
parole  fameuse,  elle  n’aurait  été  imaginée,  suivant  M.  Banc,  témoin 
oculaire  insuspect,  que  très  postérieurement,  plusieurs  mois,  peut- 
être  même  une  année  après  l’événement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  un  monument  à la  mémoire  de  Baudin,  à 
l’endroit  même  où  il  était  tombé  pour  la  défense  du  droit,  avait  été 
autorisé  par  les  pouvoirs  publics,  et  le  Conseil  municipal  de  Paris 
y avait  contribué  par  un  crédit  voté  à l’unanimité  des  voix,  ce  qui  lui 
conférait  assez  légitimement  le  droit  de  participer  à l’inauguration. 
Mais  on  avait  compté  sans  les  lielleuses  et  hautaines  rancunes 
du  Maire  du  Palais  à l’égard  de  la  municipalité  parisienne,  et  ce 
sec  Imperator  qui,  pour  la  même  raison,  n’avait  pas  permis  naguère 
à l’empereur  de  Russie  lui-même  de  faire,  malgré  son  vif  désir, 
une  visite  à l’avenue  qui  porte  son  nom  et  au  pont  Alexandre  III, 
ce  rhéteur  proconsulaire,  qui  prétend  mener  la  France  comme  il 
mène  sa  majorité  parlementaire,  à la  cravache,  a escamoté  subrep- 
ticement, un  matin,  finauguration,  en  mettant  tout  un  quartier 
de  la  ville  en  état  de  siège,  pour  en  écarter  plus  sûrement  l’édilité 
qu’il  déteste. 

Le  pauvre  Baudin  a donc  été  victime  une  seconde  fois;  mais, 
sous  le  régime  où  nous  vivons,  les  morts  ne  sont  guère  honorés 
pour  eux-mêmes;  ils  sont  exploités  ou  rejetés  dans  l’ombre  selon 
qu’ils  peuvent  ou  non  servir  les  intérêts  des  politiciens. 

Néanmoins,  M.  Loubet  était  là  terne  et  silencieux.  Waldeck  l’y 
avait  amené,  pour  bien  montrer  que  le  ministre  demeure  le  Maître, 
et  sans  doute  aussi  pour  faire  voir  tout  ce  qu’un  Président  peut 
subir  et  signer  pour  douze  cent  mille  francs!... 


Louis  JOÜBERT. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

A travers  le  Turkestan  russe,  par  Hugues  Krafft.  Un  volume  grand 

in-4®  illustré  de  71  planches  en  taille  douce  hors  texte  et  de 

194  pholotypies  dans  le  texte.  Broché,  100  francs;  relié,  1^0  francs. 

Ce  beau  livre  ne  se  recommande  pas  seulement  par  1 a splcndeurde 
la  forme  et  la  solide  originalité  du  texte;  c’est  un  ouvrage  qui  vient  à 
son  heure.  11  y a moins  de  quarante  ans,  le  pays  qu’il  décrit  était 
presque  inaccessible;  dans  moins  d’un  demi-siècle  la  civilisation 
européenne,  qui  est  en  train  de  le  conquérir,  aura  peut-être  étendu 
sur  lui  une  partie  de  son  uniformité  en  faisant  disparaître  bien  des 
coutumes  locales,  pittoresques  et  colorées,  qui  sont  aujourd’hui  la 
joie  des  voyageurs. 

Ce  sont  elles  surtout  que  M.  Hugues  Krafft  s’est  attaché  à dépeindre. 
Son  livre  n’est  pas  un  journal  de  voyage  aux  récits  nécessairement 
fragmentaires,  ce  n’est  pas  non  plus  une  étude  scientifique  et  sèche 
de  l’histoire  et  de  la  géographie  du  Turkestan,  bien  que  les  rensei- 
gnements de  cet  ordre  ne  soient  pas  négligés  et  qu’ils  aient  trouvé 
leur  place  dans  les  « Notes  » précises  et  sobres  qui  forment  comme 
l’appendice  du  volume.  Gomment  pourrait-il  en  être  autrement  sur 
cette  terre  toute  remplie  encore  de  la  mémoire  des  deux  plus  illustres 
conquérants  du  monde  oriental  dans  l’antiquité  et  au  moyen  âge 
Alexandre  et  Tamerlan? 

Mais  l’objet  essentiel  du  travail  de  l’auteur,  c’est  de  nous  présenter 
une  série  de  tableaux  pris  sur  le  vif,  exacts,  lumineux  et  qui  se 
groupent  suivant  un  ordre  parfaitement  clair  et  logique  : les  nouvelles 
villes  russes,  les  vieilles  villes  indigènes  avec  leurs  monuments  d’un 
si  puissant  intérêt  archéologique,  la  campagne  et  les  paysages,  les 
populations  elles-mêmes  enfin,  saisies  avec  leurs  types,  leurs  mœurs, 
leurs  costumes;  chez  elles  d’abord,  dans  l’intérieur  de  leurs  habita- 
tions, plus  hospitalières  ici  qu’en  beaucoup  d’autres  pays  musulmans, 
puis  dans  l’éclat  et  le  mouvement  de  leurs  fêtes  profanes  ou  reli- 
gieuses. C’est  la  représentation,  désormais  fixée,  d’un  état  de  société 
qui,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché,  subira  fatalement  des 
modifications,  puisqu’il  est  maintenant  ouvert  à l’influence  occidentale. 

Ce  qui  ajoute  singulièrement  à l’effet  d’une  description  par  elle- 
même  si  intéressante,  c’est  la  richesse  merveilleuse  de  la  documen- 
tation figurée  qui  l’accompagne. 

Toute  entière  exécutée  d’après  les  clichés  de  l’auteur  lui-même,  elle 
met  littéralement  les  sites  et  les  hommes  sous  les  yeux  des  lecteurs 
et  leur  donne  la  sensation  du  « vécu  ».  L’adaptation  de  l’illustration 
au  texte  est  même  si  précise,  la  description  et  le  dessin  se  complètent 
avec  tant  d’exactitude  qu’on  se  demandera  sans  doute  lequel  des  deux 
a été  fait  pour  l’autre. 
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Cette  union  si  parfaite  achève  de  donner  son  caractère  à cette 
oeuvre,  œuvre  d’art  et  œuvre  de  sincérité,  qui  restera  tout  à la  fois 
comme  un  exemplaire  de  choix  de  la  littérature  des  voyages  et  comme 
un  témoignage  achevé  de  la  perfection  où  le  décor  du  livre  par  l’image 
est  aujourd’hui  parvenu. 

Les  Portraits  de  Venfant,  par  M.  Ch.  Moreau-Vauthier.  Un  magni- 
fique volume  grand  in-8%  illustré  de  20  héliogravures  et  de  284  gra- 
vures en  noir  dans  le  texte.  — Broché,  30  francs;  relié,  40  francs. 

((  Beaucoup  de  livres  nouveaux,  mais  peu  de  sujets  neufs!  » C’est  la 
plainte  ordinaire  du  public.  Voici  pourtant  un  livre  qui,  pour  traiter 
d’un  sujet  assurément  vieux  comme  le  monde,  n’en  paraîtra  pas  moins 
singulièrement  original  par  le  dessin  comme  par  l’exécution. 

L’enfant  n’a  jamais  été  jusqu’ici,  croyons-nous,  étudié  comme  ins- 
pirateur et  modèle  de  l’artiste.  Quel  sujet  pourtant  plus  capable  de 
charmer  toutes  les  catégories  de  lecteurs?  Et  comment  ce  beau 
volume,  dont  l’illustration  forme  une  véritable  galerie  de  chefs- 
d’œuvre,  dont  le  texte  évoque  la  silhouette  de  l’enfant  à travers  toute 
l’histoire  de  l’art  et  des  mœurs,  ne  serait-il  pas  assuré  de  séduire  les 
artistes  et  les  connaisseurs,  les  parents  et  les  enfants  eux-mêmes? 

La  diversité  du  livre,  en  effet,  en  égale  la  grâce.  Les  portraits  s’y 
encadrent  et  s’y  paraphrasent  partout  d’anecdotes,  de  récits  touchants 
ou  joyeux,  parfois  dramatiques;  la  critique  d’art  y donne  la  main  à 
l’histoire  qui  vient  mettre,  sous  telle  de  ces  images,  l’ironie  de  ses 
révélations  ou  le  haut  enseignement  de  sa  grave  parole.  Et  c’est  un 
délicieux  défilé  de  frais  visages,  petits  inconnus  que  l’art  sut  immor- 
taliser, jeunes  têtes  historiques  vouées  aux  destinées  éclatantes  ou 
douloureuses. 

Quinze  mois  dans  V Antarctique,  par  le  commandant  Adrien  de 
Gerlache.  Voyage  de  la  « Belgica  ».  — Un  volume  in-8,  illustré 
de  106  gravures  et  une  carte  hors  texte.  — Broché,  10  fr.  ; 
relié,  13  fr. 

Quinze  mois  dans  V Antarctique...,  c’est-à-dire  être  de  tous  les 
hommes  le  premier  ayant  hiverné  dans  la  zone  glaciale  du  Sud,  au 
delà  du  cercle  polaire.  Les  neiges  et  les  bourrasques  font  rage  : la 
masse  écrasante,  infinie  des  glaçons  dérive  vers  l’inconnu...  Qu’im- 
porte? si  l’on  peut  arracher  à la  blanche  Océanide  quelques-uns  de 
ses  secrets  si  jalousement  gardés. 

Tel  fut  le  rôle,  et  telle  fut  la  gloire  du  commandant  de  Gerlache, 
chef  de  l’expédition  antarctique  belge. 

Avec  quelle  ardeur  dans  la  description,  quelle  bonne  humeur  sur- 
vivant aux  épreuves,  le  commandant  de  la  Belgica  nous  raconte  le 
glissement  de  son  bâtiment  à travers  les  icebergs,  les  recherches  et 
observations  scientifiques. 

Puis,  voici  la  lune  rouge  illuminant  l’horreur  silencieuse  de  ces 
solitudes  éternelles;  la  nuit  polaire,  ténèbres  de  seize  cents  heures, 
pendant  lesquelles  le  frêle  navire  prend  l’aspect  d’un  vaisseau-fantôme. 
Et  pourtant,  malgré  cette  vie  dans  la  mort,  malgré  cet  emprisonne- 
ment de  plus  d’une  année  dans  la  banquise,  qui  tantôt  s’entr’ouvre  et. 
tantôt  se  regèle,  savants  et  matelots  poursuivent  leur  mission. 

Chaque  étape  de  la  passionnante  navigation  du  commandant  de 
Gerlache  a modifié  la  carte  du  monde.  C’est  là  une  belle  conquête,  et 
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le  lecteur,  après  avoir  terminé  Quinze  mois  dans  V Antarctique^ 
ajoutera  : a C’est  un  beau  livre!  a 


LIBRAIRIE  CH.  DELAGRAYE 

Ames  de  Chef s-d' Œuvre,  par  Maria  Star,  51  héliogravures  de 
Braun,  Clément  et  C'®.  Superbe  vol.  grand  in-4®  (27  X 34)  tiré  sur 
vélin  de  cuve  des  papeteries  du  Marais.  Couverture  artistique  de 
Giraldon.  Prix  : 100  francs. 

Nous  avons  signalé  ce  beau  volume  dans  notre  dernière  livraison. 
Nos  lecteurs  seront  sans  doute  bien  aises  de  connaître  en  détailla 
liste  des  splendides  reproductions  qu’il  renferme  el  qui  constituent 
un  véritable  musée  : 

Table  des  51  planches.  — Isis  et  Ramsès  IL  — Tête  égyptienne.  — 
Taureau  ailé  de  Khorsabad.  — La  Victoire  de  Samothrace.  — Hermès, 
Praxitèle.  — Antinous.  — Ammur  et  Psyché.  — Le  Gladiateur  mourant.  — 
Les  Anges  musiciens,  Jea7i  et  Hubert  Van  Eyck.  — Le  Lion  de  Saint-Marc, 
Jacobello  del  Fiore.  — Saint  Georges,  Donatello.  — Saint  Pierre  de  Vérone, 
Fra  Angelico.  — Le  Voyage  des  Mages,  Benozzo  Gozzoli.  — La  Châsse  de 
Sainte  Ursule,  Hans  Memling.  — Vierge  et  Anges,  Giovanni  Bellini.  — 
Portrait  en  buste  du  doge  Leonardo  Loredano,  Giovanni  Bellini.  — Saint 
Georges,  Mantegna.  — L’Ange  à la  viole,  Melozzo  da  Forli.  — La  Vierge, 
l’Enfant  Jésus  et  Saint  Jean,  Sandro  Botticeili.  — La  Calomnie,  Sandro 
Botticelli.  — Saint  Georges  combattant  le  Dragon,  Vittore  Carpaccio.  — La 
Joconde,  Léonard  de  Vinci.  — Saint  Jean- Baptiste,  Léonard  de  Vinci.  — 
Sainte  Catherine  portée  au  tombeau  par  trois  anges,  Bernardino  Luini.  — 
Madeleine,  Quentin  Metsys.  — Soldat  allemand,  Albert  Durer.  — Portrait 
de  l’empereur  Maximilien  I®'',  Albert  Durer.  — Moïse,  Michel- Ange.  — 
Charles-Quint  à la  bataille  de  Muhlberg,  Titien.  — Statue  de  Coleoni.  — 
Le  général  Gattamelata  avec  sin  écuyer,  Giorgione.  — Portrait  du  Pape 
Jules  H,  Raphaël  Sanzio.  — Portrait  de  Henri  VIH,  Hans  Holbein  le  Jeune. 
— - Hubert  Morett,  orfèvre  de  Henri  VIH,  roi  d’Angleterre,  Hans  Holbein  le 
Jeune.  — Persée,  Benvenuto  Cellini.  — Adam  et  Eve,  Tintoret.  — Mercure 
ailé,  Jean  de  Bologne.  — Vision  de  Sainte  Hélène,  Paul  Véronèse.  — La 
Femme  de  Rubens  et  son  Enfant,  P.  P.  Rubens.  — Réunion  des  officiers 
des  archers  de  Saint  Adrien  en  1663,  Franz  Hais.  — Portrait  de  lord 
Philippe  U Wharton,  Van  Dyck.  — Portrait  de  Charles  I®**,  roi  d’Angle- 
terre, Van  Dyck  — Le  prince  don  Balthazar  Charles,  Velasquez  — Portrait 
du  pape  Innocent  X,  Velasquez.  — La  mère  de  Rembrandt,  Rembrandt  Van 
Ryn.  — Les  Syndics  des  drapiers  d’Amsterdam  en  1661,  Rembrandt  Van 
Ryn.  — Vieille  femme  endormie,  Nicolas  Maës.  L’embarquement  pour 
l’île  de  Cythère,  Watteau.  — Têtes  d’Anges,  Reynolds.  — La  Dame  au 
chapeau  noir,  Reynolds.  — Buste  de  Mirabeau,  Houdon. 

La  Décoration  et  les  Industries  d'art,  par  Roger  Marx,  inspecteur 
général  des  Beaux-Arts.  100  aiitotypies  d’après  nature  et  27  planches 
en  béliotypie  et  héliogravure.  Un  vol.in-4'’  (25  X 32),  broché,  20  fr. 

H s’est  accompli  depuis  dix  ans  un  progrès  considérable  dans  l’art 
de  la  maison,  du  home,  comme  disent  les  Anglais.  La  science,  et  en 
particulier  l’hygiène,  en  a été  un  facteur  influent. 

Mais  combien  d’ébauches,  de  tentatives  avant  d’atteindre  à la 
beauté!  Combien  d’erreurs  et  de  recommencements!  Combien  d’in- 
succès avant  de  marier  la  grâce  au  but  pratique  cherché  ! 

L’Exposition  de  1900,  si  elle  ne  marque  réellement  que  la  première 
phase  de  cette  évolution  d’un  nouveau  style,  a offert  néanmoins  des 
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spécimens  déjà  curieux  et  dont  quelques-uns  présentent  un  cachet'  de 
complète  originalité;  et  ç’a  été,  dans  l’ensemble  international  des 
OEuvres  de  l’Art  nouveau  une  mosaïque  singulièrement  troublante 
pour  le  public. 

C’est  à interpréter  les  premiers  mouvements  de  cet  art  naissant,  à 
en  saisir  les  tendances,  à en  analyser  les  infinies  manifestations,  pour 
en  dégager,  au  profit  de  ce  même  public  si  avide  de  savoir,  le  côté 
vraiment  pratique  et  applicable  dès  à présent,  que  M.  Roger  Marx  a 
écrit  La  Décoration  et  les  Industries  d’art.  Sa  compétence  spéciale 
dans  ces  questions  est  un  sûr  garant  de  la  valeur  de  ses  informations 
et  de  ses  jugements,  comme  du  choix  des  illustrations  du  livre. 


LIBRAIRIE  FÜRNE.  — GOMBET  ET  EDITEURS. 

La  Tour  d’Auvergne.  — Un  magnifique  Album  grand  in-4°,  texte  de 
Georges  Montorgeuil,  illustré  par  Job  de  40  aquarelles  en  chromo- 
typogravure. Relié  toile,  tranches  dorées,  plaques  couleurs,  14  fr. 
La  Tour  d’Auvergne  ! Est-il  un  nom  qui  soit  plus  populaire,  et  le 
mérite  mieux?  Il  est  synonyme  de  vertu,  de  patriotisme  et  de  courage 
civique.  Celui  qui  le  porte,  beau  comme  un  héros  de  légende,  a réalisé 
un  type  exceptionnel  dans  l’immortelle  épopée.  Il  attache  par.  sa  bon- 
homie, son  intrépidité  tranquille,  son  allégresse  à courir  au-devant  du 
danger  et  sa  loyale  camaraderie  dans  la  paix  sous  la  tente. 

Les  multiples  aventures  de  cette  existence  d’un  héros  que  Napoléon 
disait  digne  de  Plutarque,  ont  permis  à M.  Georges  Montorgueil, 
d’écrire  un  récit  toujours  attendri  et  souriant,  souvent  ému.  Pour  le 
maître  de  l’illustration.  Job,  elles  ont  été  l’occasion  de  tableaux  en 
couleurs  qui,  dans  leur  fantaisie  charmante  et  pittoresque,  — laquelle 
n’exclut  pas  dans  le  costume  et  le  décor  une  impeccable  exactitude,  — 
sont  une  constante  évocation. 

Cigale  en  Chine,  par  Paul  d’Ivoi,  un  volume  grand  in-8,  illustré  par 
Louis  Bombled  de  115  gravures  en  noir  et  en  couleurs  et  accompagné 
de  3 plans.  Relié  toile,  tranches  dorées,  plaque  couleur  : 1!2  francs. 
Dans  ce  nouveau  Yoyage  excentrique,  le  lecteur  trouvera  non  seu- 
lement les  incidents  les  plus  inattendus  motivés  par  les  mœurs  et 
coutumes  du  Géleste  Empire  que  l’auteur  connaît  à fond,  mais  encore 
il  y revivra  l’épopée,  aujourd’hui  entrée  dans  l’histoire,  de  la  défense 
des  légations  européennes  à Pékin.  L’empereur,  l’impératrice  de 
Ghine,  Tuan,  chef  des  Boxers,  et  son  frère  Lan,  MM.  Pichon,  de  Giers, 
von  Ketleler,  coudoient  en  ces  pages  captivantes  la  délicieuse  prin- 
cesse Roseau-Fleuri,  dont  l’âme  chinoise,  élégante  mais  égoïste,  se 
transforme  petit  à petit  en  âme  européenne. 

Le  Capitaine  Casse-Cou  au  Transvaal,  par  Louis  Boussenard.  Un 
volume  grand  in-H^  jésus,  illustré  par  Glérice  et  Liéger  de  54  gra- 
vures. Relié  toile,  tranches  dorées,  plaques  noir  et  or  : iO  francs. 

Le  capitaine  Gasse-Gou,  c’est  Jean  Grandier  que  connaissent  déjà 
les  nombreux  lecteurs  de  Louis  Boussenard,  orphelin  à quinze  ans, 
possesseur  d’une  fortune  considérable,  brave,  aventureux,  entraîné  à 
tous  les  sports,  il  s’éprend  d’une  vive  passion  pour  la  cause  des 
Boërs,  luttant  pour  leur  indépendance  contre  de  lâches  agresseurs; 
enrôle  une  bande  de  petits  gars  délurés  comme  lui  et  part  au 
Transvaal.  Les  prouesses  qu’accomplirent  là  la  troupe  des  « Blancs- 
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Becs  )>  et  leur  chef  Casse-Gou,  c’est  toute  l’histoire  de  la  lutte  épique 
de  ces  dernières  années. 

La  Mort  de  V Aigle,  par  Paul  Eric,  un  volume  in-4®  cavalier,  illustré 
de  104  gravures  tirées  en  deux  tons.  Relié  toile,  tranches  dorées, 
plaque  couleur  : 11  francs. 

Il  y a quelque  hardiesse  après  Alexandre  Dumas  à reprendre  le 
roman  historique  de  la  France  à l’endroit  exact  où  celui-ci  l’a  laissé, 
hésitant  en  quelque  sorte  devant  cette  grande  figure  : Napoléon 
l’Aigle!  La  légende  peut-être  était  trop  près  de  lui. 

Mieux  instruit  par  les  nombreux  mémoires  mis  au  jour  de  ces 
dernières  années,  Paul  Eric  n’a  pas  hésité  à s’attaquer  à la  tâche 
devant  laquelle  avait  reculé  son  devancier. 

Déifié  par  les  uns,  violemment  attaqué  par  les  autres,  il  est  un 
point  cependant  sur  lequel  tout  le  monde  est  d’accord  quand  on  parle 
de  Napoléon,  c’est  qu’il  eut  au  plus  haut  point  l’art  de  la  guerre  et 
que  jamais  il  ne  s’y  montra  plus  habile  qu’en  1814  dans  cette  cam- 
pagne de  France  où  il  eût  dû  vaincre  si  tout,  comme  dit  Thiers, 
n’avait  été  contre  lui,  hommes  et  choses. 

C’est  sur  le  canevas  de  cette  campagne  que  Paul  Eric  a brodé 
l’aventure  dramatique  qui  a pour  titre  la  Mort  de  V Aigle, 


LIBRAIRIE  MAME 

La  Vieille  garde  impériale,  texte  par  Maurice  Barrés,  François 
Coppée,  de  l’Académie  française;  Henri  Houssaye,  de  l’Académie 
française;  Henri  d’Alméras;  Henri  Guerlin;  Jules  Mazé;  Jean  de 
Mitty.  — Un  volume  petit  in-folio  illustré  de  19  planches  hors  texte 
aquarellées  à la  main  et  de  58  gravures  dans  le  texte,  d’après  les 
dessins  de  Job.  Prix  : cartonné  en  étoffe,  20  fr. 

Loin  de  s’effacer  dans  le  lointain  de  l’histoire,  la  légende  napoléo- 
nienne resplendit,  de  plus  en  plus  éclatante,  à mesure  que  s’obscurcit 
la  gloire . à notre  ciel  contemporain.  Sans  doute  l’empereur  Ini- 
même  donne  prise  à la  critique,  parce  que,  s’il  fut  un  homme 
incomparable,  son  œuvre,  magnifique  en  tant  que  légende  de  gloire, 
n’a  pas  servi  d’une  façon  indiscutable  les  intérêts  matériels  de  la 
nation.  Contre  ses  soldats  nulle  objection  possible.  Ils  remplirent  leur 
devoir  tout  entier,  satisfirent  à toutes  les  responsabilités  qui  leur 
incombaient.  Nous  vénérons  dans  les  braves  de  la  garde  l’élite  de 
nos  pères.  L’histoire  égale  chacun  d’eux  aux  héros  que  l’épopée  divinise. 

Aussi  la  maison  Marne  a-t-elle  choisi  pour  nous  raconter  les  exploits 
de  ces  héros  les  écrivains  les  plus  capables  de  donner  à leur  récit  tout 
le  lyrisme  de  l’épopée  avec  tout  le  sérieux  de  l’histoire. 

Le  Guide  de  V Empereur^  par  René  Bazin.  Un  volume,  in-4®  carré, 
illustré.  Prix  cartonné  : 5 fr. 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  l’émouvante  nouvelle  parue  récemment 
ici  même.  Ils  seront  charmés  de  la  retrouver  avec  l’artistique  parure 
d’une  illustration  tout  à fait  digne  d’elle.  Le  délicat  auteur  des  Contes 
de  bonne  Perrette  l’a  fait  suivre  de  plusieurs  nouvelles  qui  ont  toutes 
la  saveur  de  ses  meilleurs  récits  et  qui  donnent,  sous  une  forme 
impeccable,  les  plus  hautes  leçons  du  devoir  et  de  l’honneur. 
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LIBRAIRIE  NONY 

Les  Entrailles  de  la  Terre,  par  E.  Gaustier.  — Un  volume  grand  in-4® 
illustré  de  i380  gravures  et  de  4 planches  hors  texte,  en  couleurs, 
broché,  10  fr.  ; relié  14  fr.  et  16  fr. 

Les  Entrailles  de  la  Terre,  allez-vous  dire,  mais  c’est  du  Jules 
Yerne;  Nullemeut.  L’auteur  a pensé  qu’au] ourd’hui  nos  jeunes  gens, 
dont  l’esprit  critique  s’exerce  volontiers,  ne  devaient  plus  se  contenter 
de  récits  imaginaires,  si  bien  agencés  qu’ils  soient.  C’est  pourquoi, 
abandonnant  les  mystérieux  chemins,  il  emmène  les  lecteurs  de  ce 
magnifique  livre  d’étrennes  sur  des  routes  réellement  parcourues  par 
lui  ou  par  d’autres  curieux  de  la  nature.  Au  surplus,  les  merveilles 
qu’on  découvrira  en  sa  compagnie  sont  suffisamment  nombreuses  et 
captivantes  pour  donner  à cet  ouvrage  le  plus  vif  intérêt. 

Avec  l’aimable  guide  qu’est  M.  Gaustier,  le  lecteur  visitera  les  mines 
et  les  carrières,  les  grottes  et  les  cavernes:  il  observera  le  feu  intérieur 
que  laissent  entrevoir  les  cratères  des  volcans  ; il  étudiera  les  eaux 
souterraines  qui  jaillissent  du  sol  par  les  geysers,  les  sources  ther- 
males ouïes  puits  artésiens;  descendant  dans  les  gouffres,  il  naviguera 
sur  les  rivières  souterraines,  suivra  leur  cours  capricieux,  les  verra 
à l’œuvre,  accomplissant  leur  besogne  de  mineur  sans  trêve  ni  repos, 
et  rendant  ensuite,  en  un  flot  jaillissant  ou  en  fontaines  tumultueuses, 
tout  ce  que  le  sol  avait  bu  par  mille  gorgées.  Et  l’homme,  lui-même, 
dans  les  gigantesques  travaux  qu’il  accomplit  pour  traverser  les  mon- 
tagnes ou  passer  sous  les  océans,  apparaîtra  au  lecteur  comme  un  être 
fantastique,  au  milieu  de  ce  royaume  des  ténèbres  qu’il  a su  conquérir, 
parmi  les  forces  naturelles  qu’il  a domptées. 

Les  Cerfs'-Volanl.s,  par  J.  Lecornu.  Un  volume  in-8®,  illustré.  Broché  : 

3 fr.  50;  relié  : 5 francs  et  6 fr.  50. 

G’est  d’hier  seulement  que  le  cerf-volant  est  connu  chez  nous  au 
point  de  vue  scientifique  et  intéresse  le  monde  savant.  Pour  ceux  qui 
cherchent  dans  le  « plus  lourd  que  l’air  » la  solution  du  problème  de 
la  navigation  aérienne,  il  est  un  passionnant  sujet  d’études.  Il  était 
bon  que  le  public  aussi  ne  restât  pas  complètement  étranger  à ces 
intéressantes  tentatives,  et  personne  ne  pouvait  souhaiter  un  guide 
plus  éclairé  que  M.  l’ingénieur  Lecornu,  qui  a obtenu  avec  son  appareil 
le  premier  prix  au  concours  de  cerfs-volants  de  l’Exposition  universelle. 

^ Mais  l’auteur  ne  s’est  pas  attaché  qu’au  côté  scientifique  de  la  ques- 
tion. 11  a voulu  réhabiliter  le  cerf-volant  non  pas  tant  comme  jouet 
pour  des  bambins  que  comme  instrument  de  sport  pour  de  grands 
jeunes  gens.  Sans  aller  aussi  loin  que  les  Japonais  qui  se  livrent  à des 
combats  de  cerfs-volants  armés  de  lames  visant  à couper  la  corde  de 
l’adversaire,  on  peut  souhaiter  qu’un  sport  aussi  salutaire,  qui  fait 
fureur  dans  certains  pays,  s’acclimate  en  France.  Le  livre  si  vivant  et 
si  documenté  de  M.  Lecornu  n’y  contribuera  pas  peu. 

Les  Arts  et  Métiers  chez  les  anim.aux,  par  H.  Goupin,  docteur  ès 
sciences.  Un  volume  grand  in-8'’,  illustré  de  225  gravures.  Broché  : 
4 francs.  Relié  : 6 francs  et  8 francs. 

M.  Goupin  a eu  l’heureuse  idée  de  présenter  en  quelque  sorte  une 
Exposition  universelle  des  travaux  des  animaux;  il  a pensé  qu’elle 
serait  intéressante  pour  les  nombreuses  personnes  qui  ne  peuvent,  au 
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début  du  printemps,  courir  la  campagne  ou  se  mettre  en  quête  d’occa- 
sions propices  pour  admirer  de  près  les  œuvres  de  ces  artisans  infa- 
tigables et  ingénieux  qu’il  connaît  si  bien.  Et  l’on  peut  suivre,  en 
effet,  dans  son  attachant  volume,  les  occupations  de  ces  ouvriers 
laborieux,  habiles  ingénieurs  dont  le  mérite  est  d’autant  plus  grand 
que  c’est  à leur  industrie  et  à leur  merveilleuse  ingéniosité  seules 
qu’ils  ont  recours  — en  utilisant  les  matériaux  les  plus  divers  et  les 
plus  inattendus  — pour  élaborer  de  véritables  ouvrages  d’art.  Les 
principales  professions  des  animaux  décrites  sont  classées  sous  des 
rubriques  qui  rappellent  nos  propres  métiers. 

UOr,  par  H.  Hauser.  Un  vol.  gr.  in-4°  illustré  de  plus  de  300  gravures, 
broché,  10 francs;  relié,  14  francs  et  16  francs. 

L’Or!  Il  n’est  pas  de  sujet  plus  attrayant,  plus  rebattu,  et  cependant 
plus  nouveau;  il  n’en  est  pas  de  plus  universel,  puisqu’on  ne  saurait 
raconter  l’histoire  d’une  pièce  d’or  sans  toucher  à la  chimie  et  à la 
physique,  à la  géologie  et  à la  minéralogie,  à la  métallurgie,  à l’histoire 
de  l’art  et  des  sciences,  à la  géographie,  à l’économie  politique,  à la 
sociologie. 

N’est-ce  pas,  en  raccourci,  un  résumé  de  l’histoire  de  l’humanité,  de 
ses  longs  et  courageux  efforts  vers  le  bien-être,  vers  la  science,  vers  la 
civilisation?  Tout  est  dans  tout,  a-t-on  dit  bien  souvent.  Nous  dirions 
volontiers  que  tout  est  dans  ce  livre  où,  autour  d’un  mince  fil  d’or, 
l’auteur  a su  enrouler  tant  de  notions,  tant  de  souvenirs,  tant  de  faits 
et  tant  d’idées. 

A travers  VElectricité^  par  Georges  Dary.  Un  vol,  gr.  in-4°  illustré 

de  361  gravures,  broché,  10  francs;  relié,  14  francs  et  16  francs. 

De  nos  jours,  l’électricité  envahit  tout;  elle  s’associe  de  plus  en  plus 
à notre  existence.  On  est  arrivé  à assouplir,  à domestiquer  cette  force 
inouïe,  et  chaque  jour  marque  de  nouvelles  découvertes;  de  sorte  que 
celui  qui  vit  sur  les  souvenirs  d’un  passé  cependant  très  rapproché  et 
qui  cherche  à comprendre  ce  qu’il  a sous  les  yeux  est  souvent  dérouté. 

Le  livre  de  M.  Dary,  dont  le  succès  est  considérable  puisqu’il  a été 
très  vite  réimprimé  puis  traduit  à l'étranger,  sera  pour  tous  un  guide 
précieux;  mais  il  n’a  pas  l’aridité  d’un  traité  technique.  C’est  avant 
tout  un  livre  de  vulgarisation,  où  la  science  se  fait  aimable,  où  le  côté 
historique  a sa  large  place  et  où  les  anecdotes  abondent. 

Ce  beau  livre  constitue  un  superbe  livre  d’étrennes,  d’une  lecture 
attrayante,  passionnante  même  en  raison  des  merveilles  qu’il  étale 
sous  les  yeux  du  lecteur. 


LIBRAIRIE  OUDIN 

UInde  Tamoule^  par  le  P.  Pierre  Suau,  S.  J.  Un  volume  grand  in-8'’, 
avec  130  illustrations  et  une  carte.  Prix  : broché,  7 fr.  50. 

Cette  monographie,  écrite  par  un  homme  particulièrement  compé- 
tent, est  un  livre  d’un  intérêt  captivant.  Tout  ce  qui  concerne  ce  pays 
fabuleux  y est  exposé  avec  une  clarté  parfaite,  soit  qu’il  s’agisse  de 
la  religion,  soit  qu’il  s’agisse  des  castes  et  des  diverses  catégories  qui 
en  découlent.  Un  chapitre  est  consacré  à l’étude  de  la  littérature  et  au 
drame  populaire,  et  ce  n’est  pas  le  moins  curieux,  ni  le  moins  attirant, 
il  est  à souhaiter  que  la  série  soit  continuée.  On  ne  connaîtra  jamais 
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assez  les  mérites  de  nos  missionnaires,  et  quand,  par  surcroît,  on  les 
raconte,  comme  dans  ce  volume,  dans  une  forme  littéraire,  c’est 
double  profit  pour  le  lecteur. 


LIBRAIRIE  ROGER  ET  GHERNOVIZ 

Le  contre- amiral  D.  Vasco  da  Gama,  par  D.  Maria  Telles  da 
Gama.  Un  volume  in-4o,  avec  de  nombreuses  illustrations.  Prix  : 
broché,  25  fr.  Reliure  demi-chagrin,  3 fr.  en  plus.  Reliure  d’amateur, 
10  fr.  en  plus. 

On  n’a  pas  oublié  les  fêtes  qui  célébraient  en  1898  le  quatrième 
centenaire  de  la  découverte  de  la  route  maritime  de  l’Inde.  Particuliè- 
rement en  Portugal  et  en  France,  elles  furent  très  brillantes,  et  on 
en  retrouve  avec  plaisir  le  récit  documenté  dans  le  beau  volume  que 
nous  recommandons  à nos  lecteurs,  et  qui  a été  écrit  en  français,  en 
forme  d’hommage  à notre  langue  et  à notre  civilisation. 

L’auteur  nous  raconte  d’abord  l’histoire  de  Vasco  da  Gama  avec  une 
précision  et  une  clarté  remarquables,  et  l’on  retrouve,  au  cours  de  ces 
pages,  les  constatations  les  plus  curieuses,  par  exemple,  la  première 
idée  du  percement  de  l’isthme  de  Panama  î 11  nous  initie  ensuite  aux 
relations  du  Portugal  avec  l’Ethiopie  et  aux  négociations  engagées 
avec  le  Prestre  Jean.  Enfin,  il  nous  montre  dans  l’histoire  la  postérité 
de  Gama  et  la  conduit  jusqu’aux  temps  contemporains.  Une  partie  des 
appendices  est  consacrée  à la  tentative  d’intronisation  en  Espagne  de 
don  Fernando,  à laquelle  prit  une  si  grande  part  le  marquis  de  Niza, 
un  des  descendants  du  héros  des  Lusiades. 

Tout  le  livre  est  écrit  dans  une  forme  très  concise,  et  dans  un 
sentiment  de  sympathie  pour  la  France  qui  ne  saurait  nous  laisser 
insensibles.  Nous  nous  souvenons  qu’une  reine  de  notre  sang  le  plus 
généreux  règne  aujourd’hui  sur  le  pays  de  Vasco  da  Gama,  et  tout  ce 
qui  peut  rappeler  aux  Portugais,  comme  aux  Français,  leurs  plus 
grandes  et  généreuses  traditions  mérite  nos  encouragements. 

Les  Livres  Saints  et  la  critique  rationaliste,  par  M.  F.  Vigoureux, 
prêtre  de  Saint-Sulpice,  professeur  à l’Université  catholique  de 
Paris.  Histoire  et  réfutation  des  objections  des  incrédules  contre  la 
Bible.  Avec  des  illustrations  d’après  les  monuments.  Troisième  édi- 
tion, complètement  refondue  en  5 volumes,  avec  table  générale 
analytique.  Edition  de  luxe,  papier  teinté,  o volumes  in-8^  : 35  fr. 
*Edilion  économique,  papier  teinté,  5 volumes  in-12  : 20  fr. 

Depuis  un  demi-siècle,  les  ennemis  de  l’Eglise,  profitant  des  décou- 
vertes du  génie  et  de  la  hardiesse  de  l’esprit  moderne,  battent  en 
brèche  la  parole  sacrée.  Les  anciens  moyens  de  défense  ne  suffisant 
plus,  à des  arguments  nouveaux  il  fallait  des  réponses  nouvelles. 

Dans  une  première  partie,  l’auteur  expose  Thistoire  des  attaques 
contre  la  Bible,  en  suivant  pas  à pas  les  objections  soulevées  par  les 
ennemis  de  la  révélation,  depuis  les  commencements  du  christianisme 
jusqu’à  l’époque  actuelle. 

La  seconde  partie  des  Livres  Saints  et  la  critique  rationaliste 
est  consacrée  à examiner  en  détail  toutes  les  difficultés  qu’on  fait 
aujourd’hui  contre  les  Ecritures.  Le  savant  professeur  ne  laisse 
aucune  objection  sans  réponse  et  établit  que  ni  les  sciences  naturelles, 
ni  l’archéologie,  ni  l’histoire,  n’ébranlent  l’origine  divine  de  nos 
25  DÉCEMBRE  1901.  82 
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Livres  saints.  Comme  les  découvertes  archéologiques  accomplies  à 
notre  époque  confirment  merveilleusement  la  véracité  et  l’exactitude 
de  la  Bible,  et  que  souvent  une  inscription,  une  peinture  en  disent 
plus  que  de  longues  discussions  en  faveur  de  tel  ou  tel  passage  des 
Livres  sacrés,  l’illustration,  due  au  crayon  habile  de  M.  l’abbé  Douil- 
lard,  ancien  architecte,  éclaire  et  compile  partout  le  texte. 

Le  Code  civil,  commenté  à l’usage  du  clergé  dans  ses  rapports  avec 
la  théologie  morale,  le  droit  canon  et  les  questions  sociales,  par  le 
chanoine  Allegre,  vicaire  général  de  Meaux,  ancien  avocat,  docteur 
en  théologie  et  droit  canon.  2 forts  volumes  in-12  : 9 francs. 

Cet  ouvrage  dont  la  réputation  est  justifiée  par  les  services  qu’il 
rend  et  dont  nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs,  se  présente 
aujourd’hui  avec  les  additions  nécessitées  par  les  lois  les  plus  récentes. 
Cette  huitième  édition  contient  la  loi  du  P*’ juillet  1901  sur  le  contrat 
d’association  et  les  règlements  d’administration  publique  des  16  et 
17  août  1901.  Elle  a été  revue,  augmentée  et  mise  au  point  par 
M.  Laurent,  docteur  en  droit,  professeur  de  droit  civil  à l’Institut 
catholique  de  Paris. 

La  Sainte  Bible  traduite  avec  notes,  par  M.  l’abbé  Glaire,  ancien 
doyen  de  la  Faculté  de  théologie,  seule  approuvée  par  une  com- 
mission d’examen  nommée  parle  Souverain  Pontife.  Nouvelle  édition 
avec  introductions,  noies  complémentaires,  appendices  et  index 
archéologique,  par  M.  F.  Vigoureux,  prêtre  de  Saint-Su ipice.  4 beaux 
volumes in-8% gros  caractères.  Papier  blanc,  prix  : 26 francs;  papier 
teinté  avec  22  gravures  sur  acier  et  i chromo  : 40  francs.  Reliures 
diverses. 

Nous  n’avons  plus  à faire  l’éloge  de  cette  traduction  quasi  officielle. 
Les  améliorations  apportées  à l’édition  nouvelle  consistent  principa- 
lement en  trois  choses  : 1®  Une  introduction  a été  placée  en  tête  de 
chaque  livre  de  l’Ecriture  pour  donner  au  lecteur  les  notions  prélimi- 
naires destinées  à en  faciliter  l’intelligence.  2°  De  nombreuses  notes 
ont  été  ajoutées  au  bas  des  pages.  Elles  ont  pour  but  de  faire  connaître 
tout  ce  qu’il  est  utile  de  savoir  au  point  de  vue  historique,  géogra- 
phique et  archéologique,  d’après  les  plus  récents  travaux  des  voya- 
geurs et  des  archéologues.  L’ordre  et  la  suite  des  pensées  sont  indiqués 
dans  tous  les  livres  de  l’Ecriture,  où  il  est  important  de  se  rendre 
compte  de  la  marche  suivie  par  l’auteur  sacré,  comme  dans  le  livre  de 
Job,  les  Psaumes  et  les  Prophètes.  Les  références  des  divers  passades 
bibliques  ont  été  aussi  notées  au  bas  de  chaque  page.  3®  Des  appen- 
dices, placés  à la  fin  de  chaque  volume,  traitent  les  questions  scrip- 
turaires les  plus  importantes  auxquelles  il  n’était  pas  possible  de 
donner,  dans  les  notes,  les  développements  convenables.  Une  table 
alphabétique  des  matières,  à la  fin  de  chaque  tome,  permet  de  retrouver 
aisément  tous  les  sujets  sur  lesquels  on  désire  des  informations.  En 
tête  du  Nouveau  Testament,  on  a mis  aussi,  pour  la  commodité  des 
lecteurs,  une  table  des  Epîtres  et  des  Evangiles  pour  tous  les  offices 
de  l’année. 
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23  décembre  1901. 

Nous  voici  à îa  fin  de  Tannée,  et  le  budget  n’est  pas  volé.  Le 
ministère  avait  bien  autre  chose  à faire.  Il  s’agissait  d’organiser 
l’inauguration  du  monument  élevé  à Baudin,  de  façon  à rendre 
impossible  tout  discours  du  président  du  Conseil  municipal  de 
Paris.  M.  Waldeck-Rousseau  n’a  pas  renoncé  à sa  rancune  contre 
les  élus  nationalistes  de  la  capitale,  et  il  lui  paraît  que  c’est  un 
coup  de  maître  de  les  chasser  de  chez  eux.  Si  jamais,  en  effet, 
M.  Dausset  avait  le  droit  de  se  faire  entendre,  c’est  bien  dans  une 
cérémonie  semblable,  la  Ville  ayant  donné  le  terrain  où  s’élève  le 
monument  et  apporté  sa  large  souscription  pécuniaire  ! Il  pouvait 
croire  avoir  les  mêmes  droits  que  le  plus  humble  maire  de  cam- 
pagne « recevant  » une  statue  de  politicien  ou  un  buste  de  félibre! 
Mais  il  fallait  punir,  en  sa  personne,  ces  Parisiens  frondeurs  qui 
ont  l’audace  de  crier  : Vive  l’armée!  en  souhaitant  la  chute  du 
ministère. 

Continuant  ses  exploits  habituels,  M.  Waldeck-Rousseau  s’est 
souvenu  des  traditions  révolutionnaires  et  de  la  puissance  du  bruit 
pour  couvrir  les  justes  protestations.  Quand  M.  Dausset  a voulu 
parler,  sa  voix  a été  aussitôt  couverte  par  la  musique  de  la  Garde 
républicaine  payée  avec  les  deniers  municipaux! 

De  tout  le  formidable  appareil  policier  dont  on  avait  entouré 
cette  manifestation,  il  n’est  pourtant  résulté  aucun  incident  irrépa- 
rable, grâce  à l’habile  prudence  du  Conseil  municipal,  et  malgré  le 
mauvais  vouloir  de  nos  politiciens.  On  comprend  que  de  telles 
préoccupations  empêchent  le  gouvernement  de  penser  aux  choses 
sérieuses  ! 

Il  s’était  flatté  qu’au  81  décembre.  Chambre  et  Sénat  auraient 
achevé  leur  œuvre,  et  qu’on  pourrait,  une  fois  par  hasard, 
éviter  les  douzièmes  provisoires.  Non  seulement  l’œuvre  n’est  pas 
faite;  mais  on  peut  dire  qu’elle  n’est  même  pas  commencée.  Il 
y a eu  une  discussion  générale,  marquée  par  un  très  bon  discours 
de  M.  Arthur  Legrand,  par  une  puissante  démonstration  de 
M.  Ribot,  en  même  temps  que  par  les  affirmations  audacieuses  de 
M.  Caillaux;  il  y a eu  un  débat  préliminaire  sur  le  budget  des 
cultes,  que  la  Commission  proposait  tout  simplement  de  supprimer 
pour  aider  à l’extinction  du  déficit.  11  faudra  quelque  temps  pour 
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vérifier  refficacité  des  moyens  par  lesquels  le  ministre  des  finances 
prétend  faire  face  aux  charges  du  Trésor.  Les  centimes  provisoires 
sont  plus  que  jamais  nécessaires;  ils  vont  inaugurer  la  nouvelle 
année,  et  ne  prendront  fin,  selon  toute  apparence,  quavec  la 
Chambre  elle- même.  Cette  législature  terminera  son  existence  par 
une  faillite  universelle.  Elle  n’aura  pas  mieux  réussi  à équilibrer 
le  budget  qu  à tenir  ses  engagements.  « Ni  emprunts,  ni  impôts, 
mais  des  économies  »,  avaient  dit  les  députés  aux  électeurs.  Ils 
n’auront  pas  fait  d’économies;  mais  ils  auront,  en  revanche,  voté 
des  emprunts  et  augmenté  les  impôts. 

Ils  viennent,  entre  temps,  de  créer  des  dépenses  nouvelles. 
Ils  ont  voté  l’affichage  de  deux  discours  ministériels.  C’est  une 
bagatelle;  quand  on  gaspille  les  millions,  quelques  milliers  de 
francs  de  plus  ou  de  moins  ne  sont  pas  à considérer. 

Le  premier  discours  auquel  on  ait  fait  cet  honneur  est  celui 
du  ministre  des  finances,  de  M.  Caillaux;  de  la  part  de  ceux  qui 
ont  voté  l’affichage,  la  décision  se  comprend.  Ce  discours  est  une 
réclame,  réclame  pour  le  gouvernement  de  la  défense  républicaine, 
réclame  pour  la  majorité  qui  le  soutient.  H s’agissait,  quelques 
mois  avant  le  scrutin,  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  des  électeurs, 
et  M.  Caillaux,  en  cette  matière,  a fait  ses  preuves.  On  comptait  si 
bien  sur  son  savoir-faire  qu’avant  qu’il  eût  ouvert  la  bouche, 
l’affichage  de  son  discours  était  décidé.  H y a été  fait  plus  d’une 
fois  allusion  pendant  que  parlait  le  ministre  ; M.  Ribot  a eu  le  droit 
de  lui  dire  que  c’était  pour  que  la  rectification  de  ses  erreurs  ne 
parût  pas  sur  l’affiche,  que  l’orateur  ne  lui  permettait  pas  de  l’in- 
terrompre. M.  Caillaux  n’a  pu  éviter  cependant  cette  observation 
de  M.  Ribot  : « Je  vous  prierai  de  dire  que  les  chiffres  que  vous 
donnez  aujourd’hui  ne  sont  pas  ceux  que  vous  m’avez  communi- 
qués et  sur  lesquels  j’ai  discuté.  Je  tiens  à le  constater.  » A quoi 
le  ministre,  pris  en  flagrant  délit  d’inexactitude,  a été  obligé  de 
répondre  : « Je  m’empresse  (empressement  bien  peu  spontané), 
je  m’empresse  de  vous  dire  que  dans  les  chiffres  que  je  vous  ai 
communiqués,  il  y avait  quelques  erreurs  qui  ont  été  rectifiées 
depuis.  » 

Cela,  du  moins,  aura  été  placardé.  Mais  combien  d’autres  points 
sur  lesquels  M.  Ribot  n’a  obtenu  satisfaction  qu’une  fois  le  discours 
prononcé!  Alors  le  tour  était  joué,  l’affichage  voté,  et  la  piperie 
des  chiffres  offerte,  sans  contrôle,  à la  crédulité  des  populations. 

<<  L’Etat  est  un  honnête  homme  »,  disait  autrefois  M.  Thiers, 
dans  un  débat  financier.  Il  l’est  ou  devrait  l’être.  Que  dirait-on  du 
directeur  d’une  grande  société,  du  président  d’un  conseil  d’admi- 
nistration, qui,  devant  une  assemblée  d’actionnaires,  présenterait 
des  chiffres  erronés,  sauf  à déclarer  plus  tard,  quand  les  votes 
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auraient  été  émis,  qu’il  s’est  trompé?  Le  procédé  a un  nom  dans 
le  Gode  pénal  et  peut  mener  en  justice  ceux  qui  le  commettent.  A 
la  Chambre,  il  procure  au  ministre  qui  en  use  les  honneurs  de 
de  l’affichage. 

« Ainsi  donc,  a pu  dire  encore  M.  Ribot,  samedi,  à cinq  heures 
du  soir,  on  me  disait  ; « Prenez  mes  chiffres...  Vous  verrez  que  les 
« années  1899  et  1900  laissent  un  excédent,  au  lieu  d’un  déficit.  » 
Heureux  excédent  qui  apparaît  à la  veille  d’un  discours.  Il  était  de 
17/i, millions;  je  m’en  réjouissais.  Mais  j’ai  eu  un  sentiment  un 
peu  différent  tout  à l’heure,  quand  j’ai  entendu  M.  le  ministre  des 
finances,  et  l’insistance  avec  laquelle  M.  le  ministre  s’opposait  à ce 
que  je  pusse  placer  un  seul  mot  de  contradiction  augmentait  encore 
l’intensité  du  sentiment  que  j’éprouvais  : c’était  un  sentiment  de 
surprise,  je  ne  veux  pas  dire  de  stupéfaction.  » 

M.  Ribot,  en  effet,  venait  de  prouver  que  les  calculs  de 
M.  Caillaux  étaient  faux,  et  le  ministre,  si  sûr  de  son  fait  un  instant 
avant,  avait  été  réduit  à lui  répondre  ; « Je  me  suis  trompé.  » 

Ce  n’est  pas  le  seul  trait  qu’if  y ait  à relever  dans  le  discours  du 
ministre  des  finances.  M.  Caillaux  jongle  avec  l’histoire  comme  avec 
les  chiffres;  il  s’est  érigé  en  censeur  des  régimes  précédents;  il  a 
prononcé  contre  eux  ses  arrêts,  en  homme  qui,  prenant  avec  lui- 
même  toutes  les  libertés,  trouve  tout  naturel  de  condamner  les 
autres.  M.  Ribot,  qui  n’a  jamais  péché  par  excès  de  sympathie  pour 
la  Restauration,  lui  avait  pourtant  rendu  justice  : « Seule,  avait-il 
dit,  la  Restauration,  succédant  à une  époque  de  désastres,  a su 
ménager  avec  soin,  avec  prudence,  pendant  un  certain  nombre 
d’années,  les  finances  de  la  France.  » 

A cet  hommage,  M.  Caillaux  se  récrie.  Pour  lui  les  mots  ont 
changé  de  sens,  et  comme  il  ose  soutenir  que  sous  son  ministère  le 
budget  est  en  excédent,  il  prétend  que  la  Restauration,  dont  « il 
est  de  mode,  dit-il,  dans  certains  milieux  de  citer  l’administration 
comme  modèle  »,  a laissé  la  France  en  déficit.  Que  sont  donc  « ces 
certains  milieux  »,  avec  lesquels  le  prend  de  si  haut  le  jeune 
ministre?  M.  Calmon,  M.  Leroy- Beaulieu,  M.  de  Viel-Gastel,  n’ont 
jamais  passé  pour  d’ardents  légitimistes  ; ils  faisaient  partie  cepen- 
dant de  ces  « certains  milieux  » ; et  ils  n’ont  pas  hésité  à louer  la 
gestion  financière  de  la  Restauration.  Mais  quoi!  M.  Caillaux,  cet 
ancien  inspecteur  des  finances,  n’a-t-il  jamais  lu  l’ouvrage  du 
marquis  d’Audiffret,  juge  compétent,  s’il  en  fût,  en  un  tel  sujet? 
Ne  connaît-il  pas  le  rapport  que,  le  15  mars  1830,  M.  de  Chabrol 
adressait  au  roi?  Aux  termes  de  ce  rapport,  consciencieux  et 
véridique,  le  budget  de  la  France  ne  dépassait  pas  alors  932  mil- 
lions; il  présentait  un  excédent  de  ressources  de  80  millions.  Toutes 
les  dettes  antérieures  à 1815  étaient  soldées;  tous  les  capitaux 
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inscrits  pour  les  expéditions  d’Espagne  et  de  Morée,  ainsi  que 
pour  la  loi  réparatrice  des  spoliations  révolutionnaires,  avaient  été 
rachetés  par  Tamortissement.  La  propriété  foncière  était  dégrevée 
de  22  millions,  et  le  ministre  du  roi  Charles  X proposait  d’appli- 
quer de  nouveaux  excédents  à l’amélioration  des  services  publics 
en  même  temps  qu’à  l’accroissement  de  la  marine  et  à la  défense 
des  frontières. 

Nous  souhaiterions  aux  « excédents  » des  budgets  de  M.  Caillaux 
de  ressembler  aux  « déficits  » des  budgets  de  la  Restauration. 

Que  dirons-nous,  après  cela,  de  la  basse  insinuation  lancée  parle 
ministre  des  finances  contre  ses  adversaires?  Il  les  accuse  de  vou- 
loir « apeurer  les  intérêts  et  de  montrer  aux  petits-fils  des  émigrés 
le  chemin  qu’à  défaut  de  leurs  personnes,  leurs  capitaux  doivent 
prendre  ».  Nous  serions  curieux  de  connaître  les  noms  de  tous  ceux 
qui,  depuis  vingt  ans,  depuis  trois  ans  surtout,  ont  envoyé  leurs 
fonds  à l’étranger.  Combien  en  trouverait- on  qui  ont  figuré  dans 
les  rangs  des  panamistes,  et  dont  la  fortune  s’est  faite  sur  les  ruines 
dé  la  France!  Mais,  si  ce  langage  est  de  tout  temps  et  chez  tous 
odieux,  comment  ne  pas  le  flétrir  dans  la  bouche  du  fils  d’un  ancien 
ministre  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  d’un  ancien  collègue  du  duc  de 
Broglie,  du  fils  d’un  homme  qui,  au  2à  mai  comme  au  16  mai,  a fait 
cause  commune  avec  tous  ceux  contre  lesquels  l’insulte  est  dirigée? 
Et  pour  qui  M.  Joseph  Caillaux  prononce-t-il  ces  paroles?  A qui 
pense- t-il  plaire?  Au  parti  de  ceux  qui,  pendant  que  les  « petits-fils 
des  émigrés  » se  battaient  à Loigny,  préparaient  la  Commune,  des 
massacreurs  d’otages,  des  jacobins  qui,  après  le  16  mai,  invectivaient 
son  père  et  réclamaient  contre  lui  des  poursuites,  sous  prétexte  de 
malversations?  Nous  n’avons  pas  sous  les  yeux  le  Journal  officiel 
de  ce  temps-là  ; mais  nous  serions  fort  étonné  si  parmi  les  plus  vio- 
lents accusateurs  de  M.  Caillaux  ne  se  rencontrait  pas  M.  Pelletan, 
et  c’est  à M.  Pelletan  que  le  fils  de  l’ancien  ministre  adresse  cette 
colossale  flatterie  : « Je  ne  saurais  trop  me  féliciter  d’être  en  si 
parfaite  communauté  d’idées  avec  un  de  mes  collègues  qui  a rendu 
tant  de  services  aux  finances  de  mon  pays.  » 

Après  l’affichage  du  discours  de  M.  Caillaux,  la  Chambre  a décidé 
celui  du  discours  de  M.  Leygues.  Cette  fois,  les  votes  ont  été  inter- 
vertis. C’est  un  membre  de  l’opposition  qui  a proposé  de  faire 
cette  réclame  au  ministre,  et  c’est  l’opposition  qui  la  lui  a accordée. 

Ici  l’étonnement  commence.  Nous  entendons  bien  qu’on  va  nous 
dire  : « Vous  oubliez  donc  l’objet  de  ce  discours;  ne  savez -vous 
pas  que  M.  Leygues  s’est  prononcé  contre  le  professeur  Hervé, 
et  qu’il  a hautement  approuvé  le  Conseil  académique  de  Dijon  et  le 
Conseil  supérieur  qui  l’ont  condamné?  » 

Nous  ne  l’oublions  pas,  et  certes  la  chose  était  mémorable  ! Un 
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ministre  de  rinstruction  publique  qui  ose  affirmer  qu’il  n’est  pas 
permis  à un  professeur  de  se  dire  « un  sans  patrie  »,  qui  ose  le 
blâmer  d’avoir  écrit  que  le  drapeau  de  Wagram  et  de  Valmy  devrait 
être  planté  dans  le  fumier,  c’est  un  événement  qui  ne  se  voit  pas 
tous  les  jours  I Une  telle  déclaration,  de  la  part  d’un  membre  du 
gouvernement,  mérite  bien  qu’on  l’affiche  I 

En  d’autres  temps,  un  ministre  eût  considéré  comme  une  injure 
qu’on  trouvât  si  méritoire  dans  sa  bouche  une  réflexion  si  naturelle. 
Les  gouvernants  d’aujourd’hui  sont  moins  susceptibles. 

Nous  aurions  compris  jusqu’à  un  certain  point  l’affichage,  si  le 
discours  de  M,  Leygues  avait  été  l’indice  d’un  programme  nouveau, 
ou  si  un  autre  ministère,  arrivant  au  pouvoir,  avait  marqué  son 
avènement,  comme  autrefois  Richelieu,  par  ces  mots  : « La  politique 
est  changée.  » 

En  sommes-nous  là?  Y a-t-il  quelqu’un  qui  pense  que  le  gouver- 
nement a quitté  ses  voies,  et  qu’il  va  combattre  désormais  ce  que, 
depuis  qu’il  est  né  et  pour  continuer  de  vivre,  il  n’a  cessé  jusqu’ici 
de  servir  et  d’adorer? 

Evidemment  non  ; personne  ne  se  fait  cette  illusion.  Mais  cette 
illusion  que  vous  n’avez  pas,  vous  allez  la  donner  aux  populations. 
Gomment  ne  s’est- il  pas  rencontré  un  membre  de  cette  Assemblée 
pour  dire  au  gouvernement  : « Nous  ne  voterons  pas  l’affichage; 
nous  reconnaissons  que  vos  déclarations  sont  bonnes,  mais  vos 
actes  sont  mauvais.  Ces  doctrines  que  vous  condamnez,  ces  arti- 
cles que  vous  réprouvez,  vous  en  êtes  responsables;  car  vous 
n’avez  cessé  d’encourager  ceux  qui  les  écrivent  et  ceux  qui 
les  professent.  Vous  ne  vous  soutenez  au  pouvoir  que  par  leur 
appui,  et  ils  n’en  sont  venus  à cet  excès  d’outrage  contre  l’armée 
et  contre  la  patrie  qu’enhardis  par  les  exemples  de  votre  ministre 
de  la  guerre,  et  par  la  faveur  dont  vous  les  couvrez.  Nous  ne  vote- 
rons pas  l’affichage  parce  que  nous  ne  voulons  pas  faire  croire  au 
pays  que  vous,  les  protégés  des  cosmopolites  et  des  collectivistes, 
vous  êies  les  défenseurs  de  la  société  et  de  la  France.  » 

Et  comment,  en  effet,  leur  reconnaître  le  droit  de  s’attribuer  ce 
rôle,  quand  on  lit  la  lettre  si  instructive  et  si  émouvante  que  vient 
d’adresser  au  général  André  le  capitaine  Guyot  de  Villeneuve,  en 
lui  envoyant  une  démission  que  nous  ne  pouvons  pas,  d’ailleurs, 
ne  pas  déplorer! 

C’est  pourtant  à ce  résultat,  à cette  fausse  interprétation 
qu’aboutira  l’affichage.  Ceux  qui  l’ont  ordonné  commencent,  bien 
tardivement,  à s’en  rendre  compte,  et,  tandis  que  nos  braves  feuilles 
de  province,  toutes  désorientées  par  ce  vote,  s’efforcent  de  prévenir 
les  commentaires  erronés  des  populations,  en  leur  expliquant  qu’il 
ne  suppose,  de  la  part  de  ceux  qui  l’ont  émis,  aucune  confiance 
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dans  le  ministère,  le  principal  organe  des  progressistes,  à Paris,  la 
République^  proteste  contre  Féquivoque  que  ses  amis  de  la  Chambre 
ont  eux-mêmes  contribué  à créer  : « L^équivoque  redescendra  du 
gouvernement  dans  les  circonscriptions  électorales,  et  s’y  multi- 
pliera, écrit  ce  journal.  Cela  fait  peut-être  les  affaires  du  ministère; 
mais  cela  trouble  profondément  la  conscience  publique.  C’est  un  acte 
qui  dément  toutes  les  paroles  affichées  de  M.  Leygues  et  trahit  tous 
les  sentiments  que  la  majorité  a voulu  exprimer.  Non,  vous  n’aimez 
pas  l’armée,  comme  vous  le  dites,  puisque  vous  gardez  Millerand.  » 

Cela  est  vrai.  Mais  M.  Leygues  vous  avait-il  promis  de  se  séparer 
de  Millerand,  lorsqu’il  a prononcé  son  discours,  et  si  les  popu- 
lations se  persuadent  que  cette  séparation  s’est  faite,  n’est-ce  pas 
à l’affichage,  voté  par  vous,  qu’elles  devront  cette  erreur  I N’aviez- 
vous  pas,  pour  vous  préserver  du  piège,  l’expérience  toute  récente 
des  débats  sur  l’emprunt?  M.  Waldeck- Rousseau,  lui  aussi,  avait 
obtenu  votre  suffrage  par  son  éloge  affecté  des  missionnaires,  et  le 
lendemain  il  vous  obligeait  à voter  contre  lui  ou  à vous  abstenir, 
en  se  retournant  vers  sa  majorité  habituelle,  pour  lui  jurer  qu’il  lui 
demeurait  fidèle. 

En  votant  l’affichage  du  discours  de  M.  Leygues,  les  députés  de 
la  droite  et  du  centre  ont  fourni  au  gouvernement  et  à ses  can- 
didats une  arme  contre  eux- mêmes;  on  exploitera  contre  eux  les 
paroles  ministérielles,  placardées,  par  leurs  soins,  dans  tous  les 
villages.  A ceux  qui  leur  reprocheront  d’être  avec  les  sans-patrie, 
les  candidats  officiels  répondront  par  le  discours  du  ministre,  et 
l’on  verra  les  pires  détracteurs  de  l’armée  chercher  dans  ce 
discours,  propagé  par  leurs  adversaires,  l’apologie  de  leur  propre 
conduite.  Ne  sait-on  pas  de  quels  artifices  ils  sont  capables,  pour 
capter  la  confiance  des  électeurs?  Est-ce  que,  parmi  les  députés 
qui  se  montrent  au  Palais-Bourbon  les  plus  acharnés  contre 
l’Eglise,  il  n’en  est  pas  qui  ne  se  font  nul  scrupule  de  procurer  à 
telle  paroisse  de  leur  circonscription  une  subvention,  s’ils  en 
espèrent  un  profit  personnel  pour  le  jour  du  scrutin?  Est-ce  qu’il 
n’en  est  pas  qui,  ayant  voté  la  loi  contre  les  congrégations,  n’en 
ont  pas  moins  déjà  promis  à tel  canton,  dont  ils  redoutent  l’hostilité, 
de  faire  autoriser  la  communauté  à laquelle  ce  canton  s’intéresse? 

Un  interrupteur  disait,  l’autre  jour,  à la  Chambre,  que  le 
gouvernement  avait  à son  service  deux  majorités  : la  majorité  n®  1, 
celle  qui  le  soutient  régulièrement,  et  la  majorité  n°  2,  celle  que 
lui  donnent  les  modérés,  et  qui  vient  à lui  quand  l’autre  lui 
manque.  Les  protégés  du  pouvoir  auront  dans  le  pays  la  même 
ressource.  A leurs  électeurs  accoutumés,  radicaux  et  socialistes,  ils 
donneront,  pour  signes  de  reconnaissance,  les  noms  de  Millerand 
et  d’André;  aux  républicains  modérés  et  aux  conservateurs,  dont 
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ils  voudront  apaiser  les  inquiétudes,  ils  opposeront  le  discours  de 
M.  Leygues,  applaudi  et  affiché  par  les  conservateurs  et  par  les 
modérés. 

Ajouterons-nous  que,  même  pour  émettre  ce  vote,  les  membres  de 
Topposition,  une  fois  de  plus,  se  sont  divisés?  Si  la  majorité  d’entre 
eux  a voté  l’affichage,  d’autres,  comme  M.  Balsan,  M.  Denys 
Gochin,  M.  Ribot,  M.  de  Mun,  M.  de  Salignac-Fénelon,  M.  Schneider, 
se  sont  abstenus.  Ceux-ci,  à notre  avis,  ont  été  bien  inspirés;  ils 
l’eussent  été  mieux  encore,  s’ils  avaient  délégué  un  des  leurs  à 
la  tribune  pour  donner  les  motifs  de  leur  abstention,  et  entraîner 
peut-être  par  cet  exposé  l’abstention  d’un  grand  nombre  de  leurs 
collègues. 

Un  député  plaisant,  M.  Charles  Bernard,  a proposé  un  troisième 
affichage  : celui  du  discours  prononcé  par  M.  Waldeck-Rousseau 
dans  la  discussion  sur  lé  budget  des  cultes.  La  Chambre  s’y  est 
refusée,  et  le  président  de  la  commission  des  finances,  M.  Mesu- 
reur, qui  avait  laissé  passer  sans  mot  dire  les  précédents  votes, 
s’est  enfin  souvenu  que  l’on  n’affichait  pas  sans  payer,  et  que 
l’heure  n’était  pas  propice  à ce  flot  de  dépenses. 

De  tous  ces  affichages,  celui  du  discours  de  M.  Waldcck- Rous- 
seau eût  peut-être  été  le  moins  dangereux.  On  sait  que  le  président 
du  Conseil  a réclamé  le  maintien  du  budget  des  cultes  que,  natu- 
rellement, la  majorité  n°  2,  celle  que  lui  procurent,  en  temps  utile, 
les  conservateurs  et  les  modérés,  ne  pouvait  et  ne  devait  pas  lui 
refuser.  Mais  il  a soutenu  cette  opinion  avec  un  tel  embarras  et 
par  des  arguments  si  peu  rassurants  que  les  populations  simplistes, 
ayant  peine  à le  comprendre,  auraient  renoncé  à chercher  la  conclu- 
sion qu’elles  en  devaient  tirer.  M.  l’abbé  Lemire,  prévoyant  le 
discours  de  M.  Waldeck-Rousseau,  disait,  en  terminant  ses  obser- 
vations à l’appui  du  budget  des  cultes  : « J’ai  la  conviction  qu’il 
viendra  à la  tribune  quelqu’un  qui,  voyant  ce  qui  est,  voulant  ce 
qu’il  veut,  saura,  sur  cette  question,  comme  sur  une  autre  question 
analogue,  dire  ce  quil  faut.  » 

Nous  doutons  que  l’optimisme  de  l’honorable  député  ait  trouvé, 
dans  le  discours  ministériel,  la  satisfaction  qu’il  en  espérait. 
M.  Waldeck-Rousseau  a combattu  la  suppression  du  budget  des 
cultes  avec  des  arguments  faits  pour  plaire  à ses  adversaires;  il  s’est 
autorisé,  pour  maintenir  ce  budget,  des  maximes  de  Robespierre; 
il  a montré  dans  le  Concordat  un  moyen  de  tenir  l’Eglise  sous  le 
joug;  il  s’est  vanté  d’avoir  obtenu,  par  sa  manière  de  l’appliquer, 
le  silence  de  l’immense  majorité  des  évêques  devant  l’exil  des 
congrégations,  et  c’est  moins  sur  le  fond  des  idées  que  sur  la 
tactique  à suivre  qu’il  s’est,  pour  un  instant,  séparé  de  son  parti  : 
« J’oserai  dire,  a-t-il  déclaré,  à ceux  qui  veulent  une  œuvre  plus 
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vaste  : Etudiez,  préparez  cette  loi  sur  la  police  des  cultes;  n’entre- 
prenez rien  de  semblable  sans  avoir  la  certitude  de  réussir;  car, 
en  pareille  matière,  le  moindre  échec  pourrait  être,  pour  la 
politique  républicaine,  le  signal  d’un  recul  qu’il  serait  bien  difficile 
de  limiter.  » 

En  d’autres  termes  : Ne  démasquez  pas  trop  tôt  vos  batteries,  si 
vous  voulez  surprendre  l’ennemi  et  le  viser  à coup  sûr  ^ Ceux  qui 
ne  proclament  pas  ce  programme  ne  travaillent  pas  moins  à en 
acheminer  la  réalisation.  Les  uns  disent  tout  haut  où  ils  vont;  les 
autres,  tout  en  répudiant  le  but,  frayent  le  chemin  qui  y mène. 

Sur  ce  chemin,  la  proposition  présentée  par  M,  Béraud  au  Sénat 
contre  l’enseignement  libre,  le  groupe  formé  à la  Chambre  contre  cet 
enseignement  par  M.  Brisson,  le  projet  de  loi  sur  le  stage  univer- 
sitaire déposé  par  M.  Leygues,  marquent  autant  d’étapes.  C’est  au 
nom  de  la  liberté  que  se  trame  cette  conspiration  contre  la  liberté, 
comme  au  temps  de  la  Terreur  les  tueries  se  commettaient  au  nom 
de  la  fraternité.  Au  fond,  c’est  le  principe  même  de  la  liberté  qu’on 
veut  détruire,  et,  parce  qu’ils  sentent  que  ce  principe  réside  dans 
l’Eglise,  les  sectaires  s’unissent  pour  diriger  contre  elle  reffort 
suprême.  Ils  savent  qu’il  y a dans  l’Eglise  une  force  de  résistance, 
contre  laquelle  leurs  entreprises  se  heurteront  toujours;  ils  savent 
qu’elle  a créé  dans  les  âmes  une  conscience  dont  aucun  pouvoir 
n’aura  raison,  et  que,  quelles  que  soient  dans  ses  rangs  les 
défaillances  individuelles,  ses  dogmes,  sa  hiérarchie,  la  masse  de 
ses  fidèles,  opposeront  toujours  un  non  possumus  invincible  à 
l’injustice  et  à la  tyrannie.  C’est  cette  constance  qui  les  importune; 
c’est  cette  puissance  qu’ils  voudraient  abattre.  Ils  se  démènent,  ils 
rôdent  autour  d’elle;  iis  cherchent  le  point  faible  par  où  ils  pour- 
raient l’entamer.  Vaine  tentative!  Quand  M.  Pelletan  racontait  la 
lutte  engagée  par  Napoléon  contre  le  Vicaire  du  Christ,  quand  il 
montrait  en  face  du  maître  de  l’univers  « ce  fantôme  de  Papauté  », 
et  le  « tout-puissant  » vaincu  par  le  débile  vieillard,  il  mettait  en 
lumière,  sans  s’en  rendre  compte,  pour  l’instruction  des  pâles 
successeurs  du  conquérant,  pour  ces  nains  qui  rêvent  d’imiter  le 
géant,  l’inanité  ridicule,  autant  que  détestable,  de  leur  dessein  et 
de  leur  espérance.  Quand  il  montrait  « Napoléon  usant  ses  griffes 
formidables  sur  le  granit  qu’il  avait,  par  le  Concordat,  relevé  de 
ses  ruines  » , il  oubliait  que  ce  n’était  pas  au  Concordat,  si  bien- 
faisant qu’il  ait  pu  être,  que  l’Eglise  avait  dû  sa  résurrection.  Elle 
était,  avant  lui,  sortie  du  tombeau  où  les  hommes  de  la  Terreur 

^ Nous  ne  voulons  pas  traiter  ce  qui  touche  à la  politique  intérieure  sans 
rappeler  à nos  lecteurs  l’excellent  écrit  de  M.  Target  : les  Elections  de 
7nai  1902;  nous  avions  omis  de  leur  faire  savoir,  qu’il  se  trouve  à la  Librairie 
Nationale,  29,  rue  de  Penthièvre. 
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avaient  cru  Tensevelir;  elle  commençait  à revivre,  et  c’est  parce 
que  son  génie  avait  compris  ce  qu’était  cette  force  mystérieuse 
que  Napoléon  s’était  décidé  à traiter  avec  elle,  espérant  ainsi  la 
rallier  à soi  et  appuyer  sur  cette  base  impérissable  sa  naissante 
fortune. 

La  guerre  religieuse,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  n’est  qu’une  des 
formes  de  la  guerre  contre  la  patrie  ; partout  où  un  oppresseur  a 
voulu  asservir  les  populations,  il  s’est  attaqué  à leurs  croyances. 
Les  Anglais  ne  rencontrent  cette  résistance  extraordinaire  chez  les 
Boërs  que  parce  que  la  foi  religieuse  anime  ce  peuple  admirable,  et 
si,  partagée  en  trois  royaumes,  déchirée,  suppliciée,  la  Pologne 
demeure  encore  une  nation,  qui  donc  la  soutient,  si  ce  n’est  sa 
religion?  Les  gouvernants  d’Allemagne  ne  l’ignorent  pas;  ils  vien- 
nent d’en  donner  la  preuve. 

Le  monde  a retenti  du  cri  d’indignation  poussé  par  le  grand 
écrivain  de  la  Pologne,  par  Sienkiewicz,  contre  les  horreurs  qui  se 
commettent  dans  les  provinces  polonaises  soumises  à la  Prusse. 
Des  élèves  des  écoles  primaires  ont  été  cruellement  fouettés  pour 
avoir  refusé  d’apprendre  le  catéchisme  dans  la  langue  allemande, 
et,  pour  avoir  protesté  contre  les  bourreaux,  leurs  parents  ont*  été 
mis  en  prison.  A cette  heure,  des  familles  sont  en  deuil,  des 
enfants  pleurent  leurs  mères,  qui  expient  dans  les  cachots  le 
crime  d’avoir  pris  leur  défense.  Des  souscriptions  se  sont  orga- 
nisées pour  venir  en  aide  aux  victimes,  et  partout  où  vibre  l’âme 
polonaise,  à Lemberg  comme  à Varsovie,  sous  la  domination  de 
l’Autriche  comme  sous  celle  de  la  Russie,  les  manifestations  se 
sont  produites,  la  protestation  unanime  a franchi  les  frontières. 

La  question  a été  portée  au  Parlement  de  Berlin  ; les  explications 
du  chancelier  de  l’empire  peuvent  être  rapprochées  du  langage 
que  tiennent  nos  sectaires.  Elles  prouvent  que,  dans  tous  les  pays 
et  dans  tous  les  temps,  les  mêmes  arguments  ont  servi  de  prétexte 
aux  mêmes  attentats.  Le  prince  Radziwill  s’était  élevé  contre  la  pré- 
tention des  autorités  d’envahir  le  foyer  domestique  et  d’empêcher 
les  enfants  de  parler  polonais,  même  dans  leurs  causeries  intimes; 
il  avait  réclamé  pour  eux  le  droit  « de  recevoir  dans  la  langue 
maternelle  communication  de  la  sainte  vérité  ». 

A ces  revendications  si  légitimes,  formulées  dans  les  termes  les 
plus  modérés,  M.  de  Bülow,  le  croirait-on?  a opposé  la  nécessité  de 
défendre  contre  l’invasion  polonaise  la  patrie  allemande.  L’exis- 
tence de  l’Empire  serait  en  péril,  si  les  enfants  de  Wreschen 
apprenaient  le  catéchisme  dans  la  langue  polonaise!  La  France  ne 
connaissait  pas  ces  craintes,  quand  ses  fils  d’Alsace  parlaient 
allemand;  elle  savait  que  leur  cœur  était  à elle,  même  quand  leur 
bouche  ne  parlait  pas  sa  langue.  « Je  continuerai  à faire  ce  qu’il 
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est  de  mon  devoir  officiel  de  faire,  a dit  le  chancelier,  afin  d’em- 
pêcher l’Allemagne  d’être  écrasée  dans  les  provinces  orientales.  » 

Ne  semble- t-il  pas  qu’on  entend  M.  Waldeck- Rousseau  alléguant 
la  défense  républicaine  pour  justifier  les  arrestations  arbitraires  et 
la  proscription  des  ordres  religieux?  Les  protestants  d’Allemagne 
veulent  détruire  la  foi  catholique  dans  les  provinces  polonaises, 
parce  qu’ils  voient  en  elle  le  plus  ferme  soutien  de  la  fidélité  de  la 
race  à ses  traditions  nationales.  Les  cosmopolites  de  toute  origine 
et  de  toute  secte  veulent  la  détruire  en  France,  parce  qu’ils 
sentent  qu’elle  est  inséparable  de  l’idée  de  patrie,  et  que  du  jour 
où  la  France  cesserait  d’être  catholique,  elle  ne  serait  plus  la  France. 

L’Angleterre  demande  un  homme.  C’est,  dans  les  grandes 
épreuves,  le  vœu  de  tous  les  peuples,  même  des  plus  libres.  Les 
habitants  du  Royaume-Uni  sentent  le  poids  de  cette  guerre  dont, 
il  y a quinze  mois,  on  leur  annonçait  la  fin;  ils  commencent  à 
douter,  après  lui  avoir  donné  une  aveugle  confiance,  de  M.  Cham- 
berlain, et  n’attendent  désormais  ni  de  lord  Salisbury  ni  de  M.  Bal- 
four  qu’ils  les  tirent  de  la  crise  où  ils  ont  jeté  leur  pays.  Le 
silence  prolongé  de  lord  Rosebery  avait  donné  à l’annonce  de  sa 
parole  une  importance  extraordinaire;  il  semblait  que  dans  le  dis- 
cours qu’il  a prononcé  lundi  à Chesterfield,  devait  se  trouver  le  mot 
de  la  situation.  On  ne  peut  dire  que  cette  espérance  ait  été  réalisée. 
Lord  Rosebery  sacrifie,  lui  aussi,  à cet  impérialisme  qui  est  de- 
venu la  passion  de  la  Grande-Bretagne;  il  ne  l’entend  pas  comme 
les  ministres  ; mais  il  sait  mieux  critiquer  leurs  œuvres  que  préciser 
sa  propre  formule.  Il  estime  cependant,  à la  différence  du  cabinet 
actuel,  qu’on  peut  traiter  avec  le  président  Krüger  : il  condamne 
les  mesures  impitoyables  de  lord  Ritchener,  et  reconnaît  la  néces- 
sité d’une  large  amnistie.  Lord  Rosebery  a annoncé  l’intention  de 
répondre  au  désir  de  ses  amis,  en  rentrant  dans  la  vie  politique. 
C’est  la  déclaration  la  plus  nette  de  son  discours.  Un  avenir 
prochain  nous  apprendra  si  l’orateur  de  Chesterfield  est  capable 
de  remettre  l’union  dans  le  parti  libéral  et  d’inaugurer  la  politique 
réparatrice  dont  l’Angleterre  a besoin. 
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